Victor Ribeiro Guimardaes

O hip hop e a intermiténcia
politica do documentario

\

PPGCOM e UFMG




Victor Ribeiro Guimardaes

O hip hop e a intermiténcia
politica do documentario

Belo Horizonte 2015



UNIVERSIDADE FEDERAL DE FACULDADE DE FILOSOFIA E
MINAS GERAIS ~ CIENCIAS HUMANAS

Reitor Jaime Ramirez ~ Diretor Fernando Barros Filgueiras
Vice-Reitora Sandra Goulart de Almeida  Vice-Diretor Carlo Gabriel Kszan
Pancera

PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM
COMUNICAGAO

Coordendor Elton Antunes
Sub-Coordenadora Angela
Cristina Salgueiro Marques

COORDENAGAO EDITORIAL

Bruno Souza Leal | Angela Cristina Salgueiro Marques

CONSELHO EDITORIAL

Ana Carolina Escosteguy (PUC-RS) Jorge Cardoso (UFRB/UFBA)
Ana Carolina Silva (UFOP) José Luiz Braga (Unisinos)
Angela Pryston (UFPE) Kati Caetano (UTP)
Benjamim Picado (UFF) Luis Mauro Sa Martino (Casper Libero)
Cezar Migliorin (UFF) Marcel Vieira (UFPB)
Christa Berger (Unisinos) Maria Carmem Jacob (UFBA)
Eduardo de Jesus (PUC-Minas) Mariana Baltar (UFF)
Elisabeth Duarte (UFSM) Ménica Ferrari (USP)
Eneus Trindade (USP) Mozahir Salomao (PUC-Minas)
Fabio Malini (UFES) Nilda Jacks (UFRGS)
Fatima Regis (UERJ) Osmar dos Reis Filho (UFC)
Fernando Goncalves (UER)) Renato Pucci (UAM)
Frederico Tavares (UFOP) Rosana Soares (USP)
Gislene Silva (UFSC) Rudimar Baldissera (UFRGS)
Goiameérico Felicio (UFG) Tiago Soares (UFPE)
lluska Coutinho (UFJF) Vander Casaqui (ESPM)

Itania Gomes (UFBA)

Avenida Presidente Antdnio Carlos, 6627
Pampulha, Belo Horizonte - MG, 31270-901 Telefone: (31) 3409-5000



G963h Guimaraes, Victor Ribeiro

O hip hop e a intermiténcia politica do documentario [recurso eletrénico] /
Victor Ribeiro Guimaraes. — Belo Horizonte PPGCOM/UFMG, 2015.

1 recurso on-line (222 p.)

Inclui Bibliografia.
ISBN 978-85-62707-70-4

1. Documentario (Cinema). 2. Hip hop (Cultura popular jovem). 3. Rap
(Mdsica). I. Titulo

CDD: 791.430981
CDU: 791.43(81)

CREDITOSDOLIVRO  REVISAO E EDITORACAO
Oljvia Binotto
PROJETO GRAFICO
Marco Severo
IMAGEM DA CAPA

Elaborada a partir de
esténcil de Banksy




Sumario

PARTE 1 CENA SOBRE CENA 18
1. Em busca da cena 21
2. Das origens 25
3. A outra cidade e 0 *holocausto Urbano”..........e: 31
4. Periferia é periferia 38
5. A flria negra ressuscita 42
6. A contraparte das narrativas hegemoniCas ... 47
7. A cena contemporanea 55
PARTE 2 O DEVIR POLITICO DO DOCUMENTARIO.................... 64
8. Politicas da forma cinematografica 67
9. Transitos contemporaneos: estética e politica.................... 81
10. Identidades e processos de SUbJetiVaGa0. ... 95
11. A intermiténcia politica do documMentario ... 103

12. Desafios contemporaneos 115




PARTE 3 AQUI FAVELA, O RAP REPRESENTA .....ccccooccmiiirin

13. Aqui favela: cartografias da palavra e do lugar

14. 0 rap representa: montagem e enunciacao coletiva ..139
15. Politicas da performance 152
PARTE 4 L APA ENTRE O CONSENSO E O DISSENSO......... 159
16. O hip hop carioca segundo L.A.PA 162
17. Entre a encarnacao e o mimetismo 171
18. A voz do outro (?) 177
19. A desidentificagdo como poténcia 187
20. Politicas da singularidade qualquer 192
CONSIDERACOES FINAIS: O QUE PODE UM FILME? ..........197

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS 209




Agradecimentos

Ao César, que, muito antes de ser meu orientador, ja era uma
fonte inesgotavel de inspiracdo. Meu caminho com o cinema
nao existiria sem essa companhia paciente e dedicada, alegre e

constantemente provocadora.

Aos professores que acompanharam meu percurso no Mestrado
do PPGCOM-UFMG - especialmente Angela, Claudinha e André
—, cujas contribuicoes para essa dissertacao se multiplicaram em
aulas, e-mails e conversas pelos corredores da Fafich ou do Cine
Humberto Mauro. Tentei fazer com que o trabalho fosse digno das

ideias oferecidas com tanta generosidade.

Aos companheiros do Poéticas, que fizeram das reunides de sexta-
feira a tarde — e das cervejas pela cidade afora — uma experiéncia
de aprendizado absolutamente inesquecivel. Roberta, Caca, Anna
Karina, Katia, Cris, Bernard, Babi, Caia, Diego, Fernanda, Léo,

Hannah... Fazer parte desse time & um dos meus maiores orgulhos.

Aos amigos da turma de mestrado, que me ajudaram aimaginar que
a universidade poderia ser um lugar sempre instigante, prazeroso

e muito divertido. Especialmente a Carol, ao PH e a Vanessa, por



seguirem compartilhando as anglstias depois de tanto tempo; a
Jura, a Lili, ao Frances, ao Felipe, a Tati, ao Clayton e ao Eulalio, por
me encherem de alegria com suas presencas; a Sio e ao Joao, pela

troca constante e pelo comeco de uma amizade.

Ao Cléber Eduardo, a llana Feldman e ao Roger Koza, que me
fizeram perceber que o cinema era um mundo possivel de se
habitar todo dia. Ao André Dias e ao Cézar Migliorin, que, mesmo a

distancia, foram importantissimos para o trabalho.

Ao grupo que terminou sendo o presente mais alegre desse mestrado
(e que ainda me socorreu prontamente na hora do desespero das

revisoes): Henri, Carol, Julica, Pri e Heron, este livro & de vocés também.

Aos Marighellas — Teréncio, Drica, Pedro, Lolis, Lu, Mari, Yaya e Raquel
— e ao Igor, por fazer da Internet e das noites de meio de semana uma

aventura afetiva sem a qual dissertacao nenhuma poderia sobreviver.

Aos comparsas da Associacao Imagem Comunitaria, do Forum.doc
e do Movimento Fora Lacerda, que sempre mantiveram pulsando a

indignacao criadora que me inspira cotidianamente.

Aos amigos da vida inteira, que sao um reservatorio imensuravel de
compreensao e felicidade: Rita, Bolivia, Flor, Débora, Fabrino e tantos

outros... Sem a companhia de vocés, a vida ndo teria a graca que tem.

Ao Nuno, companheiro de sempre, por fazer da amizade um
momento de troca verdadeira e enriquecimento constante. A Lygia,
escuta e abraco de todas as horas, por todas as contribuicées que
n3o cabem nas palavras. A Mari, pela cumplicidade insubstituivel,

pela paciéncia infinita e pelo amor.



A minha familia, que, mesmo sem saber e talvez sem o desejar,
criou as condigOes para que eu pudesse trilhar esse caminho com
serenidade. Especialmente aos meus pais, Iéda e Naninho, ao meu
irmao Clovinho, @ minha avo Mercedes e as minhas tias lara, Isabel
e \/ani, que torcem por mim diariamente e que sao sempre um porto
seguro nos tempos mais incertos.

Agradeco, por fim, ao PPGCOM-UFMG, que foi minha casa durante dois
anos e que, agora, faz com que este livro possa chegar a outras casas.






Introducao

O cinema, a politica,
uma dissertacdo que virou livro

Seja na minha trajetéria académica, no meu percurso como
espectador ou — mais recentemente — como critico, a relagao entre
o cinema e a politica tem se constituido como uma questao — de
pesquisa, de cinefilia e de afeto — inescapavel. Em seus variados
pontos de contato e tensao, em suas miltiplas nuances, esse
intrincado binémio foi se impondo como um objeto de curiosidade,
de desejo, e terminou por configurar o norte da investigacao que
empreendi na dissertacao que da origem a este livro". Embora a
consciéncia da amplitude desse campo problematico tenha algo
de perturbador (mais do que tema a ser discutido no mestrado,
talvez seja um assunto para toda uma vida), a decisdo de enfrenta-
lo nesta pesquisa acabou por se revelar, no fundo, como a Gnica
escolha possivel. Realizar um recorte, estabelecer uma direcao
particular de investimento tornou-se um gesto ao mesmo tempo

doloroso e absolutamente necessario.

Embora seja uma discussao dificil de rastrear — uma vez que a
variacao conceitual é enorme —, arelagao entre o cinema e a politica
foi inGmeras vezes colocada em questao, tanto pela teoria quanto
pela critica cinematografica. Historicamente, as definicoes acerca

da vinculacao entre os dois termos a acentuaram ora a afinidade,



ora o conflito entre eles. As defesas variaram da urgéncia premente
de uma politizacao da forma cinematografica a necessidade de
uma separagao radical entre os dominios estético e politico. Em
cada um desses momentos, tanto a questao fundamental de
Bazin (o que é o cinema?) quanto aquela de Aristoteles e tantos
outros (o que é a politica?) permaneceram como um problema, e
receberam respostas das mais variadas: seja de forma explicita — e
em dialogo com outros campos de pensamento —, seja de maneira

inadvertida, mas ainda assim subjacente as analises.

Diante do interesse crescente em torno dessas relacdes
atualmente — e dos impasses que também permeiam um terreno
movedico —, nossa pesquisa busca estudar algumas figuracoes
da cultura hip hop no cinema brasileiro recente, tendo em vista
a formulac@o de uma visada teodrico-metodologica sobre o
estatuto politico do cinema documentario e buscando investigar
as possibilidades e dilemas da constituicao de gestos politicos em
diferentes filmes. Tomando como objetos de analise Aqui favela,
o rap representa (Jinia Torres e Rodrigo Siqueira, 2003) e LAPA
(Cavi Borges e Emilio Domingos, 2007), buscamos investigar
as modalidades politicas que os habitam, levando em conta
as diferentes conexdes entre as formas singulares dos filmes
e as representacoes hegemonicas que constituem o contexto

contemporaneo do hip hop no Brasil.

Tomando de empréstimo contribuicoes de alguns expoentes do
pensamento politico contemporaneo — como Giorgio Agamben,
Jean-Luc Nancy, Alain Badiou e Jacques Ranciére —, bem como de
importantes pesquisadores da imagem — como Marie-José Mondzain,

Ana Amado, Georges Didi-Huberman, Nicole Brenez e Jean-Louis



Comolli —, associadas a uma analise filmica atenta, buscamos
constituir uma investigacao que coloca em primeiro plano as
possibilidades dos filmes de produzir gestos politicos, ao engendrar
outras cartografias do visivel e outras gramaticas do dizivel, fazendo

emergir modalidades singulares de experiéncia para o espectador.

E importante salientar que, na passagem da dissertacao para o
livro, diversas modificagoes foram feitas, principalmente no sentido
de retirar certo excesso de didatismo que permeava o trabalho
académico. Ainda que, quantitativamente, a reducao nao tenha sido
drastica, algumas mudancas substanciais aconteceram’. De todo
modo, procuramos reter o essencial do argumento da dissertagao

e, sobretudo, destacar as contribuicdes mais originais da pesquisa.

E assim que, no primeiro capitulo — Cena sobre cena —, mergulhamos
em um conjunto de representacoes sobre o hip hop nacional, que se
espalham por uma miriade de depoimentos, entrevistas, pesquisas e
textos diversos. Ao enfrentar o desafio de perscrutar essas variadas
definicoes da cena hip hop, nao buscamos apenas dar conta de um
contexto historico-social — com o intuito de situar os filmes em
um tempo e em uma geografia — mas de compreender como se
constituem as narrativas ja em curso nessa outra cena: como essas
representacoes definem espacos, temporalidades, formas da palavra

e da escuta com as quais os filmes terdo, necessariamente, de lidar.

No segundo capitulo — O devir politico do cinema documentdrio —,
delineamos um conjunto de possibilidades para pensar o estatuto
politico do cinema, e do documentario em particular. Como dissemos
anteriormente, esse esta longe de ser um campo consensual, ou
mesmo bem delimitado: foi preciso, ao longo da pesquisa, identificar

momentos de adensamento e de tensdo em torno da questao politica



ao longo da histéria do pensamento sobre o cinema, mas também
foi necessario acionar outras matrizes teoricas, pouco usuais na
tradicao da critica cinematografica. Como se podera perceber, este &
um trabalho ainda em pleno curso, e pleno de incompletudes. De todo
modo, o objetivo do capitulo nao é o de realizar um vasto panorama
das reflexdes sobre essas questoes, e sim, modestamente, o de
construir uma visada tedrico-metodolégica alicercada no pensamento

sobre a dimensao politica do documentario.

Sabemos bem que os filmes nos revelam nuances e invencgdes que
ndo sdo apreensiveis de antemao pela teoria (esse é justamente
o motivo pelo qual os analisamos), e é por isso que insistimos
nessa dimensao de alicerce da construcao teérico-metodologica.
Contudo, ainda que os filmes sejam, em Gltima instancia, nosso
objeto de analise privilegiado, postulamos nesse capitulo uma
relagao triadica entre a materialidade dos filmes — com suas
escolhas estéticas particulares -, suas relacbes com as outras
cenas da vida social — permeadas por um vasto conjunto de outras
narrativas — e os modos de engajamento do espectador que se
encarnam na escritura. Destacamos as nogdes de mise-en-scéne e
de montagem como operadores analiticos privilegiados no corpo-

a-corpo com os filmes, que acontece nos capitulos seguintes.

O terceiro capitulo — Aqui favela, o rap representa — apresenta
uma analise em profundidade de um dos filmes de nosso corpus,
buscando materializar nossa perspectiva tedrico-metodologica,
mas com uma atencao detida as invencoes estético-politicas —
e também as fragilidades — presentes na escritura do filme. As
nogoes de cartografia, enunciacdo coletiva e performance sao

fruto de nosso encontro espectatorial e analitico com o filme, e



se configuram como modalidades politicas que povoam o arranjo

expressivo do documentario.

No capitulo quatro — L.A.PA entre o consenso e o dissenso —, também
de carater analitico, voltamo-nos para as principais possibilidades
e dilemas politicos que atravessam a escritura do segundo filme
do corpus. A tensao entre estratégias consensuais e dissensuais
aparece como organizadora da analise, que procura perceber
como as operagoes de mise-en-scéne e de montagem configuram
diferentes figuras politicas, ensejando modalidades diversas de

engajamento do espectador.

O que encontramos no embate com a matéria expressiva dos
dois filmes & uma figura que define parte de nosso argumento
(e que da titulo ao livro): trata-se de uma politica marcada ndo
pela coeréncia, pelo acabamento ou pela continuidade, mas por
uma profunda intermiténcia. Na intensa variacdo das formas
sensiveis que habitam essas escrituras desiguais, compdsitas,
heterogéneas, o que esta em jogo & uma oscilagao constante dos
procedimentos estéticos, dos modos de espectatorialidade e das
possibilidades politicas que povoam essas figuracoes do hip hop.
Em suas poténcias e em seus desafios, o que a analise desses
filmes revela & uma aguda multiplicidade, que faz da intermiténcia

o motor do estatuto politico do documentario.

No pequeno texto que encerra o livro e que faz as vezes de
Consideracoes Finais — O que pode um filme? —, tateamos em busca
de um aprofundamento — ou de uma continuagao — possivel, no
escopo deste livro, a algumas das questoes que mais nos inquietaram

durante o percurso da pesquisa. Em uma argumentagao que retoma



todo o arco dos capitulos anteriores — e ensaia um movimento final —,
trabalhamos em torno da densidade das ddvidas que ainda persistem,
buscando destacar, no entanto, nossas contribuices ao debate.
Ao final do caminho, talvez tenhamos ainda mais perguntas do que
quando comecamos a trilha-lo, mas em algum momento ha que se
colocar um ponto final.



Notas

* A dissertagio que deu origem a este livro foi realizada sob a orientagdo de César

Guimaraes no Programa de Pos-Graduagao em Comunicagao Social da UFMG, de
margo de 2011 a margo de 2013. O trabalho recebeu uma Mencao Honrosa no Prémio
Compos de Teses e Dissertagoes 2014.

Além de algumas reducoes significativas dentro dos capitulos, excluimos inteiramente
o capitulo metodologico da dissertacao, no qual buscavamos historicizar e tornar
operatorios os conceitos de mise-en-scéne e montagem. Essa exclusao aconteceu
por acreditarmos que essa discussao se torna excessivamente didatica quando
pensamos em um livro dedicado a um pUblico especializado. Além disso, acreditamos
que os dois capitulos analiticos ja sao suficientes para tornar operatérias essas duas
dimensoes da escritura filmica.
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Ao construir narrativas em torno do hip hop, Aqui favelg, o rap representa
e LAPAtém nao apenas como objeto de interesse, mas como condicao
de existéncia um amplo conjunto de representacdes ja constituidas:
seja nas referéncias diretas a outros discursos, nas letras das cancoes
ou nos gestos dos sujeitos filmados, o que esta em jogo nos filmes nao
€ um universo recém-descoberto, mas um territorio ja densamente
povoado por narrativas diversas, irradiadas por diferentes polos de
poder. Um mundo em que o conflito em torno da representacao desses

sujeitos e praticas ja esta instaurado.

No dizer de Jean-Louis Comolli, o cineasta sempre filma “representacoes
ja em andamento, mises en scéne incorporadas e re-encenadas pelos
agentes dessas representacoes” (COMOLLI, 2001, p. 115). O filme nao
constitui um universo representacional destacado de seu contexto
de aparicao, como que a desbravar um mundo virgem de narrativas:
Aqui favela, o rap representa e LAPA nao sao objetos isolados, mas
materiais em meio a trocas comunicacionais mais amplas, em que as
representacdes circulantes sobre o hip hop e seus adeptos tém papel
fundamental. Nao é sendo tendo essas narrativas como terreno e

ancoragem inevitavel que os filmes podem se constituir.

Dito de outra maneira, a cena do cinema - especialmente a do
documentario — ndo é uma cena original, mas uma cena sobreposta a
outra (ou a outras): cena sobre cena. Extraida de varios escritos de Comolli
e retrabalhada em analises como as de Andréa Franca Martins (2008) e
Cézar Migliorin (2011), essa ideia tem como premissa a afirmacao de que
um filme & sempre uma aproximagao a uma cena — ou a varias cenas —
ja constituidas, tramadas nas mdltiplas relagdes entre sujeitos, espagos,
tempos, visibilidades, invisibilidades, formas de dizer e de sentir que dao
forma a vida social. Como nos lembra o cineasta e critico francés, "desde

sempre as representacoes estao em luta umas contra as outras. Essas
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lutas nos sistemas de representacao sao a propria forma das lutas sociais
e politicas” (COMOLLI, 2008, p. 100). No entanto, ao mesmo tempo
em que "é precisamente pelas representacoes que as sociedades se
certificam de suas relagoes com seus sujeitos”, € também “por elas que os

sujeitos tém uma visada critica sobre seu assujeitamento nas sociedades”
(COMOLLI, 2008, p. 99).

A crenca em jogo no sistema teérico de Comolli — e da qual partilhamos —
é de que o cinema pode ser esse lugar onde seja possivel nao apenas se
aproximar dessas narrativas, mas interferir sobre elas, reencenar, deslocar,
problematizar as representacoes ja dadas do mundo. Nas palavras de
Migliorin, “onde existe o recorte, a definicao dos movimentos e partilhas,
0 cinema sobrepbe outra mise-en-scéne, recorta o espaco ja cortado,
transforma os sons, retira a cor, monta um contracampo ou um fora de
campo, aproxima vidas e produz afeccoes” (MIGLIORIN, 2011, p. 163).

Seguindo essa trilha, tomar a sério a concepcao do cinema como
cena sobre cena nos obriga a enfrentar, num primeiro movimento da
dissertacao, o desafio de investigar a fundo essa outra cena: diante de
quais narrativas Aqui favela, o rap representa e L.APA se colocam? De que
maneira esses discursos definem lugares, sujeitos, praticas? Quais sao os
recortes historicamente ja feitos da experiéncia do hip hop (com os quais

os filmes precisam lidar, necessariamente)?
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Em busca da cena

"0 rap ndo & moda. Ndo existe moda que dure mais de vinte anos” (BUZO,
2010, p. 16). Essas duas frases sucintas, retiradas da introducdo do
valioso livro de entrevistas de Alessandro Buzo, Hip hop: dentro do
movimento, nos fazem vislumbrar a importancia adquirida pela cultura hip
hop1 no Brasil nas Gltimas décadas. E nos permitem pensar, também, que
nao é por acaso que tantos estudiosos tém se dedicado a compreender os
modos de producao, circulagao e apropriagao das praticas artisticas que
compodem a cena do hip hop brasileiro e suas reverberacoes — sobretudo

entre as juventudes das grandes cidades do pasz.

Nos estudos académicos existentes’, ha uma multiplicidade de
abordagens, marcada pela adocao de categorias interpretativas bastante
diversas na tentativa de compreender o significado da cultura hip hop no
Brasil. E diante dessa profusdo de estudos — de suas contribuices e de

suas lacunas — que um capitulo como este se faz necessario.

Nosso objetivo, aqui, € o de delinear um panorama critico da cena hip
hop brasileira, a partir dos mdaltiplos olhares que buscaram, antes de
nos, tracar seus contornos, interpreta-la e definir suas reverberacoes
artisticas, sociais, identitarias, politicas. Ao longo dessa empreitada,
tomaremos como referéncia nao apenas os estudos académicos, mas

também aqueles realizados por sujeitos ligados diretamente ao hip hop
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brasileiro. Acreditamos que as narrativas e reflexdes presentes em obras
como o ja citado Hip hop: dentro do movimento, de Alessandro Buzo, Thaide:
pergunte a quem conhece, de César Alves, ou O hip hop estd morto!, de Toni C.,,
constituem um repertorio de referéncias muito rico e complexo, e que até

o momento vem sendo praticamente ignorado pelos estudiosos da cena.

E interessante notar como as narrativas realizadas pelos rappers e
militantes do movimento hip hop — sobre sua histéria, suas contribuicoes,
os vetores de sua experiéncia — reenviam a um gesto identificado por
Manuela Carneiro da Cunha (2009) a respeito da utilizagdo performatica
da nocdo de “cultura” em ambientes interétnicos. Para a antropéloga, a
nocao de "cultura” (com aspas) diz respeito a um uso dessa categoria pelos
proprios integrantes de uma dada coletividade, na medida em que esses
sujeitos elaboram um “metadiscurso reflexivo” (CARNEIRO DA CUNHA,
2009, p. 373) sobre si mesmos, em um movimento que os possibilita
promover identificagoes, estabelecer distancias, condensar argumentos.
Nos agenciamentos presentes na nocao militante de “cultura hip hop”, &
possivel identificar um rico manancial de producoes reflexivas sobre esse

universo, que constituem um pensamento coletivo instigante e revelador.

No entanto, se, por um lado, o interesse académico por diversas facetas
da cultura hip hop brasileira nas Gltimas décadas é notavel, uma histéria
mais densa e estruturada da presenca e dos desenvolvimentos dessas
praticas culturais no territério nacional ainda esta por ser escrita. Os
estudos académicos, de maneira geral, focalizaram problematicas
tedricas e experiéncias socioculturais especificas, e nao alcangam uma
visada historica ou conjuntural mais ampla. As tentativas de historicizacao,
quando existem, sao breves e realizadas de maneira sumaria. Na maior
parte das vezes, essas narrativas se limitam — temporalmente — aos
periodos iniciais dessa historia e — geograficamente — a cidade de Sao

Paulo. Raramente os estudos distinguem diferentes momentos de forma
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detalhada ou demonstram uma preocupacao com os desenvolvimentos

posteriores do hip hop em outras partes do pal’s‘.

Embora nao tenhamos o objetivo — e nem a pretensao — de escrever uma
historia do hip hop em terras brasileiras, acreditamos que a preocupacao
com a historicidade das praticas e das representacoes se faz fundamental.
Como veremos no segundo capitulo, uma cena define posicoes e lugares,
regimes de visibilidade e formas de narrar, mas argumentamos que
ela s6 se constitui — enquanto um fenédmeno mais ou menos passivel
de ser definido — de maneira histérica. Nesse sentido, rastrearemos
os principais desenvolvimentos da cultura hip hop no Brasil de forma
articulada as representacoes e tentativas de interpretacao ao longo do
tempo — seja pela midia de massa, seja pelos proprios participantes da
cena, seja por pesquisadores vindos da academia. Essa historicidade nao
& — como alguns relatos mais sumarios podem nos levar a acreditar —,

de forma alguma, consensual, mas sim recheada de tensoes e disputas.

A tarefa deste capitulo &, nesse sentido, dupla: ao mesmo tempo em
que desenhamos um breve percurso historico que situa o contexto de
aparicao desses filmes — cuja vinculacao ao universo do hip hop é um
ponto de partida inescapavel —, nosso interesse também se volta para as
nuances das narrativas sobre o fenémeno, uma vez que elas estabelecem
relacGes entre discursos e sujeitos, tempos e espacos, visibilidades e

invisibilidades com as quais os filmes terao, necessariamente, de lidar.
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Notas

De forma simplificada, a expressao cultura hip hop - utilizada tanto nos principais estudos
sobre o tema quanto no cotidiano dos proprios participantes - designa um conjunto de praticas
culturais surgidas praticamente ao mesmo tempo nos Estados Unidos da década de 1970 e que,
posteriormente, espalharam-se por quase todas as grandes cidades do mundo ocidental. A
definicao mais corrente da cultura hip hop diz que ela tem quatro elementos: os b.boys e b.girls
(dancarinos que protagonizam o break, um tipo de danga de rua); os grafiteiros, ou artistas de
grafitti (linguagem das artes plasticas que surge das tags, nos anos 70, cujo suporte privilegiado
530 os muros da cidade); os MC's (os “mestres de ceriménia’, cantores de rap) e os DJs (aqueles
que criam e reproduzem as bases (ou o beat) para a as letras ou a improvisagao dos MC's).

2 Embora se configure como um conjunto de praticas artisticas que, em principio, pode ser
apropriado por pessoas de qualquer faixa etaria ou grupo social, a cultura hip hop no Brasil - assim
como em inumeras grandes cidades mundo afora - se constituiu como referéncia central para a
juventude popular urbana, predominantemente negra e habitante de bairros periféricos.

*  Obviamente, aqueles conhecidos por nés, e que seréo citados ao longo do texto.

* Uma excecdo importante é o trabalho de Juarez Dayrell (2005) em Belo Horizonte.
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2. Das origens

As disputas narrativas em torno do hip hop ja se mostram presentes nas
representacoes sobre as primeiras aparicdes dessa cultura no territorio
brasileiro. O mito fundador do hip hop no Brasil tem, pelo menos, duas
versoes. De acordo com Dayrell (2005) e Herschmann (1997, 2005), a
principal referéncia para o aparecimento dessas praticas culturais em terras
brasileiras sao os bailes black realizados na periferia do Rio de Janeiro ainda
no final dos anos 1970. Ja entre os artistas e estudiosos ligados diretamente
ao movimento, a versao predominante remete a pratica da danca break no

centro da cidade de Sao Paulo, na primeira metade dos anos 1980.

Para os primeiros, a origem do hip hop entre nés remonta ao contexto
socio-histérico dos anos 70, época dos bailes que proliferaram nas
periferias dos grandes centros urbanos a partir das primeiras festas que
ocorriam na Zona Norte do Rio. Nesses espagos, ouvia-se — e dancava-se
— muita soul music, funk e outros géneros da misica negra estadunidense,
num contraponto a hegemonia do samba carioca. O contexto dos bailes
também se configurava como lugar de construgao de um referencial
positivo da identidade negra, a partir do contato com os aspectos de
critica social presentes no soul e no funk. Além disso, era comum, em
algumas dessas festas, a difusao dos principais slogans do movimento
Black Power, além da exibicdo de filmes com protagonistas negros. Como

aponta Luciana Oliveira, os bailes eram inicialmente rejeitados por grupos
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ligados ao movimento negro, que viam nesses espagos apenas uma forma
de lazer descompromissada. Com sua difusao massiva e sua importancia
crescente entre os moradores das periferias, no entanto, a mdsica negra
“passou a ganhar também uma dimensao politica, integrando a agenda
dos ativistas” (OLIVEIRA, 2008, p. 72).

De acordo com as narrativas presentes em Dayrell (2005) e Herschmann
(2005), foi no espaco-tempo sociocultural dos bailes que o break — que
so depois seria identificado com a cultura hip hop — se tornou bastante
popular. Inicialmente ao som do funk estadunidense, o estilo de danga
era praticado por um nimero expressivo de jovens que frequentavam as
festas. Durante os anos oitenta, a danca se popularizou, ao mesmo tempo
em que os bailes se alastravam para outras metropoles brasileiras, como
Sao Paulo, Porto Alegre, Salvador e Belo Horizonte (OLIVEIRA, 2008, p. 72).

Um dado interessante dessa historia € que os bailes reuniam tanto os
primeiros adeptos do hip hop quanto os primeiros funkeiros: esses jovens
eram pertencentes a mesma classe social e moradores dos mesmos
bairros. Nao havia ainda uma diferenca entre os estilos, e eles transitavam
de um a outro de forma pacifica. Segundo Herschmann (2005) e Dayrell
(2002, 2005), s6 nos anos 1990 é que o hip hop iria impor sua diferenca, a
partir do crescente engajamento dos participantes e de sua identificacao

com uma nascente cultura hip hop global.

No entanto, ha uma outra narrativa de origem fortemente presente na
cena’, que nos diz que as primeiras relagdes com a cultura hip hop em terras
brasileiras aparecem por volta de 1983, quando um grupo de jovens — em
sua maioria, habitantes das periferias da capital paulista que trabalhavam
como office boys no centro da cidade — realiza, durante o horario de almogo

ou aos sabados, rodas de break nas imediacoes da Rua 24 de Maio, na
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regido da Praca da Repablica. Entre os jovens, destaca-se Nelson Triunfo,
um eximio dancarino (migrante nordestino, como tantos outros) que,
posteriormente, tornou-se um dos principais porta-vozes da cultura hip
hop, considerado por muitos “o pai do hip hop nacional” (BUZO, 2010, p. 22).

Por volta de 1985, as rodas de break migraram para a Estagao Sao Bento
do metrd, também no centro de Sao Paulo. Nesse novo espaco, as praticas
culturais foram se popularizando, atraindo outros jovens e se tornando
mais intensas: as rodas de dancarinos, somaram-se 0s primeiros
rimadores (que, como relata o rapper Thaide”, improvisavam suas letras
ao som de batidas nas latas de lixo da estacdo), grafiteiros e DJs. Em torno
desse “embriao do hip hop brasileiro” (TRIUNFO apud BUZ0O, 2010, p. 26),
articulavam-se nomes que mais tarde seriam referéncia para o hip hop
nacional: dancarinos como o ja citado Nelson Triunfo e Marcelinho Back

Spin, os grafiteiros Osgemeos e rappers como Thaide e os Racionais MCs.

Se ha algo de comum entre as duas versoes, entretanto, é a percepgao
de que essas primeiras manifestacoes, inspiradas de forma difusa nas
imagens e nos sons provenientes dos guetos nova-iorquinos disseminados
pelos meios massivos de entdo (ainda ndo havia a consciéncia da conexao
desses elementos artisticos com uma cultura mais ampla), ja nascem sob
o signo de uma ambivaléncia que marcara toda a trajetéria do hip hop
nacional: de um lado, a invisibilidade cotidiana das praticas culturais e de
seus adeptos, em profunda conexao com sua condicao de marginalidade
social; de outro, as esporadicas aparicoes inesperadas desses mesmos

sujeitos e praticas no centro da esfera de visibilidade pablica.

Se é inegavel que a postura hegemaonica dos meios de comunicagao em
relacdo a esse contexto inicial foi de um desinteresse quase total — como

demonstram tanto as pesquisas de Micael Herschmann (1997, 2005)
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guanto os relatos reunidos no livro de Alessandro Buzo (2010) —, houve
excegOes importantes. A principal delas — ocorrida ainda nos primeiros
tempos das rodas de break no centro de Sao Paulo — foi o convite feito pela
Rede Globo aos b.boys da época, para que participassem da abertura da
telenovela Partido Altos, misturando passos de samba e movimentos de
break’. Ao longo da historia da cena hip hop brasileira, essa intermiténcia
seguira presente, mas adquirira contornos mais conflituosos com o
acirramento das posicdes em disputa. Durante os anos 1980, o hip hop
quase sempre passou ao largo do espetaculo midiatico, contando apenas

com alguns surtos momentaneos de visibilidade.

Por outro lado, é interessante observar como esse primeiro hip hop ja
busca, de certa maneira, redefinir fronteiras na cidade: seja ocupando
lugares destinados a classe média nos sublrbios cariocas no tempo dos
bailes, seja instalando-se provisoriamente bem no centro da capital
paulista para dancar, esses jovens moradores de bairros periféricos
resistem ao esquadrinhamento do espaco urbano (e aos lugares a eles
destinados) e deslocam os sentidos possiveis da circulacao na metrépole.
Mas a contraparte desse movimento de abertura é violenta, e se expressa
nas reiteradas agoes repressivas e nas tentativas de invisibilizacao dessas
praticas efervescentes de lazer e producao cultural. A entrevista de Nelson
Triunfo sobre os tempos da 24 de Maio e da Sao Bento é reveladora:

Fomos levados para a delegacia vdrias vezes. A policia dizia
que a gente ndo podia dancar na rua porque a multidao parava
para ver e aquilo e atrapalhava a passagem dos pedestres. A,
pediam para ver nossa carteira de trabalho e nos acusavam

de vadiagem (TRIUNFO apud BUZO, 2010, p. 23).

Em um contexto em que a invisibilidade e a perseguicao do Estado as

praticas cotidianas ligadas ao hip hop eram predominantes, alguns
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pesquisadores dedicados ao tema da juventude comecam a se interessar
pelo fenémeno. Percebendo de forma pioneira a rapida difusao do rap5 nos
bairros pobres da periferia de Sao Paulo no final dos anos 80, o trabalho
de Marilia Spésito (1993) investiga o género musical a partir de suas
apropriacoes por jovens habitantes desses bairros nas ruas do centro da

capital. Refletindo sobre essas manifestacoes ainda nascentes, ela afirma:

As novas formas de sociabilidade que se gestam entre os
Jovens, moradores dos bairros periféricos das grandes cidades,
nascem principalmente da socializagdo no mundo da rua, suas
esquinas e pontos de encontro, onde desenvolvem relagoes

de amizade e lazer, enfrentam os mecanismos da violéncia
urbana e vivem, na luta pela sobrevivéncia, o confronto didrio
com os aparelhos repressivos (SPOSITO, 1993, p. 161).

Elegendo a pratica do rap nas ruas da capital como um lugar central de
observacao dessas novas formas de vida na cidade, a autora enfatiza a
importancia do estilo musical enquanto “produto da sociabilidade juvenil,
reveladora de uma forma peculiar de apropriacao do espago urbano e
do agir coletivo, capaz de mobilizar jovens excluidos em torno de uma
identidade comum” (SPOSITO, 1993, p. 167). Eimportante notar que esses
eixos de investigacdo esbocados por Marilia Spésito — novos modos de
sociabilidade juvenil, apropriacao do espaco urbano, invencao de formas
de agenciamento coletivo e mobilizacao identitaria — marcarao, em
grande medida (com maior ou menor énfase em cada um dos aspectos),
os estudos subsequentes sobre o fendmeno do hip hop (principalmente

no campo das pesquisas multidisciplinares sobre o tema da juventude).
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Notas

E importante notar que, entre esses relatos, ha uma predominancia de artistas e estudiosos
paulistanos ligados ao hip hop, que acabaram ganhando proeminéncia no movimento ao longo
dos anos. Essas narrativas, no entanto, encontram eco em uma série de autores vindos da
academia (ARAUJO & COUTINHO, 2008; WELLER, 2011).

No livro Thaide: pergunte a quem conhece, escrito pelo jornalista César Alves.
Novela de Agnaldo Silva e Gloria Perez, exibida pela TV Globo em 1984, no horario das 20:15.

Aesse respeito, cf. a entrevista de Nelson Triunfo, um dos convidados para a abertura da novela
(TRIUNFQ, apud BUZO0, 2010, p. 23-26).

Assim como a maioria dos autores brasileiros, Marilia Sposito enfatiza apenas a dimensao
musical do hip hop.
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3. A outracidadeeo

"holocausto urbano”

0O interesse da academia pelo hip hop enquanto fenémeno revelador dos
modos de ser das juventudes da época acompanha uma intensa e rapida
popularizacao do rap, ja no inicio dos anos 1990, principalmente no contexto
paulistano. Ainda no final da década anterior, foram lancados os primeiros
discos de rap nacional, com forte presenca de grupos de Sao Paulo e em
formato de coletanea, reunindo varios artistas. O LP Hip hop: cultura de
rua, de 1988, produzido por Nasi e André Jung (integrantes da banda de
rock Ira!) é a iniciativa pioneira de gravacdo. Reunindo os destaques dessa
primeira leva de rappers e DJs, projeta a dupla Thaide e DJ Hum (que,
posteriormente, teria um éxito comercial consideravel e duradouro). No ano
seguinte, chega as lojas o primeiro volume da coletanea Consciéncia Black,
ja com a presenca dos Racionais MCs (que se tornariam a maior referéncia
do rap brasileiro na década seguinte). Esses dois primeiros lancamentos em
disco dao a ver a presenca de uma efervescente cena hip hop em Sao Paulo
— que, nesse momento, ja nao era formada apenas por consumidores, mas
por artistas de rap, dancarinos, grafiteiros, produtores, lojas de discos e

roupas, as primeiras gravadoras independentes etc.

A reverberacdo do rap entre as juventudes, entretanto, ndo acontece
de maneira homogénea. Ha — pelo menos - duas faces principais desse

movimento de popularizacao. De um lado, enquanto género musical,
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o0 rap ensaia alguns primeiros passos em direcao a um redesenho do
gosto musical dominante, ocupando espacos — antes inimaginaveis —
de circulacao nas radios e nas lojas de discos. Em seu texto de 1993,
Marilia Spésito afirma que “nos Gltimos dois anos esse género nao
se limita aos circuitos negros ou populares e passa a fazer parte do
campo de preferéncias dos jovens de classes médias da cidade de Sao
Paulo” (SPOSITO, 1993, p. 167).

Essa relativa expansao do género entre os jovens das camadas médias
também é percebida pelos proprios rappers, que acabam por transformar
esse dado de circulacdo da misica em material politico de seu discurso.
Em varias cangﬁes1 da época, essa atracao pelo rap vinda de publicos
inesperados é tratada: ora com ironia, ora como fonte de provocacao e
celebracao de uma vitéria discursiva. Em “Negro Drama”z, Mano Brown
reflete sobre sua propria trajetéria e provoca um pretenso interlocutor,
pai de um jovem endinheirado: “Problema com escola/Eu tenho mil, mil
fita/Inacreditavel, mas seu filho me imita/No meio de vocés/ Ele & o mais
esperto/Ginga e fala giria/Giria ndo, dialeto/Esse nao & mais seu/Oh, subiu/
Entrei pelo seu radio/Tomei, cé nem viu”. Essa ocupacdo — provisoria e
imaginaria — de um espaco outro, por meio da mdsica, constitui uma das

facetas mais interessantes desse momento inicial de popularizagao.

A face mais aguda desse fenémeno, no entanto, é a penetracao massiva
do rap nos bairros periféricos da capital paulista. Ja no inicio dos anos
1990, comega a surgir uma avalanche de grupos e atividades variadas —
inicialmente ligadas exclusivamente ao rap enquanto género musical, mas
logo identificadas com uma cultura hip hop mais ampla, a partir do contato
virtual com as experiéncias nos guetos norte-americanos. Nas periferias,
o hip hop adquire um conjunto amplo de significados: traduzindo-se em

praticas, esses novos sentidos — formulacao de um discurso critico sobre
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a exclusao social e racial, mobilizacao em torno de uma identidade negra,
surgimento de formas de organizacao comunitaria inspiradas em modelos
difundidos pela cultura hip hop estadunidense, parcerias com organizagoes
da sociedade civil — logo atrairao a atencao de pesquisadores preocupados

com as formas de vida das juventudes na cidade.

Como aponta Wivian Weller (2011, p. 29), em Sao Paulo, esse processo
de expansao e crescente organizacao do hip hop acontece inicialmente no
centro da cidade. No bojo do sucesso popular das primeiras manifestacoes
na Estacao Sao Bento e, posteriormente, na Praca da Repiblica, surge a
primeira organizacdo caracteristica do movimento hip hop no Brasil: a
posses Sindicato Negro, que ja em 1988 comecava a se reunir na regiao da
Praca Roosevelt. De acordo com Jodo Batista Félix, as primeiras reunides
da posse eram dedicadas ao contato com as experiéncias artisticas e
associativas norte-americanas, a partir da traducao de revistas importadas
e do contato com outros materiais midiaticos: “comentavam-se as letras
das mdsicas, os novos passos das dancas, os videoclipes e seus temas,

bem como o desenvolvimento do grafite naquele pais” (FELIX, 2005, p. 86).

Posteriormente, o contato com a cultura hip hop estadunidense passa a
conviver com um profundo processo de autorreflexao sobre as situacoes
de preconceito racial no contexto cotidiano dos jovens que integravam
a posse. Surgem parcerias cada vez mais intensas com organizacoes
ligadas ao Movimento Negro, principalmente no sentido de construir
estratégias de enfrentamento da violéncia policial de cunho racista,

vivida diariamente pelos jovens.

Entretanto, embora a atuacao do Sindicato Negro no centro da cidade seja
considerada um marco fundamental, & nos bairros periféricos da regiao

metropolitana, nas cidades do ABC Paulista, nos conjuntos habitacionais
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criados para deslocar as familias pobres no inicio dos anos 1990, que
o hip hop adquire o sentido de experiéncia comunitaria — fortemente
vinculada ao territério — que caracterizaria sua presenga nao apenas em
Sao Paulo, mas em todo o pais. Durante os primeiros anos da década,
surgem centenas de grupos‘, organizam-se eventos, criam-se novas
posses em bairros geograficamente distantes do centro. O hip hop passa
a ser entendido, por seus praticantes, nao apenas como um conjunto de
praticas artisticas, mas como um movimento — cultural, social, politico —
destinado a atuar na transformacao da realidade nas periferias.

Essa atuagao acontece em um contexto de grave crise econdmica, que
afeta, principalmente, as familias mais pobres, destinadas a habitar os
bairros mais distantes do centro da cidade. Como aponta a analise de
Lopes e Gottschalk (1990), esse é um periodo critico, em que a grave
recessao e os niveis altos de desemprego — associados as consequéncias
das medidas contra a inflagao — se somam aos muiltiplos problemas ja
enfrentados na periferia. A recessao econdémica veio a se somar a auséncia

de equipamentos piblicos, ao desemprego, a violéncia policial, ao racismo.

Lancado no mesmo ano do texto supracitado, o titulo do album de estreia
dos Racionais definia, em termos radicais, o que era a experiéncia das
comunidades pobres em Sao Paulo na virada da década: um Holocausto
Urbano. Nesse contexto, a trajetéria da posse Sindicato Negro descrita
por Félix (2005), as entrevistas realizadas por Sposito com agrupagoes de
diversos bairros (1993) e as narrativas da formacao de dois grupos na Zona
Leste presentes em Weller (2011) sdo alguns dos indicios que nos fazem
vislumbrar os principais vetores da experiéncia comunitaria presente na
cena hip hop paulistana da época. Muitos dos tracos adquiridos por essa

experiéncia seriam posteriormente observados em outros lugares do pais.
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Para muitos grupos, “tao importante quanto a forma ou a linguagem hip
hop era a assimilacao do seu conteldo historico, sua visao de mundo
marginal” (ARAUJO; COUTINHO, 2008, p. 218). Os discos de grupos
como Public Enemy, Eric B. & Rakim e NWM, associados aos relatos
sobre as formas de atuagdo da posse Zulu Nation (liderada pelo D)
Afrika Bambaataa) e as biografias de figuras-chave do movimento negro
estadunidense como Martin Luther King e Malcolm X, passam a circular
bastante entre os grupos de rap nesse periodo, no bojo da atuacao das

posses e de outras agrupacoes do hip hop nas periferiass.

Em cancoes tardias de grupos paulistanos, é possivel perceber a influéncia
dessas "viagens simbélicas”® ao territdrio da histéria coletiva dos negros
na diéspora7. A partir desse “"encontro midiatico” (WELLER, 2011, p. 33)
com a masica e as narrativas do hip hop estadunidense, de um lado, e da
aproximacao com o Movimento Negro local, de outro, o rap de Sao Paulo
nesse periodo adquire uma forte orientacao étnica e social.

De um lado, essa orientacao se manifesta na transformacao das letras
de rap (SILVA, 2010), que, de uma celebracao dos momentos de lazer no
centro da cidade — predominante nos anos 1980 —, passam a fazer uma
cronica desencantada do dia-a-dia no gueto, marcada por temas como o
preconceito racial, a violéncia urbana e a miséria. De outro, as conexdes
com outros movimentos sociais e organizagoes que atuam na periferia se
tornam cada vez mais frequentes, e desencadeiam uma miriade de acoes

comunitarias levadas a cabo pelos grupos de rap:

Devido a forte influéncia dos grupos de rap e de suas respectivas
posses sobre os jovens na periferia, através de suas letras
socio-criticas, de seus discursos marcados por uma orientagao

politica de esquerda, assim como do trabalho que vinha sendo
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realizado nesses bairros com escassa op¢do de lazer e de
diversdo para os jovens, foi dado inicio a uma parceria entre
ONGs e o Movimento Hip-Hop que marcou profundamente a
orientagdo politica e social dos grupos pertencentes a velha
escola do hip-hop paulistano (WELLER, 2011, p. 31).

Se insistimos em uma descricao exaustiva dos principais sentidos em
circulacao na cena hip hop paulistana no inicio dos anos 1990, nao &
senao porque esses significados observados ou atribuidos por muitos
pesquisadores a essa experiéncia localizada serao, durante a década,
definidores da expansao do hip hop para outras grandes cidades
brasileiras. Como acontecera com o reconhecimento primeiro de que
havia algo de comum entre o South Bronx novaiorquino e os bairros
da Zona Sul paulistana, outros grupos habitantes das periferias do
Brasil direcionarao seus olhares e ouvidos para as favelas e conjuntos
habitacionais da capital paulista.
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Notas

Ainda que saibamos que a nomeacao do rap como cangao soa um tanto heterodoxa, seguimos
a argumentacao de Luiz Tatit, para quem “o rap & uma cancao mais radical porque nao camufla
em nada sua origem verbal. E uma cancao quase pura, despojada dos afetos normalmente
associados a linha melédica”. Cf. a entrevista do pesquisador em “A cancao do rap”, publicada na
Revista Lingua. Disponivel em: http:/revistalingua.uol.com.br/textos/73/artigo249246-1.asp.
Acesso em 2 de fevereiro de 2015.

“Negro Drama” foi langada no disco Nada como um dia apos o outro dia, dos Racionais MCs (2002).

As posses sao formas organizacionais caracteristicas da cultura associativa do hip hop. Inspiradas
nas nagoes estadunidenses, sao instituigdes - formais ou informais - coletivas que rednem varios
grupos, geralmente pertencentes as trés expressoes artisticas do hip hop. Entre suas funcdes, podem
conviver praticas de reflexao coletiva, fortalecimento institucional dos grupos, gravacao de discos,
divulgacdo de atividades, realizacao de eventos nas comunidades etc. A esse respeito, cf. SPOSITO,
1993; DAYRELL, 2005; FELIX, 2005; ANDRADE & COUTINHO, 2008; BUZ0, 2010; WELLER, 2011.

Embora reconheca a inexisténcia de dados sistematizados sobre o periodo, os relatos de reunides
e eventos coletados por Marilia Sposito permitem a autora afirmar, a época: "Ha uma enorme
diversidade de grupos criados que escapa a qualquer forma de recenseamento para se aferir a
magnitude do fenémeno em S3o Paulo, embora a cidade certamente conte com mais de 1000
grupos” (SPOSITO, 1993, p. 170).

Sobre esse periodo, lemos em um texto apacrifo que circula na internet com o titulo A Histéria da
cultura Hip-Hop no Brasil: “Nesse momento os rappers enfatizaram que o ‘autoconhecimento’ &
estratégico no sentido de compreender a trajetoria da populagao negra na América e no Brasil.
Livros como ‘Negras Raizes’ (Alex Haley), ‘Escrevo o que eu Quero’ (Steve Byko), biografias de
Martin Luther King e Malcolm X, a especificidade do racismo brasileiro, especialmente discutida
por Joel Rufino e Clévis Moura, bem como lutas politicas da populagao negra, passaram a integrar
a bibliografia dos rappers.” Disponivel em: http://underkrew.blogspot.com.ar/2010/09/historia-
da-cultura-hip-hop-no-brasil html. Acessado em 2 de fevereiro de 2015.

Como denominou Wivian Weller, em referéncia a Stuart Hall (Weller, 2011, p. 33).

Como em “Jesus chorou”, dos Racionais, em que Mano Brown faz uma eclética lista de seus herois
assassinados: “Gente que acredito, gosto e admiro/brigava por justica e paz, levou tiro/Malcom X,
Ghandi, Lennon, Marvin Gaye/Che Guevara, 2Pac, Bob Marley/E o evangélico Martin Luther King...".
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4. Periferia é periferia

Perguntado sobre o significado histérico dos anos 1990 para o hip hop
brasileiro, o gerente do selo Porte llegal (responsavel pelo langamento
de diversos grupos nacionais), Dario Silva, define: “foi quando o Brasil
soube o que erarap” (BUZO, 2010, p. 21). Ao longo da década, por canais
muitas vezes desconhecidos e a partir de estratégias das mais variadas,
o fenémeno do hip hop se expandiu por todo o territério nacional e se
consolidou nas periferias brasileiras, imaginando formas estéticas
originais — conectadas a realidade de cada espago — ao mesmo tempo em

que inventava novas formas de vida em comunidade.

A cena redefine seus contornos @ medida que atrai novos sujeitos e
coletividades. Essa expansao, contudo, ndo trilhou os caminhos ja
sedimentados historicamente (via mercado fonografico e midia de
massa, como acontecia, @ mesma época, com outros géneros musicais
populares). De forma um tanto paradoxal, ao mesmo tempo em que
conquistava milhares e milhares de adeptos nas periferias, o hip hop
permanecia praticamente ausente tanto do mercado convencional de
discos quanto da esfera de visibilidade midiatica. Em relagao ao mercado
fonografico, José Gomes da Silva afirma:

Trata-se de um fenémeno raro na masica popular, uma vez

que, o procedimento dos rappers rompe com a tradicdo do
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fazer musical enquanto privilégio daqueles que possuem
educagdo formal em mdsica ou que pertencem aos quadros
profissionais das gravadoras. O movimento hip hop criou nesse
sentido, nos anos 1990, um circuito auténomo de pequenas
gravadoras, ndo dependendo, portanto, dos meios hegeménicos

controlados pela inddstria fonogrdfica (SILVA, 2010).

A disseminacao dos discos e cancdes pelo pais acontece de maneira
independente, num processo de distribuicdo levado a cabo pelo proprio
movimento. Além das gravadoras e lojas de discos, as radios comunitarias
e livres cumprem um papel importantissimo. Muitas delas surgem a
partir de grupos ligados ao hip hop, e tém o estilo como carro-chefe de
sua programagao. E 0 caso da Radio Favela, no Aglomerado da Serra, que
“exerceu papel fundamental na instauracao e difusao do movimento hip
hop em Belo Horizonte" (TORRES, 2005, p. 7).

Além disso, de forma totalmente independente ou em parceria com
organizacoes sociais, surgem publicacdes periddicas impressas voltadas
exclusivamente para os adeptos do hip hop, ora com abrangéncia local,
ora com penetracao massiva nas periferias de todo o pais: revistas
como a pioneira Pode e, publicada pelo instituto Geledés, e a longeva
Rap Brasil, que durou até os anos 2000, eram responsaveis nao apenas
por dar visibilidade aos artistas de rap, mas por cristalizar referéncias,
difundir iniciativas de organizacao, reverberar sentidos da cultura hip
hop. Durante toda a década, surgiriam publicacdes semelhantes, com
tempos de existéncia mais ou menos efémeros: Cultura Hip-Hop, Planeta
Hip-Hop, Rap News e Grdfitti sao algumas das iniciativas celebradas e
nostalgicamente evocadas pelos militantes atuais”.

Com os lancamentos dos discos de Thaide e D) Hum e dos Racionais MCs,

a difusao dos grupos de rap locais nas radios livres e a circulacao das
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revistas, comeca a se consolidar uma cena verdadeiramente nacional de
hip hop. Ja em 1993, no Rio de Janeiro, é langada a coletanea Tiro /Inicial,
que lanca nomes como MV Bill e Gabriel O Pensador”. Por volta de 1995,
grupos de outros cantos do pais comegam a se destacar entre os fas de
rap: surgem nomes fortes como GOG, em Brasilia, e Faces do Subdrbio,
em Recife. Enquanto isso, a cena paulistana continuava produtiva, com o

sucesso de grupos como DMN e Faccao Central.

Como sugere a frase supracitada de Dario Silva, os anos 1990 significam,
historicamente, a consolidacao da cena hip hop nas periferias brasileiras.
Desde entdo, a constituicio de uma experiéncia comunitaria, com
maltiplas reverberacoes no debate piblico e entre jovens de todo o pais,

vem sendo interpretada e definida de varias maneiras.
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Notas

* Ahistéria e algumas capas da revista podem ser conferidas no site do Geledés: http:/www.geledes.

org.br/geledes/0-que-fazemos/quem-somos/memoria-institucional/direitos-humanos/210-
-projeto-rappers/795-revista-pode-cre. Acessado em 2 de fevereiro de 2015.

Em 2010, ano de publicagao do livro de Alessandro Buzo, nao havia nenhuma revista impressa voltada
para o publico do hip hop em circulagdo no pais. Com a popularizacdo da internet, os portais e sites
passariam a cumprir esse papel de difus3o e consolidacao da cena. Cf. Buzo, 2010, pp. 96-119.

Por ser branco e de classe média, o pertencimento de Gabriel a cena hip hop sempre foi
contestado. Apesar do sucesso comercial de suas canges e de seu estilo, seu nome sequer é
citado em muitos relatos sobre a historia do movimento (como em Buzo, 2010).
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5. A furia negra ressuscita:

discursos académicos
sobre o hip hop

Neste momento, a pesquisa se volta para as nuances dos estudos
académicos que, desde os anos 1990, buscaram narrar — e interpretar
— a cultura hip hop brasileira de acordo com alguns topoi discursivos
privilegiados. E interessante observar como as pesquisas universitarias
e o discurso militante do movimento hip hop percorrem, muitas vezes,
uma trajetoria argumentativa comum, e se retroalimentam: tanto a
narrativa predominante na academia quanto os relatos dos militantes
tendem a enfatizar aspectos como a socializacao dos jovens habitantes
das periferias, a reconstrucao de identidades negras vinculadas ao hip
hop, a organizacao comunitaria e o surgimento de um contradiscurso
radical, que se aproxima da realidade das perifeiras e contesta as

representagoes midiaticas hegemaonicas.

Em sua pesquisa com rappers na periferia de Sao Paulo, Wivian Weller
(2000, 2011) verbaliza uma constatacao que é compartilhada por muitos
militantes: a de que, com o tempo, "o hip-hop tornou-se nao somente
um produto de consumo da cultura juvenil, mas também um modelo
determinante do estilo pessoal dos integrantes” (WELLER, 2011, p. 54).
Se, como diz Alessandro Buzo, o hip hop é “uma das expressoes que
mais dialoga com a juventude do pais” (BUZO, 2010, p. 39), isso pode
ser percebido nas praticas culturais desenvolvidas por esses jovens, que

transformam um conjunto de expressoes artisticas em um estilo de vida.
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Trabalhando junto a grupos de jovens pobres, produtores e consumidores
de hip hop e funk em Belo Horizonte, Juarez Dayrell (2002, 2005) chega a
conclusdes semelhantes, ao apontar que a vivéncia desses estilos musicais

configura um lugar de sociabilidade fundamental para esses sujeitos.

Como aponta Wivian Weller (2011), essa praxis estética pode adquirir
sentidos bastante variados entre os grupos: desde uma possibilidade
de “confronto e superacao das experiéncias de desintegracao vividas
no meio familiar” (WELLER, 2011, p. 56) até uma oportunidade de
construcao de uma orientagao social combativa, baseada na criacdo de
formas coletivas de vida e na elaboragao de um discurso critico sobre o

racismo e a exclusao social.

Esse primeiro sentido é definido pela militante Jéssica Balbino como
uma “chance de desabafo por meio das rimas’, para os rappers, e uma
possibilidade de “conforto através das letras de rap’, para os ouvintes
(BUZO, 2010, p. 136). Nas letras de varias cancoes, de diferentes épocas, é
possivel perceber como as vivéncias afetivas no ambito familiar adquirem

uma importancia crucial nos grupos.

Contudo, ao observar e reconstruir o modus operandi de alguns coletivos
e investigar sua trajetdria de formacao, Weller percebe também como os
grupos de rap e outras formas de organizagao da cultura hip hop — como as
posses — se configuram como um “espaco de partilha de experiéncias e de
elaboracao de estratégias de enfrentamento do racismo e do preconceito”
(WELLER, 2011, p. 16). Na praxis coletiva cotidiana das posses e outras
formas associativas, observa-se como o hip hop se define como “uma
forma de resgate e reinterpretagao da historia da diaspora negra, que se
contrapde a historia oficial ensinada na escola” (WELLER, 2011, p. 84). A

partir do contato crescente com as referéncias disponiveis na cultura de
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massa — exemplos estrangeiros, biografias, discursos e posturas de grupos
brasileiros — e no cotidiano — nas conexdes com outras organizagoes ligadas
ao movimento negro —, observa-se “um processo de apreensao gradativo
de novas formas de pensamento e modelos de identificagao, os quais, por
sua vez, sao relacionados as situagdes vividas” (WELLER, 2011, p. 85).

0 trabalho da antropdloga Jania Torres também aponta nessa direcao, ao
afirmar que, “criando novas associacoes identitarias entre os negros e os
espacos de exclusao de outras partes do mundo, valida-se a inspiracao em
formas culturais localizadas na trajetéria das culturas expressivas negras
na diaspora” (TORRES, 2005, p. 6). O titulo da cancao dos Racionais —
"Periferia é periferia (em qualquer lugar)” —, em forma de palavra de ordem,
da nome a um processo de continua identificacao tanto com as expressoes
da masica negra internacional, quanto com as trajetorias de luta dos
diversos movimentos negros, que termina por reverberar no cotidiano. De
forma semelhante a outros movimentos musicais ao redor do mundo, esse
processo de reinvencao étnica operado pelo rap brasileiro busca revelar um
“modo distinto de negritude vivida” (GILRQOY, 2001, p. 173), mais combativo,

contrapondo-se a imagem artificial de um pais sem preconceito racial.

Além disso, ao se apropriarem de um conjunto de praticas culturais de
origem internacional — recontextualizando-as e inserindo elementos
de sua realidade especifica —, os jovens de diversas partes do pais
desenvolvem um estilo proprio, a partir do qual resgatam a tradicao
da cultura negra no Brasil e reivindicam uma identidade positiva,
posicionando-se contra o preconceito vigentez. A etnografia de Jania

Torres da conta desse processo:

Através do discurso etnicizado do hip hop, percebemos que tais

formas estariam sendo desestigmatizadas, valorizadas e mesmo
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revitalizadas. Combinadas ds formas culturais estrangeiras,
desterritorializadas pelo encurtamento das distdncias definidoras
do mundo contemporédneo — vao criando hibridagoes e novos
acontecimentos para a diversidade cultural (TORRES, 2005, p. 9).

Gloria Dibgenes (1997, 2008) em seus estudos sobre as gangues e
galeras ligadas ao movimento hip hop em Fortaleza, reivindica que
a cultura hip hop “expressa um novo modo de movimentacao da
juventude no espaco urbano e produz uma nova semidtica do poder e
da hierarquizacio nesse espaco” (DIOGENES, 1997, p. 117). A cidade
compartimentada, que hierarquiza zonas de riqueza e pobreza, opoe-se

uma reivindicacao do fluxo, das novas ocupacdes do espaco.

Outro aspecto fundamental desse processo sao as relacoes entre
a cultura hip hop e a organizacdao comunitaria nas periferias. Como
aponta Heloisa Buarque de Holanda, o movimento hip hop adquire, no
Brasil, caracteristicas locais bastante especificas, resultando em “novas
formas de organizagao comunitaria e intervencao por meio da procura
de novos sentidos e efeitos para a producao e para o consumo culturais”
(BUARQUE DE HOLANDA, p. 1). Com o tempo, os proprios rappers, DJs,
grafiteiros, b.boys e b.girls passam a se nomear como parte de um
movimento e articulam uma série de acdes comunitarias, como saraus
literarios, grupos de discussao, oficinas com os mais variados formatos,
atividades esportivas etc. Essa transformacao histérica é reconhecida
pela academia, que passa a usar termos como movimento social (Fochi,
2007) e pratica educativa (Andrade, 1999) para definir a cultura hip hop.
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Notas

* Junia Torres é autora de uma dissertacdo de mestrado sobre o movimento hip hop brasileiro, e
é também uma das diretoras de Aqui favela, o rap representa, um dos filmes de nosso corpus.

Essa reinterpretacao da experiéncia historica dos negros no Brasil, aliada a uma recuperacao da
tradicao musical da cultura negra, pode ser percebida tanto em classicos do rap nacional (como na
letra de “Negro limitado” (1993) e na bela regravacao de "Jorge da Capadacia” (1997), dos Racionais
MCs) quanto em producdes recentes da nova safra de MCs paulistanos, como “Tambor” (2008), de
Kamau, ou “Marig", de Criolo (2011).
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6. A contraparte das narrativas

hegemonicas

Um dos tragos centrais das narrativas sobre a singularidade da cultura hip
hop brasileira — e um dos principais argumentos em torno de sua poténcia
politica — diz respeito a intervencao do discurso do movimento hip hop
na esfera plblica, posicionando-se contrariamente as representacoes
hegemonicas sobre a experiéncia social nas periferias do pais. Pesquisas
académicas, estudos militantes e as proprias letras de rap coincidem no
diagnéstico de um confronto entre relatos sobre a experiéncia periférica,
em que a cultura hip hop é vista como instauradora do dissenso em
uma paisagem discursiva marcada por processos de homogeneizacao
e de estigmatizacdo. Para além da organizacao comunitaria e de suas
reverberagoes entre as juventudes, o hip hop também tem sido pensado
como um lugar forte para a emergéncia de novos sujeitos politicos na
esfera pablica brasileira, a partir da redemocratizacao do pais.

Liv Sovik (2000), George Yidice (2008) e Micael Herschmann (1997, 2000)
convergem na constatagdo de que a cultura hip hop da a ver, de forma
pioneira no debate pablico brasileiro, a existéncia de uma politica de
contestacao da identidade nacional a partir das margens. Como lembra
Gléria Didgenes, ainda na década de oitenta os novos movimentos sociais
brasileiros "tiveram como eixo mobilizador nao apenas a demanda por bens

de consumo coletivo, mas também, fundamentalmente, reclamaram o
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direito a diferenca” (DIBGENES, 2008, p.99). Nesse contexto, ajuventude do
pais tem uma atuagao importantissima, sobretudo no campo da producao

cultural. Ao entrarmos nos anos noventa, Micael Herschmann aponta:

Assistimos ao crescente interesse dos jovens por praticas culturais
que se contrapoem (ou pelo menos se colocam em tensdo) ds
representacoes e modelos, que tinham até bem pouco tempo uma
grande e quase exclusiva repercussdo no imagindrio social brasileiro,
as quais afirmavam que todas as racas e classes sociais conviviam
num clima de razodvel harmonia (HERSCHMANN, 1997, p. 54).

Quando a cultura hip hop emerge com forca no cenario nacional, em
meados da década, essa reivindicacdo da diferenca adquire cores proprias.
Por vezes, essas imagens assumem as formas do desengano e da violéncia,
expondo de forma contundente a fratura social. A forma nasce associada a
uma visdo de mundo “subalterna e frequentemente subversiva” (ARAUJO;
COUTINHO, 2008, p. 212): em varias letras dos Racionais MCs" ou no
gangsta rap de grupos como Faccao Central e Realidade Cruel, a violéncia
impregna as bases e as rimas, dando a ver essa alteridade de maneira

radical. Em sua reflexao sobre a producao dos Racionais, Liv Sovik aponta:

Certo € que, neste momento de globalizacdo e homogeneizagdo,
os Racionais MCs poem em cena um sujeito negro excluido.
Procuram passar ao largo da intercambiabilidade e
homogeneizagao do espetdculo televisivo e, paradoxalmente,
trazem d tona, no dominio do gosto musical hegeménico,

uma nova constelagao no caleidoscopio do discurso

identitdrio brasileiro (SOVIK, 2000, p. 254-255),

Aos consensos identitarios que escamoteiam os conflitos, impde-se

uma outra partilha dos territérios sociais, em que a reivindicacao da
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igualdade e a afirmacao da diferenca convivem na instauragao de uma
perspectiva dissensual. Nesse contexto, como se pode imaginar, a midia
massiva adquire um papel fundamental. Como apontam os estudos de
Micael Herschmann (1997, 2000) no campo da comunicacao, as relacdes
entre a cultura hip hop e o territério midiatico hegemonico sempre foram
conflituosas. Em primeiro lugar, porque os adeptos dessas praticas
culturais frequentemente foram — e sao — encaixados em narrativas
estigmatizantes, que circulavam — e circulam — amplamente em jornais

. ~ PUIT) P 2
de grande circulacao, no radio, na televisao etc .

Um exemplo significativo da permanéncia do estigma relacionado ao hip
hop pode ser encontrado no estudo de Micael Herschmann e Tatiana
Galvao (2008) sobre a cobertura midiatica de um show dos Racionais na
Virada Cultural, realizado em Sao Paulo em 2007. Na ocasiao, o grupo
que se apresentava no centro da cidade recebeu ordem de prisao ainda
no palco, por “incitar a violéncia através das masicas” (HERSCHMANN;
GALVAOQ, 2008, p. 201), o que ocasionou uma forte reagao do pablico e
resultou em um violento confronto entre a policia e os fas presentes.
Os titulos das matérias nos grandes jornais no dia seguinte (“Virada
Cultural se transforma em campo de batalha no centro de SP", “Show
dos Racionais termina em quebra-quebra e confronto entre plateia e
policia”, “Centro vira palco de guerra em show de rap da Virada Cultural”)
traduzem o acontecimento em termos bastante preconceituosos,
que incitam uma sensacao de panico moral e, no dizer dos autores,
“conduzem o leitor a certa linha de raciocinio que em geral demoniza
esse universo cultural” (HERSCHMANN; GALVAO, 2008, p. 202).

As reportagens da midia de massa - que sao acompanhadas de
fotografias que remetem inevitavelmente ao caos e ao descontrole

do pUblico presente — aderem ao discurso oficial da policia (que atribui
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o conflito a incitacdo dos Racionais e responsabiliza textualmente
os fas pelo ocorrido) e desconsideram inteiramente fatores como a
desorganizacao por parte dos responsaveis pelo evento, a auséncia
de regulacdo sobre o consumo de garrafas de vidro e a expressiva
truculéncia policial, que apenas aparece em narrativas minoritarias

. 3
sobre o conflito’.

Mais do que representar uma atuacao isolada dos veiculos de midia,
no entanto, essas estratégias revelam um estigma que persiste
historicamente na sociedade brasileira: os jovens moradores de periferia
— que constituem a maioria dos fas de hip hop — sdo, frequentemente,
considerados pelas narrativas hegemdnicas como potenciais criminosos.
Ha uma clara adesdo as perspectivas que conectam — de antemao —
o0s sujeitos habitantes de determinados espacos sociais a certo tipo de
comportamento moral, que homogeneiza as experiéncias possiveis na

cidade e reitera as divisoes existentes no cotidiano.

Os discursos estigmatizantes sobre a periferia e seus habitantes sempre
exerceram um papel importante na retérica do rap brasileiro, e seguem
constituindo um ponto de referéncia a partir do qual se formula um discurso

de critica e de desconstrucao das imagens do espetaculo midiatico.

Como indicam os estudos de Micael Herschmann (Herschmann, 1997,
2000; Herschmann & Bentes, 2002; Herschmann & Galvao, 2008),
ao mesmo tempo em que o discurso midiatico hegemoénico tende
a "reificar a condicdo de marginalidade do grupo” (Herschmann &
Galvao, 2008, p. 197), cristalizando uma vez mais o trinébmio pobreza-
juventude-criminalidade, a cultura hip hop tem conseguido formular um
contradiscurso (Herschmann & Bentes, 2002) e esbogar o tracado de

novas fronteiras socioculturais. No dizer dos autores, a cultura hip hop
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traz "um novo discurso de rebeldia e poténcia, decisivo na mobilizacao e

seducdo das camadas juvenis” (Herschmann & Bentes, 2002, p. 1).

No caso do rap, esse deslocamento das fronteiras ndo acontece apenas
em relacdo aos temas ou as realidades convocadas pelas letras — que
trazem a tona a face de um pais inteiramente ignorado por outros
géneros musicais —, mas diz respeito a propria forma das cancoes: em
um tecido sonoro povoado por estruturas melédicas, timbres, expressoes
e maneiras de cantar muito peculiares, o rap desestabiliza o repertorio
musical dominante. Seja nos gestos de mixagem entre um cancioneiro
afro-brasileiro tradicional e moderno e outras matrizes melddicas globais,
no uso constante de ruidos urbanos dos mais diversos, na abertura de
outras possibilidades para a lingua portuguesa a partir da referéncia ao
|éxico cotidiano das periferias, na invencao de novas formas de canto —
em que as nuances proprias da fala adquirem um papel central — ou na
inscri¢ao de tonalidades vocais bastante inusuais — como a gravidade de
Mano Brown ou Eduardo, do Faccao Central —, o que esta em jogo € uma

intensa reconfiguracao dos territorios hegemdnicos da masica brasileira.

E importante sempre notar, no entanto, que um contradiscurso pode
também ser povoado por nuances e contradi¢des internas. Uma das
principais rachaduras no discurso do movimento hip hop diz respeito
as suas proprias hierarquias retéricas e praticas, que reforcam, muitas
vezes, divisoes injustas existentes na sociedade. Muito embora as
narrativas militantes nao enfatizem esses paradoxos, & possivel
perceber, no interior do movimento, um forte gesto — ainda que
minoritario — de contestacgao a profunda homofobia presente nas letras
de alguns grupos, ou a restricao da presenca das vozes femininas na
cultura hip hop. As relacoes de género constituem um problema central

nesse universo, uma vez que a percepgao do hip hop como uma “cultura
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masculina” (SOUZA; ZANETTI, 2009) é fortemente presente na cena,
fazendo com que as mulheres tenham de desenvolver estratégias
singulares de sobrevivéncia. Ainda que essas reivindicagoes dissensuais
nao aparecam publicamente com frequéncia, é fundamental reconhecer
que, longe de constituir um territério coeso e pacificado, a cultura hip

hop brasileira também é plena de disputas de sentido.

Do mesmo modo, o confronto com a midia de massa tem também suas
nuances proprias. Aolongo dos anos, enquantoalguns dos principais porta-
vozes simplesmente viravam as costas para o espetaculo midiatico’, em
outros setores crescia a compreensao de que a mobilizacao dos sujeitos
nas periferias poderia crescer exponencialmente a partir dos espacos de

visibilidade proporcionados pelos media. No dizer de Herschmann,

Apesar de (..) atestar que muitas vezes o outro que emerge nos
meios de comunica¢do de massa é demonizado/criminalizado, é
preciso ressaltar também o poder de convocacdo e de agendamento
da midia e a possivel emergéncia do outro na polissemia dos relatos/
enunciados veiculados (atribuidos pelo receptor ou pelo emissor),

ou seja, as possiveis ‘frestas’ abertas, através das quais emergem

as diferengas, as ‘fissuras sociais’ que muitas vezes tomam conta

do debate politico-intelectual (HERSCHMANN, 1997, p. 62).

E preciso notar também que, com a consolidacio histérica desse
universo de praticas artisticas, a cultura hip hop adquire uma
visibilidade e uma amplitude significativas, e passa a circular
massivamente nas midias. Alguns artistas brasileiros de rap, como MV
Bill — e, mais recentemente, jovens como Emicida ou Criolo —, adquirem
uma presenca constante nas telas e nas paginas, e passam a povoar

intensamente o cotidiano de milhdes de pessoas em todo o pais.

PPGCOM e UFMG 0 hip hop e a intermiténcia

politica do documentario

52



Numa analise retrospectiva, o que se pode perceber é que, desde os
anos noventa, a cultura hip hop tem vivenciado a alternancia constante
— ou mesmo a simultaneidade — de processos de estigmatizacao e de
glamourizagao na cena midiatica. Ao mesmo tempo em que, a cada dia,
conquista novos e significativos espacos de visibilidade — sobretudo por
meio da atuacao de liderancas importantes, que destituem os tradicionais
mediadores da cultura e assumem uma fala auténoma sobre a periferia —,
o hip hop continua a ser frequentemente identificado com as narrativas

da criminalidade e da violéncia nas periferias urbanas.
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Notas

Em faixas como “Hey Boy', “Panico na Zona Sul” e, sobretudo, na obra-prima “Capitulo IV, versiculo lI".

2 Como indicam tanto os estudos académicos (Herschmann, 1997, 2000; Herschmann & Bentes,
2002; Herschmann & Galvao, 2008; Andrade & Coutinho, 2008) quanto as analises realizadas
pelos militantes (Buzo, 2010).

Em uma matéria do Observatorio da Imprensa (trecho citado parcialmente em Herscmann &
Galvao, 2008), lemos uma outra versao da historia: “Quando a Forga Tatica chegou (noticiado
como sendo a tropa de choque pela maioria dos veiculos), poucas pessoas se encontravam na
regido da Praca da Sé. Havia somente alguns jornalistas e populares. Apesar da relativa calmaria,
a Forga Tatica adentrou a Praca da Sé de armas em punho e ja atirando balas de borracha e
bombas de gas lacrimogéneo. Foram em direcao ao pUblico, que ja se encontrava descendo a
Rua 15 de Novembro. Conforme constatado e registrado pela repérter fotografica Mastrangelo
Reino, alguns policiais utilizaram pedacos de pau para agredir a populagao”. Bragion, Eric Renan e
Gonzalez, Diana. “Virada Cultural: retrato de uma sociedade dividida”. Observatério da Imprensa.
18 de maio de 2007. Disponivel em: http://www.observatoriodaimprensa.com.br/news/view/
retrato_de_uma_sociedade_dividida. Acesso em 11 de janeiro de 2015.

Um célebre verso dos Racionais diz: “seu comercial de TV ndo me engana/eu nao preciso de
status nem fama”. Fiéis a essa postura, os integrantes do grupo liderado por Mano Brown se
recusaram constantemente, durante toda a década de noventa - o auge do seu sucesso -, a se
apresentar em programas de televisao.
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/. A cena contemporanea

Como em nenhuma outra época, o cenario contemporaneo da cultura
hip hop no Brasil & amplo e multifacetado: sdo incontaveis os coletivos
artisticos, as iniciativas de organizacdo, as agoes comunitarias e os
veiculos de comunicagao; mas também é complexa a multiplicidade de
variantes discursivas, de apostas estéticas, de sentidos mobilizados.
Qualquer tentativa de cartografia da cena contemporanea se torna uma
tarefa ardua: se é inegavel que os principais vetores da cultura hip hop
continuam ativos, ha também muitos outros novos acontecimentos em
jogo. Se tomarmos como parametro a producao de rap, veremos que, ja
ha algum tempo, a figura do rap comprometido com um discurso critico
sobre a periferia ndo é o dnico modelo a seguir: ha desde artistas com
uma producao mais afeita ao entretenimento pop, passando por grupos
que se dedicam ao rap gospel até novos nomes que se voltam para a

mistura com outros géneros musicais.

Além disso, o hip hop no Brasil contemporaneo constitui ndo apenas
um conjunto delimitado de praticas artisticas, mas toda uma trama de
sociabilidade, producao e fruicao estética. Essa rede articula as diferentes
artes com suas especificidades, mas também seus dispositivos ou
suportes de circulacao, os atores sociais que se engajam em sua fruicao,
os lugares onde essas praticas acontecem, bem como as formas

interacionais e as possibilidades estéticas singulares dessa cultura.
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Por outro lado, as redes de sociabilidade tecidas no interior da cultura
se ampliaram imensamente a partir da evolucao das tecnologias da
comunicacao — sobretudo no que se refere a Internet e aos telefones
celulares multimidia. As interacoes cotidianas se prolongam nas telas
dos computadores e celulares, ao mesmo tempo em que se fortalecem
situacoes de co-presenca no bairro ou na cidade: seja nas rodas casuais
de break ou de rima que acontecem cotidianamente e que relinem
pequenos grupos de jovens nas metropoles brasileiras; seja nos
encontros das equipes de dancarinos, rappers, DJs e grafiteiros; seja nos
grandes eventos que celebram todos os elementos da cultura e redinem
semanalmente milhares de jovens — como o Duelo de MCs, em Belo
Horizonte; a Batalha do Real, no Rio de Janeiro; ou a Rinha dos MCs, em

Sao Paulo —, a cultura hip hop segue viva nas telas e nas ruas.

Nesse contexto, a producao de imagens sobre esse universo ja & uma
realidade corriqueira: nos videoclipes realizados pelos diversos grupos,
nos milhares de sites e blogs que proliferam na rede, nas apari¢des
esporadicas dos novos artistas na midia ou nos programas de televisao
que se dirigem ao pablico da cultura hip hop, ha uma producao imagética
intensa e difusa, que nos convoca a pensar sobre a natureza do cinema

documentario na paisagem audiovisual contemporanea.

No tempo de Cineastas e Imagens do Povo, de Jean-Claude Bernardet
(publicado originalmente em 1985), era possivel identificar no gesto
do cineasta que se punha a realizar imagens do "outro popular” um
movimento de descoberta (em muitos casos, quase inaugural): em
grande medida, o povo brasileiro passava a existir para o mundo da
imagem a partir dos filmes, e nisso residia parte significativa do encanto
e da importancia desses documentarios. No tempo de Aruanda (Linduarte
Noronha, 1960), no tempo de Jardim Nova Bahia (Aloysio Raulino, 1971)
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ou mesmo no tempo de Cabra Marcado para Morrer (Eduardo Coutinho,
1984), a invisibilidade do outro popular — ou dos outros populares — era
tao avassaladora, a névoa que nos separava desses sujeitos era tao
espessa, que a propria existéncia do povo brasileiro em imagens era uma

virtude incontornavel dos filmes (quando ndo sua responsabilidade).

Em seu pequeno histérico das representacoes audiovisuais dos segmentos
populares brasileiros, Esther Hamburger (2005) nos lembra que, nos anos
1970 e 1980 - quando a televisao se tornou o veiculo de comunicacao
onipresente no territorio nacional —, tanto os cenarios da pobreza quanto os
pobres “estiveram sintomaticamente ausentes da telinha” (HAMBURGER,
2005, p. 198). Seja na atmosfera glamourosa das telenovelas da época
ou no oficialismo dos telejornais, o certo é que as imagens de bairros
pobres e de seus habitantes praticamente nao tinham lugar na esfera de
visibilidade pablica. Os documentarios analisados por Bernardet — de resto,
tao diferentes entre si — formavam, em conjunto, uma espécie de reduto

comum (e quase exclusivo) para o aparecimento das imagens do povo.

A partir de meados da década de 90, essa situacao comeca a mudar
radicalmente. Diferentes pesquisadores coincidem no diagnostico do
rompimento dessa invisibilidade e do aparecimento, cada vez mais
intenso, de lugares e sujeitos periféricos no universo audiovisual
brasileiro, tanto na televisao (Hamburger, 2005, Franca, 2006) quanto no
cinema (Prysthon, 2004, Guimaraes, 2005). No campo do documentario,
o gesto de Eduardo Coutinho em filmes como Boca de Lixo (1992),
Santo Forte (1999) e Babilénia 2000 (2001) tornou-se uma referéncia
central para um conjunto significativo de realizadores. Isso sem contar
as mdltiplas iniciativas de produgao audiovisual comunitaria que se

espalharam pelo pais durante as Gltimas décadas (Alvarenga, 2004).
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Se antes o problema era a invisibilidade, hoje um dos principais desafios
pra o cinema documentario é justamente o cenario oposto: a aparicao do
outro popular tornou-se um veio central do espetaculo contemporaneo,
num contexto de alta visibilidade. No tempo de L.A.PA e Aqui favela, o rap
representa, filmar o mundo do “outro popular” é filmar um mundo em que

aimagem de si ja tem lugar ha muito tempo e em todo lugar.

A intensa producao de videoclipes, desde os anos 1990, oferece um
manancial extremamente diverso de imagens, que vao desde as
imitacdes das figuras de ostentacao que circulam no rap estadunidense
(comentadas por Black Alien em uma sequéncia de L.A.PA) até producdes
estética e politicamente vigorosas, como Didrio de um detento (Mauricio
Eca, 1997), dos Racionais MCs — que, por meio de uma intensa articulacao
entre imagens de arquivo, encenagdes da vida na prisao e a performance
de Mano Brown, constréi uma visada critica sobre o massacre do Carandiru
-, ou Traficando informacdo (Katia Lund e Breno Silveira, 1998), Soldado do
morro (Roberto de Oliveira e Celso Athayde, 2000) e O soldado que fica
(Toddy lvon, 2012), todos de MV Bill, que oferecem um contraponto aos

cartoes-postais cariocas a partir de cronicas do cotidiano na favela.

Algumas dessas produgoes alcangam o centro da visibilidade televisiva —
sendo intensamente veiculadas e premiadas em espagos como o Video
Music Brasil, da MTV -, no mesmo movimento em que, de forma algo
paradoxal, constroem imagens dissonantes em relacdo as narrativas
irradiadas pelo espetaculo midiatico e incluem os préprios veiculos de

comunicagao como alvo de seu discurso critico.

A polémica em torno do videoclipe da cancdo /sso aqui é uma guerra (Dino
Dragone, 2000), do Faccdo Central — proibido logo apés as primeiras

exibicdes na MTV, sob a alegacao de “"apologia ao crime” — oferece indices
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valiosos da importancia exercida por essa producio no debate piblico. A
época, a proibicao do clipe disparou uma cruzada de condenacao piblica
contra o grupo, que ganhou as telas dos canais de televisao e as paginas
dos principais jornais do pais e expressou, uma vez mais, a coexisténcia
entre processos de estigmatizacao e de glamourizacao do hip hop no seio
da visibilidade midiatica, na mesma medida em que revelava as tensoes
e os embates em torno das narrativas sobre a periferia. No ano seguinte,
as trés primeiras faixas do disco A marcha finebre prossegue (2001),
que representa o retorno do Faccao Central apds a crise, constituem
uma visada contundente sobre o debate. Na Introducao, diversas falas
incriminatorias de jornalistas e apresentadores de televisao da época sao
fragmentadas e justapostas a uma base percussiva e melddica grave,
que reconstitui o clima de perseguicao ao grupo. Na faixa seguinte, "Dia
comum’, o rapper Eduardo descreve pacientemente os pormenores de
mais um assassinato de um jovem da favela cometido por um policial.
Na terceira faixa, “A guerra ndo vai acabar’, a resposta critica do grupo
a condenacao midiatica: as estatisticas incontestaveis da escalada de
violéncia nos bairros pobres do pais, adiciona-se o refrao: “pode censurar,

me prender, me matar / ndo é assim, promotor, que a guerra vai acabar”.

No que tange as figuracées do hip hop no cinema, ainda que um
mapeamento minucioso se transforme em uma tarefa ardua (muitos
filmes nao chegam aos festivais mais conhecidos nem ao mercado
tradicional, ou sao de dificil acesso ap6s as poucas exibicoes em sala),
é possivel tracar um pequeno e fragil panoramal. De saida, é importante
notar que os sinais de uma presenca mais contundente do hip hop em
filmes brasileiros s6 comecam a aparecer no inicio dos anos 2000. No
terreno da ficcdo, a performance de Sabotage em O /nvasor (Beto Brant,
2002), bem como a incidéncia do rap na trilha sonora do filme sao um

marco importante na visibilidade da cultura hip hop.
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Durante a primeira década do século XXI, a realizacao de filmes — em
sua maioria, documentarios — que tém as diversas facetas do hip hop
brasileiro como tema central se torna uma experiéncia intensa e difusa,
que se espalha pelo territério nacional, engaja mdltiplos sujeitos e
resulta em diversas obras, de curta e longa-metragem. Entre os filmes
de maior repercussao — além daqueles que constituem o nosso corpus
—, & possivel citar trabalhos como O Rap do Pequeno Principe Contra
as Almas Sebosas (Paulo Caldas e Marcelo Luna, 2000), que traca um
paralelo entre as trajetérias de Helinho, um assassino “justiceiro” que
vive em uma penitenciaria e responde por cerca de 70 homicidios, e
Garnizé, um jovem que cresceu no mesmo ambiente — o municipio de
Camaragibe, no Grande Recife — e se tornou lider do Faces do Subdrbio,
um dos grupos de rap mais importantes do pais; Fala Tu (Guilherme
Coelho, 2004), que acompanha os caminhos de trés rappers moradores
de bairros da Zona Norte carioca — Macarrao, Toghum e Combatente —,
divididos entre o trabalho cotidiano e o sonho de uma carreira musical;
e Universo Paralelo (Mauricio Eca e Tereza Eca, 2004), que retrata a dura
realidade da Zona Sul de Sao Paulo e encontra no movimento hip hop

um contraponto a violéncia cotidiana.

Para além desses filmes mais prestigiadosz e que percorreram um
caminho de exibicdo mais tradicional para o cinema independente, ha
também uma importante producdo que acontece e circula as margens
desses canais. Filmes como a ficcao Profissao MC (Alessandro Buzo e Toni
Nogueira, 2009) e os documentarios de longa-metragem £ Tudo Nosso!
(Toni C., 2007) e Nos Tempos da Sdo Bento (Guilherme Botelho, 2010) sdo
distribuidos em espacos destinados ao hip hop em Sao Paulo e circulam
predominantemente entre fas e militantes. ProfissGo MC (realizado de
forma totalmente independente dos financiamentos estatais) encena

dois caminhos possiveis para um jovem da periferia — interpretado pelo
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rapper Criolo Doido —, dividido entre uma trajetéria fracassada no trafico
de drogas e a dificil carreira musical; E tudo nosso! conta com cerca de
trés horas de entrevistas com integrantes da cultura hip hop no Brasil
e em outras partes do mundo; Nos Tempos da Sao Bento se aproxima da
memoéria coletiva dos primeiros anos do hip hop em Sao Paulo, por meio

dos depoimentos de participantes daquela cena original.

As obras de curta e média metragem sao inimeras — exibidas nos
cinemas ou em espagos comunitarios, expostas a um pulblico mais
amplo ou distribuidas entre os fas —, e um recenseamento exaustivo
desses filmes exigiria um trabalho que foge ao escopo deste
livro. E interessante notar, contudo, como a producio se expande
geograficamente ao longo da década: ainda que os estados do Rio e de
Sao Paulo respondam pelo grosso da produgao em torno do hip hop, é
possivel encontrar trabalhos como Hip hop Com Dendé (Fabiola Aquino
Coelho, 2005), realizado na Bahia; Bh Tem Hip hop (Mauricio PC e Jinia
Torres, 2008), produzido em Minas Gerais; Rap — O Canto da Ceildndia
(Adirley Queir6s, 2005)3, filmado na periferia do Distrito Federal, entre

muitos outros.

Nessa miriade de narrativas cinematograficas, a variacao das figuras
do hip hop é bastante intensa. Ora ha uma aposta na cultura como
valvula de escape a uma possivel trajetéria no crime (O Rap do Pequeno
Principe Contra as Almas Sebosas, Profissdo M(), em conexao com um dos
argumentos mais presentes no discurso militante; ora uma imersao nas
trajetérias dos grupos (Hip hop Com Dendé, Rap — O Canto da Ceildndia),
que busca ressaltar a especificidade das cenas locais; ora uma tentativa
de figurar uma memédria coletiva (Nos Tempos da Sdo Bento, E Tudo

Nossol), concebida em sua dimensao histérica mais ampla.
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Ha ainda momentos em que se deseja acompanhar de perto a trajetoria
de alguns personagens (LA.PA, Fala Tu), que buscam encontrar maneiras
de sobreviver na cena artistica; ou outros em que se busca tracar
um desenho nuancado do discurso do movimento (Aqui favela, o rap
representa), em um percurso pelos lugares onde se fabrica a experiéncia
do hip hop. Os procedimentos vao de uma aposta predominante nas
entrevistas e nos depoimentos a figuracao das performances dos
sujeitos filmados. Os resultados estéticos variam da ingenuidade a
consciéncia expressiva, da reproducao de clichés largamente explorados
a invencao de possibilidades singulares.

E se elegemos para a analise apenas dois desses filmes em torno do hip
hop, é por acreditar que a intensa variacao das formas sensiveis que habita
essas escrituras — em uma proliferacao de escolhas estéticas, modos
de engajamento do espectador, poténcias e dilemas politicos — possui
amplitude e diversidade suficientes para compor o escopo da investigacao
que delineamos em nosso problema de pesquisa. A heterogeneidade de Aqui
favela, o rap representae L.A.PAconfiguraum vasto campo de possibilidades,

que o trabalho analitico buscara explorar com atencao e profundidade.

Diante desse amplo conjunto de imagens e de todo um mundo de
narrativas historicamente constituidas — e em tensao — no universo do
hip hop, um documentario parece ter como condicao primeira e tarefa
fundamental a fabricacdo de um gesto proprio em meio a uma miriade
de outras representacdes. Algumas questoes, de saida, apresentam-se
como essenciais aos filmes: como nao ser apenas um receptaculo para os
discursos e imagens ja constituidos? Como problematizar a experiéncia do
espectador, constantemente exposto a esse vasto mundo de narrativas?
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Notas

Infelizmente, a auséncia de bancos de dados acessiveis e abrangentes (que incluam os filmes
realizados sem financiamento pUblico ou que nao estrearam comercialmente, por exemplo) nos
impds um trabalho de pesquisa bastante fragmentado, que teve de contar com as fontes mais
diversas: de mencoes em artigos cientificos apresentados em congressos a perambulagées por
estabelecimentos especializados em hip hop no centro de Sao Paulo (como as lojas de discos
da Galeria do Rock ou a livraria Suburbano Convicto, dirigida por Alessandro Buzo). Nessa busca
intermitente e pouco organizada, foi possivel encontrar alguns filmes - e ter acesso a alguns dos
DVDs -, mas é bastante provavel que existam outros, nao citados aqui.

0 Rap do Pequeno Principe Contra as Almas Sebosas foi exibido no Festival de Veneza; Fala Tu
foi a Berlinale e ao festival de Roterda, além de ter recebido os prémios de Melhor Documentario
pelo Jori Popular e de Melhor Diretor no Festival do Rio; Universo Paralelo integrou a
programacao do festival E Tudo Verdade.

Rap - 0 Canto da Ceilandia foi exibido em alguns dos festivais mais importantes do pais (Festival
de Brasilia, Mostra de Cinema de Tiradentes, E tudo verdade). Em Brasilia, recebeu os prémios
de Melhor Curta pelo Juri Popular e pelo Juri Oficial. No E tudo verdade, recebeu o prémio
Aquisicao do Canal Brasil.
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PARTE 2 ooevrroLiTicono

DOCUMENTARIO



Ajustificativa para o esforco desenvolvido no capitulo anterior reside no fato
de que, ao se aproximar do universo do hip hop, os filmes se acercam também
desse terreno sinuoso e complexo, pavimentado de outras representacoes.
Mas o que pode um filme, diante desse emaranhado de narrativas ja

constituidas? As palavras de Jean-Louis Comolli sdo esclarecedoras:

Na profusdo das ‘realidades; quer dizer, das narrativas
que se cruzam, se superpoem, se combinam, concorrem
entre si, se combatem, o cinema vem puxar o fio de uma
narrativa suplementar que se junta ds outras e que se
eleva do fundo das narrativas ja presentes, que se extrai,
que se subtrai delas (COMOLLI, 2008, p. 100).

Ao se embrenhar em umarealidade ja constituida por uma série de narrativas
em conflito, os filmes podem fazer “com que as representacoes sociais
passem pelas grades da escritura” (COMOLLI, 2008, p. 99), e tém a chance de
problematiza-las e produzir deslocamentos em relacao a elas. Nesse sentido,
as possibilidades politicas dos filmes devem ser procuradas na analise
de elementos propriamente filmicos — em nosso caso, mise-en-scéne e
montagem —, que constituem, a um sé tempo, maneiras especificas de incidir

sobre essas outras cenas e figuras singulares da relacao com o espectador.

Sera preciso, no decorrer deste capitulo, estabelecer algumas distingdes no
sentido de esclarecer nossa perspectiva de analise e torna-la operatéria.
Sabemos bem que o debate sobre a relacdo entre o cinema e a politica,
embora disperso e pouco sistematizado, tem uma longa histéria no campo
da teoria e da critica cinematograficas. Diante dessa discussao, estamos
longe de encontrar uma solucdo conceitual simples — o que nos obriga a
tarefa de construir uma visada teérico-metodologica propria, baseada em

. . . - .1
algumas escolhas conceituais (em detrimento de outras, possiveis ).
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Notas

No artigo “Da politica no documentario as politicas do documentario: notas para uma pers-
pectiva de analise”, escrito em parceria com César Guimaraes e publicado na revista Galaxia,
discutimos mais profundamente as razoes de nossa recusa a perspectivas como as dos Estudos
Culturais ou do Multiculturalismo. Cf. GUIMARAES & GUIMARAES, 2011.
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8. Politicas da forma

cinematografica

Recorrendoaolegado dealgumas tradicoes do pensamento cinematografico
do século XX, seria possivel encontrar articulagdes conceituais e
proposicoes analiticas que constituem, em conjunto, uma visada teérica
fundamental sobre as relagdes entre cinema e politica. Seja nos estudos
pioneiros de Eisenstein e Vertov na Uniao Soviética dos anos 1920, nos
manifestos que acompanharam os cinemas novos do “Terceiro Mundo”
— textos como a "Eztetyka da fome" glauberiana ou “Cine y Revolucion’,
de Julio Garcia Espinosa — ou, principalmente, nos années rouges da revista
Cahiers du Cinéma pos-1968, essas relagdes ganham nuances muito férteis,
na medida em que a especificidade da escritura cinematografica — em suas
modulagoes proprias — passa a ser considerada como o lugar por exceléncia

da fabricacao de um gesto politico.

Ainda que nosso prop6sito nao seja o de tragar um panorama exaustivo
dessas teorias, acreditamos que o resgate de algumas contribuicoes
& uma tarefa fundamental para a construcdo da abordagem teorico-
metodolégica que buscamos ensaiar aqui. Embora reconhegamos a
riqueza das midltiplas abordagens do problema que atravessaram o
século, buscamos recuperar, de modo mais especifico, a perspectiva
dos Cahiers du Cinéma de fins dos anos 1960, por entender que essa

empreitada critica — que se estendeu por varios anos e produziu frutos
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muito valiosos — constituiu uma visada verdadeiramente programatica,

destinada a pensar a politica como assunto maior do cinema.

Na medida em que essa geracao recuperou vigorosamente a tradicao
soviética e se nutriu — de forma bastante fecunda — das abordagens
postuladas pelos cineastas “terceiro-mundistas” (que, a época, exerciam
grande influéncia sobre os Cahiers) acreditamos que uma imersdao em
tais escritos pode ser um caminho produtivo para pensar essa maneira
de encarar a politicidade da escritura cinematografica. Nos textos de
alguns criticos da revista — entre os quais se destacam os de Jean-Pierre
Oudart, Pascal Bonitzer, Jean Narboni, Jean-Louis Comolli e Serge Daney
—, bem como nos artigos coletivos e nos editoriais do periodo, é possivel
identificar uma trajetdria critica rigorosa e frutifera, que pode nos oferecer
um horizonte fecundo de possibilidades tedricas e metodolégicas para

pensar a relacao que funda nosso interesse de pesquisa.

Nos anos imediatamente posteriores a 1968, os Cahiers viveram um
momento de sua histéria que é conhecido pelo viés assumidamente
militante dos textos e da atividade critica como um todo. De certa
maneira, esses jovens criticos franceses nao estavam sozinhos: no dizer
da tedrica argentina Ana Amado, “nas décadas de sessenta e setenta,
entender a politizagao do cinema a partir de seus vinculos mais ou menos
diretos com a ideia ou a pratica da revolucao foi uma atitude comum das
juventudes de quase todo o mundo” (AMADQ, 2009, p. 21)1. Em cineastas
e tedricos latino-americanos como Glauber Rocha (1965), Fernando
Solanas e Octavio Getino (1969) ou Julio Garcia Espinosa (1969, 1971), é
possivel identificar indicios dessa atitude.

O célebre manifesto dos argentinos do Grupo Cine Liberacién — “Hacia

un tercer cine”, publicado em outubro de 1969 — expressa a conexao
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necessaria entre o cinema e a revolugao que pairava sobre o debate
intelectual na América Latina daquela década: "Uma situagao historica
nova para um homem novo nascendo através da luta anti-imperialista
demandavam também uma atitude nova e revolucionaria aos cineastas
de nossos paises” (SOLANAS; GETINO, 1988, p. 30)". Essa crenca na
necessidade de conectar a producdo artistica a pratica militante &
também o que anima o argumento de “Cine y revolucién”, do cubano Julio
Garcia Espinosa: “Um cineasta moderno, no momento em que descobre
suas grandes possibilidades como artista, também se descobre como
militante, em todos os niveis da vida" (ESPINOSA, 1971, p. 193",

No que tange aos Cahiers, o percurso em direcao a essa vinculagao entre
0 cinema e a politica teve particularidades importantes, bem como
reverberagoes teéricas profundas. Como aponta a analise histérica de
Antoine de Baecque (2010, pp. 362-409), esse trajeto de politizacdo da
revista é progressivo e acontece desde meados da década, sob a pena
de Jacques Rivette e dos jovens criticos anteriormente mencionados,
reunidos inicialmente em torno de sua figura de editor. Em um contexto
em que se misturam as novas referéncias teéricas advindas da esquerda
intelectual, a eclosdao dos cinemas novos mundo afora e as batalhas
contra o governo gaullista — que se expressam tanto na resisténcia a
censura de A religiosa, de Rivette, em 1966, quanto na mobilizacao contra
a demissao de Henri Langlois (diretor da Cinemateca Francesa) em marco
de 1968 —, 0 que esta em jogo é a transformacao de toda uma cultura

cinéfila e de seus parametros fundamentais de apreciacao dos filmes.

No terreno conceitual, o “periodo vermelho” da revista significou o
ambicioso projeto de elaborar uma perspectiva radicalmente critica sobre
aescritura filmica, considerada em suas relagdes com uma estrutura social

marcada pelos processos de dominagao capitalista. Segundo Ana Amado,
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“como corolario do clima de renovacao, que no cinema se manifestou
no reconhecimento de novas ‘autorias, movimentos e poéticas, nessa
década se gestou e se aprofundou a alianga, crescentemente radical,
entre cinema, politica, ideologia e militancia” (AMADO, 2009, p. 22)",
A época, varios dos criticos elegeram como pedra de toque de suas
preocupacoes justamente as implicacoes politicas dos filmes analisados,

rompendo com os principios do auteurism vigente em periodos anteriores.

O interesse ndao era mais o de constituir uma politica dos autores, que
selecionaria os cineastas mais relevantes em nome de uma cinefilia
encantada com a beleza da producao hollywoodiana classica: durante boa
parte dos anos 1960 — quando a batuta de Rivette ainda comandava os
trabalhos — e, especialmente, no p6s-68 — com o decisivo engajamento
militante de uma nova geracao de criticos —, a tarefa critica consistia em
reinterpretar toda a historia do cinema a partir de outros parametros e de
pensar uma nova politica da escritura cinematografica, considerada em suas
relacdes com a ideologia. Como escreve Nick Browne, organizador de uma
coletanea de textos da época, “a deniincia resolutamente marxista da funcao
e do efeito da ideologia burguesa foi projetada como critica e reescrita da
historia, da teoria e da critica de cinema” (BROWNE, 1985, p. 1)5.

Nesse movimento, referéncias caras a revista, como a fenomenologia
baziniana - que inspirou muitos dos criticos-cineastas da nouvelle vague
—, tiveram de ser reconsideradas, e outras tradicdes de pensamento
cinematografico (como os filmes e os escritos de Eisenstein e de outros
tedricos e cineastas soviéticos dos anos 1920) foram crescentemente
invocadas. Além disso, tanto os acontecimentos historicos de uma
Franca efervescente quanto a paisagem intelectual dos anos sessenta
influenciaram profundamente as escolhas conceituais e analiticas dos

diferentes autores. Refletindo sobre o percurso das afinidades teéricas
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da revista durante a década, de Baecque lembra que os Cahiers foram
“fortemente marcados pelo estruturalismo, semiologia, psicanalise,
depois pelo marxismo, ao longo de todos os anos 1960" (DE BAECQUE,
2010, p. 367). Perto da virada para os anos 1970, essas referéncias se

faziam ainda mais presentes.

Foi imersa nesse contexto histérico-intelectual e sob essas influéncias
tedricas que os Cahiers formularam um verdadeiro projeto critico sem
precedentes na historia da reflexao sobre o cinema. Como aponta Nick
Browne, a dialética entre representacao e ideologia passa ao primeiro
plano da teoria e da andlise, e as questdes colocadas ao cinema passam a
ser tratadas como questdes eminentemente politicas. O principal inimigo
a ser combatido é a figura da ideologia dominante, expressa no aparato
burgués do cinema e encarnada na instituicao da representacao classica.
Nas palavras do autor, “uma vez que sua perspectiva é a da transformacao
das estruturas existentes, o projeto dos Cahiers é definido como uma
politica, ndo uma poética, da representagao” (BROWNE, 1985, p. 2)"

Para nossos propésitos, a contribuicao mais importante das proposicoes
dos Cahiers no periodo p6s-1968 diz respeito a reflexao sobre as
implicacoes politicas da forma cinematografica. Influenciados pelo
engajamento militante dos jovens cineastas do terceiro mundo, esses
autores rejeitam o formalismo dos “jovens turcos” da geracdo anterior e
afirmam que "cada cinema, cada cineasta, cada filme deve ser mergulhado
em seu contexto politico, social, estratégico” (DE BAECQUE, 2010, p. 378).

Se uma das defesas glauberianas do Cinema Novo consistia na
valorizacdo do fato de que esse cinema “narrou, descreveu, poetizou,
discursou, analisou, excitou os temas da fome"” e fez com que o que

“"antes era escrito como denlncia social” passasse “a ser discutido como
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problema politico” (ROCHA, 2004, p. 65), os criticos dos novos Cahiers
faziam coro a esse engajamento na realidade socio-historica e rejeitavam
a abordagem classica da cinefilia francesa — que se preocupava quase
que exclusivamente com a beleza e a originalidade da mise-en-scéne,

descolada de suas implicagoes ideologicas e sociais.

No entanto, tanto a critica ao ilusionismo da representacao classica
(baseada, principalmente, numa rejeicdo a figura hegemadnica do campo/
contracampo e a montagem como sutura) quanto a defesa dos filmes
advindos dos novos cinemas internacionais sao realizadas nos termos de
uma politica da forma cinematografica: a representacao é concebida como
escriturd e a textualidade dos filmes é visada em detalhe, em suas relacoes
com os processos culturais e ideolégicos mais amplos. Nesse sentido,
se é inegavel que os Cahiers partilham o desejo de religar o cinema as
praticas sociais e expandir o olhar em dire¢ao ao mundo, € preciso também
compreender como esse projeto enfatiza, sobretudo, a “materialidade
do processo de significacdao” (BROWNE, 1985, p. 1) que se encarna nas
escolhas estéticas dos diferentes cineastas e filmes e em suas relacoes
com o espectador. Nas palavras de Ana Amado, “a politicidade de um filme
comecou a ser rastreada em suas dobras narrativas e figurativas — sua
mise-en-scéne, seus personagens, suas peripécias — e no pacto que, em seu

conjunto, estabelecia com os espectadores” (AMADO, 2009, p. 22).

Uma questao perpassa varios autores e textos, e é tematizada
explicitamente no artigo-manifesto Cinéma/idéologie/critique, escrito
pelos entao editores da revista, Jean-Louis Comolli e Jean Narboni, em
outubro de 1969. Tendo em vista que a grande maioria dos filmes &
produzida e distribuida no interior da economia capitalista e dentro da
ideologia dominante, torna-se fundamental perguntar sempre: quais

filmes "se contentam em ser atravessados por essa ideologia, em ser
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o seu lugar de passagem, sua mediagao transparente, sua linguagem
escolhida"? E quais sao aqueles que, ao contrario, “tentam operar um
retorno e uma reflexao, interceder sobre ela, fazé-Ia visivel revelando
seus mecanismos: bloqueando-os” (COMOLLI; NARBONI, 1969, p.
12)“? O conceito de ideologia torna-se fundamental, ao mesmo tempo
denotando a perspectiva marxista-leninista dos escritos e erigindo-se

em critério de avaliagao dos filmes.

No referido texto, Comolli e Narboni estabelecem uma distincdo clara
entre diferentes categorias de filmes, considerados em sua relagao com
0 campo ideoldgico dominante. Para a discussao que buscamos realizar
aqui, interessa reter a nogao de que o ataque a ideologia defendido
pelos Cahiers nao acontece apenas no plano dos “significados’, mas,
principalmente, naquele dos “significantes” (termos emprestados do
estruturalismo de Roland Barthes, autor que frequentava continuamente
as paginas da revista nessa época). No dizer de Serge Daney, uma tarefa
fundamental desse projeto critico era a de encontrar os meios tedéricos
de discernir, a cada vez, “a relacao particular, especifica, que cada filme
constroi entre o enunciado e a enunciacao” (DANEY, 1974, p. 40)“.
Nao basta, portanto, que um filme se dirija explicitamente a um tema
considerado politico: € necessario contrariar os modos hegemdnicos
de representacdo da realidade; é preciso que a forma cinematografica
assuma a tarefa de operar contra a ideologia dominante, inventando

outras possibilidades estéticas e propondo outras figuras de espectador.

Entre os cineastas-tedricos da América Latina, essa questao adquire uma
aguda importancia. Em uma carta a Alfredo Guevara, Glauber enuncia
uma frase que poderia ser subscrita por varios de seus companheiros
de geracao: “E, para nos, latinos, que somos colonizados cultural e

economicamente, nosso cinema deve ser revolucionario do ponto de vista
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politico e poético, ou seja, temos que apresentar ideias novas com uma
linguagem nova” (ROCHA, 1967, apud AVELLAR, 1995, p. 10)12. O cinema
deve se aproximar da realidade social dos paises latino-americanos, mas
deve atuar igualmente na invencao de formas estéticas: desvincular-
se dos codigos cinematograficos hegemonicos & no campo do cinema,

enfrentar a situacao de colonizagao estética e politica.

Era preciso, urgentemente, “romper com o cinema dos ternos recém-
engomados, das mulheres bem penteadas’, como defendia Fernando
Birri (apud AVELLAR, 1995, p. 22). Em um contexto no qual se misturam
os rumos do cinema e os destinos do continente, Garcia Espinosa propoe
que “ndo pode existir um movimento revolucionario que subordine
sua iniciativa as contradicdes burguesas, assim como nao pode
existir um cinema revolucionario que dependa, ou que dialogue com
a boa consciéncia burguesa” (ESPINOSA, 1971, p. 194)" . Se uma nova
sociedade s6 se edifica a partir de novas bases ideolégicas, um cinema
politico s6 pode se construir a partir de novos fundamentos estéticos. E

novamente Glauber quem sintetiza o debate:

Apesar de fazer cinema voltado para a realidade social, nunca admiti
nenhuma forma de demagogia estética em face de uma arte politica;
porque o que acontece € que existem intelectuais, escritores, artistas
e cineastas que justificam uma péssima qualidade da obra artistica
em nome da intenc¢do politica progressista. Isso é traicdo que ndo
admito, porque acredito que o fenémeno politico, o fenémeno

social, s6 ganham sua importancia artistica quando expressos
através de uma obra de arte que seja colocada numa perspectiva
estética. Ou seja, a bela frase de Brecht que diz: “para novas ideias,
novas formas” Néo hd outra saida (ROCHA, 2004, p. 170).
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E seguindo essa trilha conceitual que os Cahiers rejeitarao, expressamente,
tanto o cinema comercial hollywoodiano quanto os filmes de Costa-Gavras
e Bernard Paul, que, apesar de possuirem um conteldo explicitamente
politico, “nao operam de fato nenhuma verdadeira critica ao sistema
ideolégico no qual estao inseridos, porque incontestavelmente adotam sem
questionamento sua linguagem e seus modos de figuracao” (COMOLLI;
NARBONI, 1969, p. 13)“. E 0 mesmo movimento que os fara defender
tanto o cinema diretamente politico de Jean-Marie Straub, Glauber Rocha
e Robert Kramer (que atuam fortemente tanto no nivel dos significados
quanto no dos significantes) quanto alguns filmes de Jerry Lewis e Ingmar
Bergman, que rejeitam a ideologia a contrapelo (sem contelGdo politico

manifesto, mas com uma praxis critica operada por meio da forma).

Em um texto de 1970, “Film/politique (2): LAveu: 15 propositions’, Comolli
estabelece uma espécie de carta de intencoes da revista, e esclarece que
a defesa de filmes como Sob o Signo do Escorpido, dos Irmaos Taviani,
ou de Eros + Massacre, de Yoshishige Yoshida, justifica-se porque esses
filmes carregam, em sua materialidade mesma, “um trabalho escritural
que, enquanto tal, constitui um trabalho politico” (COMOLLI, 1970, p. 48)15. A
coeréncia do argumento é encontrada na analise oposta de A Confissao, de
Costa-Gavras (filme supostamente “anti-stalinista’, bastante apreciado
pelacriticafrancesa a época da escrita do texto), cuja forma cinematogréfica,
segundo aanalise de Comolli, pode ser reduzida totalmente a “transmissao-
recepcao de sua ‘'mensagem politica” (COMOLLI, 1970, p. 48)16. Para o
autor, ao nao questionar o modo dominante de representacao, baseado
em uma ideologia do visivel, o filme de Costa-Gavras nao se afasta de uma
programacao do olhar do espectador, inteiramente controlado pela mise-
en-scéne e ocupando nao o lugar de um leitor efetivo, mas de um camplice

de uma mensagem clara e acessivel.
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Em uma definicao lapidar, Comolli resume boa parte das propostas
criticas dos Cahiers daquele periodo: “na relacao filme/politica, a auséncia
no campo ‘filme’ & uma auséncia (e a mesma auséncia) no campo ‘politica”
(COMOLLI, 1970, p. 50)”. Refletindo sobre as aspiracoes da época em um
texto publicado em 1974, Serge Daney afirmaria que se tratava, entao,
de “colocar o sinal de igual entre o critério estético e o critério politico”
(DANEY, 1974, p. 39)“. Tanto nas definicoes tedricas quanto em sua
encarnacao na analise dos filmes, é possivel identificar um horizonte
critico bastante valioso, que vem ao encontro, em muitos aspectos, da

perspectiva que tentamos construir.

Contudo, nosso elogio ao projeto dos Cahiers nao deve obscurecer alguns
impasses tedricos importantes, que colocam desafios a uma filiacao
estrita a esses estudos. O primeiro deles reside em uma nogao de politica
demasiado ambigua, tratada ora como uma propriedade inescapavel
dos filmes — “todo filme é politico, na medida em que é determinado pela
ideologia” (COMOLLI; NARBONI, 1969, p. 12)” -, ora como uma virtude
de alguns deles, como nos casos mencionados acima. Essa oscilagao, que
perpassa diversos textos, faz com que seja problematico definir quais

seriam os termos da politicidade dos diferentes filmes.

E importante notar também que alguns aspectos da abordagem dos
Cahiers foram criticados — ou, pelo menos, postos em perspectiva — pelos
proprios teoricos da época (sobretudo Comolli e Daney), em suas obras
posterioreszo. Em um texto bem recente, Comolli e Narboni observam:
"Os erros, o dogmatismo, as cegueiras, os impasses da crenga politista
ou maoista que foram nossos, seguem o sendo e ainda ficaram por
analisar e meditar” (COMOLLI; NARBONI, 2011, p. 373). Os autores
apontam também outros desafios daqueles anos: “aridez da lingua

politica, isolamento e uma crescente vertigem na fuga em diregao a
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propria armadilha” (COMOLLI; NARBONI, 2011, p. 373). Ainda que seus
frutos estejam entre as maiores contribuicoes ao pensamento sobre o
cinema no século XX, & necessario reconhecer que esses escritos, muitas
vezes, foram marcados por uma adesdo excessivamente peremptoria
as certezas ideologicas da época — o que, em alguns casos, impos

dificuldades a uma abordagem mais diversa e plural dos filmes.

Ja havia, naquele tempo, criticas importantes a perspectiva dos Cahiers,
elaboradas principalmente no ambito da revista Posit‘i)‘z * Em um ndmero
publicado em fevereiro de 1970, intitulado “La politique” — e dedicado
inteiramente ao tema — Louis Seguin escreve um editorial em que analisa
o0 panorama da critica cinematografica francesa naquele momento, com um
interesse particular por sua vinculacdo as questoes politicas que permeavam
os debates. No texto, ele ataca fortemente alguns eixos da empreitada dos
Cahiers, por considera-la, entre outros aspectos, pouco comprometida com a
pratica cinematografica real. O autor critica vigorosamente o “voluntarismo
orgulhoso do pensamento puro” e chega a dizer que os escritores dos Cahiers,
longe de atingir o rigor politico que professavam, transformavam-se em
“novos Eleatas da critica” (SEGUIN, 1970, p. 7)22.

A condenacao em bloco de alguns filmes — que, em certos momentos,
constituiu uma generalizacdo abusiva, pouco nuancada -, bem como
o desinteresse pelo cinema militante — que vivia um momento muito
proficuo na Franca daquele periodo — podem ser apontados como alguns
dos limites da perspectiva dos Cahiers. Para nossos propositos, evitar
algumas dessas armadilhas é uma tarefa importante. Além disso, o rigor
extremo da cinefilia dos Cahiers — centrada em alguns avatares do cinema
moderno — poderia nos conduzir ao abandono precoce dos filmes de nosso
corpus, deixando de lado os problemas inerentes a essas obras e fazendo

com que negligenciassemos alguns matizes relevantes dessas produgoes.
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Como nos lembra Ana Amado, o vinculo entre o cinema e a politica
teve uma virada decisiva a partir dos anos oitenta, com a emergéncia
de novas problematicas no campo cultural, solicitando novas posicoes
intelectuais e artisticas. A autora identifica ainda, na contemporaneidade,
o surgimento de novos procedimentos formais, que conduzem a uma
“redefinicao do estatuto do politico nos filmes” (AMADO, 2009, p. 24)23.
Em suma, a complexidade da cena social contemporanea, bem como a
diversidade do campo cinematografico atual, exigiram a entrada em cena

de novos conceitos e abordagens.

Nesse sentido, embora partilhemos de um pressuposto central dos Cahiers
p6s-1968 — o de que “uma leitura politica do cinema tem de passar pela
matéria imanente dos filmes', para citar as palavras do critico de cinema
portugués André Dias” -, ndo assumimos integralmente seu projeto
critico. Consideramos necessaria tanto uma formulagao de uma visada
tedrico-metodologica em termos conceituais mais atentos ao pensamento
politico de nossos dias, quanto uma atencao particular a especificidade da
escritura documentaria. Assim, em primeiro lugar, faremos uma incursao
no repertdrio tedrico de alguns autores — entre os quais se destaca
Jacques Ranciére — que, nas Gltimas décadas, vém promovendo um
deslocamento conceitual em torno da nogao mesma de politica, bem

como de suas relagdes com 0s processos estéticos contemporaneos.
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Notas

Tradugao nossa. No original: “En las décadas del sesenta y setenta, entender la politizacion del
cine desde sus vinculos mas o menos directos con la idea o la practica de la revolucion fue una
actitud comun de las juventudes de casi todo el mundo”.

Traducao nossa. No original: “Una situacion historica nueva a un hombre nuevo naciendo a
través de la lucha antimperialista demandaban también una actitud nueva y revolucionaria a los
cineastas de nuestros paises”.

Traducdo nossa. No original: “Un cineasta moderno, en el mismo momento en que se descubra sus
grandes posibilidades como artista, también se descubre como militante, a todos los niveles de la vida'

Tradugao nossa. No original: “Como corolario del clima de renovacion que en el cine se manifesto
en el reconocimiento de nuevas “autorias’, movimientos y poéticas, en esta década se gesto y
profundizo la alianza, crecientemente radical, entre cine, politica, ideologia y militancia”

Tradugao nossa. No original: “Its resolutely Marxist denunciation of the function and effect of
bourgeois ideology was projected as the critique and rewriting of film history/theory/criticism’”.

Tradugao nossa. No original: “In so far as its perspective is the transformation of existing structures,
the Cahiers project is defined as a politics, not a poetics, of representation”.

Como aponta Nick Browne, a nocao de écriture é fundamental para os criticos dessa época.
Em suas palavras, “representation as writing is for Cahiers the means for bringing to bear both
psychoanalysis and ideological studies on the cinema. Through this key notion, Cahiers intend
to address the complexity of determinations by which ideology is present within texts and to
scrutinize textuality as a process of production of meaning” (BROWNE, 1985, p. 11).

Tradugao nossa. No original: “materiality of the signifying process"”.

Tradugao nossa. No original: “La politicidad de una pelicula comenz a rastrearse entonces en sus
pliegues narrativos y figurativos -su puesta en escena, sus personajes, sus peripecias- y en el
pacto que en su conjunto establecia con los espectadores”.

Tradugao nossa. No original : “Il s'agit de savoir (.J s'ils se contentent d'étre traversés tels quels par
cette idéologie, d'en étre le lieu de passage, la médiation transparente, le langage élu, ou bien s'ils
tentent d'opérer un retour et une réflexion, dintervenir sur elle, de la rendre visible en rendant
visibles les mécanismes : en les bloquant”. Grifos no original.

Tradugao nossa. No original : “le rapport particulier, spécifique, que chaque film entretient entre
énoncé et énonciation’”.

-
Y

Tradugao nossa. No original: “Y, para nosotros, latinos, que somos colonizados cultural y
econdmicamente, nuestro cine debe ser revolucionario desde el punto de vista politico y poético, o
sea, tenemos que presentar ideas nuevas con un lenguaje nuevo”.

Tradugao nossa. No original: “No puede existir un movimiento revolucionario que subordine su
iniciativa a las contradicciones burguesas, como no puede existir un cine revolucionario que
dependa, o que dialogue con la buena conciencia burguesa”.

** Traducdo nossa. No original: “n'opérent en fait aucune véritable critique du systéme idéologique dans
lequel ils sont pris, puisquils en adoptent sans question le langage et les modes de figuration”.
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5 Tradugao nossa. No original: “un travail scriptural qui en tant que tel constitue un travail politique”.
Grifos no original.

*¢ Traducdo nossa. No original: “'émission-réception de son ‘message politique™

¥ Tradugao nossa. No original: “dans le rapport film/ politique, le manque dans le champ ‘film’ est
mangque (et le méme) dans le champ ‘politique”™.

*® Tradugdo nossa. No original: “Mettre le signe égal entre le critére esthétique et le critére politique”

** Tradugao nossa. No original: “tout film est politique, dans la mesure ou déterminé par lidéologie”.

2% Comolli fara, ja em Ver e poder, uma pequena - e velada - referéncia, de passagem, aos anées
rouges: “N3o ha, portanto, apenas técnica e ideologia, estou bem posicionado para dizé-lo”
(COMOLLI, 2008, p. 97).

2 £ importante notar que Positif era, & época, também uma revista de esquerda, especialmente
preocupada com o cinema militante. Ha muitas intersecoes entre as perspectivas das duas
revistas, mas também ha criticas vigorosas aos Cahiers.

# Traducdo nossa. No original: “volontarisme orgueilleux de la pensée pure” e “nouvelles Eléates
de la critique”.

2 Tradugao nossa. No original: “redefinicion del estatuto de lo politico en los films”.

2% DIAS, André. “Papel ateia cinza: filmes perante W.G. Sebald”. Belo Horizonte: Cine Humberto
Mauro, 2010. (Comunicacao oral).
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9. Transitos contemporaneos:

estética e politica:

As contribuicoes de um conjunto de autores recentes indicam que os
transitos intensos entre os campos da estética e da politica formam um
ndcleo vital dafilosofia contemporanea. Por um lado, alguns dos principais
expoentes do pensamento politico de nossos dias — entre eles Jacques
Ranciére, Giorgio Agamben, Alain Badiou e Jean-Luc Nancy —, além de
se dedicarem, frequentemente, a teoria das imagens (e, em especial, ao
cinema), utilizam continuamente conceitos extraidos do campo da arte
para pensar a politica. Mais do que uma coincidéncia tematica ou uma
utilizacao pontual e excéntrica do vocabulario artistico em outro campo,
0 que esse duplo interesse revela & uma relacao vital entre estética e

politica, que vem sendo teorizada de diferentes maneiras.

Por outro lado, importantes tedricos contemporaneos da imagem — como
Georges Didi-Huberman, Marie-José Mondzain e Jean-Luis Comolli — tém
se preocupado, cada vez mais, com as implicacoes politicas da producao
imagética atual. Suas intervencdes mais recentes revelam um crescente
— e bastante diversificado — interesse pelo estatuto politico das imagens,
muitas vezes tecendo dialogos com os autores supracitados. Estética e
politica, politica e estética, compdem no pensamento contemporaneo um
entre-lugar fecundo e vigoroso: espaco de cruzamentos, empréstimos

conceituais de parte a parte, tensoes criadoras entre os autores. No
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horizonte de uns e de outros, a situacao contemporanea: plena de conflitos,

formas de dominacao e formas de resisténcia (nas imagens e no mundo).

De saida, é preciso dizer que o pensamento que invocamos aqui é
bastante distinto de grande parte das filosofias politicas mais influentes
atualmente. Nao apenas devido a centralidade que os processos
estéticos adquirem entre esses autores (e que permanece como uma
auséncia significativa em outras tradicoes tedricas), mas por uma rejeicdo
explicita a alguns dos pressupostos centrais de fil6sofos de inspiracao
habermasiana ou arendtiana (que exercem uma influéncia decisiva sobre
areflexdo em torno da politica no campo das ciéncias sociais atualmente).
Nos casos de Jacques Ranciére e Alain Badiou, ha uma desvinculacao

reiterada da propria ideia de “filosofia politica”.

E nesse sentido que Badiou inicia seu Compéndio de metapolitica com
uma afirmacao radical: “uma exigéncia fundamental do pensamento
contemporaneo é acabar com a ‘filosofia politica™ (BADIOU, 2009, p.
17)1. Convocando a obra de Hannah Arendt por meio de uma leitura
contemporanea — a de Myriam Revault d'Allonnes —, o autor afirma que
a filosofia politica (principalmente em sua versao atual) € um programa
destinado a definir a politica como um dado invariante da experiéncia
universal, e submeter seu pensamento ao registro da filosofia. Partindo
dessa referéncia arendtiana, a critica de Badiou é dirigida a uma tendéncia
mais geral da filosofia politica de nossos dias: a de reduzir o processo
politico real — subjetivo, militante, singular — a livre e continua troca de
opinides no espaco publico, em que a comunicabilidade é tomada como
a esséncia da democracia. Numa analise que também se endereca —
subrepticiamente — aos autores da chamada corrente deliberacionista,
0 autor ressalta que essa compreensao da politica “abre caminho para

uma doutrina do consenso, que &, por certo, a ideologia dominante dos
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Estados parlamentares contemporaneos” (BADIOU, 2009, p. 23)3. Aideia
da formacao do consenso como amago da politica e da democracia —
fundamental para essas outras perspectivas — sera fortemente rejeitada
tanto por Badiou quanto por Ranciére.

Em chave semelhante, O desentendimento de Ranciére nos diz que “o
que se chama de ‘filosofia politica’ poderia muito bem ser o conjunto
das operacoes de pensamento pelas quais a filosofia tenta acabar com
a politica” (RANCIERE, 1996, p. 14). Retornando a tradicio classica,
expressa nas obras de Platao e Aristoteles, o autor demonstra como
a filosofia politica € marcada por uma tentativa de substituir a politica
real — manifesta na pratica da democracia ateniense — por uma gestao
racional da pélis. Mas sua critica é dirigida também as filosofias politicas
contemporaneas, uma vez que estas, muitas vezes, parecem ignorar a
singularidade das lutas politicas, submetendo-as ao julgamento filoséfico
— que, por sua vez, limita-se a legitimar as praticas consensuais dos

Estados de democracia liberal.

0 que esta em jogo nesse pensamento & um movimento de redefinicao
da ideia mesma de politica enquanto forma de experiéncia e de atividade
humana. No centro desse movimento, esta a proposicao radical de uma
desvinculagao entre o pensamento da politica e 0 pensamento do poder“.
Nas palavras de Ranciére — e em franca oposicao a maioria das nocoes de
politica com as quais estamos acostumados a operar —, a politica ndo é
essa atividade continua que inclui processos de agregacao, consentimento,
distribuicao das funcoes e das hierarquias, organizacao dos poderes e
sistemas de legitimagao. Em suma, “a politica ndo é o exercicio do poder,
ou a luta pelo poder” (RANCIERE, 20043, p. 37)°. Aesses processos, o autor

propde dar o nome de “policia’; ou de “ordem policial”
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Ao que reconhecemos comumente sob o0 nome de processos de governo
ou de governanca — isso que, em certas teorias, € chamado de politica —,
Ranciére faz questdo de reservar a denominagao da policia. Obviamente,
nao se trata de uma utilizacao hiperbélica de um significante destinado a
nomear os agentes mais diretos da repressao estatal: na esteira de Michel
Foucault (mas de forma nao inteiramente foucaultiana, como veremos), a
policia, em Ranciére, ganha um estatuto mais geral, e torna-se uma ordem
sensivel que dispde corpos, constrdi hierarquias, estabelece divisdes. Se
essa ordem certamente se vé refletida nos cassetetes e nos “caveirdes’,
é igualmente certo que ela nao se restringe a essas praticas de violéncia
institucionalizada. Do mesmo modo, embora sua materializacao se
confunda com as praticas de governo, a ordem policial “depende tanto
da suposta espontaneidade das relagoes sociais quanto da rigidez das
funcoes do Estado” (RANCIERE, 1996, p. 42). O que a define ndo sado os
aparatos ou as agoes estatais, mas uma sorte de lei implicita, de regra
tacita do aparecer dos corpos em comunidade.

A policia € assim, antes de mais nada, uma ordem dos corpos
que define as divisoes entre os modos do fazer, os modos

de ser e 0s modos do dizer, que faz que tais corpos sejam
designados por seu nome para tal lugar e tal tarefa; € uma
ordem do visivel e do dizivel que faz com que essa atividade
seja visivel e outra ndo o seja, que essa palavra seja entendida
como discurso e outra como ruido (RANCIERE, 1996, p. 42)

A policia nao é uma funcao social, mas sim uma “constituicao simbadlica do
social”® (RANCIERE, 2004b, p. 240) que define formas de pertencimento —
que, por sua vez, estao assentadas em modos perceptivos. Como se pode
perceber, Ranciére atribui a policia (e também a politica, como veremos) um

sentido propriamente estético. E ai que reside grande parte da originalidade
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de sua teoria, e do interesse central que ela adquire neste trabalho. A nocio
de policia, o autor sobrepe outro conceito, que tera uma maior amplitude
explicativa e sera fundamental em nossa pesquisa: trata-se da nocao de
partilha do sensivel (RANCIERE, 1995; 1996; 2003; 2004a; 2004b; 20053;
2005b; 2011), trabalhada exaustivamente em diferentes textos a partir
de meados dos anos 1990 e apropriada de maneiras muito diversas por
inimeros teoricos da politica ao redor do mundo, e de forma ainda mais
intensa nas reflexdes de artistas e pesquisadores vinculados ao campo da
estética. Entre as primeiras apari¢oes do conceito, encontramos a definicao
presente no prefacio de Politicas da Escrita, conjunto de ensaios publicado
exclusivamente no Brasil em 1995:

Partilha significa duas coisas: a participacdo em um conjunto
comum g, inversamente, a separagdo, a distribuicao dos quinhdes.
Uma partilha do sensivel & portanto, o modo como se determina
no sensivel a relagdo entre um conjunto comum partilhado e a
divisdo de partes exclusivas. Antes de ser um sistema de formas
constitucionais ou de relacoes de poder, uma ordem politica é uma
certa divisGo das ocupacoes, a qual se inscreve, por sua vez, em uma
configuragdo do sensivel: em uma relagdo entre os modos do fazer,
0s modos do ser e os do dizer; entre a distribuicdo dos corpos de
acordo com suas atribuicoes e finalidades e a circulagdo do sentido;
entre a ordem do visivel e a do dizivel (RANCIERE, 1995, p. 7-8).

Na ideia de uma partilha do sensivel, ha uma ambiguidade de duplo nivel.
Em primeiro lugar, partilha significa, ao mesmo tempo, divisao em partes
e constituicdo de um comum. Na variacao das tradugdes do conceito —
reparto de lo sensible (versdo hispanica), distribution of the sensible (versao
angléfona) —, a ambiguidade original flutua, ora acentuando a separacao,

ora o compartilhamento. No Brasil, a versao presente em Politicas da
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Escrita foi substituida, no ano seguinte, por divisdo do sensivel, quando da
traducao brasileira de O desentendimento (1996), e novamente retomada
em sua forma mais ambivalente em A partilha do sensivel (2005). Embora
essas distintas utilizagdes respondam a contextos distintos e tonalidades
especificas, & importante reter essa dupla natureza da partilha: nem
acentuar em demasia a separagao dos quinhdes — sob o risco de perder
de vista aquilo que, em uma ordem do visivel e do dizivel, & disposto
como comum — nem deixar de lado o carater marcadamente desigual e

hierarquico de determinada configuracao sensivel.

No entanto, ha ainda outro nivel de ambiguidade, menos explicito e
poucas vezes tematizado pelos diferentes autores. A nocao de sensivel,
em Ranciére, também oscila entre aquilo que é efetivamente percebido
pelos sentidos — dimensao materialmente estética, presente em varias
de suas analises — e outra nocao, ainda mais crucial, que diz respeito a
propria possibilidade de sentir ou perceber determinados fenémenos em
comunidade. Como aponta Davide Panagia, o ponto de vista estético de
Ranciére demonstra “uma sensibilidade para as precondicdes perceptuais
que fazem com que as subjetividades sejam ao mesmo tempo visiveis,
audiveis e disponiveis para nossa atencao” (PANAGIA, 2010, p. 96)8. De
um lado, portanto, ha um “sistemna de evidéncias sensiveis” (RANCIERE,
2005b, p. 15) que manifesta, ao mesmo tempo, a existéncia de um
comum e das partes que o compoem. De outro, a partilha do sensivel
também “define competéncias ou incompeténcias para o comum. Define
o fato de ser ou nao visivel num espaco comum, dotado de uma palavra
comum etc” (RANCIERE, 2005b, p. 16).

Desse modo, as diversas configuracdes da vida social passam por uma
distribuicao dos corpos segundo suas ocupacdes e por uma validacao

daqueles que tém direito a fala e a visibilidade neste ou naquele espaco.
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Essa espécie de cartografia estética & fundamental para Ranciére, uma vez
que a configuracao sensivel — implicita, mas perceptivel — da ordem policial
define modelos de participacao, hierarquiza sujeitos e grupos, estabelece
funcoes do espaco e dispde temporalidades possiveis e impossiveis.

Confrontado com as ambiguidades e os eventuais problemas de
interpretacao do pensamento inaugurado em La mésentente (1995) e
continuado em Le partage du sensible (2000), Ranciére tem oferecido,
em entrevistas, algumas possibilidades de se avancar na compreensao
de seus pressupostos fundamentais. Em uma intervencao bem recente,
o autor nos diz que a partilha do sensivel nao deve ser compreendida
como “uma maquina ideolégica ou uma regra disciplinaria, fixando os
individuos em seus lugares por um mecanismo de ilusdo necessaria ou
por um controle do corpo” (RANCIERE, 2011, p. 242)9. Ao contrario, elaéo
proprio jogo das relacoes entre o visivel e o dizivel, o pensavel e o factivel,
no centro do qual “olhares operam, coisas sdo nomeadas, discursos sao
produzidos, acdes sio levadas a cabo” (RANCIERE, 2011, p. 242)". Porum
lado, é possivel dizer que essa partilha € como um dado, uma lei tacita que
define as possibilidades e capacidades de percepcao e de pensamento
numa comunidade. Por outro, contudo, essa ordem é constantemente
desafiada e modificada, seja em espacos particulares, seja por meio de
“acontecimentos que, rompendo com alégica temporal ordinaria, dispoem
outras formas possiveis de experiéncia, outras maneiras possiveis de dar
sentido a essas experiéncias” (RANCIERE, 2011, p. 242)“.

E nesse sentido que, se a dominacio opera através de uma “organizacio
do visivel, do dizivel, do pensavel e do possivel” (RANCIERE, 2011, p.
240)” as formas de resisténcia ou de subjetivacao politica trabalharao
sobre a mesma base (de natureza fundamentalmente estética). De

acordo com esse pensamento, a singularidade da atividade politica se
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define por uma ruptura — sempre instavel, sempre proviséria — com a
ordem policial que distribui ocupagdes e dispoe corpos em seus “devidos”
lugares. Ela é primordialmente "o conflito para determinar os objetos que
fazem ou nao parte dessas ocupacoes, os sujeitos que participam ou nao
delas” (RANCIERE, 20053, p. 2). Trata-se, inicialmente, de um litigio sobre

o tracado que define a partilha do sensivel.

Para Ranciére, a politica se distingue radicalmente dos processos de luta
pelo poder ou de distribuicao “democratica” do poder: ela €, justamente,
a atividade que poe em causa os ordenamentos da sociedade, o
acontecimento que “rompe a configuracao sensivel na qual se definem
as parcelas e as partes” (RANCIERE, 1996, p. 42). Ao nao se definir pelo
movimento cotidiano das atividades de governo e nem pelas disputas
constantes em torno do aparato estatal, a politica nao tem uma
existéncia necessaria, nem permanente. Ao contrario, ela se institui, a
cada vez, como um “acidente sempre provisorio na historia das formas de
dominacao” (RANCIERE, 2004b, p. 238)".

A politica ndo é o jogo — pretensamente — democratico de nossos
governos consensuais, nem reside na troca comunicativa cotidiana
entre os sujeitos. De saida, portanto, é preciso refutar a ideia de que a
politica esta em toda parte e acontece de maneira continua e frequente.
Faz-se necessario rejeitar a maxima segundo a qual “tudo é politico” —
divisa hegemdnica no debate politico contemporaneo —, em nome do
reconhecimento de um processo raro, singular, acontecimental. Como
aponta o trabalho de Paulina Tambakaki sobre Ranciére, a politica é
“contestatéria e iminente” (TAMBAKAKI, 2009, p. 103)". No dizer de
Badiou, ela se institui sempre “como circunstancia ou singularidade,

nunca como estrutura ou programa” (BADIOU, 2008, p. 90)15.
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E preciso definir bem, portanto, em que consistiria a ruptura radical que
esta no cerne da politica. Como aponta a critica enunciada por Tambakaki
(2009), uma argumentagao mais robusta nesse sentido permanece como
um ponto nebuloso na proposta teérica do autor: “Embora Ranciére
exponha convincentemente a relagao entre a democracia e o conflito,
quando se trata de identificar as maneiras pelas quais esse conflito
poderia ser colocado a servico de propésitos democraticos, ele permanece
em siléncio” (TAMBAKAKI, 2008, p. 109)15. Nao obstante haja uma defesa
solida da politica como ruptura, o autor nao oferece muitos indicios de
quando ou como o acontecimento politico poderia se configurar.

E preciso apontar, ainda, o risco de que essa forca contestatéria da politica
seja capturada nos circuitos da “engrenagem democratica” (DEAN, 2011,
p. 93)” que define nossas formas de governanca atuais. Um dos principais
limites da argumentacao de Ranciére consiste em dedicar pouca atencao
as consequéncias efetivas do acontecimento politico, a calmaria e a
estabilidade que podem se seguir a irrupcao da politica no seio de uma
comunidade. Embora haja um investimento vigoroso em uma redefinicao
conceitual da natureza da atividade politica, sobra pouco espaco para o
enfrentamento dos desafios contemporaneos que tanto dificultam o

aparecimento contingencial do gesto politico.

No entanto, ainda que reconhecamos a pertinéncia das criticas de
Tambakaki (2009) e Dean (2011), & importante reter algumas definicoes
que podem contribuir para nossos propoésitos. Para Ranciére, a politica
“nao supde simplesmente uma ruptura da distribuicao ‘normal’ das
posicdes entre aqueles que exercem um poder e aqueles que a ele se
submetem, mas uma ruptura na ideia das disposicdes que tornam
‘proprias’ essas posicdes” (RANCIERE, 2004b, p. 229)". Se a ordem

policial define pertencimentos e divide a comunidade em grupos efetivos
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— hierarquicamente situados — e ndao permite a existéncia de espagos
vazios, a politica é justamente o evento escandaloso que coloca em

questao essa contagem estabelecida das partes.

A politica existe como “um desvio em relagao a evolucao normal das coisas”
(RANCIERE, 2004b, p. 238) e sua esséncia é a perturbacdo desse arranjo
sensivel instituido. Se a policia € marcada por um recorte consensual do
mundo comum, a politica, ao contrario, € uma forma dissensual do agir
humano, uma excecao as regras habituais de agrupamento e organizacao.
Nas palavras de Jodi Dean, a politica “desordena a aparéncia” (DEAN, 2011,
p. 86)19, fazendo com que um acontecimento dissensual intervenha no
modo de aparicao das coisas. Trata-se, de acordo com a autora, de “um
embate nao entre como as coisas sao na realidade ou entre a realidade
e a aparéncia, mas entre seus modos de aparéncia ou de representacao”
(DEAN, 2011, p. 86). A natureza estética do acontecimento politico reside
justamente nesse conflito entre modos de apari¢ao, nessas intervengoes e

nesses desarranjos possiveis da constituicao sensivel do mundo. Ou ainda:

A politica consiste em reconfigurar a partilha do sensivel
que define o comum de uma comunidade, em introduzir
novos sujeitos e objetos nela, em tornar visivel o que ndo era
visto e fazer ouvir como falantes os que eram percebidos
como animais barulhentos (RANCIERE, 2004a, p. 38) s

Desse modo, trata-se nao apenas de uma transformacgao das forcas
em jogo, mas do conflito “em torno da existéncia de uma cena comum,
em torno da existéncia e a qualidade daqueles que estao ali presentes”
(RANCIERE, 1996, p. 39-40). Quando ha politica, ha uma reconfiguracio
nao apenas das posi¢oes dos atores em disputa, mas da propria cena e de

seus pressupostos fundamentais. Dito de outro modo, a atividade politica
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“"desloca um corpo do lugar que lhe era designado ou muda a destinagao
de um lugar; ela faz ver o que nao cabia ser visto, faz ouvir um discurso ali
onde s6 tinha lugar o barulho, faz ouvir como discurso o que sé era ouvido
como barulho” (RANCIERE, 1996, p. 42).

Mas a vigorosa empreitada de redefinir a politica a partir de sua
natureza estética permite também a Ranciére uma teorizacao que
redimensiona fortemente o debate sobre o estatuto politico da arte na
contemporaneidade. Em sua obra recente, o autor tem insistido na ideia
de que as condicoes e as possibilidades de uma arte politica hoje devem
ser pensadas em termos muito distintos daqueles privilegiados pelas
discussoes — que atravessaram o século XX — sobre a “politizacao da arte”
ou sobre a “arte engajada” Para Ranciére, a arte nao deve ser considerada
politica “pelas mensagens e pelos sentimentos que ela transmite sobre a
ordem do mundo”, e nem “pelo seu modo de representar as estruturas da
sociedade, os conflitos ou as identidades dos grupos sociais” (RANCIERE,
200443, p. 36). Em outras palavras, a arte ndo é politica porque se dirige
aos temas politicos do mundo e busca configura-los esteticamente, de

maneira mais ou menos conectada as lutas sociais.

A arte — ou as artes — nunca emprestam a politica — ou as manobras
da dominagao — mais do que lhes podem emprestar, ou seja: “muito
simplesmente, o que tém de comum com elas: posi¢oes e movimentos
dos corpos, funcoes da palavra, reparticoes do visivel e do invisivel”
(RANCIERE, 2005b, p. 26). Tanto a politica quanto a arte se fundam sobre a
producao de “rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relacoes
entre o que se vé e o que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer”
(RANCIERE, 2005b, p. 59). Em seu Malaise dans l'esthétique, o autor nos diz
que o que liga as praticas artisticas a questao do comum € a “constituicao,

ao mesmo tempo material e simbélica, de um certo espaco-tempo, de
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uma suspensao em relacdo as formas ordinarias da experiéncia sensivel”
(RANCIERE, 200%a, p. 36)22. A arte tem a possibilidade de inventar
espacos e tempos singulares e, com isso, constituir outras figuras de
experiéncia e de comunidade — que deslocam as ja existentes na ordem
estabelecida do mundo. Um fragmento de A partilha do sensivel define a
relacdo — intrinseca, mas nunca necessaria — entre a arte e a politica no

pensamento do autor, a partir do exemplo da literatura:

Os enunciados politicos ou literdrios fazem efeito no real. Definem
modelos de palavra ou de agdo, mas também regimes de
intensidade sensivel. Tracam mapas do visivel, trajetorias entre o
visivel e o dizivel, relacoes entre os modos do ser, modos do fazer
e modos do ser. Definem variagoes das intensidades sensiveis,
das percepgoes e capacidades dos corpos. Assim se apropriam
dos humanos quaisquer, cavam distdncias, abrem derivagoes,
modificam as maneiras, as velocidades e os trajetos segundo os
quais aderem a uma condigdo, reagem a situacoes, reconhecem
suas imagens. Reconfiguram o mapa do sensivel confundindo a
funcionalidade dos gestos e dos ritmos adaptados aos ciclos naturais
da producdo, reprodugdo e submissao (RANCI IERE, 2005b, p. 60).

Na politica e nas imagens, trata-se de rasurar — ou de redesenhar — o
mapa do sensivel: de instituir outras temporalidades e outros tracados dos
lugares nos quais se situam os individuos, de desviar os corpos de suas
ocupacoes corriqueiras, de imaginar possibilidades inéditas de experiéncia,
de transfigurar visibilidades e de inaugurar dizibilidades, de interrogar a
consisténcia dos sujeitos coletivos, de sobrepor uma outra cena possivel as
cenas ja dadas, de fazer escutar diferentemente as palavras e de modificar
os vocabularios correntes, de montar diferentemente as partes e o todo, de

alterar a decupagem habitual do mundo comum.
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Notas

Algumas das formulagbes desta segao aparecem, de forma bastante reduzida, no artigo “Da
politica no documentario as politicas do documentario: notas para uma perspectiva de analise”,
escrito em parceria com César Guimaraes e publicado na revista Galaxia. Cf. GUIMARAES &
GUIMARAES, 2011.

Tradugao nossa. No original: “una exigencia fundamental del pensamiento contemporaneo es
acabar con la ‘filosofia politica™.

Tradugao nossa. No original: “abre camino a una doctrina del consenso, que es, por cierto, la
ideologia dominante de los Estados parlamentarios contemporaneos”.

Em uma conferéncia aberta oferecida em 10 de maio de 2012 na Universidad Nacional de Cordoba,
Argentina, Alain Badiou ressaltou a importancia dessa desvinculagao.

Tradugao nossa. No original: “la politique n'est pas l'exercice du pouvoir, ou la lutte pour le pouvoir”.

Tradugao nossa. No original: “constitution symbolique du social”.
Em francés, partage du sensible.

Tradugao nossa. No original: “a sensibility to the perceptual preconditions that make subjectivities
at once visible, audible and available to our attentions”.

Tradugao nossa. No original: “the distribution of the sensible is not an ideological machine or the
disciplinary rule, fixing individuals in their places by a mechanism of necessary illusion or a control
of the body".

Tradugao nossa. No original: “gazes operate, things are named, discourses produced, actions
undertaken”.

-
B

Tradugao nossa. No original: “events that, breaking the ordinary temporal logic, deploy other forms
of possible experience, other possible ways of giving sense to these experiences”.
Tradugao nossa. No original: “an organization of the visible, the sayable, the thinkable and the possible’.

Tradugao nossa. No original : “accident toujours provisoire dans lhistoire des formes de la domination”.

Tradugao nossa. No original: “contestatory and imminent”.

-
o

Tradugao nossa. No original: “como circunstancia o singularidad, y nunca como estructura o programa”.

Tradugao nossa. No original: “Although Ranciere convincingly exposes the link between democracy
and conflict, when it comes to identifying the ways in which this conflict could be put to the use of
democratic purposes, he remains silent”.

7 Traducdo nossa. No original: “democratic drive”

*® Tradugdo nossa. No original: “ne suppose pas en effet simplement la rupture de la distribution
‘normale’ des positions entre celui qui exerce une puissance et celui qui la subit, mais une rupture
dans l'idée des dispositions qui rendent ‘propres’ a ces positions”.
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** Tradugao nossa. No original: “disorders appearance”.

2% Traducdo nossa. No original: “a clash not between how things are in reality or between reality and
appearance, but in their modes of appearance or representation”.

2 Traducio nossa. No original: “La politique consiste & reconfigurer le partage du sensible qui définit le
commun d'une communauté, a y introduire des sujets et des objets nouveaux, a rendre visible ce qui
ne ['était pas et a faire entendre ceux qui n'étaient percus que comme animaux bruyants”.

22 Traducdo nossa. No original: “constitution, & la fois matérielle et symbolique, d'un certain
espace-temps, d'un suspens par rapport aux formes ordinaires de 'expérience sensible”.
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10. lIdentidades e processos

de subjetivacao

Antes de avancar na construcao de nossa visada tedrico-metodologica
sobre o documentario, contudo, consideramos necessario abrir um
paréntese sobre um problema especifico, que pode gerar uma possivel
ma interpretacao das proposicoes enunciadas. Quando Ranciére
chama atencao para o carater politico de aspectos como a introducao
de novos sujeitos na comunidade, o ato de tornar visivel o que nao
era visto ou o de fazer ouvir as vozes que ndo eram ouvidas, o autor
acaba por esbocar alguns parametros facilmente apropriaveis por uma
perspectiva que se dedica a atribuir ao cinema uma tarefa politica que
residiria em oferecer visibilidade as questoes socialmente invisiveis
e voz aos sujeitos marginalizados, concedendo-lhes uma espécie de

controle sobre a representacao.

Uma visada como essa, presente (entre outros) no trabalho de Esther
Hamburger (2005), busca instituir como critério analitico da producao
audiovisual contemporanea as ‘diferentes formas de apropriacdo dos
mecanismos de producdo da representacgo” (HAMBURGER, 2005, p.
208). Partindo do pressuposto de que a disputa pela visibilidade e pelo
controle sobre as imagens de si é estratégica na contemporaneidade,
a ideia aqui seria verificar, nos diferentes filmes, como se expressam —

esteticamente — essas diferentes formas de apropriacdo por parte de
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sujeitos marginalizados (por meio da atuacao, da participagao no roteiro,

da criacao da trilha sonora etc.).

Tal perspectiva, contudo, tende a escamotear o fato de que um pretenso
controle sobre a representacao nao garante, a priori, absolutamente
nada em termos de uma politica da imagem cinematografica. Em
primeiro lugar, porque oferecer outras visibilidades ou outros espagos
para a voz de sujeitos marginalizados pode significar, tao somente,
uma intencdo pro-filmica. E, além disso, mesmo que esse controle
sobre a representacao se expresse nos filmes, nada garante que estes
realmente produzam deslocamentos em relacao aos modos dominantes
de representagao ou problematizem o lugar do espectadorl: como
demonstram uma série infindavel de filmes exibidos cotidianamente na
televisao ou em festivais de cinema Brasil afora, tal intencao pode ser
apenas um selo de legitimidade para a construcao de clichés — ainda
que “de sinal trocado” - e para a reificac@o de padroes narrativos

hegemanicos. Como escreve César Guimaraes:

Ainda que a visibilidade obtida por sujeitos sociais colocados
d margem e submetidos sistematicamente a violéncia e a
miséria, tenha inegdvel relevdncia quando confrontada ds
formas hegeménicas de representacdo produzidas pelos
meios massivos de comunicacgdo, parece-nos, entretanto,
que a discussdo em torno da “disputa pelo controle das
representacoes da pobreza e da violéncia” (Hamburger, 2005)
pode acabar por sugerir um horizonte avaliativo limitador
para a compreensdo e a critica do documentdrio, ainda mais
quando este se vé colocado frente a urgéncia das questoes
politicas que o atravessam (GUIMARAES, 2006, p. 39).
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O gesto politico dos filmes que visamos aqui, portanto, ndao pode
ser encontrado apenas no ato de dar visibilidade a grupos sociais
marginalizados, nem tampouco na possibilidade de oferecer a
sujeitos frequentemente estigmatizados a possibilidade de falar
autonomamente sobre sua propria condicdo. Como aponta o mesmo
Ranciére, “a politica ocupa-se do que se pode dizer sobre o que é
visto, de quem tem competéncia para ver e qualidade para dizer, das
propriedades do espaco e dos possiveis do tempo” (RANCIERE, 2005b,
p. 17). Olhar, sujeito, fala, espaco, tempo: problemas para a politica,
problemas para o cinema. Somente o corpo-a-corpo com as imagens e
o0s sons pode revelar em que medida os recursos expressivos inventados
por cada filme produzem uma reconfiguracdo das visibilidades, um
reposicionamento dos sujeitos, uma recolocacao dos lugares ou uma

relacao diferencial com o tempo.

Trata-se de analisar as imagens e sons em sua “poténcia de contestacao”
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 144), certamente, mas uma contestacdo
que nao é apenas discursiva: ndo buscamos investigar apenas como os
filmes confrontam o discurso hegemonico ao fazer avancar os discursos
minoritarios, mas perceber como eles se servem dos recursos expressivos
proprios ao cinema para deslocar as relacoes entre visibilidades e
invisibilidades, palavra e ruido, espacos e tempos — do filme e do mundo.

Do mesmo modo que é preciso evitar a atribuicdo apressada de um
carater politico aos documentarios que oferecem uma maior visibilidade
a sujeitos marginalizados, faz-se necessario um cuidado analitico
igualmente importante com a afirmagao de identidades coletivas por meio
dos filmes. Ao longo da historia do cinema brasileiro — como demonstra
belamente Cineastas e imagens do povo (BERNARDET, 2003) — muitos

documentarios, no afa de contestar as representacdes hegemonicas
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de grupos a margem da sociedade, acabaram por circunscrever esses

sujeitos em identidades demasiado homogéneas.

De saida, é preciso dizer que, para Ranciére, a politica ndo tem como
pressuposto a existéncia de sujeitos coletivos de carater identitario, que
entrariam em disputa uns contra os outros no espaco pblico. Segundo
o0 autor, “a politica nao pode se definir por nenhum sujeito preexistente”
(RANCIERE, 2004b, p. 225), pois sua natureza, ao contrario, & a de
instituir-se sempre por um modo de subjetivacao singular. O “escandalo”
da politica é, justamente, o de ousar inventar, a cada vez, um processo
de subjetivacao politica; de produzir um sujeito coletivo novo, uma
coletividade singular, nao prevista pela contagem da ordem policial. A
politica nunca opde grupos ja constituidos uns contra os outros, mas,
ao contrario, ousa intervir — de forma polémica — sobre a constituicao

mesma dos grupos.

E assim que autores tdo diferentes como Ranciére e Agamben chamam
a atencao para um mesmo fato: o de que, na palavra povo, convivem
simultaneamente duas instancias contraditérias. Se é inegavel
que o povo enquanto totalidade da comunidade tornou-se a divisa
fundamental das revolucoes burguesas — e continua a animar as lutas
contemporaneas -, é preciso reconhecer, com Agamben, que “qualquer
interpretacdo sobre o significado politico do termo povo tem de comecar
com o fato peculiar de que, nas linguas europeias modernas, esse termo
sempre indica também os pobres, os desfavorecidos, os excluidos”
(AGAMBEN, 2000, p. 28)1. A cada vez que surge na cena politica, a
palavra povo expressa uma oscilacao dialética, ao abrigar dois polos
opostos: o povo como o corpo politico integral e o povo como um

fragmento minoritario da comunidade.
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Ranciére vera, nessa ambiguidade fundamental, uma caracteristica
essencial da atividade politica: a de que esta & sempre uma contagem
polémica das partes sociais, e que ela parte do pressuposto escandaloso
da existéncia de uma “parcela dos sem parcela” que se constitui em
sujeito politico. Quando ha politica, ha um processo de subjetivacao
politica, que se define como “uma capacidade de produzir essas cenas
polémicas, essas cenas paradoxais que revelam a contradicao de duas
l6gicas, ao colocar existéncias que sao ao mesmo tempo inexisténcias ou
inexisténcias que so ao mesmo tempo existéncias” (RANCIERE, 1996, p.
52). A divisa segundo a qual uma das partes da comunidade ndo tem parte
(ou a ambiguidade semantica fundamental do povo, que é ao mesmo
tempo uma parte e o todo das partes) nos indica que a atividade politica
nao é aquela que afirma a diferenga dos grupos sociais existentes, mas

justamente uma colocacao em litigio da consisténcia desses grupos.

Na mesma direcao, Jean-Luc Nancy dira, referindo-se a politica, que
"seu acontecimento poderia ser chamado de tomada da palavra”
(NANCY, 2003, p. 172). A politica se define sempre por uma enunciacao
polémica, que institui uma subjetivacao, e nao apenas afirma uma
identidade preexistente. Alain Badiou chamara esse acontecimento de
declaragdo, e dira que “uma declaracao é o surgimento simultaneo de uma
nominacao da falha e de um ponto subjetivo anteriormente invisivel, que
é integralmente afirmativo” (BADIOU, 2009, p. 91)’. Enunciacdo polémica,
tomada da palavra, declaracao instituinte: a atividade politica comeca
sempre por um processo de subjetivacao, e nao parte de um sujeito ja

constituido como tal.

Um problema — e o mesmo problema — que vale para a politica, vale
também para o cinema: como expressam de forma precisa as analises

realizadas por Jean-Claude Bernardet (2003), ao opor uma identidade
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(positiva) a outra (negativa), muitos filmes documentarios ao longo
da historia do cinema brasileiro acabaram por criar outras formas
de opressao, negligenciando as possibilidades de emergéncia de
singularidades quaisquer, nao redutiveis a forma mesma da identidade.

Para Agamben (1993), a figura da singularidade ndo coincide nem com
uma caracteristica universal comum — ser homem e portar tais ou quais
direitos, por exemplo — nem com uma particularidade individual ou coletiva
— ser muculmano, negro, comunista, ter estes ou aqueles caracteres
individualizantes. Nos termos do autor, a singularidade qualquer “nao
tem identidade, ndo é determinada relativamente a um conceito, mas
tao-pouco é simplesmente indeterminada; ela é determinada apenas
através da sua relacao com uma ideia, isto &, com a totalidade das suas
possibilidades” (AGAMBEN, 1993, p. 53). A singularidade é justamente
aquela que coloca em causa todas as reivindicagoes identitarias, uma vez
que suspende a propria atribuicao de caracteristicas prévias aos sujeitos,

possibilitando a convivéncia de uma multiplicidade de possiveis.

Desse modo, diante do tragado quase sempre univoco das identidades
operado pelas representagoes dominantes, a tarefa mais critica —
e politica — do cinema documentario ndao parece ser a de oferecer
identidades alternativas, mas, antes, a de borrar o trago, problematiza-lo,
tornar cada vez mais e mais complexo o aparecimento dos sujeitos. Como

aponta César Guimaraes:

Ao contrdrio do que se pensa comumente, a tarefa — que se
quer critica — do documentdrio ndo é dnica e exclusivamente a
de retirar os homens ordindrios do dominio indiferenciado do

qualquer um para fixa-los em uma particularidade determinada,
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mas pode também oferecer-lhes a chance de exibir o aparecer
simultdneo de suas mdltiplas faces, a impropriedade de seu rosto,
a comunicabilidade pura de sua fala, irredutivel a uma proposicao
ou a um contedido determinado (GUIMARAES, 2006, p. 41).

Para esse outro pensamento da politica — e para esses outros filmes, ao
menos em alguns momentos —, nao se trata de reivindicar simplesmente
uma identidade alternativa, mas de fazer emergir os miltiplos possiveis
de uma existéncia singular. Trata-se de possibilitar o surgimento — em
nosso caso, no filme — de singularidades quaisquer, nao imediatamente
conectadas aos predicados que (pretensamente) as identificam ou
constituem a sua diferenca. Com Jean-Luc Nancy (2003), leitor de
Agamben, essa outra aposta da politica parece ser a do “surgimento Gnico
e incomensuravel de uma singularidade, de um sentido singular absoluto,

nao comensuravel com nenhuma significagao” (NANCY, 2003, p. 171)"

Problema politico, problema de enquadramento, de mise-en-scéne, de
montagem. Paradoxalmente, & preciso tempo — no filme, traduzido,
entre outros aspectos, na duracao mesma dos planos — nao para que
o aparecer maltiplo dos corpos se converta em pertencimento e em
afirmacdo da identidade; ndao para que a significancia (NANCY, 2003, p.
175) se cristalize em significacdo, em sentido terminado e disponivel,
mas para que permaneca ainda como significancia, como abertura do
sentido e da relagao com o espectador. Se “para estar a medida do mundo
a escritura resiste ao recorte do mundo em mundos exclusivos” (NANCY,
2003, p. 176)’, 0 gesto politico da escritura filmica parece ser justamente
o0 da abertura de mundos dentro do mundo, ao fazer emergir as miltiplas
possibilidades da singularidade qualquer.
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Notas

Um dos filmes analisados por Hamburger (2005) sob essa chave é Cidade de Deus (Fernando
Meirelles, 2002). Para uma interpretagao alternativa do filme, que destaca justamente a reproducao
dos clichés, cf. o célebre texto de Ivana Bentes sobre a “cosmética da fome” (BENTES, 2007).

Devo a expressao “clichés de sinal trocado” a fotografa e pesquisadora Anna Karina Bartolomeu,
integrante do Grupo de Pesquisa Poéticas da Experiéncia. Uma expressao semelhante (“cliché
com sinal trocado”) é utilizada por Teixeira Coelho em seus comentarios sobre certa fotografia
contemporanea - que privilegia a infelicidade e a miséria como temas quase exclusivos - no
catalogo da exposicao “Olhar e ser visto: a figura humana da renascenca ao contemporaneo”, que
esteve em cartaz na Casa Fiat de Cultura, em Belo Horizonte, de 3 de maio a 3 de julho de 2011. O
autor define esse cliché invertido da fotografia como “o novo habito cultural considerado nao raro
como o novo imperativo moral e social” (TEIXEIRA COELHO, 2011, p. 86).

Tradugao nossa. No original: “Any interpretation of the political meaning of the term people ought
to start from the peculiar fact that in modern European languages this term always indicates also
the poor, the underprivileged, and the excluded”. Grifos no original.

Tradugao nossa. No original: “su acontecimiento podria ser llamado toma de la palabra”. Grifos
no original.

Tradugao nossa. No original: “una declaracion es el surgimiento simultaneo de una nominacion de
la fallay de un punto subjetivo anteriormente invisible, que es integramente afirmativo’”.

Tradugao nossa. No original: “surgimiento Unico e inconmensurable de una singularidad, de un
sentido singular absoluto, no conmensurable con ninguna significacion”.

Tradugao nossa. No original: “para estar a la medida del mundo la escritura resiste el recorte del
mundo en mundos exclusivos”.
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11. A intermiténcia politica do

documentario

Se é inequivoca a validade da contribuicdo de Ranciére para uma teoria
renovada sobre o estatuto politico da arte, € bem mais dificil encontrar, em
suas analises concretas, alguma sorte de demonstracdo ou de aplicacao
de seus axiomas tedricos mais fundamentais. Em suas analises no campo
do cinema, dedicadas tanto a cineastas classicos — Fritz Lang, Eisenstein
—, passando pelos modernos — Godard, Straub-Huillet — e chegando aos
contemporaneos — Pedro Costa, Béla Tarr —, Ranciére parece dirigir-se,
a cada vez, a problemas novos, suscitados pelos filmes e pela obra de
cada diretor. Embora seja possivel reconhecer, pelo menos em alguns
desses textos (sobretudo naqueles dedicados a Godard' e a Costaz), uma
preocupacao central com a politicidade da escritura cinematografica,
o caminho a ser percorrido por alguém que deseja dialogar com suas
proposicoes centrais permanece aberto — principalmente no que tange a

especificidade do documentario.

Para utilizar as palavras de Guy Gauthier, & inegavel que a oposicao
documentario/ficcao detém uma espécie de “recorde” de persisténcia e
amplitude nos debates que atravessam a histéria da critica e da teoria
cinematograficas (GAUTHIER, 2011, p. 11). Contudo, em nosso caso, se
falamos em especificidade do documentario, nao se trata de advogar

uma distincdo ontolégica — no mais das vezes, ingenuamente baseada

PPGCOM e UFMG 0 hip hop e a intermiténcia

politica do documentario

103



em uma diferenca entre matéria e pensamento, entre realidade e imagem
— em relagao ao regime da ficcao, nem de empreender um esforco de
diferenciacao baseado emteorizacoes semidticas ou narratologicas. Trata-
se de reconhecer, nos modos de fazer inventados pelo documentario,
a existéncia de uma outra praxis, distinta (a0 menos) da ficcdo mais
hegemonica — mas também do telejornalismo —, que submete, de forma
soberana, o mundo a regra do calculo e da programacao, afastando-se de

sua aspereza radical.

Na esteira de Jean-Louis Comolli, Ruben Caixeta e César Guimardes
defendem a distingao entre ficcdo e documentario baseada na exigéncia

de uma abertura para o mundo e para o encontro com o outro:

Estar ‘no mundo’ antes de tudo: eis a proposta fenomenologica
do documentadrio que se quer distinguir da ficcdo. E essa
diferenca nao deve ser vista do ponto de vista substantivo da
forma ou do contetido, da estrutura narrativa ou das operacoes
retoricas, mas tem a ver com uma pratica que faz da mise-en-
scéne um ato receptivo d presenga e d figura do outro e que,
em fungao disso, coloca para o espectador um compromisso
com o mundo visto, imaginado, colocado em cena pelas
pessoas filmadas (CAIXETA; GUIMARAES, 2008, p. 47).

Para Cézar Migliorin, quando se trata do documentario, “para que hajafilme
é preciso que a cena se reconstitua, que o espectador seja transportado
paraainstabilidade do encontro entre sujeitos politicos, operando na polis
e nao apenas executando um roteiro” (MIGLIORIN, 2009, p. 245). Partindo
do pressuposto de que encenagao no documentario nao é soberana - a
mise-en-scéne &, simultaneamente, mise-en-relation — e de que ela se

caracteriza, no mais das vezes, por um encontro improvavel com o outro,
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torna-se necessario pensar que as figuras de espectador que emergem
dai sdao fundamentalmente distintas do filme de ficcao. Partilhamos da
crenca de que “a pratica do cinema documentario, principalmente porque
esta em relacao direta com os corpos reais daqueles que se prestam ao
jogo do filme, obriga a pensar a relacao desses corpos, uma vez filmados,
com os corpos dos espectadores” (COMOLLI, 2008, p. 30). Relacao que é

marcada por uma incontornavel ambivaléncia:

Espectador do cinema documentdrio, encontro-me na ambivaléncia.
Quero estar no cinema e ndo no cinema, quero acreditar na cena
(ou duvidar dela), mas também quero crer no referente real da

cena (ou duvidar dele). Quero simultaneamente crer e duvidar da
realidade representada assim como da realidade da representacao.
Meu prazer, minha curiosidade, minha necessidade de conhecer,
meu desejo de saber sdo recolocados em movimento por essa
dialética da crenga e da divida (COMOLLI, 2008, p. 170-171).

Essainstabilidade fundamental do espectador éacentuadapelofatode que
0 que esta em jogo nos filmes documentarios &, principalmente, a certeza
de que eles nao sao apenas uma “janela aberta para 0 mundo’, segundo
a conhecida formula de Bazin; esses filmes “sao atravessados, furados,
transportados pelo mundo. Eles se entregam aquilo que é mais forte, que
os ultrapassa e, concomitantemente, os funda” (COMOLLI, 2008, p. 170).
E se é dessa resisténcia das coisas vivas, dessa friccdo com o mundo,
dessa abertura ao risco do real, enfim, dessa incontornavel fraqueza que
o documentario retira suas forcas, a posicao de seu espectador nao pode
ser senao a de uma figura dificil, e que é sistematicamente contrariada
pela escritura do filme. O que o documentario nos mostra, materialmente,
a cada filme, & que nao podemos ver nem ouvir tudo. Sua condi¢ao é a de

nos dizer, a cada vez, que nossa relagao com o mundo figurado pelo filme
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nao é de uma visibilidade soberana e luminosa; sua virtude é a de instalar-

nos em plena experiéncia de nossos limites.

Desse modo, trata-se, fundamentalmente, de reconhecer que a mise-en-scene
documentaria — construida ao longo da histéria do cinema e materializada
nos filmes —, nos apresenta problemas analiticos diferentes daqueles da
ficcdo: é preciso interrogar diferentemente o documentario, considerando
sua historicidade e atentando principalmente para seus modos proprios de
convocacao do espectador. Em nossas analises serg, porventura, necessario
remeter os filmes a certa historiografia do documentario brasileiro, no afa
de compreender melhor a consisténcia de suas possiveis invencoes politicas

(que sao, também, diferentes daquelas da ficcao).

Na perspectiva que procuramos defender, a politica desses filmes nao
poderia ser a constituicao de uma arena piblica e muito menos a luta
pelo poder. Com Jean-Luc Nancy, apontamos que a politica ndao & nem
uma substancia nem uma forma, sendo, “em primeiro lugar, um gesto: o
gesto mesmo de enlagar e encadear, de cada um a cada um, enlacando a
cada vez unicidades (individuos, grupos, nagdes ou povos) que s tém a
unidade do lago” (NANCY, 2003, p. 167)3. A analise, restaria a dificil tarefa
de dizer em que consiste esse gesto ou esses gestos em cada um dos
filmes; quais sdo as possibilidades e dilemas dessa constituicao de lagos;
como o gesto politico se materializa e se constitui nas escolhas estéticas

de cada filme ou — mais propriamente — de cada sequéncia.

Em Aqui favelae LAPA, ndo interessa apenas o modo como cada um dos
filmes articula um discurso critico sobre o hip hop, mas, principalmente,
as formas encontradas por eles paraintervir — material e simbolicamente
— na distribuicdo das visibilidades e dizibilidades existentes na vida

social: interessa-nos o que dizem os sujeitos filmados sobre sua propria
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condicao, mas buscamos investigar, sobremaneira, como a escritura
dos filmes estabelece a relacao entre o corpo e a voz; como cada um
deles constrdi conjuntos entre as diferentes experiéncias, pela via da
montagem; como se constitui o enquadramento dos sujeitos filmados
(0 que se mostra, o que se esconde); como cada escritura se abre
para a improbabilidade do encontro e da auto-mise-en-scéne; como se
constituem, enfim, diferentes experiéncias — mais ou menos potentes e

problematizadoras — para o espectador.

Se, para o documentario, trata-se de “posicionar outras imagens,
outras mise-en-scénes contra — ou em dialogo com — as mise-en-scénes
institucionais ou midiaticas dominantes (COMOLLI, 2008, p. 151)", torna-
se necessario nos perguntar em que medida as maneiras de ver e de dizer
fabricadas por essas imagens e sons analisam, confirmam, rejeitam e

procuram reconfigurar o visivel e o dizivel social.

Andréa Franga Martins (2003), ao comentar um conjunto de abordagens
do cinema que ela chamou de “teorias contextualistas’, coincide com alguns
de nossos pressupostos. Para a autora, o problema dessas perspectivas
€ gue, ao analisar obras das mais diversas, os estudos “fazem referéncia
a uma totalidade que é dada anteriormente, de modo que a analise deve
funcionar como um mecanismo que permite o reconhecimento de certos
contextos histérico-sociais” (MARTINS, 2003, p. 93). Sdo abordagens que
tomam o texto cinematografico como manifestacdo sintomatica da realidade
politica, desconsiderando as possibilidades do proprio cinema de produzir
espacialidades, temporalidades, formas de dizer e, no limite (acrescentariamos

nds), gestos politicos, com seus proprios meios expressivos.

A essa postura analitica, a autora contrapde um modo de pensar o

cinema que parte da experiéncia de “instalar-se no devir das imagens em
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movimento” (MARTINS, 2003, p. 107). Quando tratamos de investigar as
possibilidades politicas do cinema, € preciso que a analise parta do lugar
do espectador e tome os filmes em sua materialidade sensivel propria,
nao se atendo a reconhecer, neles, um contexto sociopolitico qualquer,
apenas dado de antemao. No dizer da tedrica francesa Nicole Brenez,
"0 cinema nao é ilustrativo, mas tem seus préprios poderes figurativos”
(BRENEZ, 2010, p. 70)".

Torna-se necessario, desse modo, avancar “um modo de debrucar-se
sobre o cinema onde o filme é o préprio acontecimento, singular na sua
materialidade sensivel, modulada, e ndo um enunciado de reconhecimento
sobre algo que lhe antecede” (MARTINS, 2003, p. 113).

Nesse sentido, se queremos pensar o devir politico do documentario,
faz-se necessaria uma atencao detida a forma dos filmes, ja que a
politizagao nao esta garantida a priori. Se o documentario se relaciona
com as realidades para as quais dirige o olhar de distintas maneiras,
partilhamos da opiniao de Jean-Claude Bernardet de que “essa relacao
nado atua apenas na tematica, mas também na linguagem” (BERNARDET,
2003, p. 6). Embora muitos estudos insistam em ignorar a especificidade
cinematografica quando se trata do documentario — e permanecam mais
interessados em reconhecer e tratar de tematicas sociopoliticas através
dos filmes — é preciso insistir, como sintetiza Cézar Migliorin, que “o outro
no documentario & um problema de montagem” (MIGLIORIN, 2009, p.

257). Problema de montagem e, simultaneamente, de mise-en-scéne.

Mas se atentamos para a especificidade da escritura cinematografica,
nossa postura analitica precisa levar em conta, fundamentalmente,
as caracteristicas — e o estatuto politico — de sua espectatorialidade

particular. Nas palavras de Comolli, “eis porque o cinema é a mais politica
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de todas as artes: ele forca e, as vezes, constrange o espectador a se
incumbir — imaginariamente — de uma parte da mise-en-scéne, a se virar
nela, e entdo elaborar sentido” (COMOLLI, 2008, p. 106). Ao instalar-
nos no devir das imagens-movimento, solicitando diferentes formas de
engajamento e produzindo, com seus recursos expressivos, diferentes
experiéncias estéticas, o cinema confere ao lugar do espectador uma
dimensao potencialmente politica: se ha, enquanto possibilidade, uma
desestabilizacao da ordem sensivel e uma reconfiguracao dos espacos e
dos tempos, esta tem de passar, impreterivelmente, pelos modos pelos
quais cada filme mobiliza nosso olhar e nossa escuta, nosso pensamento

e nosso desejo.

Que a questdo que o trabalha seja aquela do destino do corpo

do outro tal qual é filmado,; que esse corpo filmado entre em um
sistema de projecoes em que nos préprios somos tomados como
corpos e destinos, e que, no mesmo lance, entre no hipersistema

de atribuicoes e de destinacoes sociais: eis o que coloca o cinema
em um lugar politico. Politica é o que fabrica o vestigio e a relacGo
dos corpos singulares e dos sujeitos quaisquer (o corpo intérprete, o
corpo espectador); politica é a cena em que se faz-desfaz a relagGo
do individuo com o grupo (é o motivo narrativo que prevalece no
cinema); como é também politica a relagdo, fragil, que se estabelece
entre o isolamento do espectador na sala de cinema e a implicacdo,
fora da sala, do sujeito na arena social (COMOLLI, 2008, p. 13).

Se, como nos diz Marie-José Mondzain, “a imagem alcanca a sua
visibilidade na relacao que se estabelece entre aqueles que a produzem e
aqueles que a olham” (MONDZAIN, 20089, p. 30), e se "o espectador que o
cinema supde ndo esta (apenas) diante do filme, mas no filme, capturado
e desdobrado na duracdo do filme” (COMOLLI, 2008, p. 97), torna-se
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necessario atentar, na analise, para as figuras singulares da relacdo com
0 espectador que cada filme institui. Afinal de contas, “é somente o lugar
do espectador construido pelo visivel que pode fundar o julgamento”
(MONDZAIN, 2003, p. 145), a critica, a possibilidade de intervencdo

politica do cinema.

Nao se trata — é preciso dizé-lo — de verificar empiricamente as experiéncias
dos espectadoresindividuais com as obras (operacao, de resto, analiticamente
impossivel, nao apenas devido a intensa variagdo dessas vivéncias
estéticas particulares, mas também por conta da parte de inconsciéncia
e de inefabilidade sempre implicada), mas de investigar, na analise da
escritura cinematografica, os modos pelos quais cada filme mobiliza nossos
sentidos e solicita nosso engajamento, atentando especificamente para as
possibilidades politicas inscritas nessa relacao. Se a operacao do cinema nao
tem apenas como condicao necessaria a pressuposicao de um espectador
diante do filme, mas propoe e inscreve determinadas figuras de espectador
na escritura, é preciso ensaiar o desenho dessas diferentes figuras: tarefa

sempre dificil, porém indispensavel.

A andlise cinematogrdfica deve postular uma relagdo entre a teoria
do filme e o espectador comum de cinema, uma relagdo que é
carregada de ambivaléncias afetivas e intelectuais, uma relacao
que se constroi a partir de uma passividade propria ao estado de
fascinio diante da imagem, fascinio este que ndo pode ser separado
das agitacoes corporais, da implicagdo do corpo, das sensagoes

e dos afetos. Queremos dizer que a passividade, como extensao
elaboragdo da andlise, faz parte do movimento de passar de uma
imagem para outra, de um movimento de fascinio que acompanha
o prazer cinematografico como lugar onde nos instalamos
despreocupadamente em um devir (MARTINS, 2003, p. 108-109).
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Na esteira de uma tradicao teorico-critica que vai de André Bazin a Steven
Shaviro — passando por Serge Daney — Andréa Franca Martins advoga por
uma analise que considere fundamentalmente “o que pode o ‘trabalho’
sobre e com materiais sensiveis (luz, enquadramentos, movimentos de
camera, duracdo dos planos, elementos de cena) e, ainda, o que esse
trabalho obtém do pensamento situado, corporal, afetado por essas
imagens” (MARTINS, 2002, p. 63). Longe de todo excesso de distancia
analitica, trata-se de uminteresse pela obra “como aquilo que desencadeia
uma experiéncia sensorial e afetiva, e cujo sentido - que implica também
em inteleccdo de conteldos e vontade ética - € um evento” (VIARTINS,
idem). Assim como ocorre com a atividade politica, a experiéncia estética
& um processo ao mesmo tempo intelectual e sensivel, e possui um
carater fortemente acontecimental: embora nao tenhamos a pretensao
de descrever a experiéncia vivida por cada um dos que assistem ao filme,
é imprescindivel que nos coloquemos, enquanto analistas, na posicao de
espectadores, e que partamos desse ponto de vista.

Nao negligenciamos o fato de que esse “lugar do espectador” consiste,
certamente, em “uma construcao histérica, relativa, dependente
das forcas econdmicas e dos desafios ideologicos tanto quanto das
performances tecnologicas” (COMOLLI, 2008, p. 12), mas postulamos
também que esse lugar é intensamente variavel: a cada filme - ou
mesmo no interior de um mesmo filme, como veremos —, ele pode ser
construido de diversas maneiras; pode suscitar diferentes modalidades
de olhar e de escuta, e solicitar modos muito distintos de engajamento

psiquico, sensorial, afetivo.

Atentar para essas distintas modalidades a partir de uma analise de
diferentes movimentos da escritura filmica sera fundamental para

nossa proposta. Considerar essa “estranha logica do terceiro incluido”
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(MONDZAIN, 2009, p. 26) é incluir na analise — de maneira fundante - a
experiéncia do espectador. E reconhecer que, na imagem, “constituem-
se trés instancias indissociaveis: o visivel, o invisivel e o olhar que os
coloca em relacao” (MONDZAIN, 2009, p. 26). Sera preciso, na analise,
partir de nossa experiéncia dos filmes, buscando articular os movimentos

espectatoriais as escolhas particulares de mise-en-scéne e de montagem.

Em nossa perspectiva, o estatuto politico do cinema documentario possui,
necessariamente, duas faces: uma voltada para a as outras cenas da vida
social, outra para o espectador diante do filme. Trata-se de conceber o
cinema nao como janela aberta para o mundo, mas como uma espécie de
Janus bifronte: numa das faces, buscamos investigar as diferentes relacoes
dos filmes — mais ou menos consensuais ou dissensuais, mais ou menos
celebratérias ou disruptivas — com os outros sistemas de representacao
operantes no mundo; noutra, procuramos desvendar as modalidades
— midltiplas e inconstantes — de constituicdo de uma experiéncia
estética singular para o espectador. Como nicleo central da analise, a
escritura filmica: suas escolhas estéticas e suas possibilidades politicas,

materializadas em regimes de mise-en-scéne e formas de montagem.

Cabera a analise a tarefa de investigar o devir politico do documentario
perscrutando a matéria imanente dos filmes e tracando, junto com eles, o
desenho de suas relagcées com a vida social, de um lado, e com o espectador,
de outro. A analise da mise-en-scéne e da montagem, em diferentes
momentos do filme, & necessaria na medida em que a politica acontece
sob a forma do acidente, e sempre de maneira diversa — e inventiva — a
cada vez. Desse modo, é preciso falar nao de totalidade ou de continuidade
politica nos filmes, mas de intermiténcia: um corpo-a-corpo com diferentes
sequéncias dos filmes — e ndo um leve sobrevoo geral — faz-se estritamente
necessario, no sentido de revelar distintas possibilidades — e dilemas — da

constituicdo de gestos politicos em cada filme.
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Os filmes que constituem nosso corpus sao constituidos por escrituras
bastante heterogéneas, em que o acabamento e a univocidade cedem
lugar para uma multiplicidade de abordagens, procedimentos estéticos
e modos de engajamento do espectador, que produzem, por sua vez,
diferentes poténcias e dificuldades politicas. Postular a figura da
intermiténcia como definidora do estatuto politico desses documentarios
é atentar para as mltiplas peculiaridades e nuances que os constituem, e
que fazem com que o trabalho analitico seja altamente revelador de uma

riqueza de possibilidades e desafios.

Em suma, atentar para as capacidades de invencdo politica desses
filmes é reconhecer, com Georges Didi-Huberman, que “em nosso modo
de imaginar jaz fundamentalmente uma condicao para nosso modo
de fazer po//'ticas" (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 60) . Ao ter a chance de
produzir outras cartografias do visivel e outras gramaticas do dizivel,
fazendo emergir novas possibilidades de experiéncia, o que os filmes
parecem poder inventar sao possibilidades politicas singulares para o
espectador. Desse modo, seguindo essa trilha tedrico-metodologica,
buscamos nao apenas analisar como cada filme produz determinadas
representagoes sobre a cultura hip hop, oferecendo uma visibilidade a
sujeitos marginalizados e fazendo avancar um discurso de resisténcia,
mas investigar o modo como o documentario, imerso em constantes
tensoes e dialogos com o contexto ao qual se refere, produz, por seu
turno, um determinado arranjo das imagens, sons, tempos, espagos e
corpos — arranjo este que tem o potencial de deslocar e reconfigurar a

partilha do sensivel que desenha os contornos da comunidade.
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Notas

* “Le rouge de ‘La Chinoise’: la politique de Godard”. In : La fable cinématographique. Paris: Editions
du Seuil, 2001.

“Politica de Pedro Costa”. In: Cabo, Ricardo Matos (Coord.). Cem mil cigarros: os filmes de Pedro
Costa. Lishoa: Orfeu Negro, 2008.

Tradugao nossa. No original: “en primer lugar un gesto: el gesto mismo de anudar y encadenar, de
cada uno a cada uno, anudando cada vez unicidades (individuos, grupos, naciones o pueblos) que
so6lo tienen la unidad del nudo”.

Tradugdo nossa. No original: “el cine no es ilustrativo, sino que tiene sus propios poderes figurativos”.

Grifos no original
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12. Desafios contemporaneos

Num @ltimo movimento do capitulo, gostariamos de enunciar algumas
das circunstancias — bastante dificeis — que o cinema enfrenta na
contemporaneidade, atentando especificamente para um aspecto
particular: a ameaca de uma “obsessao do real’, ou de um verdadeiro
“fanatismo do real” (RANCIERE, 2005c, p. 196), passivel de ser
observado nos mais distintos dispositivos (do espetaculo midiatico aos
novos cinemas periféricos, dos reality shows aos museus de arte mais
conceituados). No caso de certa tendéncia da arte contemporanea - tal
como esta é visada por Ranciére em suas Chroniques des temps consensuels 115
—, Nao se trata somente da obsessao de representar, de maneira cada vez
mais objetiva, as maltiplas realidades da vida social, mas da insisténcia
de artistas e curadores em se aproximar de maneira direta, imediata,
das coisas do mundo, ao propor a exposicao de objetos verdadeiramente
existentes como fragmentos do real ou ao construir espacos ou situagoes

que poderiam ser encontrados na vida cotidiana das cidades.

Tal atitude — presente em diversas propostas artisticas contemporaneas
— traz consigo o risco de circunscrever a arte as categorias do consenso,
atribuindo-lhe uma tarefa de mero testemunho ou de reproducao de um
mundo marcado pelos mais diversos processos de dominagao. A ameaca é

de que o risco do real — tao valorizado por Comolli — ceda lugar ao controle
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e a programacao consensuais, fazendo do lugar da escritura — e também

daquele do espectador — um espaco pacificado, nao problematico.

Para o documentario, esse perigo se apresenta de forma amplificada,
uma vez que a condicdo e a tarefa desse cinema ao longo dos anos
tem sido, justamente, a de fazer filmes com os corpos, as vozes e
as coisas do mundo. Em tempos consensuais, se o desafio maior do
documentario é justamente o de nos “convencer da autenticidade
quando as qualidades de conviccao do simulacro levam a melhor”
(GAUTHIER, 2011, p. 14), essa vocacao realista enfrenta um problema
estético e politico ainda mais fundamental: o de ndo ceder a tentacao
de produzir apenas um testemunho cinematografico sobre certo
estado de coisas do mundo, configurando esteticamente uma

realidade ja constituida na vida social.

Mas esse fanatismo do real também se manifesta na obsessao de um
“ato que intervém diretamente na realidade social” (RANCIERE, 2005c, p.
197), no intuito de reforma-la ou modifica-la a partir de uma intervencao
artistica direta. Nas numerosas propostas da chamada estética relacional
— teorizada por Nicolas Bourriaud (2009) -, as grandes utopias futuristas
de construcao de uma vida nova a partir do trabalho artistico tornam-se
modestas, e — segundo a critica de Ranciére — passam a significar uma
tentativa individual de prestar uma espécie de servico social, destinado a
refazer os lacos desfeitos pelo capitalismo contemporaneo. O problema
aqui, segundo o autor, & o da circunscricao do trabalho artistico no seio das
“"tarefas éticas do testemunho sobre um mundo comum e da assisténcia
aos mais desfavorecidos” (RANCIERE, 2005¢, p. 198), perdendo de vista
suas possibilidades de intervir politicamente sobre os recortes do que se
vé e do que se diz.
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Quando se trata do documentario, esse desejo de intervir diretamente
sobre a realidade social & bem conhecido. Num editorial da revista Doc
Online dedicado a relacao entre o documentario e a politica, os editores

chegam a atribuir ao cinema documentario uma sorte de missao:

que [a criagdo cinematogrdfical ndo se fique apenas pela
criagdo (no sentido da arte pela arte), mas que seja colocada
ao servico de uma utilidade social e politica, combativa,
capaz de mudar o mundo para melhor, de por fim a todo o
tipo de injusticas e de defender os principios fundamentais
de todos os seres vivos (FREIRE; PENAFRIA, 2010, p. 2).

De nossa parte, salientamos a necessidade de se pensar nos desafios
postos por uma colocacao do documentario a servigo de determinados
propositos sociais estabelecidos de antemao. Falar em utilidade do cinema
nesses termos é perder de vista, talvez, o fato de que a potencialidade
politica dos filmes consiste, principalmente, em uma intervencao sobre
o visivel e sobre o enunciavel; em uma interferéncia nao tanto sobre as

lutas em curso, mas sobre os possiveis de uma comunidade.

Mas ha ainda outro risco — talvez ainda mais desafiante —, que diz respeito
a forma marcadamente conexionista (MIGLIORIN, 2009) assumida
pelo documentario brasileiro contemporaneo. Em um texto intitulado,
justamente, “A politica do documentario”, Cézar Migliorin nos lembra que
o filme baseado no encontro com os sujeitos filmados, em uma aposta na
cena (em detrimento do roteiro) e em um compartilhamento do processo
de enunciagao tem sido a forma politica privilegiada por esse cinema em
anos recentes. A crenga no encontro como forma de desestabilizar os
roteiros — sejam os estabelecidos pela ordem policial, sejam aqueles aos

quais certa tradicao anterior do documentario buscou circunscrever as
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subjetividades —, de investir na imanéncia das vidas dos sujeitos filmados
e de revelar a singularidade das experiéncias — em contraste com as
grandes totalizacoes identitarias — tem marcado de forma decisiva nosso
cinema desde, pelo menos, os filmes de Eduardo Coutinho realizados
durante os anos 1990.

Entretanto, embora tenha produzido uma inegavel virada politica
no documentario brasileiro, essa forma conexionista enfrenta
severos desafios na contemporaneidade. E isso porque o capitalismo
contemporaneo, pos-industrial, ja nao opera a partir das mesmas
|6gicas: ao incorporar o repertério imaginario de Maio de 68, o proprio
capital passou a valorizar, de forma cada vez mais intensa, caracteristicas
como criatividade, flexibilidade e abertura ao outro, em detrimento
da massificacao e da producao em série. Ao reconfigurar o sentido e
os lugares de nogdes como autenticidade e conexao, “é o lugar da vida
ordinaria que sempre interessou o documentario e que se reconfigura em
uma nova economia do sensivel” (MIGLIORIN, 2009, p. 260). Na cena atual
do capitalismo, produtor de subjetividades e produzido por elas, “dilatar a
experiéncia sensivel ndo é uma exclusividade da arte ou do documentario,

& matéria-prima e desafio mesmo do capital” (MIGLIORIN, 2009, p. 262).

E assim que, em nosso presente — que se define também por uma nova
pagina na histéria do capitalismo —, estamos diante de uma nova crise

de enunciagao:

Da certeza da impossibilidade de uma politica do documentdrio
que passasse pela retérica e pela demanda dos direitos,

bem como da impossibilidade em buscar a diferenca no

olhar privilegiado de um artista em relacdo ao cotidiano, o

documentdrio buscou o conexionismo, em suas diversas formas,
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como saida para esses limites da politica. Pois € com o proprio
devir conexionista do capitalismo que o documentdrio passa a
desconfiar de suas producées que se apoiam na possibilidade
de acontecimento e fabulacdo pela conexdo entre sujeitos
separados no tempo e no espaco (MIGLIORIN, 2009, p. 263).

Mas se o documentario se vé sob a ameaca do encontro, ndo seria o
caso de apostar em outras possibilidades estéticas e politicas? Talvez
sim. Mas, ainda que a crise se anuncie, ou talvez por isso mesmo, o
documentario se faz cada vez mais necessario e urgente. Em uma época
marcada pelos mais diversos processos de dominagao — mas também
de resisténcia —, & urgente reconhecer que "os recortes do que é visivel
e do que é dizivel dependem da nossa for¢a de imaginacdo e de invencao
do real” (MIGLIORIN, 201043, p. 20). Se o documentario ainda é um lugar
possivelmente politico, & porque a politica mesma s6 pode ganhar a
forma do devir: porque as formas de ocupacgao do espaco e do tempo
nao estao dadas de uma vez por todas; porque 0 que vemos e 0 que
escutamos em comunidade ainda dependem das nossas possibilidades

de fazer ver e de fazer escutar.
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PARTE 3 souiravera o

RAP REPRESENTA: D
CARTOGRAFIA,

ENUNCIACAO COLETIVA, 120
PERFORMANCE
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Em uma viagem por ruas e casas incrustadas em regides periféricas do
pais, Aqui favela, o rap representa empreende uma busca por sujeitos que
dedicam suas vidas ao rap. Entre a figuracao dos espacos cotidianos e
a escuta da palavra militante, o filme constitui uma cartografia sensivel
do movimento hip hop brasileiro, numa narrativa que se fabrica a partir
das perspectivas de diferentes personagens: desde protagonistas da
cultura hip hop no Brasil até jovens desconhecidos, que ainda iniciam suas

carreiras musicais.

A mise-en-scéne, sempre em companhia dos sujeitos filmados, privilegia
as figuras do depoimento e da entrevista, mas também se abre para a
perambulagao pelas vielas estreitas e pelas casas simples, bem como
para a figuragao de algumas situagoes do mundo do hip hop: ensaios,
percursos cotidianos, rimas improvisadas, apresentagdes musicais ou de
danca, reunioes de articulacao do movimento. A montagem, estruturada
de maneira episodica, organiza-se inicialmente a partir de grandes
blocos narrativos — as situagcdes com o grupo Interferéncia no bairro de
Itapevi, em Jandira, no interior de Sao Paulo, que constituem o primeiro
movimento do filme; as intervencbes dos integrantes dos grupos
Irmaos de Sangue e N.U.C, no Morro do Papagaio e no Alto Vera Cruz,
em Belo Horizonte — e depois conjuga episddios mais breves, articulando
encontros com figuras-chave da historia do movimento hip hop brasileiro,

como Nelson Triunfo, Thaide e Mano Brown.

Em dialogo com a argumentacao desenvolvida nos capitulos anteriores,
a analise que desenvolveremos a seguir parte de algumas figuras de
montagem e de mise-en-scéne presentes na escritura do filme para

encontrar uma articulagao entre formas estéticas e modalidades politicas.
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13. Aqui favela: cartografias

da palavra e do lugar

E noite, e um enquadramento dividido pelas grades do portdo de entrada
de uma casa nos faz entrever um varal, de onde pendem um par de ténis
e uma calga masculina. No fundo de um quadro levemente instavel e
precariamente iluminado apenas pela lampada que incide diretamente
sobre nossos olhos, notamos também uma escada junto a uma parede
de tijolos @ mostra e algumas plantas. A legenda informa que estamos
em Itapevi, municipio de Jandira, Sao Paulo. Aos latidos de um cachorro e
ao choro de uma crianca que preenchem a cena noturna, vém se juntar as
palmas que, vindas do antecampo, chamam por alguém que esta dentro
da casa. Depois de alguns segundos, um jovem sai por uma porta e vem
atender aos chamados. Solicito, boné vermelho na cabeca, blusao da torcida
Gavides da Fiel, ele abre o portao para deixar entrar aqueles que filmam.
0 enguadramento se movimenta num travelling para frente e, passado o
portdo, detém-se por um instante sobre o interior da cozinha — que revela

uma mesa e um conjunto de cadeiras cuidadosamente arrumadas.

A tela escurece e, no plano seguinte, enquanto lemos os créditos do filme
gue se inicia, a voz de um jovem passa a integrar a banda sonora para
nos dizer que, quando ele visita outras quebradas e diz que é de Itapevi, o
interlocutor logo se espanta, e faz o velho diagndstico do bairro periférico

como lugar da violéncia e da crueldade extremas. Em franca oposicao a
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esse discurso, o rapaz diz que Itapevi & um lugar bom de morar, e que ali
existem varios talentos. E termina afirmando: “Eu vou falar que eu sou um

talento, porque se eu nao falar, quem vai falar por mim?"”

Nesses dois movimentos iniciais, delineiam-se dois gestos de mise-
en-scéne que permearao todo o filme, operando conjuntamente: de
um lado, a imersao nas vielas e casas da periferia de Sao Paulo e de
Belo Horizonte, em busca da experiéncia sensivel dos sujeitos que
as habitam; de outro, a inscricao da palavra desses mesmos sujeitos
— vozes que, frequentemente, adquirem os tracos da afirmacao
de um discurso militante e do confronto com outras narrativas

estabelecidas socialmente.

"Fazer imagens é um gesto de acolhida”, nos diz Marie-José Monzain
(2012). No caso do filme de Jania Torres e Rodrigo Siqueira, esse
acolhimento adquire um carater duplo. Por parte dos sujeitos que
habitam a cena, trata-se sempre de um convite amigavel para que o
filme — e, por conseguinte, o espectador — adentre os meandros de
um espaco povoado por uma economia sensivel propria: em Itapevi
ou na Vila Fundao, no Morro do Papagaio ou no Alto Vera Cruz, ora
vemos a equipe caminhando lado a lado com aqueles que se deseja
encontrar, ora transpassamos — guiados pelo enquadramento que
responde ao convite — o limiar dos muros chapiscados, o batente
das portas sempre abertas. Por parte daqueles que filmam, o gesto
predominante é o de uma atencao a concretude desses mundos:
percorrendo o interior das casas ou movimentando-se pelos espacos
externos da favela, a mise-en-scéne faz do lugar do espectador o
espaco e o tempo de uma descoberta, a um s6 tempo sonora e visual,

intelectual e afetiva.
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No plano seguinte aos créditos iniciais, a camera enquadra o mesmo
portao que viamos no inicio, mas ja a partir do angulo oposto: instalados
do lado de dentro da casa, vemos um jovem de camisa branca, que vem
correndo em nossa direcao. Apressado, ele abre o portao e se dirige a
cozinha, onde encontra a mae, para lhe pedir a béncao e contar do motivo
da pressa: sem tempo nem para um banho, ele precisa ir até o quarto
para se vestir e buscar os CDs, para voltar logo a barraca onde uma festa
esta sendo montada. O enquadramento o acompanha em seu pequeno
percurso, entre o beijo na mae, as rapidas explicacdes e a caminhada em
direcao ao quarto.

Ao contrario do planoinicial, em que a presenca da equipe no antecampo ja
se fazia notar através das palmas e dos cumprimentos ao jovem que abria
o portao, aqui o filme ensaia um pequeno movimento de transparéncia:
acompanhamos a entrada na casa e a conversa com a mae como se a
mediacao da cadmera nao fosse sentida por aqueles que povoam o espaco
cénico. Em uma singela dramaturgia, encena-se o gesto cotidiano de um
personagem que ainda ndo sabemos quem &, mas que ja percebemos ser

o dono da voz que falava sobre o bairro enquanto liamos os créditos.

Nos dois planos seguintes, o universo cultural ao qual o filme se dedicara
a partir desse momento nos é revelado. Surge inicialmente, de maneira
sintética, nainscricao grafica e sonora que abriga o titulo do documentario:
enquanto ouvimos uma pequena sequéncia de batidas e scratches tipicos
do rap, um fundo negro abriga uma rapida sobreposicao de grafismos, que
revela um conjunto de pixacoes ao fundo, ao qual se somam as imagens
em preto e branco de um b.boy e de um rapper em plena atividade e,
posteriormente, o verso que da nome ao filme, escrito em uma fonte
que remete imediatamente ao mundo do hip hop. No plano seguinte, ja

somos apresentados ao jovem que viamos entrar apressado em casa: 0
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enquadramento apanha o D) Black A em um plano bem proximo, de perfil,
conversando com alguém que esta no antecampo sobre as dificuldades
cotidianas em seu oficio. Nas bordas do quadro, vemos as paredes do
interior de seu quarto, recheadas de um ca6tico conjunto de recortes de

jornal, adesivos e outras inscricoes.

Logo ap6s a rapida sequéncia no quarto, Black A aparece de frente, com
as costas apoiadas em uma porta, revelando o roteiro do plano de sua
chegada: enquanto ouve os divertidos protestos da mae que ocupa o
fora-de-campo (“ai vocé tomou o servico do povo, né?"), ele propde a
decupagem da breve situacao dramatica que viamos anteriormente,
como que a revelar o processo de fabricacao da transparéncia pelo filme.
Desde o inicio, a transparéncia narrativa aparece desfeita, fraturada, e
se constitui como um jogo proposto ao espectador: nesse e em outros
momentos, a mise-en-scéne & construida de forma processual e lGdica, em
conjunto com os sujeitos filmados. A reflexividade desse gesto nos revela
um sujeito plenamente consciente da cena documentaria e de seu carater
de artificio, ao mesmo tempo em que reserva ao espectador um lugar de

consciéncia da encenacao que se constitui a cada plano.

A partir desse momento — na constante figura do "olhar-camera”
(BONITZER, 1977, p. 42) por parte dos sujeitos filmados; nas palavras
dirigidas ora ao antecampo, ora diretamente enderecadas ao espectador
—, o filme denota constantemente a opacidade da mediacao filmica. No
entanto, essa reflexividade da mise-en-scéne esta longe de nos fazer
lembrar que "o jogo esta bloqueado” (BONITZER, 1977, p. hh)l: se as
cartas estao todas na mesa, & para que melhor joguemos. A relacao
triadica entre os sujeitos filmados, a equipe que ocupa o antecampo e o
espectador estara sempre pressuposta, mas nao impedira a projecao, a

identificacao, o investimento do desejo de parte a parte.
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Nos momentos seguintes, a encenagao figura o restante do percurso de
Black A, interrompido pelo breve momento reflexivo: um plano-sequéncia
acompanha sua caminhada desde o quarto, onde ele apanha os CDs para
a festa, passa pela cozinha, despede-se da mae, atravessa o portao e
desparece na escuridao da noite. Apds uma pequena elipse temporal, uma
série de planos breves nos apresenta o ambiente da barraca, instalada nas
imediacoes de um parque de diversoes: ao som de um rap que animaa festa
que se inicia, Black A cumprimenta os amigos e se dirige aos equipamentos
de som. Ora atento a inteireza do espaco da barraca, ora dirigindo nossa
atencado para alguns detalhes da cena — uma caixa de som remendada
com fita adesiva, as maos do D) que manipulam os equipamentos —, o

enquadramento esquadrinha diferentes porcoes do espaco.

Desde esses primeiros movimentos, uma dimensao central da mise-
en-scéne do documentario se esboga: na atencao aos componentes
imagéticos e sonoros dos espacos figurados, o “aqui favela” do titulo
adquire sua expressao filmica: trata-se de instalar o olhar e a escuta
do espectador em um lugar geografico — mas também expressivo —
particular, composto de sons e imagens singulares. Frequentemente,
antes de adentrarmos um espaco interno onde ocorrera um
acontecimento de palavra, vemos o percurso dos sujeitos filmados —
e, ocasionalmente, dos dois diretores — até la: antes de conhecermos
as palavras contundentes do MC D.R.E, acompanhamos a caminhada
de Black A até sua casa, em meio a neblina que desce sobre as ruas
de terra circundadas por construcoes inacabadas em Itapevi; antes
de adentramos o espaco da casa de Elemento, do grupo Irmaos de
Sangue, um belo enquadramento nos mostra um jogo de futebol nas
ruas do Morro do Papagaio em primeiro plano, enquanto entrevemos a
dupla de diretores que caminha na companhia do MC e de outro jovem

no fundo da cena.
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Ao preservar os deslocamentos, a montagem interessa-se pela
concretude dos espagos percorridos cotidianamente pelos sujeitos
filmados. Ao compor planos gerais da favela ou esquadrinhar detalhes
significativos dos lugares, a mise-en-scéne desenha um campo particular
de experiéncia sensivel: quando ouvirmos a fala dos personagens, ela sera
sempre uma palavra encarnada, imersa em uma geografia, mergulhada
em uma paisagem sonora. Para o filme, trata-se nao apenas de acolher
um discurso de resisténcia, mas de cartografar esteticamente as regioes

nas quais se fabricam as palavras.

Ao cair da noite em Itapevi, acompanhamos os integrantes do Interferéncia
em uma caminhada pelas ruas da favela, em direcdo ao local onde o
grupo ira realizar um ensaio. O enquadramento segue lado a lado com os
jovens do grupo: os corpos entram e saem do quadro, em um constante
movimento; outros transeuntes também passam a integrar a cena, para
logo abandona-la. A composicao sonora é variada: ruidos de passos,
conversas ininteligiveis, uma mdsica que toca em algum lugar. Uma
pequena aglomeragao espera a entrada de uma construcao. Quando nos
aproximamos da estreita porta por onde entram dezenas de rapazes e
mogas, 0 enquadramento adquire uma impressionante saturagao: vindos
de todos os lados, varios jovens se adiantam e passam a compor o quadro,
que os apanha de costas e se movimenta para a frente, atravessando junto
com eles a passagem escura que leva a uma sala iluminada. Ja no interior
da sala, o enquadramento passeia pelo espaco, revelando um conjunto de
rapazes e mogas que se aglomeram para assistir ao ensaio, antes de se

concentrar na descricao dos equipamentos sonoros feita pelo DJ Black A.

Esse longo plano-sequéncia condensa duas caracteristicas estruturais
da mise-en-scéne do filme, que também constituem seu movimento

cartografico. De um lado, ha uma recusa do esvaziamento arbitrario dos
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espacos: ao invés de isolar inteiramente os sujeitos de suas interacoes
cotidianas, para melhor escuta-los individualmente, a encenacao prefere
se abrir para um intenso povoamento do quadro, que quase sempre é
habitado por mais de um corpo. Embora, em outros momentos, o filme
apanhe os sujeitos de forma isolada, quase sempre ha uma relacao de
vizinhanca em cena: ainda que apenas um se manifeste, frequentemente
ha um segundo, um terceiro, ou muitos sujeitos em cena, que atuam como
espectadores e parceiros de quem assume a palavra. As intervencoes de
D.R.E e Alexandre sao sempre acompanhadas por outros integrantes do
grupo Interferéncia; as falas de Elemento acontecem em companhia de

um outro rapaz.

Uma segunda caracteristica diz respeito a relacdo com o fora-de-campo.
Frequentemente, o filme se recusa a um controle excessivo sobre a
visualidade da cena, e sao inimeros os momentos em que o campo é
perturbado pela virtualidade do extracampo: seja por uma presenca
exclusivamente sonora, que divide a atencao do espectador entre aquilo
gue vemos e ouvimos no campo e as intervengdes ocasionais de falas
ou ruidos externos; seja por uma presenca que ocorre na vizinhanca do
quadro, e que, por um reenquadramento ou por uma entrada brusca no
campo, passa a integrar também a composicao visual. No encontro com
Mano Brown, ja no fim do filme, essas duas modalidades operam: seja
nas intervencoes de moradores do bairro que o interpelam desde o fora-
de-campo, as quais ele ndo hesita em responder; seja na presenca de um
rapaz durante toda a cena, que comenta ocasionalmente as palavras de

Brown e passa a integrar o campo por alguns instantes.

0 que esta em jogo nesses movimentos de mise-en-scéne — preservados
pela montagem - é uma devocao as impurezas do mundo. Longe de

realizar uma limpeza do real para melhor controla-lo, o filme assume seu
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potencial de descontrole, constroi-se a partir de suas perturbacoes. O
gesto cartografico do filme se constitui a partir de uma intensa variacao
do espago-tempo da favela, que se torna expressiva e passa a integrar de
forma decisiva a experiéncia do espectador.

Antes de conhecermos as palavras do rapper Renegado, no Alto VVera Cruz,
um plano-sequéncia segue seu percurso por entre as construgdes de
tijolos @ mostra que circundam o caminho até sua casa. O enquadramento
o acompanha a certa distancia, mas permanece atento aos elementos
gue se anunciam nas bordas do quadro. Por um breve instante, enquanto
0 rapaz ultrapassa o batente de uma porta, o enquadramento se volta
para o alto de uma Iaje, onde algumas criangas brincam de empinar pipa.
Continuando sua imersao pelo espaco da favela, a camera atravessa
outras passagens, revela outros muros chapiscados, precisa se abaixar
para se mover por entre as roupas coloridas que pendem de um varal. Na
banda sonora, ruidos de conversas e o volume crescente de um radio vém
se juntar ao som dos passos que percorrem essa arquitetura peculiar.
Os limites entre as construcdes se confundem, uma sociabilidade
intensa parece se inscrever nas brincadeiras em cima da laje ou no varal

improvisado sobre uma passagem.

Ao percorrer lugares povoados por uma miriade de elementos
expressivos, interessando-se pela duracao dos percursos e pelos signos
que pavimentam os caminhos, a mise-en-scéne constroi espacialidades
proprias, marcadas por uma multiplicidade de nuances. Na atencao
detida as visualidades e as audibilidades especificas das ruas e das casas,
o espectador é convidado a realizar uma viagem perceptiva pelas variadas
arquiteturas, paisagens sonoras e modos de sociabilidade que compoem

esses territorios singulares.
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Contudo, aliado a imersao cartografica nos lugares, ha um outro gesto de
mise-en-scéne que atravessa todo o filme. Trata-se da inscricao da palavra
dos sujeitos filmados, que também acontece em meio aos espagos
cotidianos: a cozinha de casa, o quintal, a porta da rua, o quarto de dormir.
Embora os gestos sejam simultaneos e indissociaveis, & importante
salientar que, no que tange a inscricado da palavra — movimento
predominante no filme, sob a forma da entrevista, do depoimento ou da
performance —, a observagao dos espacos é acompanhada de uma escuta
atenta e de um interesse pelas narrativas e reflexdes enunciadas pelos
sujeitos. Nesse percurso, ha depoimentos que oscilam entre a entonagao
individual - historias da vida na favela, relatos bastante pessoais e
familiares - e a fala coletiva, que partilha a narrativa do hip hop e se dirige
a um destinatario especifico — ainda que nao identificado claramente -,

em tom de confronto e cobranca.

Talvez com a excegao de Black A, em torno do qual o filme constitui
uma pequena dramaturgia — que nos revela algumas dimensdes de
seu trabalho como DJ e de suas interacdes cotidianas —, o movimento
prioritario ndo é o da construcao de personagens, mas o da inscricao de
acontecimentos de palavra dotados de relativa autonomia. Ao invés de
construir personagens a partir de certa continuidade biografica, a mise-en-
scéne prefere se dirigir aos sujeitos sob a forma de pequenos encontros,
em que a palavra como ato expressivo adquire uma importancia
fundamental. A montagem, por sua vez, opera a partir da autonomia
desses encontros, e ndo ha personagens cuja trajetéria atravesse toda

a duracao do filme.

Os sujeitos que habitam a mise-en-scéne de Aqui favela, o rap representa
sao menos personagens de um drama do que “intercessores” — para

retomar o termo cunhado por Pierre Perrault e retomado por Deleuze
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(1992, 2005) e Michéle Garneau (2012) a proposito de seu cinema. Em
grande parte dos filmes de Perrault, trata-se menos da construcao de
personagens dramaticos do que da “fabricacdo de intercessores no
interior de uma comunidade” (DELEUZE, 1992, p. 156): Alexis, Grand-
Louis e Léopold, no ciclo da fle aux Coudres, constituem uma “poténcia
de oralidade” (GARNEAU, 2012, p. 85) e intercedem junto ao cineasta,
nos diferentes filmes, para a construcao da narrativa. No filme de Junia
Torres e Rodrigo Siqueira, o0 movimento é semelhante: os diferentes
sujeitos filmados, a partir dos encontros conjugados pelo documentario,
assumem a condicao de intercessores, e constituem acontecimentos
de palavra por meio dos quais se torna possivel ter acesso — e fabricar

conjuntamente — uma enunciagao coletiva.

No entanto, se ha semelhancas inegaveis com o método de Perrault — e
de outros cineastas importantes do campo do documentario, como &,
certamente, o caso de Eduardo Coutinho —, ha também uma diferenca
significativa na encenacao de Aqui favela, o rap representa: os atos
expressivos dos sujeitos filmados nao assumem apenas o modo da
narracao, mas adquirem também os tracos da intervencao polémica. D.R.E
ou Elemento, Renegado ou Mano Brown atuam como porta-vozes do
movimento hip hop, mas se constituem também — e fundamentalmente
— como interventores. Imersos em uma cultura que ja surgiu sob a égide
do conflito, os rappers parecem sempre dispostos a adentrar uma arena de
luta. Essa luta se faz por meio da palavra eloquente, mas também do olhar

penetrante e dos gestos enfaticos dirigidos diretamente ao espectador.

A mise-en-scéne desses encontros é despojada: alterna o plano fixo, que
encara de frente os personagens para ouvir suas falas, e a camera na
mao, que os acompanha por suas perambulacées. Os planos sao quase

sempre proximos, a cdmera junto aos corpos. O filme parece compartilhar
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da demanda de Comolli: “E preciso que a cdmera esteja ao alcance da mao
(daquele que é filmado), que se possa toca-la, que ela pertenca ao espaco
proprio das pessoas que sao filmadas, que ela participe de suas zonas de
equilibrio, de seu territorio” (COMOLLI, 2008, p. 55). Nos espagos intimos,
talvez por sua exiguidade, estabelece-se sempre uma proximidade dessa
natureza: a camera participa dos acontecimentos cotidianos, provoca

pequenas situacoes de fala, embrenha-se entre as roupas no varal.

Em uma cena no interior de uma casa de paredes de cimento, dois jovens
ocupam o enquadramento: um deles é o D) Black A, que ja conhecemos;
o outro é o MC D.R.E, também integrante do grupo Interferéncia, que
passamos a conhecer ja em pleno ato de fala. Em um plano que ja se inicia
com aintervencao verbal em curso, D.R.E & apanhado em plano médio, em
uma leve contra-plongée, enquanto fala e se dirige ao antecampo, olhando
ora para um lado, ora para outro do enquadramento. Com um semblante
triste e uma voz que oscila entre 0 embargo e a contundéncia expressiva,
0 rapaz nos conta sobre o pai que nao conheceu — assassinado na prisao
—, as correrias da mae para criar os filhos e suas proprias dificuldades,

entre o abandono dos estudos e o desemprego.

Atento a narrativa enunciada pelo jovem MC, o gesto cartografico do filme
também se manifesta na figuracao dos corpos. Durante todo o plano, o
enquadramento frontal exibe os tracos de uma gestualidade propria,
baseada em uma constante coreografia corporal que envolve o rosto e os
bracos que se movimentam intensamente. O angulo em contra-plongée
torna-se um elemento estético bastante significativo, na medida em que
confere dignidade ao depoimento do rapper, ao mesmo tempo em que
intensifica a percepgao da gestualidade de D.R.E: em um tenaz movimento
de cima para baixo, os bracos do rapaz desenham linhas de forca que
incidem diretamente sobre nossos olhos, tensionando constantemente

a cena e ressaltando a gravidade de suas palavras.
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Alguns minutos adiante, estamos no espago de ensaio do grupo
Interferéncia, onde acabamos de ver a performance de uma das cancoes
do grupo. Novamente, conjugam-se a frontalidade do enquadramento e
um angulo em leve contra-plongée, que apanha trés jovens do grupo em
primeiro plano e nos deixa entrever outros quatro rapazes — que formam
uma pequena plateia de espectadores — no fundo do quadro. O rapper
Alexandre, que ocupa o centro da cena, dirige-se ao antecampo e fala
sobre a perspectiva da musica feita pelo grupo: trata-se de um “som de
preto original verdadeiro”, que busca inspiracao nas senzalas, na luta de

Zumbi dos Palmares, para constituir um discurso proprio.

Haum corte e, no plano seguinte, Alexandre continua sua reflexao, falando
sobre os destinatarios de sua misica: “aquele que ta desempregado, é
um cara que nao tem uma ajuda, nao tem uma informacao, o som é dele.
O hip hop é de quem precisa de informacao” E ainda: “o rap transmite
toda a ideia que a gente sente, que a gente vé, na real, no dia a dia, que
outras musicas nao passam"”. Durante toda a sequéncia, a integridade do
espaco filmado — uma exigua sala de ensaios onde se reinem mdsicos e
espectadores — e a gestualidade intensa (porém tranquila e serena) de
Alexandre compdem uma mise-en-scéne que confere forca expressiva
a uma voz militante, que busca oferecer definicdes proprias de uma
cultura profundamente engajada na transformacao de um cotidiano de

sofrimento e exclusdo.

Ap6s um novo corte, um enquadramento mais préximo nos mostra
Alexandre em primeiro plano, e um conjunto ainda maior de rapazes
no fundo da cena. Ora apontado para os jovens em segundo plano, ora
dirigindo-se ao antecampo, o rapper assume um papel de porta-voz
daqueles que ocupam o quadro, diagnosticando a situacao de desemprego

que atinge a todos e chamando a atencao para a responsabilidade do
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governo diante das promessas feitas a populacdo. Durante todo o plano,
a postura rigida, os bragos cruzados e o olhar de seriedade dos rapazes
compdem o tom grave da encenacao. Ao final do plano, Alexandre retoma
odiscurso: “o papel do hip hop é esse: cobrar aquilo que nos foi prometido”.

Em relacdo aquilo que se diz, as intervencoes de D.R.E e Alexandre revelam
um traco que atravessara varios dos encontros com os sujeitos ligados ao
hip hop: a partir de diferentes perspectivas, os depoimentos oscilam entre
a narrativa sobre as dificuldades da vida na periferia — o desemprego, o
preconceito, a auséncia do Estado, a violéncia policial — e a enunciacao de
um discurso — heterogéneo, mas bastante coerente — sobre o papel do rap
na transformacao dessa realidade. Trata-se prioritariamente da inscricao
de uma palavra militante, que retoma — sempre em chave propria — varios
dos elementos discursivos que constituiram, historicamente, a retorica

do movimento hip hop brasileiro.

No entanto, o trabalho da mise-en-scéne nao se esgota em uma coleta de
depoimentos para a construcao de uma argumentacao que transcenderia
0s personagens e as experiéncias que habitam o filme. Ao inscrever
a gestualidade propria dos rappers — a contundéncia exasperada de
D.R.E, a militdncia serena de Alexandre —, ao atentar para a interacao
com os outros sujeitos presentes na cena — embora sempre em siléncio,
seus olhares constituem uma forga expressiva inegavel — e ao conferir
significacdo e concretude aos espacos onde ocorrem os acontecimentos
de palavra, a encenacdo encontra maneiras proprias de figurar o discurso
do movimento: proferidas em meio a um intenso engajamento do corpo
na cena e a uma imersao nos espagos habitados, as palavras do hip hop

ganham uma materialidade sensivel singular.

Esses dois tracos fundamentais da mise-en-scéne de Aqui favela, o

rap representa — a cartografia sensivel dos espagos da favela e a
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inscricdo potente da palavra dos sujeitos — constituem uma maneira
singular de aproximagao ao universo do hip hop. Certamente, trata-
se de apanhar aquele “contradiscurso” identificado por Ivana Bentes
e Micael Herschmann (2002), que designa o processo de resisténcia
simbédlica da narrativa sobre a periferia elaborada pelo movimento hip
hop as construcoes da “fala incriminatoria dos noticiarios” (BENTES;
HERSCHMANN, 2002, p. 10). Entretanto, o discurso apanhado pela
encenacao do filme nao se opde apenas a argumentacao preconceituosa
das narrativas midiaticas hegemonicas: trata-se de uma construcao
dramatdrgica que escapa aos moldes escriturais da cultura espetacular e

descobre outras possibilidades estéticas.

Em seu respeito a concretude dos lugares habitados — via profundidade
de campo —, no registro de um sotaque e de uma entonacao especifica,
na atencao as coreografias particulares dos bracos e maos, a colocacao
em cena da palavra elaborada pelos sujeitos filmados adquire o peso e
a vivacidade da experiéncia. Trata-se de uma mobilizacdo do olhar e da
escuta do espectador que privilegia a atencao concentrada nos rostos e
na fala como ato expressivo, mas que também permite um passeio pela

geografia dos corpos e dos espacos.

Do mesmo modo, a composicao plastica da imagem escapa a todo
embelezamento cosmético (tdo caro a outras narrativas — jornalisticas
ou cinematograficas — sobre o universo periférico): o quadro, muitas
vezes, adquire uma forte instabilidade, fruto de uma constante camera
na mao; a iluminagao é fragil, heterogénea, inteiramente dependente da
luminosidade disponivel nos lugares (ao entrarmos na sala da casa do
rapper Elemento, no Morro do Papagaio, ha uma mudanca brusca de luz);
a mise-en-scéne procura responder a exiguidade concreta dos espacos

internos ou a heterogeneidade arquitetdnica da favela, produzindo
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indmeros reenquadramentos (como na reunido entre integrantes do
movimento hip hop e o prefeito de Jandira, em uma sala da administracao
do municipio). A ambientacdo sonora, embora concentre seus esforcos na
palavra - cantada ou falada — dos sujeitos, ndo € imune aos ruidos da rua,
as sirenes da policia, aos latidos dos caes, as intervencoes inesperadas de

sujeitos que ocupam a vizinhanga da cena.

No alto de uma laje no Morro do Papagaio, o enquadramento apanha o
rapper Elemento em plano médio, de perfil. Ao fundo do quadro, vemos
um vasto conjunto de prédios de alto luxo, aos pés da Serra do Curral. “Nés
nos encontramos na regiao mais nobre de Belo Horizonte”, diz o rapper,
enquanto gesticula e aponta para o horizonte, nomeando os bairros da
Zona Sul da cidade e delineando para o espectador a geografia peculiar
da favela em que reside: “N6s tamo cercado pelo sistema, sociedade,
pessoas que nao passam fome, nem dificuldades. E aqui, como cé vé, a
gente ta num lugar onde tem guerra, morte, miséria, fome, corrupcao,
policia” Sua fala é incisiva, e adquire o peso das letras do rap: “Cada dia

mais a sociedade quer engolir a favela”

Naintervencao verbal e gestual de Elemento, o que esta em jogo &, auma
s6 vez, a afirmacao de um dos topoiargumentativos do discurso militante
do movimento hip hop — a dendncia das enormes desigualdades entre
ricos e pobres, habitantes da favela e das areas nobres da cidade — e a
enunciacdo de uma cartografia propria, que inverte as divisdes habituais
entre centro e periferia: paradoxalmente, quem esta cercada — geografica
e simbolicamente — é a favela, circundada pelos arranha-céus e acuada
pela policia. No gesto de mise-en-scéne — que escolhe filmar os edificios do
ponto de vista da laje —, o deslocamento & igualmente singular: nao é mais
a favela que é vista do topo dos prédios ou da altura dos helicépteros, mas

a cidade que se torna visivel a partir do morro.
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Em uma encenagao que se interessa pela materialidade dos lugares
e pela concretude das palavras, o filme constitui uma escritura que
desloca — estética e politicamente — as espacialidades e as construcoes
narrativas hegemoénicas: para o espectador, torna-se possivel
experienciar uma palavra que nao se constitui apenas como discurso
desencarnado, voz transcendente de um movimento de resisténcia
argumentativa, mas que & impregnada pela imanéncia dos corpos e dos

espagos de um cotidiano singular.

137

PPGCOM e UFMG 0 hip hop e a intermiténcia

politica do documentario



Notas

* Tradugdo nossa. Respectivamente, no original: “regard-caméra” e “le jeu est bloqué”.
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14. O rap representa:
montagem e enunciagao
coletiva

Diante dos mdltiplos encontros que ocupam toda a duracdao de Aqui
favela, o rap representa, a montagem opera de maneira episodica: longe
de estabelecer uma constelacao dramatica unitaria — marcada por uma
linearidade narrativa ou mesmo por uma dramaturgia que se movesse a
partir da presenca constante dos mesmos personagens —, o filme prefere
manter a autonomia dos blocos que o comp6em, ao mesmo tempo
em que tece relagdes de sentido entre os diferentes episodios. Entre o
acompanhamento do cotidiano do grupo Interferéncia, em Itapevi, as
conversas com os integrantes do N.U.C, no Alto Vera Cruz, as entrevistas 139
com Mano Brown, na Vila Fundao, ou com Nelson Triunfo, em Diadema,
nao ha unidade dramatica ou espacial: trata-se, essencialmente, de um
filme de viagem, cujo trabalho de montagem organiza o vaivém entre as
periferias de Belo Horizonte e Sao Paulo a partir de associacoes diversas.
Em torno de um nicleo tematico comum - a cartografia discursiva e
sensivel do movimento hip hop brasileiro —, constitui-se uma colcha de

retalhos composta de variados encontros, perspectivas, intervencoes.

De um lado, trata-se de fazer de cada encontro um acontecimento
— verbal e gestual, vivido e encenado —, e ndo apenas o fragmento de
um discurso que a montagem viria consolidar. A atencao conferida pela

montagem a duracdao das cenas faz com que as diversas situacoes de
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fala reunidas pelo filme potencializem seu carater acontecimental: a cada
novo encontro, dimensodes inesperadas do universo filmado podem vir a
tona, fazendo com que o trabalho do espectador ndo seja apenas aquele
de reunir as partes complementares de um argumento, mas o de atentar
para a especificidade das modulacoes discursivas e estéticas presentes
nas intervencdes dos sujeitos. Essa dimensdao de improbabilidade é
intensificada por uma escritura sonora que privilegia o som direto e nao
permite o uso da trilha musical sobreposta as imagens: a cada nova
tomada de palavra, sao os sons daquele lugar, daguela situacao, que sao
privilegiados, e essa concretude sonora também nos instala em uma cena

sempre em devir.

De outro, o filme constitui uma tessitura que reGne e promove
associagoes entre os diferentes blocos. O movimento predominante,
entretanto, € menos o de colecionar os fragmentos em direcao a um telos
argumentativo — procedimento de montagem que era central no “modelo
sociologico” do documentario brasileiro dos anos 1960 e 1970, tal
como diagnosticava Jean-Claude Bernardet (2003) — do que o de reunir
perspectivas distintas — muitas vezes, coerentes; outras, inconciliaveis
—, em uma montagem cuja organizagao nao conduz a uma assercao

totalizante sobre os universos do outro filmado.

No inicio de seu filme de estreia, Reassemblage (1982), a realizadora
vietnamita Trinh T. Minh-ha anuncia, na narracao que acompanha
as imagens de algumas comunidades no Senegal, um principio de
aproximacao ao mundo do outro que se coloca como uma critica a
certo cinema etnoldgico — hegemonico naquele momento — e a propria
etnologia: “Eu ndo pretendo falar sobre. Apenas falar ao lado™. Embora
os filmes sejam muito distintos, o movimento de Junia Torres e Rodrigo

Siqueira em Aqui favela, o rap representa partilha algo da perspectiva
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que organiza a escritura de Reassemblage: nao se trata de oferecer ao
espectador uma explicacao sobre o mundo do rap — via comentario ou
mesmo por operagoes de montagem —, mas de se colocar sempre perto,

em uma atengao sempre detida as perspectivas dos sujeitos filmados.

0 gesto — de montagem, mas também de mise-en-scéne — & mais proximo
da "etnografia discreta” — nogao cunhada por Ismail Xavier para designar
o cinema de Eduardo Coutinho (2010): ndo ha a imposicao de uma tese
exterior sobre o universo filmado, mas a composicao de uma narrativa
irremediavelmente fragmentaria, que se serve das intervencoes dos
sujeitos em cena para fabricar um relato de estrutura mosaica, nao
univoca. Entre um encontro e outro, entre uma favela e outra, o sentido
circula e adquire consisténcia: por vezes, os temas se complementam e se
repetem, mas nao ha um argumento de montagem a fundir as visoes e a

anular a singularidade das diferentes perspectivas.

No entanto, se estamos longe do filme de tese, também nao estamos
diante de uma montagem que constituiria uma estrutura totalmente
fragmentaria e conferiria uma autonomia absoluta aos blocos narrativos:
se nao ha continuidade dramatica ou espacial, certamente ha associacoes
de tom e de sentido entre as sequéncias. O elemento que estabelece a
ligacao &, quase sempre, a palavra: o fim de uma intervencao verbal é o
ponto de partida para a invocagao de outro bloco de espaco-tempo, que faz

a narrativa seguir a partir do ponto em que a Gltima intervencgao terminou.

Como os blocos nao possuem uma continuidade dramatica e nao
apresentam um fecho narrativo, & como se cada novo episddio comegasse
a partir de uma “deixa” — produzida por um efeito de montagem — que
encerrava o episodio anterior. Partindo de um encerramento arbitrario

da sequéncia, atravessam-se fronteiras geograficas e cronoldgicas e a
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narrativa continua — ou recomeca — em outro espaco-tempo. A partir de
uma assercao de Alexandre ("o papel do hip hop é cobrar aquilo que nos
foi prometido”), um corte nos retira da exigua sala de ensaios do grupo
Interferéncia em Itapevi e nos transporta diretamente — sem escalas —
até outra sala, na Prefeitura de Jandira, onde ja acontece uma reuniao
entre integrantes do grupo — capitaneados pelo lider do MH20, Milton

Sales’— e o prefeito da cidade.

Durante a reunidao, a funcao de cobranca anunciada por Alexandre
ganha corpo na discussao — bastante tensa — entre Milton Sales e o
prefeito, em torno da realizacdo de agdes em apoio as iniciativas da
juventude da cidade - a criagao de uma radio, a gravacao de um disco,
a realizagao de um festival. A montagem estabelece conexdes entre
diferentes espacos, produzindo um efeito de complementaridade entre
as palavras contundentes do rapper e a acao politica institucional de um
representante do movimento diante do poder instituido. Logo em seguida,
a cena na Prefeitura também é encerrada de forma nao conclusiva, e
um corte nos leva a continuacao da mesma discussao na casa de Jorge
Cambu, integrante do Interferéncia, que fala sobre a obrigacao do prefeito

de apoiar as iniciativas culturais dos jovens de Jandira.

De forma semelhante a articulacdo entre o discurso e a pratica militante,
a montagem também promove associagoes entre espacos e personagens
distintos para estabelecer uma continuidade historica entre diversas
manifestagdes da cultura negra. O corte que encerra o depoimento
do rapper Elemento no Morro do Papagaio — que destacava as raizes
negras do rap e o cotidiano de resisténcia da periferia — & sucedido por
uma viagem de carro junto a Ronaldo Black. Com um olho na estrada e
o outro nos interlocutores — o enquadramento é feito de dentro do carro

—, 0 veterano dancarino de sou/ em Belo Horizonte fala de sua rotina nos
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anos setenta: tao diferente, mas tao parecida com a dos rappers de hoje.
Seja no paralelo entre os encontros com a policia naquela época e os
enfrentamentos atuais — presente no depoimento de Ronaldo —, seja nas
imagens contemporaneas do Baile da Saudade — com seus dangarinos
de black music devidamente paramentados, que sugerem uma mesma
matriz cultural em constante reinvencao — a montagem constitui um

liame com o passado e figura uma continuidade de cultura e de luta.

Num movimento semelhante, a montagem conecta as experiéncias
contemporaneas do grupo N.U.C, no Alto Vera Cruz, em Belo Horizonte, a
uma apresentacao de um dos nomes mais celebrados da histéria do rap.
A partir de uma fala do D) Francis em seu quarto (“se a violéncia, a miséria,
a opressao nao tém fronteiras, a cultura vai ter?”), um corte nos leva a um
ambiente completamente distinto: em uma casa de shows, o DJ nova-
iorquino Afrika Bambaata, em trajes tipicos do continente negro, um
palito de incenso em uma mao e um microfone na outra, discursa sobre a
importancia do chamado quinto elemento do hip hop — o conhecimento,
a cultura, o entendimento. Apds um corte, Afrika Bambaata brande um
chocalho e abengoa alguns b.boys — trata-se da coroagao da organizacao
Zulu Nation® no Brasil — passeando pelo mesmo palco em que, no plano
seguinte, ele proprio comandara as pick-ups para a danca dos abencoados.
Ao conectar espacos e personagens tao distintos, amontagem materializa

a auséncia de fronteiras da cultura hip hop, presente na fala de Francis.

Essa diretriz do hip hop — que se transforma em principio de montagem
— também faz com que, na sequéncia seguinte, passemos a um
depoimento do rapper Clodoaldo Arruda — integrante do grupo Resumo
do Jazz —, que traga um paralelo entre o rap e a misica africana que se faz
no mundo todo, do reggae jamaicano ao samba brasileiro. Ao comentar

sobre os tracos comuns que marcam a musica africana na diaspora —
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tanto em termos de andamento quanto de ritualistica de composicao
—, Clodoaldo nos diz que “é& muito natural que o repente pareca com o
rap, e que o reggae pareca com o baiao” Entre um fragmento e outro de
seu depoimento, a montagem nos apresenta uma pequena cena em um
terreiro de Candomblé, em que o rapper participa de uma celebragao
marcada pelo som dos tambores e dos cantos rituais. Quando retoma
a palavra, Clodoaldo traca uma impressionante comparagao entre o
processo de ancestralidade dos orixas, presente na religiao, e o constante
resgate criativo de outras manifestacdes culturais, efetuado por diversos
estilos de mlsica negra: o rap, cujo método de composicao é inteiramente
fundado na recriagao de constelagdes sonoras pré-existentes, radicaliza o

processo de retomada e criagao de novas ancestralidades.

Essas operagdes de montagem produzem um arranjo particular, feito
de uma intrincada teia de vozes, que exploram diversas camadas de
sentido em torno do hip hop: o que esta em jogo é a aproximacao a (e
a reconstrucdo de) um discurso que permeia os diferentes lugares e
situacoes e ganha o status de enunciacao coletiva. No entanto, como nos
"agenciamentos coletivos de enunciagao” que encontramos em Guattari
(1992), nao se trata de um discurso univoco, mas de um “conjunto de
matérias expressivas heterogéneas” (GUATTARI, 1992, p. 37), constituido
e atravessado por diferentes poténcias enunciativas.

Num gesto ao mesmo tempo de tessitura de uma narrativa comum com
as falas particulares dos sujeitos e de constituicao de um discurso de
resisténcia com os depoimentos e as imagens de diversas expressoes da
cultura negra, o filme se embrenha no emaranhado de representagoes
existentes sobre o rap em outras cenas da vida social — em referéncias
que aparecem aqui e ali, mais ou menos explicitamente, mas que sempre

permanecem como ponto de tensdo no fora-de-campo — e procura
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configurar uma diccdo propria. A expressao “o rap representa’; que
compoe a segunda parte do titulo do filme, ganha corpo na montagem: ao
mesmo tempo, o rap fala e é falado pelos sujeitos a cada vez. Ao mover-se
por entre os tragos comuns que permeiam as diferentes intervencoes, o
filme tem a liberdade de reunir fragmentos descontinuos — aos encontros
nas ruas da favela, acrescentam-se apresentacoes musicais, celebracoes
religiosas, reunioes institucionais — que ressaltam a dimensao fortemente

coletiva — e militante — da enunciacao em jogo.

No entanto, se é certo que essas operagdes de montagem nao conduzem
a um discurso totalizante, é preciso atentar também para alguns riscos
desse procedimento — predominante, sobretudo, a partir da metade
do filme. Quando a montagem passa a produzir associagoes cada vez
mais complementares entre as intervencoes dos sujeitos ligados ao hip
hop nas periferias e outras sequéncias pontuais — o discurso de Afrika
Bambaata, a celebracdo no terreiro de Candomblé —, o risco é o de que
esses outros momentos adquiram apenas o carater de ilustracao daquilo
que ja estava presente nas situacoes de fala. Frente a esses fragmentos
— no interior dos quais a montagem é bem mais acelerada e sintética —,
0 espectador nao € instalado em uma cena em devir, mas parece estar
diante de algo que faz parte de uma narrativa bem consolidada: por vezes,
o discurso do hip hop torna-se matéria transcendente, desencarnada, e a

cena perde sua poténcia de acontecimento.

Acertaaltura, mesmonosencontros comalgumas figuras-chavedacultura
hip hop, a coeréncia argumentativa buscada pela montagem enfraquece a
poténcia conquistada pela mise-en-scéne em outros momentos do filme:
nas intervengoes de Nelson Triunfo ou Thaide, a fala se torna protocolar e
fragmentaria, e a instabilidade da cena perde forca para a transcendéncia

de um discurso que ja é corrente em outras cenas da vida social. Nessas
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sequéncias, o filme enfrenta uma dificuldade: como nao ser apenas uma
caixa de ressonancia para os discursos ja constituidos pelo proprio hip
hop, em suas letras ou nas falas de seus protagonistas? Como nao colar
a experiéncia dos sujeitos a voz que estes encarnam, fazendo da cena

apenas o lugar de aparicao de algo ja construido socialmente?

Em alguma medida, o filme manifesta certa consciéncia desse dilema,

num plano em que o rapper Thaide, sentado em seu quarto, esclarece:

0 que a gente esta conversando aqui hoje é o que é dito

nas letras, € o que € dito nas musicas, € o que é dito nos
shows, € o que é debatido entre as pessoas que estdo em
contato direto com o hip hop. O papo que a gente estd tendo
aqui agora é pro documentdrio e pras pessoas que vao
assistir ao documentdrio, mas € um papo corriqueiro entre

as pessoas que convivem diretamente com o hip hop.

Nesse gesto metalingtiistico, Aqui favela parece expor as dificuldades
de formulacao da propria narrativa filmica por meio da reflexao de
um dos personagens. Se o discurso ja esta formulado nas letras do
rap e nas conversas cotidianas, qual é o lugar de invencao — politica —
proprio do documentario?

Entretanto, embora demonstre consciéncia desse impasse, acreditamos
que o filme nao assume inteiramente a dificil tarefa de internalizar a
propria crise. Em alguns momentos, assistimos a figuracao de uma fala
“oficial” do rap, sobretudo nos encontros com esses dois personagens.
Esses depoimentos — intercalados com algumas imagens do mundo
do hip hop desprovidas de poténcia — enfraquecem sobremaneira a

operagao inventiva da montagem. O risco — do qual o filme ndo esta
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isento — é o de fazer com que a enunciacao coletiva do rap perca sua
poténcia desestabilizadora e se veja enredada em uma construcao

narrativa marcada pela estabilidade dos discursos e das posicoes.

E possivel pensar esse risco a partir da nocdo de “sistema de re-
presentagao’, formulada por Comolli durante os anées rouges dos Cahiers du
Cinéma e expressa em "0 desvio pelo direto” (2010). Para o autor, embora
— em certa medida — s6 haja cinema da re-presentacao — uma vez que a
imagem cinematografica &€ sempre projetada, definida como espetaculo —,
“essa fatalidade da re-presentacao é mais ou menos agravada ou atenuada
pelas modalidades de fabricagdo do filme” (COMOLLI, 2010, p. 311). Na
grande maioria dos filmes que seguem a receita hollywoodiana — e fazem
parte do “sistema da re-presentacao’, “essa fatalidade é redobrada, quica
multiplicada, pelas etapas sucessivas da fabricacao do filme, cada etapa
sendo re-presentacdo e re-producdo da precedente” (COMOLLI, 2010,
p. 311). O filme é fabricado em um ciclo bem fechado de reproducdes: o
projeto é repetido no roteiro, este na decupagem, esta na filmagem, da qual
a montagem é apenas a reconstituicdo, que encerra o ciclo. Para além da
constatacao de uma linha de montagem habitual, Comolli enxerga nesse

sistema uma dimensao politica fundamental:

cada nova operacdo serd, na verdade, uma falsa operacao, um
quase-mecdnico recomego da precedente, imitadora e ndo produtiva.
Cem vezes reiniciada, ‘a obra’ ndo serd cem vezes modificada, mas
vem vezes reconduzida, copia de si mesma. Quer dizer, ndo somente
a copia desse mundo ou dessa ‘realidade’ que Ihe sdo preexistentes
(mesmo que mundo e ‘realidade’ sejam mediatizados por um roteiro,
trata-se sempre do roteiro deles) e do qual ele garantira quase
automaticamente a ideologia, mas a copia dessa copia primeira,

seu reforco e sua perpetuacdo légicos (COMOLLI, 2010, p. 311).
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No extremo oposto daqueles que julgam que a virtude do cinema direto
consistiria em reproduzir com mais fidelidade uma realidade pré-filmica,
Comolli inverte os termos e enxerga como lugar — politico — central
do direto a producdo reciproca entre o cinema e o mundo, que desloca
os termos do sistema de representacao hegemonico, baseado no
roteiro, na decupagem e na montagem classicas. Nesse deslocamento
estético fundamental, produz-se uma nova modalidade politica, em
que a reproducao incessante perde espaco para um complexo jogo de

contaminagdes, marcado pela instabilidade.

Nessas operacoes de montagem de Aqui favela, o rap representa, é
justamente o lugar da producao reciproca que se vé ameacado pela
representacao, uma vez que o filme passa a traduzir — de maneira estavel
— um discurso ja existente na vida social. Ainda que esse discurso seja
constituido fundamentalmente como contra-hegemonico, sua expressao
filmica, nesses momentos, o insere em um processo de reprodugao
que reestabiliza as partilhas. Quando a fala passa ser marcada pela
previsibilidade e pela monotonia, & a propria possibilidade da politica — como
ruptura, acidente, rearranjo polémico das palavras e dos lugares — que se vé
dificultada. Diante de um discurso tomado pelo protocolo e pela repeticao, o

lugar do espectador se torna menos instavel, menos problematico.

Por outro lado, esses movimentos de montagem que, de certa maneira,
mimetizam certas operacoes discursivas da fala militante do rap —
se é possivel atravessar fronteiras e produzir associacoes com tanta
liberdade, & porque ha uma coeréncia fundamental, baseada em um
conjunto de topoi argumentativos —, correm também o risco de aderir
excessivamente as perspectivas dos sujeitos filmados, escamoteando
possiveis contradicoes, rachaduras, inconsisténcias no discurso. Em

certos momentos, ao assumir uma forma menos imersiva (como no
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primeiro terco do filme, junto aos jovens de Itapevi) e mais sintética, a

montagem também se torna mais imune a indecidibilidade da cena.

Articulado a auséncia de tensionamento — visivel ou audivel — das palavras
dos sujeitos filmados por parte da equipe que ocupa o antecampo, esse
carater sintéticodamontagem fazcom que o percurso do espectador de uma
cena a outra se torne mais constante, mais previsivel. Ao nao problematizar
as intervencdes em cena e ao aparar as arestas via montagem, o risco é o
de produzir uma narrativa que escamoteia o dissenso e adere inteiramente

as perspectivas hegemoénicas do discurso do movimento hip hop.

No entanto, se & inegavel que esse risco existe, ha alguns movimentos
do filme que desautorizam essa adesao completa, que impedem essa
figuracao consensual de uma fala que produz suas proprias hierarquias.
Embora quase nao apresente contradi¢oes ou inconsisténcias no interior
das intervencoes dos rappers, a montagem de Aqui favelg, o rap representa
nao deixa de oferecer alguns contrapontos importantes a perspectiva
hegemonica do discurso militante. O principal deles, certamente, é

constituido pela presenca das mulheres.

Ja préximo ao fim do filme, um encontro com as duas Gnicas mulheres
rappers que adquirem o papel de interventoras na narrativa de Aqui
favela.. — Lady Rap e Sharylaine —, nos faz perceber uma das principais
rachaduras no discurso militante do movimento hip hop: a contradicao
entre o combate piblico as opressdes — ao racismo, ao preconceito de
classe — e a afirmagao de um profundo sexismo interno, que reproduz
hierarquias sociais rigidas no interior mesmo de uma narrativa de
resisténcia. Apanhada inicialmente em primeiro plano, em leve contra-
plongée, e depois em um plano médio frontal — que revela sua gravidez

avancada —, Lady Rap alterna a dendncia das contradicdes no discurso,
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a reivindicagao por um outro espaco para as mulheres no hip hop — um
espaco que nao seja delimitado pelos homens — e a narracao de algumas
situacoes de extremo machismo por parte do plblico do rap — antes

motivo de sofrimento, hoje relembradas em tom jocoso.

Em um belo plano de conjunto, que mantém o tom ao mesmo tempo
ameno e profundamente critico do depoimento de Lady Rap, agora é
Sharylaine quem assume a palavra, e canta — a capella — um rap sobre
a necessidade de autovalorizagao das mulheres. Enquanto ela canta e
gesticula de uma maneira bem peculiar - com a mesma contundéncia
caracteristica da performance dos MCs, mas com uma suavidade impar
no movimento dos bragos —, sua companheira produz alguns sons
complementares com a boca e as maos. Ao final do canto (e do plano),
as duas riem amistosamente, enquanto um som vindo do extracampo
— ouvimos a voz de Junia Torres, que pergunta algo sobre a gravidez de
Lady Rap — provoca novos comentarios risonhos sobre a possibilidade de
ser uma menina, porque o bebé ja “danca” ao som dos scratches dos D]s.
Pela primeira vez no filme, vemos a construcao de um ambiente cénico
marcado por uma tonalidade predominantemente alegre, que se expressa
nas risadas contagiantes, nas cores vivas das roupas, na cumplicidade

entre Junia e as mulheres em cena.

Ao abrigar essa presenca feminina — minoritaria e singular —, a montagem
e a mise-en-scéne constituem um contraponto ndo apenas discursivo, mas
estético: a suavidade do canto de Sharylaine e a contundéncia risonha de
Lady Rap — associadas a conversa amena sobre a gravidez — escapam
inteiramente a gestualidade e ao tom hegemonico das cenas em que a
presenca masculina & majoritaria. Ao fazer da cena o lugar de uma outra
intensidade expressiva, o filme desafia as rigidas hierarquias do hip hop e

oferece ao espectador uma possibilidade singular de experiéncia.
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Notas

Atraducdo para o portugués perde algumas das nuances do termo “nearby’, utilizado pela realizadora no

0 Movimento Hip Hop Organizado do Brasil (MH20) é a maior organizacao do movimento hip hop
brasileiro, presente em 14 estados do pais. Milton Sales, DJ e produtor de algumas das primeiras
coletaneas de rap nacional, € o fundador da organizacao, que iniciou sua atuacao ainda em 1989.

A organizagao internacional de hip hop Universal Zulu Nation, fundada por Afrika Bambaata ainda
nos anos 1970, atualmente possui sedes espalhadas por varios paises do mundo.

COMOLLI, Jean-Louis. O Desvio pelo Direto. Catélogo do 14°. Festival do Filme Documentario e
Etnografico (Forumdoc.BH), 2010, p. 294 a 317. Ensaios originalmente publicados em Cahiers du
Cinéma, n. 208, fevereiro, e n. 211, abril, de 1969, com o titulo “Le Détour par le Direct”.
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15. Politicas da performance

Neste momento, interessa-nos observar em detalhe uma operacao
— ao mesmo tempo de mise-en-scéne e de montagem — que marca
alguns momentos especificos de Aqui favela, o rap representa, e revela
uma modalidade politica radicalmente singular, que escapa aos gestos
analisados até aqui. Trata-se de uma forte abertura as performances
dos sujeitos filmados, que colocam a propria forma do filme em crise e
instalam os olhos e ouvidos do espectador em uma radical instabilidade
dramatica. Essas performances - ao instaurar uma contundente ruptura
na cena — desafiam a constancia discursiva das narrativas hegemonicas

sobre o hip hop e descobrem possibilidades estéticas e politicas inauditas.

Ainda no primeiro terco do filme, estamos em Itapevi, e o rapper D.R.E
nos apresenta sua familia, formada por sua mae e alguns irmaos e primos
pequenos. Ele ndao conheceu o pai, e o padrasto esta preso. No inicio
do plano, D.R.E se posiciona ao lado da mae e das criancas, como que
a posar para um retrato. Logo ele explica @ mae que esta concedendo
uma entrevista, e 0 enquadramento o acompanha até um outro cémodo.
Emocionado, o rapper agradece a graca de ter uma familia, e permanece
alguns segundos em siléncio, com o olhar perdido no horizonte e as maos
largadas displicentemente sobre a cintura. A voz de seu companheiro e D)
Black A, vinda do fora-de-campo, o instiga a falar, e ele diz, melancélico,

que, se um dia tiver uma oportunidade, nao a deixara escapar.
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No instante seguinte, tudo muda. O plano & o mesmo, o enquadramento
nao se moveu, mas agora D.R.E encara duramente a camera, o dedo em
riste. Passamos da melancolia a confrontacao direta: a postura do corpo
é completamente outra, o olhar que fitava o horizonte agora se dirige
diretamente ao espectador. Ele repete o que havia dito sobre nao deixar
escapar uma oportunidade, e comeca a contar que, no altimo festival de
que seu grupo participou, em Jandira, algumas pessoas disseram que o
levariam para o programa do Raul Gil, na televisao, e que nao levaram
porque o estilo € rap — e o rap, segundo eles, é “musica de marginal”. D.R.E
confronta diretamente essa visao, e diz que o banimento do rap das telas
diz de uma vontade de s6 oferecer ilusao ao povo. Ha um corte, e agora
vemos seu rosto em close: ele continua gesticulando violentamente para

a camera, dizendo que a periferia esta cansada de ilusdes e promessas.

O plano-sequéncia revela um gesto que perpassa alguns momentos
singulares do filme. Esses outros encontros assumem menos a
forma da entrevista ou do depoimento do que a de uma abertura
para a performance dos sujeitos filmados. Aqui, a auto-mise-en-scéne
(COMOLLI, 2008) adquire um carater fortemente performativo: revela
uma autoconsciéncia’ dos sujeitos em cena e se apoia em modelos ja
consolidados culturalmente, ao mesmo tempo em que se afirma como
invencao. Como toda performance, as apanhadas pelo filme sdo tanto
da ordem de um “saber-ser” — ou seja, de uma competéncia - quanto de
uma acao que “realiza, concretiza, faz passar algo que eu reconhego, da
virtualidade a atualidade” (ZUMTHOR, 2007, p. 31).

Com Paul Zumthor, argumentamos que “a performance se situa num
contexto ao mesmo tempo cultural e situacional” (ZUMTHOR, 2007, p. 31).
De um lado, ha uma aguda consciéncia da situacao de representacao, por

parte dos sujeitos filmados: nenhuma inocéncia, nenhuma ingenuidade,
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pleno dominio da cena documentaria e de seus potenciais efeitos de
sentido. De outro, ha um modelo ao qual essas performances se reportam
— desenvolvido historicamente e com uma coreografia gestual bastante

marcada e reconhecivel.

Contudo, ao se apoiar num modelo, a performance nao configura uma
repeticao. Na belaformulacao de Paul Zumthor, “entre o sufixo designando
uma agao em curso, mas que jamais sera dada por acabada, e o prefixo
globalizante, que remete a uma totalidade inacessivel, se nao inexistente,
performance coloca a forma, improvavel” (ZUMTHOR, 2007, p. 33). Ao
conservar a instabilidade do plano, o gesto do filme — ao mesmo tempo
de mise-en-scéne e de montagem — abre a propria forma do documentario

para o ainda-nao-dito, o ainda-nao-filmado.

Noutro momento, um plano exibe um pequeno corredor. No espaco
exiguo, encostados entre um muro e a parede de uma casa, alguns jovens
se espremem, apanhados em plano médio. Ouvimos novamente o latido
dos caes e alguns pedagos de conversas entre os rapazes, vestidos com
blusdes largos, bonés ou toucas na cabeca, alguns com éculos escuros.
O enquadramento se move lentamente, do jovem negro em primeiro
plano até a porta da cozinha, aberta, de onde sai Alexandre, integrante do
Interferéncia, com um bebé nos bracos. Ele nos apresenta seu “herdeiro”,
de quatro meses de idade, e nos diz que aquela crianca é a razao de sua
luta cotidiana no rap. Sorridente, ele brinca com a crianga, enquanto fala.

Os outros jovens também sorriem, assentindo.

Enquanto o pai formula um pequeno discurso, com alguns tracos da
coreografia tipica do hip hop, o jovem negro que havia sido deixado no
fora-de-campo comeca a cantar um rap, em cuja letra um pai expressa

sua preocupagao em relacdo ao futuro da filha pequena. O plano segue,
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e um pequeno travelling para tras revela com mais nitidez todo o grupo,
enquanto o rapper (Nino Cobra, informa a legenda) continua a entoar, em
voz baixa e lentamente, a letra que agora retrata um cotidiano marcado

pelos enfrentamentos com a policia, o racismo e o desemprego.

Ha um corte e, no mesmo ambiente, Nino comeca a contar que perdeu
sua familia por culpa do governo. Nos dois planos seguintes, com a voz
embargada, as lagrimas que se precipitam no olhar severo e triste para a
camera, o corpo agitado e o dedo em riste, ele nos diz que se sentia um
inatil, por ndo ter um emprego. E que agora sente muita tristeza ao ver as
familias dos companheiros de grupo, consolidadas e felizes. Novamente, a
instabilidade do plano e a poténcia da inscricao cinematografica dao a ver
a emergéncia de uma performance singular, cujo modelo é reconhecivel,

mas que revela dimensdes imprevisiveis da experiéncia dos sujeitos.

O gesto cinematografico presente nessas performances & o de uma
mudanca radical dos humores da cena, conservada em sua duragao:
o mundo em devir inscrito pelo cinema, a mudanca filmada em sua
virtualidade. Embora a montagem, por vezes, imponha cortes no interior
do plano que esgotam prematuramente o potencial dramatico das
cenas, nao ha uma operacao exterior que venha a produzir um sentido
Gnico, que neutraliza as poténcias de invencao do mundo. Ha algo de
profundamente baziniano nessas imagens, que mergulham o espectador

em plena ambiguidade do mundo filmado.

Em sua abertura para a performance dos sujeitos filmados, o filme faz
valer ainstabilidade da cena documentaria. Coincidimos aqui com as belas
palavras de André Brasil: “a performance &€ o momento de uma exposicao.
Um corpo se expde e ao se expor cria a situagao na qual se expde, nao

sem, no mesmo gesto, criar-se a si mesmo. Uma forma aparece e ganha
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forma — nao previamente — mas d medida em que aparece” (BRASIL, 2011,
p. 5). Ao configurar uma mise-en-scéne partilhada, o filme faz com que a

exposicao do corpo transforme a cena e a torne instavel, improvavel.

Como aponta Zumthor, “cada performance nova coloca tudo em causa.
A forma se percebe em performance, mas a cada performance ela se
transmuda” (ZUMTHOR, 2007, p. 33). Em Aqui favela.., a cada nova
performance, é a propria estabilidade da cena que é colocada em causa.
E & nesse movimento de se expor a crise de sua propria cena que o filme
entra numa relacdo mais tensa e convulsiva com as representagoes

existentes, em constante remissao ao fora-de-campo.

E sobretudo nessas performances, nesses acontecimentos ao mesmo
tempo orais e gestuais, que o filme engendra uma forma de resisténcia e de
confrontacao — estética — as narrativas que desqualificam ao mesmo tempo
0 rap e a experiéncia dos sujeitos da periferia. Ao se aproximar de cada um
dos sujeitos em sua experiéncia cotidiana — escutando a palavra e acolhendo
o empenho do corpo, e inventando-se com as vidas que se inventam —, o
filme se lanca na batalha de representacoes que constitui o universo do outro

da periferia por outra via: como uma forma tensa, aberta a invencao.

Em termos politicos, o que esta em jogo aqui é a tomada da palavra
como acontecimento, como uma intensidade que surge na cena de
maneira inesperada, e impede que suas coordenadas sejam previstas de
antemao. Nos termos de Jean-Luc Nancy, a tomada da palavra consiste
no "surgimento ou passagem de algum e de cada um no encadeamento
dos efeitos de sentido, enunciacao, proferimento, fraseado ou tracado
que leva do grito, do chamado e da queixa, até o discurso, o poema e o
canto, e também até o gesto e o siléncio” (NANCY, 2003, p. 172). Nas

intervencoes verbais e gestuais de Nino Cobra e D.R.E, encontramos uma
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palavra que embaralha as coordenadas do discurso do rap — a convivéncia
da melancolia e do dedo em riste, a fragilidade do choro e a contundéncia
do discurso militante a ocupar o mesmo rosto — e torna mais intensa a

experiéncia do espectador, exposto a instavel vibracao da cena.

Como nos lembra Marie-José Mondzain, operando em uma frequéncia
semelhante a de Nancy, “o que faz sentido ndo é assinalavel em um
lugar, substancial e definitivo; o que faz sentido é a mobilidade mesma,
a poténcia de deslocamento dos signos sobre o vazio” (MONDZAIN,
2003, p. 160). Nesses movimentos de abertura a instabilidade, o filme
nos coloca diante de uma palavra que desafia os modelos possiveis e nos
instala em pleno “trabalho errante do sentido” (NANCY, 2003, p. 172)3,
produzindo uma modalidade de engajamento do espectador que aposta

na indecidibilidade como motor da relacao.

Ao abrigar uma apropriagao intensa — e imprevisivel — da linguagem e ao
reinventar fortemente o lugar do espectador, o filme faz com que a politica
surja nao como discurso acabado, mas como acontecimento de sentido
singular, que desestabiliza as construgdes significativas hegemonicas.
Se "o cinema nao tem outro sentido sendao o de virar pelo avesso as
evidéncias do sensivel — e & assim que acaba por entrar em concorréncia
ou em luta contra os poderes que ignoram essas evidéncias” (COMOLLI,
2008, p. 97), é nessas performances instaveis, provocadoras, que nos
convocam diretamente, que Aqui favela, o rap representa encontra suas

modalidades mais potentes de invencao estética e politica.
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Notas

* “A performance implica n3o apenas o fazer ou mesmo refazer, mas uma autoconsciéncia sobre o

fazer e o refazer” (CARLSON, 2010, p. 220-221).

2 Tradugao nossa. No original: “surgimiento o pasaje de alguno y de cada uno en el encadenamiento
de los efectos de sentido, enunciacion, profericion, fraseo o trazado que lleva del grito, del llamado
y del quejido, hasta el discurso, el poema'y el canto, también hasta el gesto y el silencio”.

* Traducdo nossa. No original: “trabajo errante del sentido”.
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PARTE 4

LARPAENTRE O
CONSENSO E O
DISSENSO*
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No percurso realizado ao longo de LAPA, os encontros com sujeitos
ligados a trajetdria recente do rap carioca convivem com um interesse
— tematico e dramatdrgico — pelo efervescente bairro da Lapa, que
constitui ao mesmo tempo um lugar de condensacao geografica e
histérica e uma ancoragem narrativa central ao documentario. Em meio
as mltiplas apropriacoes do hip hop — na trilha sonora, nas intervencoes
dos personagens, na propria textura das imagens —, o filme engendra
figuras de mise-en-scéne e de montagem muito variadas, que constroem
um olhar particular sobre o universo filmado e solicitam modos diversos

de engajamento do espectador.

Em dialogo com os capitulos anteriores, trata-se aqui de identificar,
entre outros aspectos, de que maneira o filme propoe diferentes
relacbes — consensuais ou dissensuais — entre o corpo e a voz; como
constitui espacialidades e temporalidades proprias, que entram — ou
nao — em conflito com as narrativas hegemonicas sobre o hip hop;
como traga conjuntos dissonantes entre os personagens e os lugares
filmados; como engendra — ou ndo — experiéncias estéticas singulares
para o espectador, promovendo deslocamentos nas maneiras de

enxergar e de ouvir o mundo.

Para realizar essa tarefa, contudo, nao seguimos o desenrolar das
sequéncias do filme de forma linear; elegemos alguns aspectos que
atravessam a escritura filmica como um todo, buscando constituir uma
analise que parta dessas "marcas escriturais” (COMOLLI, 2008) para
encontrar, em cada um desses blocos analiticos, possibilidades e limites

politicos distintos.
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Notas

Extratos deste capitulo foram publicados anteriormente no artigo “A intermiténcia politica do
documentario: L.A.PA entre o consenso e o dissenso”, presente na revista Devires (UFMG), v. 8,
p. 28-47, 2011,
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16. O hip hop carioca segundo
L.A.PA

Logo de saida, L.A.PAinstala o espectador no centro do universo do hip hop.
Mais especificamente, para o centro da cena hip hop no Rio de Janeiro: as
primeiras imagens que vemos sao de uma batalha de improvisagao entre
dois MC's no bairro da Lapa. Enquanto ainda lemos os créditos iniciais
e ouvimos os scratches de um D) na trilha sonora, as palavras cantadas
pelos dois jovens rappers se misturam a fragmentos de cenas noturnas

do bairro, articuladas pela montagem.

Ao mesmo tempo em que estabelece a ligacao entre territorio e cultura 162
que sera a base para todo o filme — a Lapa que conheceremos é a Lapa do
hip hop —, a primeira sequéncia também inscreve histérica e socialmente
o universo filmado: enquanto o primeiro MC lembra que aquele chao
gue vemos na imagem traz o sangue de varios escravos, malandros e
moradores das ruas do bairro (sujeitos cuja experiéncia o hip hop teria
a missao de resgatar por meio dos versos e das cores), o segundo faz
questdo de dizer que seu rap é “de sofredor, de cidadao, de quem pega o
trem lotado”. E ainda que a temperatura do conflito politico em LAPA se
mostre, posteriormente, relativamente baixa em relagao a outros filmes
recentes sobre 0 mesmo universo’, a vinculacao entre um extrato social e
uma forma estética — que esta presente desde as origens do hip hop — é

claramente enunciada pelos MCs e encampada pelo filme.
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O outro que vemos em L.A.PAg, de saida, carregado de marcas identitarias:
entramos em contato com uma juventude popular urbana que encontra,
simultaneamente, possibilidades de expressao artistica e de ascensao
social no rap. Em grande medida, trata-se de um outro definido
prioritariamente pela adesao a certa cultura, mas que traz na bagagem
outros signos de vinculacdo territorial (muitos dos jovens filmados sao
habitantes de bairros periféricos da cidade) e socioeconémica (a maioria
sobrevive em severas dificuldades financeiras). Um dos interesses
centrais do filme sdo justamente as dificuldades encontradas pelos mais
jovens para se manter na cena: precariedade das estruturas, fragilidade

dos meios de producao e circulagao da masica, falta de dinheiro.

Desde o inicio, o desejo de LAPA parece ser o de construir um retrato
do hip hop carioca, centrado em sua histéria recente e no bairro da Lapa
como lugar de aglutinagao. Se o rap no Rio de Janeiro nasce isoladamente
nas periferias, fruto da articulacao auténoma de diferentes individuos e
grupos, o bairro da Lapa é o espaco de transito e encontro que permite que
a matéria histérica se condense e se torne passivel de narracao. Ao eleger
o0 bairro como espaco privilegiado, o filme encontra o fio dessa historia
recente e constitui sua narrativa a partir dos encontros com diferentes
sujeitos, servindo-se principalmente de seus depoimentos (mas também

das letras das cancoes, das situacdes filmadas e das imagens da cidade).

A estrutura do retrato & baseada em algumas imagens de arquivo
e, principalmente, nos encontros com diferentes sujeitos filmados.
Alternando entrevistas com grandes nomes da histéria do hip hop no Rio
— como Marcelo D2, Black Alien e BNegao —, imagens de apresentagoes
musicais, caminhadas e performances pelas ruas do bairro e encontros
com jovens que iniciam suas vidas no rap, o filme apresenta diferentes

visoes e perspectivas sobre essa historia, deixando a tarefa da articulagao
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a cargo da montagem. Assim como em suas carreiras, tanto os mdsicos
experientes quanto os jovens rappers assumem uma fala articulada e
eloquente sobre o proprio trabalho e sobre a prépria vida, mas também
sobre a cena do hip hop carioca como um todo. Uma das grandes virtudes
da multiplicacao dos personagens ao longo do filme é que essa escolha
faz com que a palavra dos potenciais porta-vozes da cena nao seja
soberana. Se ha falas que valem por todos — e certamente ha —, elas
nao sao exclusivas deste ou daquele personagem laureado pelo sucesso
comercial, mas podem surgir a qualquer momento, em qualquer lugar:
no diagndstico autorizado do experiente BNegao, nas letras do jovem
Aori que se insinuam na trilha sonora, ou nas reflexdes contundentes do

desconhecido Macarrao.

Ha uma valorizacao das visdes minoritarias, e é justamente a escolha
de dois protagonistas iniciantes, moradores de bairros suburbanos —
Chapadao, habitante de Iraja, regiao de classe média da Zona Norte; e
Funkero, nascido e criado no Jardim Catarina, na periferia de Sao Gongalo
—, que confere ao retrato seus momentos mais valiosos. Em grande
medida, a narracao é conduzida por esses dois jovens, os principais
guias do espectador por essa historia. Entre a destreza malemolente de
Funkero — resultado de uma mistura singular entre a leitura apaixonada de
Monteiro Lobato e o amor pelo funk — e o desajeito menino de Chapadao
— com sua encantadora timidez e seu |éxico adolescente, que transferem
uma vivacidade impar a mise-en-scéne —, o filme encontra a pluralidade de
um relato em que a composicao das vozes desafia a hierarquia dramatica
tradicional: para utilizar a metafora do teatro grego, os atores sao os dois
jovens rappers, enquanto o coro & composto pelos outros personagens
(entre eles, figuras ja consagradas do hip hop carioca).

Nesse gesto de abertura a multiplicidade, a montagem refaz a contagem

existente na vida social. Se, no cotidiano do universo do hip hop carioca,
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aqueles que conseguem se manter atuantes e visiveis na cena — com
capacidade de dizer e ser ouvido, de ter sua palavra contada e seus
argumentos apropriados pela comunidade como um todo — configuram
um grupo muito reduzido de artistas, o filme desconstroi as hierarquias
existentes e realiza uma recontagem — dissonante — das partes: quem tem
a capacidade de falar e ser ouvido por todos, de definir os contornos da
cena e de narrar sua historia nao sao apenas esses ou aqueles, mas — no

limite — qualquer um que imponha sua palavra com inteligéncia e energia.

De forma (talvez demasiado) implicita — mas ainda assim marcante —, ha
uma contestacao das posicoes e dos lugares estabelecidos, a partir de um
pressuposto que escapa ao das legitimidades ja garantidas pelo sucesso
comercial. Os discursos que ocupam os espacos ja consolidados historica
e socialmente ndo sao os Gnicos que contam: o filme é o espaco da criacao
de uma outra narrativa, em que os personagens e os relatos privilegiados
nao sao 0s mesmos que ocupam a arena da visibilidade midiatica.

Ainda no inicio do filme, o MC Aori caminha pelos arredores da Rua
Joaquim Silva, no coragao do bairro da Lapa. Acompanhada pelas imagens
dos muros, casas e vielas do bairro, a reflexao do jovem mdsico revela
uma especificidade geografica e estética do rap carioca: segundo ele, o
estilo & marcado por um transito intenso, tanto de sujeitos pela cidade
— 0 que impede o isolamento nesta ou naquela periferia — quanto entre
os géneros musicais, como o funk, o reggae e o rock, que acabam por
se misturar ao hip hop a partir dessas praticas intensas de circulagao
e mistura. Diante do espectador, uma formulagao como essa termina
por adquirir o mesmo estatuto de autenticidade e forga argumentativa
de uma entrevista com Marcelo D2 ou BNegao - artistas altamente
legitimados, seja pelo espetaculo midiatico, seja pela critica musical — ou

de uma letra do MC Marechal, figura de lideranca na cena local. A colcha
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de retalhos que constitui a histéria do hip hop no Rio nao é composta
apenas pelos relatos dos porta-vozes do movimento, mas também pelas

reflexdes que nascem onde menos se espera.

Entretanto, ha uma caracteristica central da montagem que vai de
encontro @ multiplicidade democratica conquistada pelo filme. Se o
potencial de uma escolha como a da multiplicacdo das vozes seria
justamente o de abrigar o dissenso na escritura do documentario, o que
vemos em grande parte do filme é bem o contrario. Na caminhada diurna
de Aori pelo bairro, a ténica da sequéncia é a conexao e a mistura louvavel
entre a historia gloriosa do samba na Lapa e a trajetoria recente do rap
naquelas mesmas ruas. O paralelo realizado pelo jovem misico entre o
encontro dos sambistas no comeco do século passado e o dos MCs no
século que se inicia — ambos produtores de uma pujante cena musical —
é confirmado pela montagem, que justapde os trabalhos de grdfitti nas
paredes a um mural que retrata uma tipica roda de samba. A afabilidade
dessa narrativa historica — enunciada pelo personagem, mas assumida
integralmente pela montagem — dara o tom predominante de quase todo
o filme. A histéria contada por LA.PA é uma histéria amena e consensual,
em que quase nao ha espaco para a manifestacao potente do conflito

entre perspectivas contraditorias.

Mas se insistimos no “quase’, & justamente porque o conflito chega a se
anunciar, como que a contrapelo da coeréncia proposta pela montagem,
demonstrando que nem todos compartilham de uma mesma visao sobre
os temas. A presenca em cena de Marcelo D2, desde o comeco do filme,
traz uma perspectiva de adesao pragmatica ao mercado da masica e a
midia de massa que nao é compartilhada por muitos dos outros sujeitos
filmados — por exemplo, por seu ex-parceiro Black Alien, profundamente

critico do sistema vigente. Os argumentos contraditdrios sao anunciados,
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o filme apresenta as perspectivas conflitantes, mas o paralelismo dacil
efetuado pela montagem esvazia a contradicao e parece sufocar o

dissenso, que apenas se insinua.

Via de regra, o filme nao se interessa pela complexidade dos debates
que poderiam desestabilizar a narrativa edificante sobre o hip hop
carioca. Quando esses temas chegam a se insinuar na cena, a operagao
da montagem é a de estabelecer uma indistingao entre as perspectivas:
todas sao legitimas, todas sao validas, mas nenhuma se relaciona com
a outra, nenhuma é efetivamente considerada em seu potencial de
instaurar o dissenso. Ao espectador, ndao é demandado o trabalho da

comparacdo ou o esforco do confronto.

A esse trabalho da montagem, & preciso acrescentar as caracteristicas
de uma mise-en-scéne que insiste pouco na interacdo com os sujeitos
filmados ou em outros procedimentos de problematizacdo da cena,
e centra seus esforcos no registro de depoimentos e situagdes. Diante
de uma intervencao de Marcelo D2 ou de Black Alien, a composicao da
cena praticamente nao se modifica: ao manter o dispositivo inalterado, o
filme nao diferencia uma cena da outra, e nao afirma sequer um ponto de
vista diante daquilo que filma. O critico Rodrigo de Oliveira definiu bem as
consequéncias dessa operagao:

E assim, sempre no nivel do registro, que LA.PA. vai alimentando
um discurso que € ao mesmo tempo, devotado aos humores

da cena e imune as suas implicagoes, que tenta preservar uma
dindmica interna entre personagens e situagoes do mesmo
modo que anuncia constantemente a independéncia dos
sentidos que esse olhar pode atribuir (OLIVEIRA, 2009, s/p).
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Ao manter o recuo, atendo-se ao registro e nao as implicagdes das
falas, o filme oferece um retrato demasiadamente consensual. No
encontro potencialmente tenso entre jovens adeptos do hip hop e a nova
proprietaria do espaco que abrigava a festa Zoeira — agora dedicado a uma
igrejabatista —, o dissenso chegaaimpregnar a cena, mas no momento em
que Marechal (aguele que, minutos antes, instigava os rappers a “tomar
o mic do pastor” em uma letra cantada em um show) pergunta sobre a
estrutura musical das celebragdes batistas, nao ouvimos a resposta da
representante da igreja. Frente ao conflito latente, a montagem parece
sempre conter o gesto, reduzir a duragao possivel de um plano, esgotar
prematuramente o conflito ou apenas anuncia-lo. Além disso, a escolha
de que os depoimentos sejam tomados sempre de maneira isolada — e
que quase nunca haja, no interior da cena, o encontro entre possiveis
interlocutores discordantes — torna mais facil ainda a permanéncia de

LA.PAna posicao mais confortavel de todas: bem em cima do muro.

Na sequéncia de imagens de arquivo em que somos apresentados
a célebre festa Zoeira — ponto de encontro entre adeptos do rap que
se tornou um talisma do hip hop carioca —, as vozes de Marechal e
Marcelo D2 se encontram numa cancao sobre a festa, um rap-exaltacao
sobre aquele caldeirao de arte e sociabilidade que teve uma existéncia
efémera no inicio dos anos 2000. O encontro pacifico entre os dois MCs
(cujas historias de luta e de envolvimento com a cena sao radicalmente
distintas) na trilha sonora é o emblema da harmonia de uma visao sobre

o hip hop no Rio que o filme parece buscar a todo custo.

Se é inegavel que o retrato do hip hop carioca oferecido pelo filme é
multifacetado, é preciso reconhecer que uma mise-en-scéne que insiste
em permanecer no registro, e uma montagem que nao diferencia as

diferentes intervencdes, acabam por dissolver as diferencas. Ao contrario
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do que escreveu Bernardet sobre Cabra marcado para morrer (Eduardo
Coutinho, 1984), a perspectiva historiografica do filme ndo resiste a
tentacao de “enfileirar fatos no espeto da cronologia e amarra-los entre
si com os barbantinhos das causas e efeitos” (BERNARDET, 2003, p. 227).
0 uso incessante da trilha sonora para efetuar a conexao entre diferentes
depoimentos — talvez o principal “barbantinho” de LAPA — também
auxilia no trabalho de aparar as arestas e tornar o retrato mais liso e
convincente, como se pudéssemos passar de uma experiéncia a outra, de

um ponto de vista a outro de maneira simples, consensual.
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Notas

* Como é o caso de Aqui favela, o rap representa (Junia Torres e Rodrigo Siqueira, 2003) e mesmo
de Fala tu (Guilherme Coelho, 2004).
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1/. Entre a encarnacaoeo
mimetismo

A presenca pujante de um universo de narrativas e imagens ja constituidas
sobre o hip hop — como argumentavamos no primeiro capitulo — pode
ser percebida na maneira pela qual, desde o inicio, o filme se serve de um
repert6rio narrativo e imagético em torno desse universo e procura uma
diccao propria. Ja nos créditos, a tipografia movel que vibra em conjunto
com o beat da trilha sonora remete aos tragos urbanos da pixacao e do
grafitti. Ainda na primeira sequéncia, o ritmo da montagem acompanha
o ritmo da mdsica, e as imagens da Lapa associam fragmentos da vida
noturna cotidiana — os 6nibus que transitam sob os arcos, o comércio 171
popular, a circulagao intensa de pessoas — a certa iconografia da cultura hip
hop — as luzes coloridas, a tinta nos muros, as roupas largas nos corpos dos
jovens negros. A camera se movimenta com fluidez pelo cenario da batalha

de rima, como que a mimetizar os movimentos corporais e o flow dos MCs.

Essa encarnacdo de tracos do universo retratado na propria forma do
filme & uma das principais modalidades de escrita da alteridade que
encontramos em LAPA. O desejo de se aproximar da cena do hip hop
procura outras maneiras de inscrever o outro, para além da explicacao
totalizante ou mesmo da escuta da palavra dos sujeitos filmados
(gesto que, como veremos, sera predominante no filme). Ao abrigar

materialmente os tracos da cultura hip hop em sua escritura, o filme
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constroi um olhar menos exterior sobre aquele universo: o hip hop nao
constitui apenas objeto sobre o qual se fala, mas forma estética que se

sedimenta na mise-en-scéne.

Ao internalizar em sua escritura elementos culturais do universo
retratado, LA.PA contraria uma visada puramente transcendente, que
viesse simplesmente a explicar o mundo do hip hop a partir de um ponto
de vista exterior. Como defendia Arthur Omar, em seu célebre texto “O
antidocumentario, provisoriamente’, a relacdo com o objeto real nao
se da de maneira completamente objetiva e distanciada, mas torna-se
possivel transforma-la em relacdo de “fecundacao” (OMAR, 1978: 407).
E se recordamos que o principal alvo da critica de Omar — ainda bastante
atual, inclusive em relacao a certos filmes sobre o universo do hip hop —
eram justamente os documentarios sobre praticas culturais dos anos 70,
nos quais “s6 se documenta aquilo de que ndo se participa” (OMAR, 1978:
£407) e nos quais era preciso matar (ou congelar no tempo) as expressoes
culturais para poder documenta-las, é interessante observar que, em
LA.PA, a pratica cultural retratada pelo documentario ndo é letra morta ou
congelada, pedindo resgate ou conservagao, mas for¢a viva que impregna

o filme em diferentes momentos.

Ao ser incorporado pelo filme enquanto poténcia criativa, o hip hop ganha
outra dignidade frente ao espectador: a figura narrativa (e politica) surgida
desse encontro ndao é aquela de uma separacao rigida entre sujeito que
filma e objeto filmado — que permitiria uma explicagao totalizante —, mas
a de uma encarnacao das praticas do hip hop na forma do filme. Seja nas
maltiplas imagens das apresentagdes musicais e das batalhas de rima
ou na utilizacdo das composicoes dos proprios personagens como trilha
sonora quase integral do filme, o que um trago escritural como esse impde

ao espectador é a negacao de uma hierarquia rigorosa entre o universo de
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quem filma e aquele de quem é filmado: a enunciacao nao se faz apenas
sobre o hip hop, mas com o hip hop, assumindo-o materialmente como

forma estética e nao apenas como assunto do filme.

Por outro lado, essa aderéncia as expressoes culturais tipicas do hip hop
traz consigo uma série de riscos. Em varios momentos, a associacao
entre a trilha sonora e as imagens incorpora a linguagem codificada do
videoclipe tradicional do géneroi. Na sequéncia em que Aori canta um
rap sobre sua vida na Lapa, vemos o jovem caminhando pelo bairro e
cantando sob os arcos: as imagens somente confirmam o que diz a letra,
explorando o potencial imagético dos pontos turisticos da regidao e sua
atmosfera cultural materializada nas ruas e no casario antigo, a0 mesmo
tempo em que potencializam a performance virtuosa do MC. Como em
inimeros videoclipes de rap, as imagens da cidade — sejam elas da
miséria cotidiana ou da beleza arquiteténica — compdem o cenario para
a performance do rapper e adquirem uma caracteristica marcadamente
funcional: sdo pouco auténomas, estilizadas, nao problematizam o lugar
do espectador em relagao ao que se vé. Sejam quais forem as imagens,
predomina sempre uma estética — ou uma cosmética — do cartao-
postal: os planos bem compostos e a montagem veloz produzem uma
narrativa lisa, bonitinha, que instalam o espectador numa postura de
contemplagdo de um composto imagético facilmente agradavel aos
olhos e aos ouvidos.

Quando adere acriticamente a tendéncia narrativa do videoclipe de rap,
sem estabelecer distingoes claras em relagao a forma-espetaculo, o filme
enfraquece a poténcia politica inaugurada pela figura da encarnacao. A
adesao as escritas do outro se torna puramente mimética, e o carater
de mediacdo do filme — fundamental para a constituicao de um gesto

efetivamente politico — é escamoteado. Se o videoclipe tende a alisar
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a representacao, torna-la palatavel e consumivel com facilidade, ao
mimetizar essa forma o filme deixa pouco espaco para os possiveis restos
e arestas da experiéncia dos sujeitos filmados, que poderiam, por forga
do carater indicial do cinema, deixar sua marca no filme. Se o principio
da forma documentaria é justamente “essa forca do real que atravessa
e configura a forma do filme"” (GUIMARAES, 2011, p. 71), ao apaziguar o
relato por meio da musica agradavel e das imagens de cartdo-postal, o

filme enfraguece seu gesto politico.

Mas esse mimetismo nao se reduz aos trechos em que a mise-en-scéne
e a montagem buscam constituir momentos videoclipescos. Ha um
movimento muito forte de adesao ao universo retratado — tanto aos
discursos dos sujeitos filmados quanto as imagens e sons do hip hop
—, que se manifesta em diversas sequéncias. Tanto nas entrevistas
com Marcelo D2 e Black Alien quanto nos encontros com personagens
menos conhecidos, como o MC Marechal e o produtor Iky, nao ha nenhum
desejo manifesto de problematizar as falas e as posturas, ou mesmo
de tensionar aspectos dos discursos dos personagens: o movimento do
filme, muitas vezes, confunde-se com uma exaltacao — sem diferencas —

de tudo aquilo que se vé e se diz.

Para o critico Rodrigo de Oliveira, “todos os clichés do olhar clinico exterior
sobre um ambiente exotico/selvagem a ser desbravado parecem se aplicar
a cada uma das sequéncias do filme" (OLIVEIRA, 2009, s/p). Embora
estejamos de acordo com varios dos limites de LAPA apontados na
critica do autor, pensamos exatamente o contrario sobre esse aspecto: o
problema do filme talvez nao seja o de uma exterioridade exacerbada, mas,
justamente, o de uma interioridade excessiva. Nos poucos momentos em
que ha alguma interacao — visivel e audivel na cena — entre quem filma e
quem é filmado, os personagens se dirigem a Emilio Domingos como um

integrante daquele universo: “vocé sabe como &, né, Emilio?", diz Marechal,
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dirigindo-se ao antecampo, sobre o desafio de manter a festa Zoeira em
funcionamento. O que essas falas sugerem — e que a montagem confirma
— é que a possibilidade de tensionamento e critica parecem anuladas pela
excessiva adesao aos pontos de vista dos personagens.

E se o filme mimetiza tanto as imagens quanto os pontos de vista do
universo filmado, se a enunciacao pouco se afirma enquanto gesto critico
ou problematizador, € a cena que se vé ameacada pela programacao,
pelo roteiro. Se o discurso que se dirige ao espectador nao encontra uma
mediacao forte pelo filme, o perigo é o de que essas vozes adquiram uma
tonalidade (nica — a da exaltacdo — e nao alterem a organizacao das

enunciagoes em jogo na vida social. Como aponta Cézar Migliorin,

O roteiro existe em detrimento da cena, lugar em que o
espectador € demandado, construcdo que desaparece quando
um poder enunciativo opera de fora. Se a imagem que me chega
perdeu toda poténcia de contdgio de outras imagens e outros
sujeitos, € a propria cena que tende ao desaparecimento. Eo
dizivel que abandona o indizivel (MIGLIORIN, 2008, p. 244).

Em LA.PA, é certo que o problema nao reside apenas nessa operacao
decididamente exterior do poder enunciativo, proposta por Migliorin. No
entanto, as imagens que nos chegam, em muitos momentos, perdem
igualmente esse poder de contagio, de contaminacao por outros sujeitos e
outras imagens. Ao contrario do modelo sociolégico (BERNARDET, 2003)
— onde a voz imposta aos sujeitos filmados acabava por apagar toda
possibilidade de dissenso —, no filme de Cavi Borges e Emilio Domingos &
a renlncia exagerada a mediagao que faz com que a poténcia da mise-en-
scéne documentaria — que reside justamente no encontro entre sujeitos
heterogéneos — seja diminuida, e que a forca potencialmente disruptiva

da aparicao desses outros sujeitos seja neutralizada.
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Notas

 Para se ter uma ideia de como se constituem tradicionalmente os videoclipes de rap, & possivel

conferir alguns exemplos nacionais recentes: o premiado “Triunfo’, de Emicida, ou os mineiros
“Olhos da babilonia”, de Monge, ou “A lei da tirania”, de Fabricio FBC.

Disponiveis, respectivamente, em: http:/www.youtube.com/watch?v=YMJOmluUwiM;
http:/www.youtube.com/watch?v=KLXxHUBKOwWU; http:/www.youtube.com/
watch?v=mDQuBU2FDdY. Acesso em 15 de junho de 2012.
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18. A voz do outro (?):
depoimentos, entrevistas e a
politicidade dos encontros

A maior parte do material expressivo de L.A.PAé constituida por entrevistas,
depoimentos e encontros variados com sujeitos ligados ao hip hop carioca.
O principal recurso narrativo do retrato construido pelo filme é a escuta da
voz do outro, em suas diferentes modalidades. A figura do depoimento é
predominante: em grande medida, trata-se de ouvir, isoladamente, os
diferentes sujeitos — que falam a partir da propria vivéncia no meio do
hip hop carioca — e articular suas perspectivas por meio da montagem.
Embora a situagdo de entrevista seja clara na forma como se constitui a
mise-en-scéne — no olhar dos sujeitos para o antecampo, na repeticao de 177
perguntas por parte dos entrevistados —, a montagem suprime sempre
a presenca dos entrevistadores, e nos deixa ver e ouvir apenas a fala dos
personagens. Se, por um lado, essa postura filmica revela um interesse
genuino pelas visdes de mundo do outro — nao importa a performance dos
entrevistadores, mas apenas aquilo que os sujeitos filmados tém a dizer —,

por outro, ela se mostra bastante problematica.

A predominancia do depoimento nos remete a uma discussao ainda
pungente para o documentario brasileiro contemporaneo, iniciada com
a publicacdo do texto “A entrevista’, na segunda edicao de Cineastas e
imagens do povo (BERNARDET, 2003). No ensaio, Bernardet lamentava o

fato de que, apdés um momento bastante produtivo, que surgia a partir
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das possibilidades técnicas e dramatdrgicas abertas pelo cinema direto
e pelo cinema-verdade, o procedimento da entrevista se generalizou de
tal forma no cinema brasileiro, que terminou por se tornar um cacoete,
ou “o feijao com arroz do documentario cinematografico e televisivo”
(BERNARDET, 2003, p. 285). Para Bernardet, a entrevista havia se tornado
um “piloto automatico’, em que, fosse um sem-teto ou um socidlogo
o entrevistado, o dispositivo espacial — um sujeito que fala diante de
um entrevistador que ouve atentamente — nao se alterava. Entre as
consequéncias negativas desse procedimento quase exclusivo, o autor
apontava nao apenas a centralidade narcisica do cineasta-entrevistador,
mas também a predominancia da dimensao verbal — que reduz o campo
de observagao do documentarista — e a passagem para o segundo plano
das relagdes entre as pessoas de que se trata o filme (dificilmente se

documenta as interagoes entre os diferentes sujeitos filmados).

Embora a critica de Bernardet tenha um carater generalizante, e clame
por uma revisao diante dos movimentos mais recentes do cinema
documentario brasileiro — s6 para citar alguns, seria preciso pensar nas
possibilidades dramatdrgicas abertas pelos filmes de Marilia Rocha, de
Gabriel Mascaro ou de Gustavo Beck —, ela se torna bastante apropriada
para a analise de um filme como LA.PA. Em quase todas as entrevistas/
depoimentos do filme, a mise-en-scéne & praticamente a mesma: quase
sempre, o entrevistado é apanhado em plano médio, sentado, falando de
frente paraacamera e paraaequipe, que ocupa o0 antecampo e permanece
invisivel na cena. Os espacos onde se filma esses depoimentos sao, muito
frequentemente, espagos fechados, que pouco acrescentam aquilo que
se diz e reforcam a predominancia da dimensao verbal, ao centralizar a

ocupacao do quadro e reduzir a profundidade de campo.

Além disso, a cada novo depoimento, escutamos sempre as falas dos

sujeitos filmados — que variam entre o tom confessional, que retoma a
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propria trajetdria no rap, e a reflexao sobre algum aspecto mais amplo do hip
hop carioca —, mas nunca a voz daqueles que se dirigem a eles. A montagem
faz com que a interacao entre quem filma e quem é filmado, mediada pela
camera, permanega apenas pressuposta durante todo o filme.

Para além de um problema estético — o comodismo da entrevista
desconsidera mdltiplas possibilidades de interacao —, ha um dilema
politico fundamental nessaescolha. Ao eleger ainscricao dos depoimentos
isolados como principal recurso narrativo, LAPA parece desconsiderar
o fato de que escutar a voz auténoma do outro ndo é o bastante. Se é
inegavel que, contemporaneamente, o cinema documentario brasileiro
perdeu a ilusao de que era possivel tomar o lugar do outro e falar em seu
nome, a partir de uma voz que lhe fosse exterior, & preciso avaliar em que
medida essa escuta do outro nao termina por cristalizar — ou por deixar
intactos — os lugares destinados aos sujeitos filmados na partilha do
sensivel cotidiana. Como nos lembra Cézar Migliorin em seu comentario
acerca do texto de Bernardet, um dos principais ensinamentos do autor é
o de que "avoz ndo é algo que se da ao outro nem tampouco a existéncia
da voz do outro em um filme é a garantia de que este outro tem voz"
(MIGLIORIN, 2010b, p. 1): se a voz do outro — assim como a do cineasta
— esta na relacao que se faz imagem, torna-se necessario perceber em
que medida a inscricao dessa voz tem o potencial de desestabilizar as

evidéncias dos recortes existentes no mundo.

Como aponta Migliorin, a palavra do excluido (esse termo tao repudiado
por nosso vocabulario politico atual) esta sempre presente no
telejornalismo, nos espetaculos televisivos e até nas telenovelas, mas
ela faz parte de uma construcao narrativa em que os lugares sao fixos
e previamente definidos. Em termos mais propriamente politicos, “a voz

que ndo afeta a organizagao dos espacos e dos ritmos, do que é dado a
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sentir e dizer, ndo passa de um burburinho com o qual nos habituamos”
(MIGLIORIN, 2010b, p. 1). Em grande medida, é isso o que termina por
acontecer em LAPA: como o dispositivo espacial da mise-en-scéne
permanece inalterado em grande parte do filme, e como a montagem
amontoa os diferentes depoimentos, sem operar distingdes entre eles,
as diferentes falas perdem grande parte do potencial de desestabilizar o

olhar e a escuta do espectador diante daquele universo.

Ao escamotear seu carater de mediagao e ao investir pouco nas diferentes
possibilidades dramattrgicas das interacoes, o filme nos oferece falas
relativamente previsiveis, que pouco problematizam a experiéncia do
espectador. Ainda com Migliorin, faz-se necessario lembrar que, “se o
cineasta se abstém em fazer do filme um lugar de compartilhamento, o
outro passa a ser aquele que fala, mas nao o ouvimos. Se a voz do outro &
apenas dendncia e reivindicacao, ja sabemos, nos da elite, o que fazer com
o grito” (MIGLIORIN, 2010b, p. 1). No caso de LAPA, como s3o poucas as
reivindicacoes e dendncias — o que predomina é a amenidade do retrato do

hip hop carioca -, torna-se ainda menos potente a inscricdo da fala do outro.

No entanto, embora o apontamento dos dilemas do filme seja necessario,
é preciso também observar com mais detalhe as especificidades presentes
nos encontros filmados. Se, de um lado, a valorizagao das visdes de mundo
contidas nas falas faz com que a aparicao desses sujeitos ligados ao hip
hop seja contraria a figura da "voz da experiéncia” — que, como demonstraa
analise de Bernardet sobre Viramundo (Geraldo Sarno, 1965), so confirmava
e dava concretude ao que o filme ja tinha a dizer sobre a condicao dos
personagens —, nao se pode negar que um aspecto fundamental desses
depoimentos é justamente o fato de que suainscricao no corpo dos sujeitos

filmados é tao importante quanto o conteddo das falas.
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Sabemos bem o risco da aproximacdo entre dominios radicalmente
distintos, mas, se para o Jean-Luc Godard de filmes como Para sempre
Mozart(1996) e Nossa Misica(2004) era fundamental que o texto vibrasse
diferentemente no corpo de cada ator (afinal, alguém que fala é alguém
implicado, e quando a voz varia, o que se diz também se transforma)‘, em
LA.PA & igualmente imprescindivel que sejam esses corpos, e nao outros,
que pronunciem cada palavra. O som de cada frase € um som encarnado,
inscrito numa voz singular, e revela tanto sobre o mundo sensivel do outro

quanto as reflexdes presentes em cada depoimento ou em cada cancao.

Em todo o filme, ndo é apenas a perspectiva dos rappers que & sempre
valorizada, mas também suas entonacoes proprias, seu léxico peculiar,
seus jeitos de corpo. A cada novo personagem que adentra a cena, em
cada caminhada pelas ruas da Lapa, do Jardim Catarina ou de Iraja, &
todo um mundo sensivel que se anuncia. A inscricao da alteridade nao
se da apenas pela via do que se diz, mas também a partir dos modos
como cada um se movimenta, fala ou canta. Na sequéncia em que somos
apresentados ao MC Chapadao, primeiro escutamos seu canto falado
em frente ao computador, e s6 depois ouvimos seu depoimento. A letra
composta pelo rapper é cantada na lingua do TTK, um estilo cifrado de
linguagem em que as silabas das palavras sao invertidas para dificultar o
entendimento dos ndo-iniciados. Nosso acesso ao mundo do personagem
se da, antes de tudo, por meio dessa forma peculiar de fala, utilizada pelos
pixadores “das antigas” — como explica Chapadao — e incorporada ao

repertorio estético do jovem compositor.

Essa dialética entre o sentido e a materialidade das falas — ou entre o
conteldo e o ato de fala, para retomar as duas tendéncias identificadas
por Bernardet para as entrevistas no cinema documentario brasileiro

— permanece como uma das grandes forcas expressivas do filme e,
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ao mesmo tempo, como uma das figuras politicas mais interessantes
produzidas por LAPA. Como nas batalhas de rap — em que a poténcia
daquilo que se diz (em que outra manifestacdo musical popular
contemporanea o conteGdo das letras & um componente tao decisivo
da experiéncia estética?) caminha lado a lado com a importancia das
entonagoes, dos gestos e das maneiras peculiares inventadas pelos MCs
—, a cada plano o filme reafirma a forca da palavra dos sujeitos filmados e

a riqueza do mundo sensivel que se precipita na cena.

Mas ainda que o dispositivo da entrevista/depoimento seja hegeménico,
ha também alguns momentos em que o filme da a ver — e a ouvir — outros
aspectos do universo retratado, que desafiam a predominancia exclusiva
da dimensao verbal. Logo apés a sequéncia de imagens de arquivo
da festa Zoeira, um plano de conjunto apanha quatro jovens2 vestidos
com roupas largas e aderecos caracteristicos da cultura hip hop, que
caminham e conversam perto dos Arcos da Lapa. Embora o assunto da
conversa — a ascensao e o declinio da festa — seja de vital importancia
para o desenrolar do filme, o que o travelling para tras que acompanha o
percurso dos rapazes nos faz perceber excede — em muito — a dimensao
exclusivamente discursiva. Esse & um dos raros momentos do filme em
gue 0s personagens conversam, movimentam-se e relacionam-se entre

si, e ndo se dirigem somente a equipe — e, por extensao, ao espectador.

Enquanto caminham e comem pipoca, os jovens relembram — e revivem —
momentos vivenciados (ou observados) na Zoeira: sem se preocupar com
a coeréncia ou a concisao do relato, o filme acompanha o percurso dos
personagens, que reencenam animadamente os dialogos a beiradasinuca,
refazem os apertos de mao entre os amigos, reconstroem conjuntamente
uma experiéncia que marcou a vida de todos. Ao espectador, LAPA

nao oferece apenas um relato historico, mas uma inscricao pujante
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de maneiras de dizer (a informalidade e as girias peculiares do hip hop
abundam), posturas e movimentos corporais (os gestos e a ginga dos
rapazes contaminam o plano) e formas de sociabilidade que traduzem
expressoes sensiveis de um universo cultural particular.

0 que esta em jogo & uma narrativa historica, certamente, mas o filme,
aqui, encontra outra maneira encenar essa experiéncia: quando deixa
de insistir no formato quase automatico do depoimento isolado, outros
elementos passam a compor a mise-en-scéene, solicitando outras formas
de olhar e de escuta do espectador. Num plano como esse, ndo é apenas
o contetdo do relato que convoca nossa atencdo, mas as afinidades
entre os jovens no plano, seus meneios peculiares, a relacao entre os

personagens e o espaco filmado.

Esse movimento de abertura e complexificacdo da mise-en-scéne também
se manifesta nas imagens da Tradicional Batalha do Real, evento que foi
responsavel por reunir novamente os amantes do rap na Lapa, ap6s o
fechamento da Zoeira. Embora as apresentacdes musicais — mormente
as dos proprios personagens — sejam figuradas em varias ocasioes, na
maior parte das vezes essas imagens ganham um carater ilustrativo e
funcional no filme: quase sempre, sao pequenos trechos isolados de uma
apresentacao, sem forca expressiva, reduzidos ao papel de introducao ou

de complemento das entrevistas.

Ndo é o que acontece com as imagens da Batalha do Real. Aps um
pequeno conjunto de planos gerais que esquadrinham o espaco da batalha
e apresentam uma plateia atenta e ansiosa, tem inicio um longo plano-
sequéncia (sdo mais de oito minutos ininterruptos), que figura um duelo
entre os MCs Sheep, Kelson e Gil. 0 enquadramento — bastante movel —

parte de uma posigao rente aos corpos dos rappers que ocupam 0 exiguo
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palco da batalha, mas varia intensamente, acompanhando o desenrolar
das rimas: sao inameros os travellings laterais, os reenquadramentos, as

entradas e saidas de campo.

Enquanto ouvimos o beat do DJ Soneca e apreciamos a destreza e o flow
das rimas improvisadas pelos jovens MCs, nosso olhar se movimenta por
varias porcoes do espaco cénico: ora vemos o DJ e os juizes no fundo do
palco, ora nos concentramos na convivéncia — simultaneamente festiva e
tensa, marcada pela apreensao e pela admiracao matua — entre os MCs
que batalham, ora acompanhamos atentamente as reacoes exaltadas da
plateia aos momentos mais inspirados da disputa. Nessa outra modalidade
de encontro, caracterizada pela complexidade dos elementos da cena e
pela duracao estendida do plano-sequéncia, o filme oferece ao espectador
outra temporalidade: nao se trata mais de um relato sobre um passado
historico, mas da exibicao de um presente vivo e pulsante, marcado pela
imprevisibilidade radical da experiéncia da batalha entre os MCs.

Como aponta Cézar Migliorin, “a operacao propriamente politica do
encontro é a possibilidade de ali surgir um ato de fala em sua dimensao
estética, uma nova elaboracdo com uma memaria ndo restrita a um so
individuo” (MIGLIORIN, 2009, p. 254). Ao acompanharmos, de forma
ininterrupta, as batalhas e as reacdes da plateia, corremos o bom
risco de sermos surpreendidos por uma palavra imprevista, que tem
o poder de redistribuir os elementos da cena e de reorganizar toda a
experiéncia figurada no plano. E ainda que o conteiido das rimas ndo seja
explicitamente politico, essa outra temporalidade construida pelo filme
desestabiliza qualquer roteiro possivel, e nos coloca em contato com
personagens que experimentam — materialmente — seu lugar na esfera

plblica, e ndo apenas se encaixam nas posicoes estabelecidas.
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Em termos politicos, o que esta em jogo nesse outro movimento do filme
— para além das entrevistas e depoimentos — nao é apenas a afirmacao
de uma identidade ou a formulagdo de um discurso de resisténcia
pelos personagens: trata-se de descortinar — para o espectador — todo
um mundo sensivel, que se afirma a cada nova aparicao dos sujeitos
e contamina a mise-en-scéne: um mundo em que os vocabularios, as
posturas corporais, os ritmos e as formas de ocupagao do espago e do
tempo nao sao os mesmos, e — por forca de sua afirmacao pelo filme
— entram em conflito com aqueles estabelecidos pela ordem policial.
Ao revelar (e produzir) formas dissonantes de experiéncia sensivel —
forjando, no mesmo movimento, outras maneiras de dar sentido a
essas experiéncias —, o filme ndo apenas acrescenta novos olhares ou
interpretacoes sobre o mundo, mas desestabiliza as maneiras de ver, de

ouvir e de sentir disponiveis nele.
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Notas

* Como escreveu Alain Bergala (2007).

2 Sabemos, por outras sequéncias do filme, que um deles - de camiseta branca - & o MC Marechal,
e outro - de boina marrom - é o produtor lky. Os outros dois jovens nao sao identificados.

186
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19. A desidentificacao como

poténcia

Em um dos desvios do filme em direcao as periferias do Rio de Janeiro,
somos apresentados ao bairro onde nasceu um dos protagonistas de
LAPA. A sequéncia no Jardim Catarina, no municipio de Sao Gongalo,
comeca com uma imagem de um grupo de criangas dangando em uma
esquina: enquanto ouvimos — em som extradiegético — uma batida de funk
produzida de forma inteiramente vocal, o enquadramento se dirige a um
grupo de quatro meninos negros, descalcos, que realizam animadamente
alguns movimentos tipicos do género musical. A percussao vocal continua
na trilha sonora e, enquanto vemos uma sequéncia de planos curtos das
ruas da regidao — placas de sinalizacdo com o nome do bairro, automaéveis,
bicicletas, lugares comerciais, uma obra da Governo do Estado, redes
de alta tensao, um grupo de jovens jogando futebol, uma pixacdo em
homenagem ao funk —, passamos também a ouvir também uma voz que
canta, acompanhando o ritmo: “Tu ta ligado, Catarina & moradia/Mas &
bolado, tipo de periferia/O bagulho é sinistro, a situacdo é precaria/Mas

sem neurose nenhuma, parceiro, essa daqui que é a minha area".

Quando o beatboxing1 da trilha sonora muda de ritmo, e passa a reproduzir
baterias tipicas do hip hop, somos apresentados ao dono da voz que
ouviamos desde o inicio da sequéncia: trata-se de Funkero, MC vestido

com camiseta larga, boné vermelho e cordao no pescoco. Em uma
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performance no meio da rua (abrigada por um plano em que entrevemos
uma extensa por¢ao do espaco do Jardim Catarina nas bordas do quadro),
acompanhado por outro rapaz — que continua a produzir as batidas com
a propria voz —, ele agora improvisa um rap sobre seu cotidiano no bairro:
canta o gosto pelas ruas de terra, pela convivéncia com os parceiros.
Articulando mdsica e imagens em poucos planos, de maneira bastante
sintética, o filme materializa o projeto estético do jovem musico: transitar
entre o funk e o rap, experimentando o potencial dos empréstimos

matuos e da circulagao entre as caracteristicas dos dois estilos.

No plano seguinte, o enquadramento acompanha os dois jovens, que
caminham em direcao a casa de Funkero. Na entrada da casa, o MC brinca,
esperancoso, com o fato de que uma reforma foi iniciada com o dinheiro
do rap (“ndo tinha nem muro! L& em baixo vou fazer logo um estddio!”).
A camera passeia pelos comodos da casa, enquanto ouvimos o relato de
Funkero sobre os inicios de sua peculiar trajetdria no hip hop: desde muito
novo, ele gostava de escrever, e fazia poesia muito antes de pensar em
cantar. Pouco depois, apanhado em plano médio, sentado em um sofa
e tendo a seu lado uma estante (repleta, ao mesmo tempo, de livros em

seu interior e de pixacdes em sua lateral), o rapaz continua sua historia:

Gosto muito de Monteiro Lobato, cara. Se eu ndo tivesse lido
Reinacées de Narizinho, acho que eu ndo fazia rap ndo. Na moral,
ta ligado? Sacou? E muito mais do que minha vivéncia, cara, te
digo isso na real. Nego fala “ah, pd, mas tu foi preso, pg, ficou no
crime, por isso tu faz".. Ndo, mano, acho que a maior vontade
que eu tenho de fazer rap hoje foi pela minha imaginacdo, e o
que me deu imaginagao foi a literatura, cara. Tipo... Eu costumo

dizer que quem me salvou foram os livros, ndo foi o rap.
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Nessa pequena sequéncia, ao colocar em cena a performance e as
reflexdes contundentes de Funkero e ao justapor elementos dispares na
mise-en-scéne (a estante pixada e repleta de livros, o funk e o rap que se
misturam na trilha sonora), o filme reconfigura os lugares e as identidades
existentes no universo do hip hop: onde se espera que haja uma separacao
clara e radical entre os géneros — divisao que ja foi o motor de muitos
conflitos ao longo dos anos —, o filme os faz conviver em harmonia; onde
a narrativa predominante nos diz que a experiéncia de vida na periferia &
a matéria primordial — senao exclusiva — das cangdes, um personagem
ousa convocar um mestre da literatura nacional como fonte de inspiracao,
colocando em contato — e em friccdo — dois universos sensiveis
radicalmente distintos e quase sempre isolados. Nesse embaralhamento
de referéncias e nessas reivindicacoes escandalosas, LA.PAengendra um
movimento poderoso de desidentificacao e de subjetivacao politica. No

dizer de Ranciére,

Uma subjetivacdo politica torna a recortar o campo da experiéncia

que conferia a cada um sua identidade com sua parcela. Ela desfaz 189
e recompae as relacoes entre 0os modos do fazer, os modos do

ser e os modos do dizer que definem a organizagdo sensivel da

comunidade, as relagoes entre os espacos onde se faz tal coisa e

aqueles onde se faz outra, as capacidades ligadas a esse fazer e

as que sdo requeridas para outro (RANCIERE, 1996, p.51-52)

Nos planos que figuram o itinerario incomum da vida de Funkero, o
filme esboca um redesenho do campo da experiéncia do hip hop, e
impde outros recortes possiveis das relagdes entre as maneiras de
ser e de fazer comuns: bem ali, numa casa simples, localizada em um
bairro periférico, encontramos um personagem singular, que desafia os

esquadrinhamentos identitarios — sejam os operados pela ordem policial,
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que circunscreve os destinos possiveis para os jovens de periferia, sejam
aqueles efetuados pelas narrativas hegemoénicas do proprio mundo do
hip hop, que também definem trajetdrias consensuais — e ousa realizar

um movimento intenso (e consciente) de desidentificacdo.

Mas se ha uma subjetivacao politica em operacao no filme, é importante
ressaltar que esta ndao é simplesmente obra dos sujeitos filmados, figurada
pelo documentario, mas algo que se constitui com as forcas que animam a
cena: certamente em tudo o que esta tem de partilhado, de fatura conjunta
com aqueles que encenam a si mesmos, mas também em sua especificidade,
em suas escolhas estéticas particulares. Como na composicao da narrativa
de Funkero, a mise-en-scéne de L.A.PA faz conviver elementos contraditorios,

embaralhando as possibilidades de existéncia.
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Notas

Beatboxing, beat box, ou beatbox sao os nomes pelos quais é conhecido esse estilo de percussao
vocal, caracteristico da cultura hip hop.

191
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20. Politicas da singularidade
qualquer

Por mais que a poténcia politica de L.APA se manifeste aqui e ali — de
maneira fragmentada, dispersa, intermitente — e que haja nao uma, mas
varias figuras politicas em jogo, & preciso notar a singularidade radical
de um dos movimentos do filme. E, sobretudo, nos momentos em que
a auto-mise-en-scéne dos sujeitos filmados forca as bordas do quadro
a se abrir para o inesperado da interacao que o filme promove uma
experiéncia singular de contato com o universo do outro — inaugurando,
simultaneamente, uma nova e decisiva figura politica.
192

Perto do final do filme, o retrato ameno de L.APA parece chegar a uma
conclusao pragmatica e relativamente previsivel sobre o cenario do
hip hop carioca, baseada nas trajetorias dos dois personagens centrais
do relato: numa cena em que Funkero e Chapadao aparecem juntos,
conversando, ficamos sabendo que, enquanto o primeiro se mudou para
a Lapa e agora consegue "viver de cachés’, o segundo teve de deixar
momentaneamente de lado o sonho da carreira de MC e arranjar um
emprego numa empresa de eletricidade para ajudar a familia. O fecho
da narrativa parece completo, o retrato parece ter atingido a amplitude
necessaria para, a partir dos dois caminhos opostos, concluir: “eis o rap

carioca”. No entanto, o filme esboca ainda um altimo movimento.
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Numa sequéncia no interior de uma sala no campus da Universidade Federal
do Rio de Janeiro, na llha do Governador, Chapadao reflete sobre sua situagao
atual, dividida entre o trabalho cotidiano como eletricista e os poucos
momentos em que ainda € possivel se dedicar ao rap; entre a carteiraassinada
da firma — que Ihe garante o sustento e o aprendizado de uma profissao — e a
condicao de freelancer ocasional da carreira de MC. Enquanto escutamos sua
reflexdo, que equilibra resiliéncia e esperanca, acompanhamos a encenagao
de seu percurso cotidiano, marcado por seus novos movimentos entre as

luminarias, as escadas de servico e os fios elétricos.

Mas aquilo que pareceria uma simples constatacao desapaixonada das
dificuldades de sobrevivéncia no rap vai ganhando novos contornos,
até que, de maneira abrupta, ap6s um corte, a sequéncia muda
completamente de tom. Sobre uma base musical precariamente tocada
a partir do celular de seu parceiro (de carteira assinada e de rima) Big
James, Chapadao comeca a improvisar uma letra sobre seu cotidiano
profissional: apresenta os companheiros, descreve o trabalho diario,
reflete sobre sua condicdo de eletricista MC, MC eletricista. A medida que
surgem novas rimas e aumenta a intensidade do plano-sequéncia — a
bateria do aparelho prestes a acabar, os movimentos do personagem que
conduzem o enquadramento —, surge com forca na tela uma experiéncia
sensivel radicalmente singular: no ritmo intenso da improvisacao, a
figura do menino timido que tem de abandonar a carreira para trabalhar,

inicialmente esbogada, adquire uma complexa multiplicidade de nuances.

0 espaco filmado, antes uma espécie de ambiente sem graca e hostil
para o talento do jovem masico, subitamente passa a conter uma riqueza
impressionante de detalhes: cada lampada branca, cada fio quebrado e
cada demanda do supervisor tornam-se material estético. No rosto de

Jodao/Chapadao, precipitam-se simultaneamente a alegria dificil diante
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da rotina macante, a maturidade recém-adquirida frente as adversidades
da vida e uma destreza de performer experiente e virtuoso. Abrigado em
seu uniforme de eletricista, em seu dominio da cena documentaria e em
sua desenvoltura de rimador, o hip hop parece encontrar sua expressao
mais viva e potente. Ali, no lugar mais despropositado e nas condicées
mais precarias, justamente ali, onde ndo esperavamos, a matéria poética
surge sem aviso, sem defini¢ao prévia e sem rotulo possivel: encarna-se

no corpo e impregna o filme.

A figura politica surgida desse encontro improvavel nao é outra senao a
da singularidade qualquer, irredutivel a forma mesma da identidade, como
escreveu Giorgio Agamben (1993). Diante dos predicados definidores do
sujeito, o filme oferece uma multiplicidade de faces a habitar o mesmo
rosto juvenil; diante da palavra previsivel e facilmente apropriavel pelas
narrativas hegemonicas, a “pura morada na linguagem” (AGAMBEN,
1993, p. 59) de uma fala que se reinventa enquanto se constitui; diante
dos recortes estabelecidos dos lugares e das fungoes, uma pluralidade de
possiveis que inaugura uma experiéncia singular para o espectador.

Num plano inteiramente aberto a imprevisibilidade da improvisacao,
reencontramos as reflexées de Comolli: “no cinema, o mundo nao me
aparece como ja dado, ele esta se transformando ao meu olhar. Tudo esta
suspenso pelo simples motivo de que tudo se passa entre o filme e mim,
nesse entre-dois que é transporte de um no outro: projecao” (COMOLLI,
2008, p. 96). Entre o filme e nds, entre a mise-en-scéne documentaria e o

espectador, o mundo e seu sentido oscilam, vacilam, acontecem.

Mas o fato de que essa experiéncia se constitua pela via do canto falado
nao traz consigo a constatacao de que a palavra se configura como a

possibilidade soberana de acesso ao universo do outro. Alias, bem ao
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contrario: no plano-sequéncia que abriga a improvisacao do jovem MC, a
diversidade de elementos que se materializa nas rimas de Chapadao - e
em seu percurso pelo espaco da cena — nos oferece uma forma de escrita
da alteridade muito mais complexa do que o regime da informagao seria
capaz de suportar. Ao percorrer outros itinerarios e funcoes da palavra
— para além daquela que define e circunscreve, que estabelece limites e
identificacdes —, o filme parece reencontrar aquela outra dimensao da
linguagem, tao belamente descrita por Pierre Clastres em sua etnografia
dos cantos rituais dos cagadores guaiaqui (CLASTRES, 1974, p. 88-111).
Na cena, percebemos que a linguagem de um jovem MC a improvisar
uma rima pode ser também outra coisa além de um “puro meio de
comunicacao e informacao” (CLASTRES, 1974, p. 110), que nos daria
acesso as definicoes alternativas de seu mundo. Percebemos que essa
palavra pode se tornar uma inesperada forma de celebracao poética, que
escapa as circunscricdes tradicionais e expande as cartografias possiveis
daquilo que é dado a sentir e dizer em nosso cotidiano.

Em uma mise-en-scéne fabricada em conjunto, que produz a reinvencao
provisoria de um espaco e de uma temporalidade que pareciam
definitivamente cerceados pela circunscricao violenta de uma vida — que
parecia entregue as hierarquias e as trajetorias consensuais estabelecidas
pela ordem policial do capitalismo contemporaneo —, encontramos a
inauguracao da politica como acidente, como excecao as regras habituais,
como um breve (mas ndo, por isso, menos potente) lampejo, para retomar
as palavras de Georges Didi-Huberman: “Lampejo para fazer livremente
aparecerem palavras quando as palavras parecem prisioneiras de uma
situagdo sem saida” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 130).

E s6 entdo que compreendemos que é nesses pequenos lampejos,

nesses breves momentos que desestabilizam o lugar do espectador e
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inauguram diferentes figuras estéticas e politicas, que um documentario
como L.APA pode abrigar uma poténcia capaz de reinventar — material e
simbolicamente — os recortes hegemonicos dos espacos e dos tempos
comuns. Onde e quando as palavras e os corpos parecem circunscritos de
uma vez por todas em uma previsibilidade inescapavel, torna-se possivel

imaginar, por forca do filme, um outro devir do mundo.
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Ao trazer para o centro desta pesquisa as figuracoes do hip hop nos
documentarios LA.PA e Aqui favela, o rap representa, nosso desejo era o
de atacar (no sentido musical, talvez) um problema que os atravessa, mas
que também os excede amplamente: o que pode um filme, hoje, quando
se trata da politica? Ou ainda: quais sao as possibilidades de um cinema

politico em nossos dias?

Por um lado, a pesquisa nos permitiu enveredar por caminhos que nos
possibilitaram complexificar bastante nossa compreensao em torno
das relagoes — tao antigas, mas ainda tao urgentes — entre o cinema e
a politica. Partindo de uma profunda vinculagao ao contemporaneo — e
de uma aposta na forca de algumas abordagens tedricas recentes —, foi
preciso também empreender viagens ao passado, historicizar os termos

do debate, visitar outros filmes, redescobrir tradicoes criticas.

Nesse percurso, nosso entendimento acerca da natureza da politica — mas
também em torno das possibilidades do cinema documentario — esteve
longe de permanecer intacto: muitas foram as incertezas, inimeros os
desvios de rota, profundos os mergulhos no desconhecido. As recusas
foramincisivas; as apostas, rocando o limite da impertinéncia. No entanto,
ao invés de constituir uma linha reta em direcao a uma compreensao
mais cristalina dessas nogoes, o que a pesquisa tornou possivel foi fazer
delas uma matéria ainda mais movedica, mas igualmente mais densa.
Se é certo que as certezas continuam frageis e provisorias (e as lacunas,
inumeraveis), & igualmente importante dizer que o territdrio por onde nos

movemos tornou-se mais habitavel.

Contudo, se aescolha dos filmes — desde o inicio — nao fora fortuita, talvez
as nuances de uma motivagao mais profunda sé tenham se tornado mais
claras ao final do percurso. Ao eleger dois documentarios que decidiam

abordar o universo do hip hop brasileiro, escolhiamos enfrentar, de
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saida, uma dificuldade: como pensar o devir politico de dois filmes que se
constroem em torno de uma manifestacao cultural que, em si, carrega os
tragos de uma poténcia politica?

Esse problema reenvia a um contexto contemporaneo do cinema
brasileiro. Referimo-nos a certo conjunto de filmes que se situam em
plena luta por visibilidade e reconhecimento de temas que ocupam uma
zona de marginalidade social: em uma arena politica crescentemente
influenciada pelos processos da mediatizagdo (BRAGA, 2006) — ou
inteiramente situada em seu interior —, a producao de imagens em torno
de uma manifestacao como o hip hop parece ter como tarefa primeira o
acolhimento das reivindicacoes de sujeitos marcados por um processo de

invisibilizacdo na esfera pablica.

De um lado, ha sempre uma sorte de demanda social implicita a marcar
esses filmes, que os acompanha desde sua génese e tende a restringir
sua apreciagao estética, na medida em que lhes reserva um lugar bem
demarcado no panorama cinematografico. De outro, o atendimento a essa
tarefa de conferir visibilidade e reconhecimento a temas e sujeitos invisiveis
na cena piblica frequentemente se transforma em selo de legitimacao
politica: quando a politica habita o0 mundo e o cinema vem acolhé-la, ha
muitos que se dao por satisfeitos em reconhecer o gesto e valoriza-lo, nao

importando os modos — inevitavelmente estéticos — desse acolhimento.

Do mesmo modo que diz de uma situacao bastante contemporanea,
a dificuldade que caracteriza esses filmes — e os obstaculos a sua
apreciacao — reenvia a alguns dilemas histéricos do cinema militante.
Em "0 espaco politico” — texto que reflete sobre esses desafios a partir
da analise de Histoires d’A (Charles Belmont e Marielle Issartel, 1973) -,

Serge Daney discute os problemas de um olhar que enxerga, nos filmes
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militantes, apenas um “momento neutro, transmissor sem potencialidade
da popularizacdo de ideias elaboradas em outro lugar” (DANEY, 2007, p.
72). Para um tipo de argumentacdo bastante presente na Franca dos anos
1960 e 1970, desde que promovesse o debate piblico sobre questoes

negligenciadas, a missao do filme militante estaria cumprida.

Daney enxerga nesse tipo de abordagem — tao comum mesmo nos dias
de hoje, ainda que com variacées — uma “concepgao instrumentalista da
arte” (DANEY, 2007, p. 72), que desvia o olhar das escolhas — de encenacao,
de montagem — de cada filme e investe apenas no reconhecimento da
transmissao de uma mensagem politica clara e acessivel. Num momento
em que havia pouco espaco para discussoes estéticas sobre a producao
militante, Daney insiste em analisar a fatura cinematografica de Histoires
dA, por acreditar que é nessas modulagdes singulares que reside o gesto
politico. Como argumentamos com mais detalhe no segundo capitulo,
nossa tentativa foi justamente a de confrontar uma visao instrumentalista
do cinema, trazendo para o centro da analise as possibilidades politicas
que se encarnam nas escolhas singulares de cada filme, e que nao estao

decididas de antemao.

Marie-José Mondzain, em sua teoria acerca da natureza da imagem no
periodo bizantino — que teve consequéncias decisivas para a histéria
do Ocidente — ataca um problema semelhante: “se homonimizamos
o discurso e a imagem, mantemos a fonte escrituraria eclipsando
progressivamente o poder daimagem em beneficio de umavisibilidade que
resolve todas as contradicdes” (MONDZAIN, 2003, p. 153). Transformar a
operacao estética do cinema em transmissao de um discurso é equipara-
lo as estratégias da comunicagao e anular as poténcias do deslocamento,
fazendo do espectador um receptaculo de uma matéria univoca,

pacificada. Esse & um dos principais riscos da pratica do cinema militante,
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mas também um dos maiores obstaculos a um olhar analitico sobre esses

filmes no contexto brasileiro.

Neste momento, contudo, é provavel que o leitor se confunda (e é aqui que
o problema se manifesta mais fortemente): se é outra a visada politica que
advogamos para o cinema, por que escolher justamente dois filmes que
abordam uma pratica cultural potencialmente politica (em termos mais
tradicionais)? Insistir em dois filmes que partilham de um mesmo universo
de interesse — um mundo em que o discurso militante adquire um papel
fundamental — ndo seria entrar em contradicao, na analise, com os desejos

mais amplos da pesquisa, que prima pela invencao estética e politica?

Diante de tal emaranhado de problemas, a atitude mais plausivel talvez
fosse a de, simplesmente, abandonar a analise dos filmes em questao e
buscar outros, cuja poténcia estética — e as modalidades de intervencao
politica — se situassem, de saida, em um terreno aparentemente mais
proximo daquele em torno do qual nossas crencas tedricas estavam
se constituindo. A julgar pelas escolhas cinefilicas dos autores que
convocamos com mais frequéncial, filmes como LAPA e Aqui favela..
poderiam facilmente parecer deslocados, incoerentes com a visada que

procuravamos construir.

Nossa insisténcia em permanecer ao lado desses filmes até o final,
nesse sentido, acabou se tornando uma aposta arriscada. E, embora a
acuidade dessa escolha possa ser questionada, elencamos um conjunto
significativo de razdes para ela. Se o fazemos apenas neste momento
do trabalho, é porque essa foi uma questao central para todo o percurso
do livro, mas s6 poderia ser enunciada a esta altura: somente ao final
do trabalho de analise é que as conexdes entre as diferentes tarefas da

pesquisa emergem e passam a fazer sentido em conjunto.
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Insistir na escolha desses dois documentarios era, em primeiro lugar, fazer
coro a um “empirismo dos principios’, presente em uma reivindicacao
metodolégica como a de Nicole Brenez: “colocar sempre confianca no
filme, assumindo sempre que um filme pode pensar tao bem quanto
um texto tedrico” (BRENEZ, 2010, p. 70)°. Em nosso caso, foi necessario
um exercicio paciente, dedicado, que se debrucava sobre o pensamento
imagético e sonoro inscrito na materialidade dos filmes e perseverava na

tarefa de encontrar as nuances, as possibilidades, as contradigoes.

Mas esse movimento consistia também em resistir a negligéncia do
discurso critico e académico em relagao a esse universo cinematografico.
Apesar de terem sido exibidos em alguns festivais, acompanhados de
um conjunto de filmes frequentemente apreciados pela critica e pela
academia, LAPA e Aqui favela, o rap representa dificilmente figurariam
em antologias do cinema brasileiro (mesmo o recente), ou seriam
festejados pela critica de cinema existente hojes. Embora reconhecamos
as inconsisténcias dos filmes — e nossa analise aponte varias delas -,
acreditamos que o siléncio nao era a melhor resposta. Trabalhar a partir
dessas inconsisténcias era, ainda, uma maneira de nos mover por um
terreno pouco explorado pelas analises académicas: aquele dos nao
lugares, das dificuldades, das impoténcias estéticas e politicas, que tanto
revelam sobre as possibilidades e impossibilidades do cinema.

Por outro lado, trazer para a analise dois filmes que partilham de um
mesmo universo de referéncia era apostar em um traco central de nossa
argumentagao em torno do devir politico do documentario: o de que as
outras cenas da vida social — e os outros vetores de representacao ja
existentes — adquirem uma importancia fundamental para a intervencao
politica do cinema no mundo. No primeiro capitulo, ao atentarmos para

as linhas de forca que se constituem em torno da representacao do hip
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hop, reconheciamos que estas nao formavam apenas um contexto, mas
irrigavam os filmes, os atravessavam, constituindo uma condicao de sua
incidéncia politica. Perceber como a variagao estética dos filmes incidia
sobre um universo comum era proceder — ainda que subterraneamente
— por comparagao, no sentido de melhor compreender as nuances das
modalidades estéticas e politicas em jogo. Como defende Nicole Brenez,
“nada esclarece tanto uma imagem do que outra imagem, nada analisa
melhor um filme do que outro filme” (BRENEZ, 2010, p. 71)4.

Em suma, nossa aposta na importancia — e na politicidade — desses
filmes tinha como objetivo transformar uma contradicao potencialmente
paralisante em um bom problema: fazer da provavel incongruéncia uma
questao de pesquisa fecunda, ainda que espinhosa. Sem divida, trazer
para o centro de uma pesquisa que investe noimbricamento entre estética
e politica dois filmes que poderiam ser capturados exclusivamente por
um discurso da demanda social ou da visibilidade pura e simples (que,
frequentemente, despreza as nuances do gesto cinematografico) era
decidir explorar uma questao fundamental em um terreno possivelmente
infértil. Contudo, ao olharmos mais de perto, percebemos que ndo poderia
haver terreno mais adequado: ali, onde a singularidade das invengoes
estéticas parecia mais desvalorizada, era onde uma perspectiva como a

que buscamos desenhar se tornava mais potente.

Em suma, insistir na pergunta e nos objetos de analise era resistir
criticamente a uma ma divisao entre estética e politica, tao frequente
nos olhares sobre o cinema militante: uma divisao que enxerga o
potencial politico desses filmes, mas que o situa em um outro lugar,
bem longe da esfera estética. Muito além de uma “mensagem bem
quadrada numa forma bem redonda” (COMOLLI; NARBONI, 2011,

p. 374), o que esses filmes revelaram, ao longo do extenso percurso
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analitico que constituimos a seu lado, foi uma rica multiplicidade de

variacdes, possibilidades, nuances (discursivas e formais).

Assim, na trajetoria que se encerra, foi preciso mergulhar bem fundo nos
dilemas e nas inconsisténcias dos filmes analisados, mas também foi possivel,
pacientemente, empreender uma busca por suas (muitas vezes, frageis)
poténcias inesperadas. Na lida com a variacao sensivel no interior dos filmes,
reconhecemos a coexisténcia de operacoes dispares, por vezes opostas. Emum
esforco permanente de analise — em que a friccdo com outros filmes e textos
nao deixou de se fazer presente —, as conexdes entre gestos cinematograficos

e modalidades politicas foram, pouco a pouco, emergindo.

Por um lado, foi possivel perceber como operacoes soberanas da
montagem faziam operar o consenso, aparavam as arestas, curavam
as feridas da enunciagao: na historiografia décil do rap carioca em LAPA
ou na producao de sinteses argumentativas da palavra do movimento
em Aqui favela., as cartografias desenhadas pelas representacoes
hegemonicas sobre o hip hop — agenciadas pelo espetaculo ou fabricadas
pelo proprio discurso militante — permaneciam intactas, na mesma
medida em que o espectador encontrava um lugar de experiéncia
tranquilo e apaziguado. Por outro, observamos como o investimento na
duracao das performances dos sujeitos filmados — gesto de montagem
presente em ambos os filmes — revelava uma imersao fundamental, que
colocava em crise a propria textura do documentario: nas intervencoes
polémicas de D.R.E ou Nino Cobra, nas improvisacoes inspiradas de
Chapadao ou Funkero, eram outras as temporalidades que invadiam — e
reorganizavam — a materialidade filmica. Diante de uma cena em devir,
aberta a intervencao dos sujeitos, o espectador se via a deriva, instalado
na instabilidade de um mundo que se descortinava a medida que o olhar

e a escuta trabalhavam sem cessar.
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De um lado, operagdes de encenacao esbarravam em uma tentativa de
controle, isolavam os sujeitos de suas interacoes ordinarias, reduziam
a pressao do fora-de-campo para melhor se ater ao enunciado que
interessava. Na repeticao da forma depoimento em L.A.PAou na producao
de estaveis complementos imagéticos ao discurso militante em Aqui
favela.., as palavras corriam o risco de perder sua frequéncia disruptiva,
e a variacao dos humores da cena nao nos impressionava mais. De
outro, a mise-en-scéne perseguia e encontrava formas singulares, que
desestabilizavam as maneiras de ver e de ouvir o universo do hip hop:
na cartografia sensivel dos espacos da periferia em Aqui favela.. ou no
jogo inventivo com a auto-mise-en-scéne dos rappers em LA.PA, nosso
olhar e nossa escuta eram mobilizados sob a forma da aventura, da
descoberta e da contradicao. Nessas outras modalidades de encenacao
e de espectatorialidade, inventavam-se figuras politicas inesperadas, que

produziam intensos deslocamentos.

Por forca de sua encenacao e de sua montagem, o documentario pode nos
revelar um mundo pleno de descontinuidades, de acidentes, de rupturas.
Pode, a uma sé vez, acolher um discurso politico e incidir sobre as imagens-
padrdo do universo filmado (a gravidez de Lady Rap em Aqui favela, o rap
representa desarma nosso olhar e nossa escuta, ja impregnados pela
rigidez dos corpos masculinos bem treinados para a intervencao polémica).
Pode, em outro momento, intervir sobre as gramaticas contemporaneas
do trabalho no interior do capitalismo, ao fazer do oficio de eletricista o
lugar do nascimento da poesia (a performance de Chapadao em LAPAnos
instala em um outro devir do mundo, em que a programacao das vidas se

vé interditada pela forca expressiva do hip hop).

No entanto, se retomamos a critica incisiva que os escritores reunidos na

revista Positif dirigiam aos seus colegas dos Cahiers du Cinéma no inicio dos
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anos 1970, teremos de concordar que um punhado de filmes povoados por
momentos estética e politicamente inventivos nao é capaz sequer de "fazer
vacilar um império industrial” (SEGUIN, 1970, p. 8) de producao de imagens.
Nem mesmo - acrescentariamos nés — de modificar um regime de
visibilidade e de escuta tao hegemanico, que atravessa diversas instituicoes
e lugares e se manifesta em tantas outras narrativas. Os poderes sao

imensos, as resisténcias muito débeis, dispersas, fragmentadas.

Do mesmo modo, “uma imagem pode pacificamente coabitar ao lado de
outra por muito tempo, sem que tenhamos decidido fazer dela uma arma em
um combate” (MONDZAIN, 2003, p. 142). Se insistimos na crenga de que ha
um embate em jogo, € preciso reconhecer também que ela ndo é evidente o
suficiente para que todos reconhecamos, no cinema, um terreno em que se
disputam os destinos do mundo. E preciso um esforco permanente — que
excede os poderes deste livro — para fazer daimagem um lugar em que estao
em jogo a liberdade e a submissao, a dominagao e a abertura.

No entanto, é preciso ainda insistir em “propor a fragil aparéncia do visivel
como lugar fundador das praticas responsaveis do sentido” (VONDZAIN,
2003, p. 153). Se a fragilidade da imagem cinematografica é patente,
isso nao significa que ela ndo possa ser concebida como um lugar critico,
em que estdao em jogo as partilhas dos olhares e das sensibilidades
que constituem a vida social. Se a imagem pode ser tanto o terreno do
controle quanto o do exercicio do livre-arbitrio, torna-se cada vez mais
necessario considerar o lugar do espectador como um espaco politico,
em que se produzem cotidianamente as operacoes de dominacao, mas

também se fabricam, vez ou outra, as praticas de resisténcia.

Uma vez mais, é preciso insistir nos possiveis: talvez possamos perceber,

ao final da jornada, que o que um filme pode, a cada vez, é fazer o
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espectador trabalhar um pouco mais, problematizar suas crencas, intervir
—ainda que de maneira fragil e intermitente — sobre as escritas do cinema
e as cartografias do mundo. Em termos de uma politica impregnada pelo
pensamento do poder, talvez essas nuances sejam, realmente, muito
pouco, quase nada. Para um olhar que se preocupa com o0s recortes
daquilo que, no mundo, nos é dado a ver e a sentir — questao politica
que so6 pode ter como fundamento uma estética —, a importancia desses

gestos pode ser decisiva.

No cinema, o que se produz nao sao apenas figuracoes do mundo, mas
modos deinstitui-lo, de deslocar seus vetores, deimaginar novos possiveis
para a nossa vivéncia partilhada. A questao continua a nos inquietar:
como produzir, “em um momento preciso da historia, a liberdade de um
olhar ndo submisso a ordem dominante do visivel?” (MVONDZAIN, 2003, p.
154) Como encontrar, nas frageis imagens do cinema documentario, as
poténcias de instituicao de um lugar de instabilidade, de contradicao, de
problematizacao de nossas maneiras hegemonicas de ver e de ouvir? Sea
forca do cinema consiste em colocar em crise nosso olhar sobre o mundo,
0 que esta em jogo, em Gltima instancia, sao nossas possibilidades de
habita-lo. Ao mobilizar nossos desejos nesta ou naquela direcao, o que
0 cinema pode é construir um lugar provisoério, instavel, mas no qual seja

possivel experimentar outras formas de existéncia em comum.
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Notas

Vide a profunda relagao de Jacques Ranciére com o cinema de Pedro Costa, ou a de Jean-Luc
Nancy com o de Claire Denis. Ou, ainda, as escolhas de repertorio que perpassam as andlises dos
autores brasileiros que lidam com uma visada politica semelhante.

Tradugao nossa. No original: “poner siempre confianza en la pelicula, asumiendo siempre que una
pelicula puede pensar tan bien como un texto tedrico”.

A Unica critica que encontramos (na revista Cinética, sobre L.A.PA) é francamente negativa.

Tradugao nossa. No original: “nada aclara tanto una imagen como otra imagen, nada analiza una
pelicula mejor que otra pelicula”
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