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sonoras aos seus interesses acadêmicos no mestrado e no doutorado. Na área 
musical, teve oportunidade de trabalhar com diversos artistas da cena mineira 
“pós-Reciclo”, tais como A Fase Rosa, Makely Ka, Leopoldina, Dudu Nicácio, 
Renato Villaça, Rodrigo Torino, dentre outros.

Esta coleção dedica-se a publicar dissertações desenvolvidas por 
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a partir da avaliação pelo corpo de pareceristas do selo, e visa 
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O sujeito - assim como o autor [...] não é algo que possa ser 
alcançado diretamente como uma realidade substancial presente 
em algum lugar; pelo contrário, ele é o que resulta do encontro e 
do corpo-a-corpo com os dispositivos em que foi posto - se pôs - 
em jogo. Isso porque também a escrita [...] é um dispositivo, e a 
história dos homens talvez não seja nada mais que um incessante 
corpo-a-corpo com os dispositivos que eles mesmos produziram - 

antes de qualquer outro, a linguagem.

— Trecho do Profanações (2005) de Giorgio Agamben



prefácio

Um gesto inicial

Entre performance e dispositivo. Tom Zé. Ensaio. Tanto os 
termos como a relação estabelecida por eles, entre a forma-força e um 
mecanismo de regulação, chegaram para mim como provocação, na 
dissertação de Rafael Azevedo, defendida no Programa de Pós-gradu-
ação em Comunicação da Universidade Federal de Minas Gerais, em 
2012. Já ali se encontrava a potência de um trabalho de investigação 
que mesclava a curiosidade científica com a sensibilidade ensaística de 
um sujeito vinculado afetivamente ao objeto com o qual queria dia-
logar. O estilo sedutor do seu texto se concatenava com sua própria 
performance social, com o gesto típico da “mineiridade”, aquela leve 
desconfiança, de modo que o apagamento das marcas mais diretas do 
processo de construção do trabalho acadêmico concedia um caráter 
insinuante ao mesmo.

Efetivamente, mais do que falar sobre a relação entre ruptura e re-
gulação a partir da apresentação de Tom Zé no programa Ensaio, o 
texto constrói essa correlação na sua tessitura. Fala do outro, mas fala 
sobretudo, de si mesmo. Numa espécie de contaminação recíproca, o 
objeto e o sujeito se implicam mutuamente e o próprio argumento do 



PREFÁCIO 11

livro se constitui como provocação aos mecanismos de regulação, pri-
mando pelas insurgências. Tenho ficado cada vez mais impressionado 
com a força explicativa (e performativa) que os trabalhos dessa natu-
reza ganham no contexto intelectual contemporâneo. Eles apresentam 
tanto algo sobre seus objetos quanto sobre seus próprixs autorxs.

Rafael Azevedo, nesse seu movimento peculiar, estabelece uma 
forma de conversa com duas manifestações expressivas de fundamental 
importância para a cultura brasileira: a televisão e a música popular. 
Daí a necessidade de identificar aspectos das linguagens tanto do 
dispositivo televisivo quanto do formato canção, a fim de demonstrar 
como essas ações estão atravessadas por gramáticas constitutivas das 
diferentes linguagens - seja audiovisual ou musical. Essa formulação, 
que poderá ser identificada pelxs leitorxs como mais estritamente 
pertencente à tradição acadêmica, não perde em prosaísmo para as 
(des)invenções que Rafael identifica na apresentação de Tom Zé no 
referido programa - aliás, um dos programas mais representativos para 
a música popular, com um dos músicos mais controversos da tradição 
do cancioneiro popular. Daí surge Tom Zé em Ensaio.

Esses elementos mais evidentes no texto de Rafael não ofuscam o 
principal aspecto que me chama atenção nesse trabalho: as estratégias 
desenvolvidas pelo autor para estudar a função do corpo, do gesto e 
da performance na música popular urbana. Já se vão mais de 10 anos 
que venho estudando a interseção dos campos da música popular e da 
Comunicação, mas foi nesse trabalho que vi de uma forma mais estru-
turada uma articulação proveitosa à clássica formulação de Luiz Tatit 
(1997) sobre eixos melodia e letra para estudo da canção. Formulação 
que é eixo sustentador do livro que estão a ler. Trata-se de gestos, movi-
mentos corporais, expressões faciais e ambiências. Desse modo, Rafael 
mostra que há muitos sentidos emergentes na relação com a música, 
mas há também muita produção de presença - para usar a expressão 
de Hans Ulrich Gumbrecht (2004), autor com o qual venho dialogando 
há alguns anos.

Da formulação inicial, ainda com marcas de retórica acadêmica, 
para essa versão escrita para leitores dos campos da Música, Comu-
nicação, Ciências Sociais e Artes, Rafael resumiu a discussão mais 
efetivamente conceitual, mas não superficializou suas interpretações. 
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Manteve, assim, vestígios daquela escrita ensaística do texto original - 
certamente influenciado pelo próprio objeto com o qual vinha dialo-
gando - e banhou-a com vantagem do distanciamento temporal em 
relação ao contexto de produção. O legado é, desse modo, primoroso.

Fica registrada a expectativa que, assim como na minha própria 
leitura do texto, formas de abordagem da performance possam emer-
gir para os leitores e que esse gesto inicial do colega e amigo Rafael 
Azevedo seja apenas o primeiro de um movimento mais amplo na sua 
trajetória intelectual.

Jorge Cardoso Filho*
São Félix do Paraguassu, 06 de outubro de 2016.

Referências
GUMBRECHT, Hans Ulrich. Production of presence: what meaning 
cannot convey. Stanford: Stanford University Press, 2004.

TATIT, Luiz. Musicando a Semiótica: ensaios. São Paulo: Annablume, 
1997.

*Diretor do Centro de Artes, Humanidades e Letras da UFRB e docente do Pro-
grama de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura Contemporâneas da UFBA.



APRESENTAÇÃO

Esse trabalho é fruto de um esforço reflexivo em torno da música 
popular feita no Brasil, ou melhor, de uma forma musical que deli-
neia muitas das minhas experiências, sejam elas reflexivas ou afetivas. 
O fato de eu ocupar parte da minha vida na produção, composição e 
registro de canções faz com que eu venha, há um bom tempo, formu-
lando as principais questões que direcionam os gestos teóricos, meto-
dológicos e analíticos desse trabalho.

Isso, entretanto, não é o bastante. Revelo-me aqui como aprecia-
dor, desde cedo tenho um prazer em escutar canções, em tentar cantá-las,  
tocá-las... reproduzi-las. Desse prazer é que veio, provavelmente, a 
vontade de apreender os modos como elas nos afetam. Tenho esse 
trabalho, então, como uma forma de aguçar e aprofundar essa minha 
curiosidade.

Esse trabalho, além do mais, é uma tentativa de contribuir para os 
debates sobre canção no campo comunicacional. Expressões como 
dispositivos e performance dão algumas pistas do que iremos tratar 
nos capítulos que se seguem. Como sabemos, as canções ganham suas 
formas nos mais variados quadros situacionais. Interessa-nos, a partir 
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disso, pensar como tais quadros acabam engendrando a própria forma 
como a canção emerge. Assim, dados como amplificação do som da 
voz e do instrumento de um cancionista fazendo um show em praça 
pública, ou a configuração expressiva dos textos audiovisuais são 
elementos importantes tanto para a materialização das canções quanto 
para as experiências sensíveis por elas engendradas. Busquei observar a 
canção, assim, em suas dimensões sensível e acontecimental, ou, mais 
especificamente, sua dimensão performática. Assim, duas delimitações 
determinaram o modo como iria observar a performance televisiva de 
Tom Zé:

a) A canção é uma espécie de música que, normalmente, faz uso 
de palavras. Ou seja, há algo no texto das canções que remete 
ao funcionamento de uma língua - a partir dessa característica, 
torna-se mais fácil aceitar a ideia - de que fala José Miguel Wisnik - 
de que ela passa uma mensagem, constitui-se como uma forma 
de comunicação.

b) A experiência que temos com as canções, no entanto, transcende 
a “precisão referencial” de uma língua. Sua dimensão musical - o 
ritmo, os tons, a harmonia, a melodia, suas combinações - redi-
mensiona nossa percepção das palavras envolvidas na construção 
de uma canção. Além do mais, tais formas musicais estimulam 
nossa atividade somática: ao experienciarmos certas canções, so-
mos induzidos a dançar, pular, “bater cabeça” etc.

Diante disso é preciso deixar claro o que nos levou ao interesse pela 
figura artística de Tom Zé. A partir dessas duas considerações, coloquei-me  
a formular questões do tipo “o que determina materialmente essa 
forma musical?”, “seriam apenas as palavras?”, “para que serve a (uma) 
canção?” etc. Buscando respostas para tais perguntas, meu interesse 
se voltava para trabalhos e objetos cancionais que se colocavam talvez 
na tangente daquilo que se entende por canção, sobretudo no Brasil. 
Passei, dessa maneira, a construir questões que se relacionavam a um 
conjunto de obras que desencadeavam, aparentemente, rupturas e des-
locamentos em relação a modelos e fórmulas habituais de composição 
e performance de canções. A partir dessa postura, o trabalho de Tom 
Zé veio aguçando minha curiosidade, pois tratava-se claramente de 
um caso em que a canção era usada como meio pelo qual um artista 
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revela um conjunto de reflexões que colocavam a própria linguagem 
cancional em questão.

Eu já tinha alguma ideia daquilo que iria compreender com mais cla-
reza na medida em que nos aprofundávamos no tema: a canção é uma 
vitrine, pode apresentar imagens, emoções e reflexões revelando-se,  
afinal, como uma moldura em que o ser humano pode imprimir seus 
pensamentos. O título e a configuração de álbuns de Tom Zé como 
Estudando o samba (1975), Com defeito de fabricação (1998) e Jogos de 
armar: faça você mesmo (2000) me convocavam, assim, a pensar em 
como um trabalho conceitual, constituído a partir de uma articulação 
entre canções “não convencionais”, pode se oferecer como um investi-
mento reflexivo e crítico sobre o estado de seus gêneros mais habituais. 
Tratava-se, aparentemente, da configuração de uma espécie de “meta-
canção”. Essa natureza metalinguística, por sua vez, revelava-se intima-
mente ligada à própria natureza da mediação do trabalho de Tom Zé. 
Sua obra, muito em função desse caráter, ocupa um lugar de referência 
no Brasil; a cada novo disco esse artista se envereda por novos cami-
nhos colocando-se em negociação e diálogo com temas, linguagens e 
sonoridades ainda não empregados em trabalhos anteriores.

Por outra via de entrada, eu vinha percebendo também que, em Tom 
Zé, há uma grande valorização da maneira como o cantor popular se 
comporta frente a um público. A corporalidade, a “presença de palco” 
e o figurino tornam-se, assim, elementos quase que tão importantes se 
comparados à sonoridade dos discos. Assim, encontrei em um de seus 
registros audiovisuais - uma edição do programa Ensaio da TV Cultura 
de 1991 -, um material interessante para a constituição de reflexões que 
se direcionavam tanto ao posicionamento artístico de Tom Zé quanto à 
dimensão performática de sua obra.

Em Tom Zé, há uma apropriação estratégica dos dispositivos 
audiovisuais para a própria figuração de um personagem dotado de 
certas características em nosso contexto musical. Como sabemos, esse 
artista vem construindo uma espécie de persona que, não raramente, 
é descrita como performática, intransigente, inconsequente, curiosa, 
polêmica, explosiva etc. O programa Ensaio, por sua vez, parecia 
estimular o modo singular como Tom Zé atuava diante das ferramentas 
de captação.
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Lancei-me, então, a uma observação mais detida das características 
formais do Ensaio delineadas ao longo de sua história. As primeiras 
observações fizeram com que eu notasse recorrências em sua formatação 
que o diferem dos modos habituais de “comportamento televisivo” no 
que se refere à mediação de canções. Isso se dá muito em função de o 
Ensaio se constituir a partir de um gesto configurador que prescinde da 
singularidade da performance dos seus convidados - o que fica muito 
claro quando comparamos, por exemplo, a edição de Tom Zé à de um 
artista menos expansivo tal como Baden Powell (de 1990).

Cada edição traz um artista apresentando seu trabalho por meio 
de interpretações musicais ao vivo - pode ser uma banda, um intér-
prete, um compositor, um instrumentista etc. Essas performances são 
entrecortadas por relatos autobiográficos que constituem um trabalho 
de rememoração. O convidado discorre sobre diversos assuntos com 
grande liberdade assim como pode interpretar sua música sem medo 
de cometer deslizes, pois não há grandes interferências dos seus pro-
dutores. Trata-se de uma das marcas mais interessantes do Ensaio: seu 
formato faz a linguagem televisiva funcionar como reflexo da maneira 
do desempenho do convidado frente às ferramentas de registro.

Isso não quer dizer que o programa não seja capaz de atualizar suas 
principais características. Sob a direção de Fernando Faro (1927-2016), 
o Ensaio veio sendo produzido desde os anos 1960 apresentando um 
formato que o distingue das demais produções do gênero. Suas ima-
gens são compostas a partir de enquadramentos muito fechados dos 
corpos dos convidados. Geralmente, não há outras imagens que não 
sejam os registros daquela performance e sua sonoridade revela, por 
sua vez, um dos aspectos que sempre me chamou atenção: nos momen-
tos em que há entrevista, o programa se abre ao silêncio, não temos o 
registro da voz ou do corpo de um entrevistador. Assim, todos os sons 
e imagens do programa se constituem a partir dos gestos do convidado.

Desde o primeiro contato com o Ensaio de Tom Zé, ficou claro, a 
partir disso, que a presença do músico é algo central, pois ordena, em 
grande medida, a forma como aquela estrutura narrativa se organiza. 
O entrecruzamento entre a performance de suas canções, as falas e a 
atuação corporal do músico me induziu a pensar o Ensaio a partir de 
sua condição acontecimental. Tomo o programa, assim, como um 
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texto audiovisual que revela um modo de fazer a televisão funcionar de 
maneira muito específica, mas não necessariamente impositiva.

É devido a esse tipo de constatação que as noções de performance 
e dispositivo foram ganhando importância. Pois, se a performance me 
fez olhar para aquilo que é a constituição espaço-temporal de um texto, 
a ideia de dispositivo me permitiu atentar para o modo como a atuação 
do artista fez com que a televisão se comportasse de determinada 
maneira. Nesse sentido, foi ficando claro que o Ensaio pode ser tomado 
como uma espécie de incorporação do dispositivo televisivo permitindo a 
construção de uma visibilidade e de uma sonoridade para Tom Zé. Este 
artista, por sua vez, pode ser tomado como o indivíduo que, mesmo por 
meio de constrangimentos, faz esse dispositivo funcionar através uma 
atuação cujo caráter indisciplinado é bastante presente. Dessa relação 
entre a performance desse artista (e de sua canção) e o funcionamento 
do dispositivo televisivo (ou a performance da linguagem televisiva) 
temos um produto audiovisual muito rico no qual sentidos, leituras e 
forças se encontram em constante negociação, lançando-se ao gosto da 
audiência televidente.



introdução

A TELEVISÃO: 
SUAS IMAGENS, SEUS SONS

A televisão é um meio com história recente, sua presença no mundo 
se configura como fenômeno que estabelece novos parâmetros para a 
experiência do ser humano na sociedade. Seus produtos e programas 
vêm atravessando os anos mediando acontecimentos de naturezas tão 
variadas que acabam constituindo uma pluralidade de mundos a serem 
habitados pelos telespectadores. São imagens e sons que atravessam 
nossa existência tornando-se importantes referências quando refleti-
mos sobre aquilo que conhecemos do mundo.

Isso nos induz a refletir sobre uma espécie de saber televisivo, pois 
temos a possibilidade de observar e conhecer o mundo a partir de di-
versos mediadores, sendo a tevê apenas um deles. O enquadramento 
das imagens e a manipulação dos sons captados expõem gestos con-
figuradores que revelam saberes intrinsecamente ligados às formas 
como a linguagem televisiva opera. Gérard Imbert (2003) nos diz que 
a tevê proporcionou um novo regime de conhecimento baseado em 
uma potencialização do alcance de nossa visão. Em sentido algo seme-
lhante, John Ellis (2000) afirma que a tevê faz das suas audiências uma 
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espécie de coletivo testemunhal: acompanhamos de dentro de nossos 
lares a construção de relatos televisuais das mais diversas naturezas.

Ao serem captados pelas câmeras e microfones e organizados narra-
tivamente, os acontecimentos ganham contornos expressivos que po-
dem colocar em relevo o próprio funcionamento do meio. No entanto, 
esse mesmo funcionamento tende a ser dissimulado: a tevê almeja ser 
tomada como um canal por onde os acontecimentos e fatos são tra-
duzidos em sons e imagens, condicionando um efeito de espelhamen-
to do mundo. Esse desejo de se apagar enquanto instância mediadora 
constituindo uma gramática de componentes retóricos que ajudam a 
dissimular a opacidade do dispositivo.

Não por acaso, importantes pensadores vêm tratando de temas 
relacionados à linguagem televisiva dando ênfase a uma suposta perda 
de transparência do meio em relação a mundos exteriores. A televisão 
se proclama como uma “janela para o mundo”, traçando linhas de um 
contrato com o espectador que diz de uma suposta capacidade de não 
interferência em “fatos brutos”, o que culminaria em uma transmissão 
desinteressada e objetiva. Grande parte de suas características 
estilísticas, estéticas e formais busca afirmar tal posicionamento, como 
se não houvesse mediação nos seus relatos; a realidade, ou a “vida 
como ela é”, se oferece ao telespectador.

Umberto Eco, por exemplo, faz uma crítica seminal a essa tentativa 
da televisão de ocultar seu papel de mediador. Tevê: a transparência 
perdida (ECO, 1984) traz uma discussão que seria retomada e revisada 
ao longo dos anos e que ainda hoje não se encerra em conclusões 
definitivas. Uma das teses centrais do texto reside na constatação de 
que a tevê se desenvolve como um meio que, ao “perder” uma suposta 
transparência na relação com os mundos sobre os quais se põe a falar, 
passa a enfatizar cada vez mais o modo como procede nesse falar.  
A ideia de transparência enquanto qualidade intrínseca nos relatos 
sobre o real é, assim, posta em xeque justamente porque a tevê passa 
a se preocupar menos com uma “verdade dos fatos” e mais com uma 
“verdade da enunciação” (ECO, 1984).

Eliseo Verón (2001) busca apreender o meio em suas condições in-
teracionais revisitando a crítica de Eco (1984). Ele aposta na ideia de 
contato como forma privilegiada que a tevê encontra não apenas para 



Tom Zé em Ensaio: performances, canções, televisão20

interpelar o telespectador, mas também para expandir seus mundos 
sobre nosso cotidiano (VERÓN, 2001). Segundo essa ideia, o modo 
como o meio se projeta sobre nosso mundo é capaz de criar uma conti-
guidade espaço-virtual entre nossa vivência e seus textos. Para elucidar 
tal diagnóstico, o autor atenta para o fato de como os corpos humanos 
passam a habitar seus relatos de modo a se aproximarem de uma con-
duta supostamente natural: tal configuração é tomada como estratégia 
que sustenta a credibilidade dos relatos televisivos de modo a constituir 
uma espécie de posicionamento simétrico entre enunciador e especta-
dor. É como se fôssemos cúmplices da tevê. John Ellis (2000) reforça tal 
impressão ao afirma que o relato televisivo sempre se apresenta aberto 
às incertezas, constituindo um posicionamento especulativo em rela-
ção àquilo que se põe a falar, tal como o telespectador ordinário.

Verón (2001) afirma, ainda, que não basta a televisão transformar 
objetos referentes em imagem e som; ela precisa fazê-lo através de es-
tratégias textuais que serão familiares e sedutoras: há um componente 
fático constituído a partir de um incessante - e muitas vezes redundan-
te - falar e mostrar ao telespectador. Assim,

[...] o essencial não é tanto o que [o apresentador tevê] me diz ou 
as mensagens que me mostra (as quais recebo frequentemente de 
uma maneira distraída); o fundamental, é que ele esteja lá no lugar 
esperado, todas as noites, e que me olhe nos olhos. (VERÓN, 2001, 
p. 23, no original em espanhol).

Quando um apresentador nos mira diretamente ou quando ele nos 
chama de “você”, há uma postura de afirmação do meio enquanto sujeito 
da enunciação. Tal tipo de estratégia, por mais que revele a opacidade 
da linguagem televisiva, acaba servindo como um componente retórico 
ao atribuir ao relato um efeito de contato direto com o espectador: 
a noção de transparência parece ganhar contornos mais profícuos 
quando aplicada à ideia de contato.

Toda essa discussão em torno do contato televisual e sobre as formas 
de enunciação do meio são imprescindíveis para pensarmos o programa 
Ensaio e suas características formais. Mas há um incômodo em relação 
a grande maioria dos autores que se dedicam a pensar sobre o meio: 
suas discussões enfatizam a dimensão imagética da tevê colocando em 
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segundo plano sua sonoridade. E uma das primeiras perguntas que 
fizemos quando ainda tateávamos o programa Ensaio era: qual seria o 
papel do som em meio a essa discussão em torno do contato televisivo? 
Como nosso movimento traz como pano de fundo um debate acerca 
da importância da dimensão sonora e musical em nossas experiências, 
somos levados a pensar sobre o papel do som nos relatos televisuais. 
Pois, alguns poucos autores sugerem a sonoridade televisiva como sendo 
aquilo capaz de prender nossa atenção de uma maneira que as imagens 
não seriam capazes.

Omar Rincón (2002), por exemplo, diz que a tevê, mesmo sendo 
considerada uma herdeira do cinema, “[...] nasce mais próxima do 
rádio pelo seu caráter do ao vivo, do documento, do testemunho 
instantâneo” (RINCÓN, 2002, p. 22, no original em espanhol). Sua 
expressividade prima pela indicialidade e sua ritualidade incide em 
nossas rotinas diárias. A tevê não pede permissão para fazer parte de 
nossas vidas e é dotada, assim como o rádio, de uma linguagem sonora 
que vem se aproximando cada vez mais do coloquial, almejando um 
diálogo com a vida cotidiana em grande parte por meio da oralidade, 
pela voz (RINCÓN, 2002).

O potencial de espacialidade do som é um caráter importante para 
começarmos a discutir a natureza da dimensão sonora da televisão, 
pois, como afirma Ángel Rodríguez (2003), o som nos envolve de uma 
forma que não precisamos direcionar nossos ouvidos a suas fontes para 
que sejamos por eles afetados. Nossos ouvidos não param nunca de 
trabalhar caracterizando nossa percepção sonora como algo contínuo: 
a qualquer momento podemos ser afetados e redefinir nossas ações no 
mundo a partir da audição.

Podemos nos valer aqui das reflexões de Michel Chion, conhecido mais 
por seus trabalhos sobre o som no cinema, mas que dedica um capítulo à 
dimensão sonora da televisão em Audiovisión (2008). O autor atenta para 
o fato de que os sons, nas narrativas televisivas, nunca se colocam em uma 
relação de ausência com a dimensão visual. O silêncio é um efeito raro 
em seus relatos, e as variações de intensidade são muito suaves, tornando 
sua condição de escuta ligada a um contínuo ininterrupto. Chion (2008) 
comenta a importância do som como instância que direciona a forma 
como as imagens se organizam nos seus relatos. Essa constatação sugere 
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o que seria uma de suas marcas fundantes: a imagem televisiva serve 
como uma espécie de acompanhamento residual das informações dadas 
pelo som. A televisão seria, assim, tomada como um rádio com imagens. 
Na comparação com as características que definem a linguagem 
cinematográfica, Chion (2008) vai dizer que a imagem televisiva tem a 
função de agregar valor à informação sonora, pois

[...] é a imagem que define, ontologicamente, o cinema. O que su-
blinha, por sua vez, a diferença entre cinema e televisão não é tanto 
a especificidade visual de sua imagem, mas o lugar distinto que o 
som ocupa na última. (CHION, 2008, p. 149, no original em espanhol)

A imagem tem certamente uma importância central em todo o 
discurso cinematográfico, o que faz com que o som seja, para Chion 
(2008), uma consequência da organização daquilo que vemos na grande 
tela. Na televisão, por sua vez, os papéis se invertem: o lugar ocupado 
pelo som está em primeiro plano, carregando uma importância maior 
nas narrativas televisuais. É defendendo tal ponto de vista que Chion 
(2008) constata que o som dificilmente está fora do campo televisual 
abrindo precedentes para tomarmos as imagens como um aspecto 
sempre pleonástico na relação com os sons. Por essa razão, o autor 
lembra que a imagem cinematográfica se constitui a partir de uma 
relação dialética entre presença e ausência: o que se dá a ver e ouvir no 
cinema sempre guarda relação com algo que não está presente aos olhos 
e ouvidos do espectador, configurando-se aí um regime expressivo que 
aponta para um fora. Na televisão, por sua vez, devido a características 
como a alta fragmentação imagética e o uso de imagens sintetizadas, 
a redundância sonora busca sempre apontar para dentro do próprio 
meio, constituindo-se através de imagens e sons centrípetos, nos 
termos de Dubois (2004).

A partir das considerações de Chion (2008), podemos então acre-
ditar que o som televisivo é algo que, ao variar pouco e ao tender à 
continuidade, ajuda a constituir aquilo que é o contato. O autor sugere, 
além do mais, que a constituição ensimesmada de seus relatos estaria 
balizada pela dimensão sonora: as informações sonoras definem linhas 
de enunciação que são sobrecodificadas pela dimensão visual, gerando, 
possivelmente, marcas redundantes em seus textos e narrativas.
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Confirmando tal sugestão, John Ellis (1994) diz que o som ocupa um 
papel central na tevê por ser justamente a instância que compensa sua 
“pobreza” visual. Para o autor, “[...] as imagens televisivas tendem a ser 
simples e diretas, desprovidas de detalhes e excessos de significados” 
(ELLIS, 1994, p. 129, no original em inglês). Além disso, lembramos 
que a organização das programações da tevê pode ser tomada como 
um fluxo, como propôs Raymond Williams (2003). Em contraposição 
a uma ideia de programa (advinda da expressão programming), que 
poderia remeter a uma demarcação clara entre um começo e um fim 
de seus textos, o fluxo diz respeito à diluição de suas fronteiras. Ellis 
(1994) revisita a ideia de Williams para propor a segmentação como a 
forma pela qual a televisão organiza suas emissões e ainda comentar 
como o som pode redimensionar a carência expressiva das imagens. 
A carência informativa das imagens e seu alto índice de fragmentação 
geram, para Ellis (1994), duas consequências: a possibilidade de que-
bra não só na continuidade do fluxo ao mesmo tempo que em nossa 
atenção. É aí que o som entra como uma ferramenta retórica da tevê, 
carregando a função de persuadir o telespectador frente à fragmenta-
ção imagética (ELLIS, 1994).

O som, além de dar significados e detalhes aos relatos, seria capaz 
de prender a atenção do espectador, provendo uma continuidade 
perceptiva sobre os lapsos momentâneos de sua atenção (ELLIS, 
1994). Frente aos relatos televisivos, somos espectadores desavisados, 
nem sempre atentos à sua totalidade enunciativa: não assistimos a um 
telejornal ou a uma telenovela da mesma forma como nos portamos no 
cinema ou em um concerto musical. Textos e narrativas televisivos não 
exigem, geralmente, uma postura concentrada. Como consequência, 
o meio sempre busca nos oferecer o “mais do mesmo” em estruturas 
caracterizadas pela repetição, reiteração e descontinuidade fragmentária 
organizados como um fluxo (RINCÓN, 2002). Seria o som, para Ellis 
(1994), um componente primordial para a conformação da enunciação 
televisual como um fluxo.

Giuliano Obici (2008), que discute em específico diferentes dispo-
sitivos sonoros contemporâneos, atenta para a singularidades variadas 
que qualificam condições de escuta. Tais singularidades não se definem 
apenas a partir da configuração técnica dos aparelhos sonoros; embora 
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isso seja de grande relevância, há algo que é reflexo da forma como 
os sons são manipulados e explorados nos meios. Na televisão, como 
estamos indicando, o som geralmente funciona como um componente 
indicial em dois sentidos: ele é a contingência de uma fonte sonora 
(um aparato sonoro); e ele é contingência do modo como a televisão 
constrói seus mundos possíveis.

Poderíamos colocar qualquer informação sonora televisual no pri-
meiro conjunto, pois aqui o que se revela são as características gerais de 
sua concretude sonora. No segundo caso, o som pode operar como um 
vestígio de algo que se faz presente visualmente no ato da enunciação, 
como a voz do jornalista que ocupa a tela. Em outros casos, porém, os 
sons são apresentados como se não houvesse fonte sonora. A relação 
entre essas duas características do segundo conjunto é instável; dentro 
de uma reportagem televisiva temos, por exemplo, o uso frequente de 
sons captados em direto e misturados a trilhas sonoras, locuções off, 
etc. Se o primeiro componente remonta ao potencial da tevê de se afir-
mar presente perante o cotidiano do telespectador, o segundo é aquele 
que apresenta as possibilidades de manipulação e combinação de sons 
como forma de afirmar a “verdade da enunciação” - as trilhas, as vozes 
e os efeitos sonoros são usados e organizados como forma de dar cre-
dibilidade ao relato.

Notamos, dessa forma, que o dispositivo televisivo tem capacidade 
de instituir territórios sonoros complexos, nos envolvendo e possibili-
tando experiências muito variadas. A articulação entre imagem e som 
no meio televisivo é, aparentemente, algo mais complexo do que define 
Michel Chion (2008): ao ser uma ferramenta que ajuda a instituir o 
contato, a dimensão sonora do meio é um componente que busca orga-
nizar o discurso televisivo, tornando-o coerente além de nos interpelar 
afirmando a contingência do mundo televisivo como um espaço virtu-
al que se projeta sobre nosso cotidiano. Giuliano Obici (2008) afirma 
que a televisão institui “territórios sonoros seriais” que se caracterizam 
por serem “[...] aqueles que colocam uma condição de escuta arregi-
mentada por lugares bem definidos.” (OBICI, 2008, p. 102). O fluxo 
contínuo de sua dimensão sonora acaba por produzir formas de escuta 
capazes constituir um “[...] estado hipnótico ao sensível a partir dos 
sons, que duram ininterruptamente.” (OBICI, 2008, p. 127).
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É interessante pensarmos nesse potencial hipnótico e ao mesmo 
tempo informativo da dimensão sonora do dispositivo televisivo. Por 
um lado, a suposta pobreza expressiva das imagens televisuais delega 
ao som uma densidade informativa, sugerindo, então, um contorno 
imprevisto da hipervisibilidade televisiva. Esta se daria tanto em fun-
ção do fluxo imagético quanto da hipertrofia sonora e ainda dos mo-
dos de articulação (redundância, sincronia etc.) dessas linguagens pelo 
dispositivo televisual. Assim, retomando a metáfora de Chion (2008), 
a constituição da dimensão sonora da tevê assemelha-se à de um rádio 
hipertrofiado, em que imagens e sons solidariamente fazem ver e sentir 
os mundos ali construídos. Por outro lado, o contato e a autorreferen-
cialidade televisual estão, da mesma forma, articulados a propriedades 
tanto da imagem quanto do som. Afinal, se ambos guardam proprie-
dades fáticas e, retomando Obici (2008), «hipnóticas», seus modos de 
articulação fazem uma referir-se à outra, tanto compensando como 
complementando suas propriedades peculiares.

Chion, em Le son (2006) retoma a discussão que trouxemos acima 
indicando que a expressão “audiovisão” dizia respeito a uma percepção 

[...] em que a imagem é o foco consciente da atenção, mas na qual, 
ao mesmo tempo, o som pode trazer uma variedade de efeitos, sen-
sações e significados que, a partir de um fenômeno de projeção, são 
endereçados à imagem, pois parecem surgir naturalmente delas. 
(CHION, 2006, p. 220, no original em francês)

Nesse caso, percebe-se que a imagem ganha maior centralidade, 
determinando até mesmo os modos como percebemos os sons a elas 
articulados. Em contraposição, o autor propõe a ideia de “visu-audition”, 
uma percepção concentrada no sonoro “[...] em que a audição é acom-
panhada, reforçada, auxiliada ou, ao contrário, distorcida ou parasitada, 
mas certamente transformada por um contexto visual que a influencia 
podendo projetar sobre ela certas percepções.” (CHION, 2006, p. 220, no 
original em francês). Tanto no cinema como na televisão, os dois casos 
podem se fazer perceptíveis, de modo que a natureza das articulações 
entre som e imagem podem servir como contraponto em relação aos 
traços ontológicos dos dispositivos. Ao rever tais ideias, o autor sugere 
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que há, de fato, modos de articulação imprevistos entre sons e imagens. 
Assim, nem sempre os sons definem a organização visual e vice-versa.

Diante desse conjunto de problemáticas que se referem à tevê, vamos 
então apresentar a empiria que move nossos interesses. O programa 
Ensaio apresenta um escrita audiovisual muito peculiar que, não 
raramente, o distancia desses postulados mais gerais sobre o meio e seu 
contato com o mundo do telespectador. Há uma poética potente em seus 
textos e a presença de Tom Zé em uma das edições traz ainda outras 
variantes ao funcionamento da linguagem televisiva que se presta, ali, a 
mediar a música e a vida dos convidados. Vamos ao Ensaio.



capítulo 1

O FENÔMENO

Ensaio: um formato televisivo

A configuração do Ensaio enquanto formato reconhecido e reconhe-
cível nos revela uma série de questões relevantes ao pensá-lo dentro 
de uma dinâmica produtiva da televisão brasileira. Ele surge no final 
dos anos 1960 na TV Tupi carregando características formais que nos 
fazem perceber que sua constituição surge de um tensionamento entre 
algo constante e algo inconstante. Pois, se por um lado temos uma série 
de elementos formais que lhe conferem identidade, por outro parece 
haver uma postura muito livre por parte de seus produtores em relação 
aos convidados - isso se imprime com mais clareza nos preciosos 
momentos em que o artista se põe a construir um relato sobre sua 
vida sem ser interrompido durante suas falas, algo raro em emissões 
televisivas.

As edições do programa compõem-se, de um modo geral, a partir 
do registro da apresentação de algum artista em um cenário cujos con-
tornos remetem a um palco de teatro. Há algo de minimalista nesse 
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espaço, ao fundo temos a escuridão, de modo que o corpo ganha cen-
tralidade na própria performance da linguagem televisiva. A partir de 
uma fotografia delicada, impressionista, os corpos parecem emanar do 
vazio e nem sempre são apresentados com clareza: contrastes, penum-
bras, silhuetas fazem com que as imagens mostrem um artista, mas não 
totalmente; elas também escondem, deixam os corpos na sombra.

Percebe-se que ao longo de seus mais de 40 anos de existência, 
em mais de 700 edições (Ensaio - A luz de Fernando Faro, 2010), há 
princípios estéticos que prevalecem na forma escolhida pelo diretor 
Fernando Faro para constituir esse formato. Além do cenário, temos 
a questão dos enquadramentos de câmera, constituindo imagens que 
configuram uma proximidade extrema em relação aos convidados; 
há algo de íntimo (de intimista) nessa forma de tratar as atuações. Da 
mesma maneira, há algo de incomum no modo como os convidados são 
mostrados nas imagens. Há diversos casos em que o enquadramento 
fechado concentra-se nas mãos, na boca, nos olhos, nas orelhas etc.



O FENÔMENO 29

Figura 1 - Outros Ensaios
Adoniran Barbosa no Ensaio em 1972; Chico Buarque no MPB Especial em 1973; 

Gal Costa no Ensaio em 1994; Tim Maia no Ensaio em 1992.

Outro procedimento que dá identidade ao programa é a utilização 
estratégica do silêncio. Trata-se de um efeito alcançado nos trechos 
em que os músicos colocam-se a contar suas histórias de vida. Esses 
silêncios fazem-se perceptíveis nos momentos que precedem as falas 
dos convidados: eles substituem, assim, perguntas de um entrevistador 
que, além de não ser ouvido, também não é mostrado nas imagens. Tal 
procedimento faz com que a configuração sonora do programa colo-
que a vocalidade dos artistas como elemento definidor da enunciação 
televisiva. Da mesma maneira que os corpos emergem de um vazio, as 
vozes brotam do silêncio, determinando os modos como o Ensaio se 
projeta para o telespectador através do som.

Em uma edição de 2006 da revista Problemas Brasileiros, uma fala 
de Fernando Faro explicitava os possíveis motivos que o levaram a 
escolher essa forma de “fazer entrevistas”:



Tom Zé em Ensaio: performances, canções, televisão30

Foi um efeito que descobri por acaso, no final dos anos 50. Fui 
entrevistar para o jornal da TV Paulista um bandido, Jorginho, um 
verdadeiro mito na cidade. Na delegacia, não me deixaram entrar na 
cela, e eu pedi para colocarem lá dentro o gravador e o microfone 
e fiquei de fora. Eu perguntava: “Como você passou por cima do 
japonês?”, “Passei porque ele já estava morto”. Gostei do resultado, 
ficou bonito. Foi aí que tive um clique, descobri que o ruído atrapalha 
a informação. Uma pessoa ao lado do entrevistado gera um ruído 
forte demais. Por isso prefiro fazer o “Ensaio” até hoje assim, falo 
baixinho com os entrevistados, mas são eles que dão a cara no 
programa. [...] (Problemas Brasileiros, nº 375, 2006, s/p)

Nessa mesma entrevista o diretor ainda comenta o porquê do uso 
das câmeras fechadas:

Inovei também na iluminação e no uso de closes, valorizando 
os detalhes, como olhos, mão, boca. É como se fosse uma pessoa 
abstraída, podia sair de um quadro de Picasso, de um Dalí. Essa idéia 
me veio em um campo de futebol. Reparei que, com a imagem geral, 
os jogadores ficavam com cara de marionete, sem rosto, sem nada. 
Então resolvi usar no máximo planos americanos, enquadrando 
pessoas da cintura para cima, e no resto, só closes. (Problemas 
Brasileiros, nº 375, 2006, s/p)

Como o diretor sugere, a opção pelos closes surge, de um lado, como 
tentativa de compensar a falta de resolução da imagem técnica da tele-
visão ainda nos anos 1960. Do outro, a intenção é a de dar aos perso-
nagens do Ensaio um corpo que possa identificá-los e que seja próximo 
ao espectador televisual.

Devemos comentar, ainda, que há um aspecto ritualístico que diz 
respeito ao modo como o programa ressalta a presença dos músicos em 
suas edições. O posicionamento das câmeras, os spots de luz, o fundo 
negro e os microfones estão a postos constituindo um ambiente para a 
performance do músico. Da mesma forma, essas ferramentas são tra-
balhadas de maneira a dar um caráter estilístico aos sons e imagens no 
programa. O que se destaca no gesto do diretor, Fernando Faro, é sua 
abertura ao inusitado, ao não ensaiado:

[...] na TV todas as pessoas são iguais. Parece que há modelos e que 
todas as pessoas se encaixam neles. Por exemplo, quando alguém 
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vai ser entrevistado na televisão, faz pose de entrevistado na TV, 
ou seja, fica ereto, coloca a voz, escolhe as palavras... Então a vida 
escapa. O que eu desejava era reconquistar um pouco da naturali-
dade. Trazer um pouco de vida de volta (FARO, 2011, pp. 238-239).

O diretor revela, então, que em produções dirigidas por ele, como 
o Ensaio ou o Móbile - outra produção televisiva com sua assinatura -, 
sempre houve uma busca pelo não encenado, pelo improviso. Assim, 
evitando que as pessoas se inscrevessem de maneira robotizada no 
contato com as ferramentas de captação, Faro revela o desejo de que os 
personagens se inscrevam em seus programas com naturalidade, com 
espontaneidade. Hesitações nas falas e erros na interpretação musical 
são elementos que sempre se fizeram presentes nas edições do Ensaio. 
A participação de Chico Buarque no programa em 1973 demonstra 
isso nos diversos momentos em que o cantor interrompe a interpre-
tação das canções, sobretudo pelo fato ter se esquecido de suas letras.

Os constrangimentos do artista na relação com os instrumentos 
de captação técnica do programa, por sua vez, não são mostrados sob 
o signo de bastidores: não há uma separação bem delimitada entre 
o ensaiado e o não ensaiado. Tornando-se uma impossibilidade a 
dissociação entre tais domínios, o programa opera, assim, como um 
dispositivo que almeja uma quebra do naturalismo da encenação em 
favor de uma atividade não programada por parte dos convidados - o 
que não ocorre totalmente, pois os convidados, supomos, preparam-se, 
queira ou não o diretor, para aparecer no Ensaio. Dado que as condutas 
corporais dos indivíduos (e sua escritura nas imagens e nos sons) 
resultam desse embate com o dispositivo televisivo, o Ensaio tem o 
aspecto improvisado das performances dos músicos como um elemento 
fundamental que o constitui enquanto formato televisual.

Isso não quer dizer, todavia, que não haja uma atividade programá-
tica por parte do diretor. Há uma espécie de roteiro nas diversas edi-
ções do programa que se baseia na convocação da história de vida do 
convidado. Assuntos relativos tanto a experiências íntimas (familiares, 
emocionais, existenciais) quanto ligados ao próprio trabalho artístico 
do convidado pautam a organização das edições. Isso se dá segundo 
uma dinâmica temporal em princípio linear: os músicos começam a 
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contar suas histórias falando da infância, de suas primeiras experiên-
cias musicais, para assim chegarem ao relato de suas trajetórias artís-
ticas, contextualizando e narrando passagens marcantes para que, fi-
nalmente, tratem do momento atual de suas carreiras. Ao longo desses 
relatos, performances musicais são invocadas de modo a ajudarem a 
tecer a narratividade do programa, como se elas servissem para ilustrar 
aquelas histórias de vida (ou vice-versa).

Vale ressaltar que o Ensaio, entre o final dos 1960 e até meados dos 
1970 fez parte da programação da extinta TV Tupi e também da TV 
Cultura (que ainda não era estatal). Embora tenha sido chamado de 
MPB Especial, suas recorrências formais podem ser percebidas em 
diversas edições recentemente lançadas em DVD, ou mesmo naquelas 
disponibilizadas em plataformas como o YouTube. Percebemos que suas 
características mais gerais se mantêm, tais como os enquadramentos 
fechados e o uso do silêncio “substituindo” as perguntas, com exceção 
de que antes o programa não contava com imagens coloridas. Assistir 
a outras edições constituiu um gesto de mapeamento que nos ajudou 
a perceber como a presença de cada convidado ativa uma maneira de 
compor a tessitura audiovisual, o que decorre de uma série de fatores 
variáveis, como o número de músicos que se apresentam, a própria 
natureza do trabalho apresentado, o empenho corporal dos artistas, o 
modo como eles gesticulam enquanto falam entre outros.

É interessante ressaltar também que, devido à opção do programa 
por não cortar nem as falas nem as apresentações musicais, abre-se 
um precedente para incertezas em sua construção narrativa, o que 
corrobora as considerações de Arlindo Machado (1990) acerca do 
controle e o acaso no discurso televisivo. Mesmo que o Ensaio não 
seja transmitido em direto, há uma série de imprevistos e erros, 
comuns em entrevistas e shows, que são mantidos no corte final do 
programa. Os convidados, dessa forma, contam com certa liberdade 
para se inscreveram frente às ferramentas do dispositivo. E por isso é 
necessário que façamos nesse momento alguns comentários em torno 
do cancionista Tom Zé e de sua participação no Ensaio. Pois é a partir 
do uso do dispositivo que o músico baiano constrói uma projeção bem 
específica sobre o nosso mundo.



O FENÔMENO 33

Tom Zé no Ensaio

Quem já pôde presenciar Tom Zé em shows, ou mesmo ter confe-
rido registros de suas apresentações ou falas (em programas de tevê, 
documentários, shows transmitidos etc.) sabe o quanto o músico se 
empenha em constituir suas aparições através da expansividade. Sua 
gestualidade, sua forma de usar o corpo, não se adequa às “regras” 
de uma gramática da presença “bem comportada”. Um bom exemplo 
tornou-se hit do YouTube quando o músico foi entrevistado no Progra-
ma do Jô, por ocasião do lançamento de seu disco Estudando a Bossa 
(2008). O músico toma o poder de fala do entrevistador e se levanta 
quando se propõe a analisar o funk carioca Tô ficando atoladinha de 
MC Bola de Fogo & As Foguentas. A partir desse momento, ele coloca 
seu corpo em função daquilo que quer provar e usa uma série de gestos 
que exemplificam a constituição significante da música em questão.

Em seu livro de memórias, Tom Zé (2003) faz uma consideração 
interessante em torno da importância da gestualidade corporal na 
situação de interação entre artista e público. O músico claramente mostra 
ter consciência de que um cancionista tem como dispositivo primário 
o próprio corpo. É através da expressão corporal que a atividade do 
cantor se projeta para fora de si, invadindo um território situacional, 
implicando na atividade perceptiva dos outros corpos. Trata-se de uma 
parte constituinte da performance como forma de se comunicar com 
uma audiência (ZÉ, 2003). 

O programa nos chamou atenção justamente devido às peculiari-
dades resultantes da forma como Tom Zé opera a construção de uma 
presença nesse produto audiovisual. Há momentos em que o músico se 
mostra através de um comportamento descomedido. As “coreografias” 
do artista parecem brotar de uma relação situacional em que o corpo 
se compromete com a pulsão musical das canções performadas. E nos 
momentos em que Tom Zé está sendo entrevistado, por ocasião de es-
tar sentado, usa os braços e as mãos como parte configuradora daquela 
conversa. Não raramente ele se empolga com os assuntos e muda cons-
tantemente sua intensidade vocal para expressar o que diz ao mesmo 
tempo em que costura as falas com uma conduta impulsiva, pontuando 
com o próprio corpo o relato que se põe a fazer.
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Devemos lembrar aqui que estamos lidando com a constituição de 
um texto televisivo cujo resultado não depende apenas do empenho 
gestual de Tom Zé. Devido ao uso constante dos closes, perdemos de 
vista a totalidade de seu corpo, o que acaba por dar ao rosto e às mãos 
um grande potencial expressivo. Devido à proximidade da câmera, no-
tamos mudanças de expressão muito sutis, sobretudo nos momentos 
em que o artista está a escutar as perguntas que não ouvimos. Essas 
expressões são constantes na escritura das imagens e, quando relacio-
nadas aos sons emitidos, há a possibilidade de construções de sentido 
bem peculiares que comentaremos adiante.

Resumidamente, a edição que escolhemos tratar se organiza da se-
guinte forma. Na abertura temos o registro de uma passagem de som; 
enquanto escutamos diversos ruídos, há imagens diversas de Tom Zé 
e dos integrantes de sua banda concentrados na regulagem do som. 
Essa sequência é, então, sucedida pela vinheta de abertura do progra-
ma - uma animação na qual se “desenham”, em um fundo preto, instru-
mentos musicais e formas corporais humanas até que surge, ao final, o 
nome “ensaio”; tudo acompanhado por música instrumental percussi-
va que lembra os trabalhos do Uakti.
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Figura 2 - Abertura do Ensaio
Tom Zé - Programa Ensaio (2006):  

1’19’’; 1’26’’; 1’34’’; 1’37’’; 1’34’’; 1’37’’; 1’44’’; 1’47’’; 1’59’’; 2’04’’; 2’05’’; 2’06’’.

Após esse preâmbulo, configurado pela passagem de som e pela 
vinheta que identifica o programa Ensaio, temos o primeiro bloco, em 
que Tom Zé executa quatro canções acompanhado de sua banda. Todas 
foram lançadas em álbuns dos anos 1970, sendo elas Só (Solidão), 
Hein?, Cademar e Um “Oh!” e um “Ah!”. No início dessa sequência, há 
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um enquadramento que registra o palco inteiro por uma câmera que 
vai se movimentando em direção ao seu centro, onde se posiciona Tom 
Zé. Daí em diante temos vários closes dos músicos em performance.
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Figura 3 - Ensaio de Tom Zé
Tom Zé - Programa Ensaio (2006): 2’15’’; 2’18’’; 2’23’’; 2’26’’; 2’27’’; 2’28’’; 2’30’’; 

2’32’’; 2’35’’; 2’39’’; 2’40’’; 2’42’’, 2’52’’; 2’56’’.

É como se o dispositivo televisivo nos levasse para perto da 
performance. Inicialmente, inscreve-se um ponto de vista mais 
distanciado, semelhante àquilo que experienciamos no teatro. No en-
tanto, com o movimento de câmera, é como se caminhássemos em 
direção ao palco e passássemos a experimentar detalhadamente cada 
movimento, cada gesto dos músicos.
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Após esse primeiro momento, temos a entrevista, em que o compo-
sitor fala de sua vida e executa sozinho algumas canções no violão. A 
entrevista toma grande parte da edição, indo dos onze até os cinquenta 
e cinco minutos do DVD. Ao longo desse trecho, os enquadramentos 
são ainda apoiados nos closes. Tomamos contato com diferentes partes 
do corpo do músico e, em nenhum dos casos, há o registro de seu cor-
po por inteiro. Há um grande apelo documental nesse trecho, que se 
constrói a partir do registro do músico comentando suas lembranças 
num gesto refigurador da memória. O artista fala de assuntos diversos 
ligados à sua vida, como sua infância em Irará, seu aprendizado esco-
lar, sua mudança para São Paulo, sua inserção no movimento tropica-
lista, entre outros. Entrecortando tais falas, Tom Zé executa algumas 
canções que surgem aparentemente dos assuntos tematizados na entre-
vista, tais como São, São Paulo, Parque industrial e Se o caso é chorar. 
Sempre no início dos blocos, temos na parte inferior da tela o nome do 
músico grafado em letras brancas.
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Figura 4 - Ensaio de Tom Zé
Tom Zé - Programa Ensaio (2006):  

11’25’’; 15’20’’; 16’12’’; 20’36’’; 31’09’’; 37’56’’; 38’25’’; 39’36’’.

Por volta dos cinquenta e cinco minutos, temos novamente o regis-
tro de Tom Zé ao lado de sua banda executando mais duas canções, 
ambas registradas em discos dos anos 1990, sendo elas Jingle do disco 
e Ogodô ano 2000. E, assim que o programa vai chegando ao fim, en-
quanto os letreiros sobem, temos um movimento de câmera que se 
distancia, ao contrário do que ocorre no início, da banda em perfor-
mance. É como se estivéssemos sendo trazidos novamente à condição 
de espectador mais distante, que observa corpos sem muita resolução 
ocupando o palco. Nesse momento, somos convidados a deixar de ha-
bitar aquele mundo televisionado e televisivo.
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Figura 5 - Ensaio de Tom Zé
Tom Zé - Programa Ensaio (2006):  

59’09’’; 59’16’’; 59’23’’; 59’27’’; 59’35’’; 59’39’’; 59’44’’; 59’49’’.
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Essa breve caracterização da edição revela como o dispositivo 
televisivo, encarnado no Ensaio, opera nos moldes daquilo que Imbert 
(2003) chama de hipervisibilidade. Esse conjunto de sons e imagens 
faz com que tenhamos verdadeira experiência televisiva de uma 
performance musical. Os closes, a edição, os movimentos de aproximação 
e distanciamento controlam o alcance de nossa visão, tornando-nos 
ocupantes daquele mundo que se constitui na textualidade televisiva 
que, inevitavelmente, se atrela à mise-en-scène de Tom Zé e de sua banda.

Dessa forma, observar a organização composicional do programa 
como um todo, comparando-o a outras edições, nos fez ver as recorrên-
cias estilísticas que viemos apontando, mas também nos ajuda a per-
ceber que, na maioria dos outros casos, não temos a mesma estrutura. 
Geralmente, não há uma interrupção entre o registro da interpretação 
musical e a entrevista, enquanto no Ensaio de Tom Zé há inicialmente 
a presença da banda, depois o músico é colocado em uma situação 
solitária. De um lado, há uma dificuldade na tentativa de colocar um 
rótulo genérico no programa, do outro, ele mantém suas principais ca-
racterísticas formais sendo reinventado a cada edição.

Seu distanciamento da possibilidade de enquadramento em um 
gênero televisivo não quer dizer, no entanto, que o programa se 
distancie do que há de regular em programas de tevê. Pelo contrário: 
sua construção é algo que se configura fortemente a partir de 
elementos que caracterizariam as transmissões que simulam ser ao 
vivo (MACHADO, 1990). Como dissemos, nos diferentes momentos 
da edição, a integridade da fala e das músicas é respeitada ao mesmo 
tempo em que o registro imagético é altamente fragmentado, gesto que 
revela uma busca do dispositivo de dar conta daquilo que se desenrola 
frente às ferramentas de registro. No programa há sempre algo que 
escutamos e que escapa às câmeras, tornando interessante justamente 
o fato de que nem sempre se busca uma figuração dos sons através das 
imagens. O silêncio abre brechas para nossas inferências em relação à 
natureza das perguntas, distanciando sua narrativa das formas comuns 
que tomam os programas similares. No que diz respeito à presença 
do silêncio, há uma subversão na forma como o som é normalmente 
trabalhado pela televisão, pois tal elemento é algo raro e, muitas vezes, 
relacionado a imprevistos de ordens variadas. No Ensaio, é um traço 
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que o identifica, um recurso utilizado em momentos cruciais que 
deslocam nossa condição de escuta, reordenando a natureza do contato 
televisivo.

Como bem diz John Ellis (2000), a narrativa televisiva sempre con-
viveu com o “mal-feito”, com o imperfeito. Ao tentar dar conta do real 
que emerge circunstancialmente no mundo, o aparato televisivo não 
tem possibilidades de controlar tudo o que se desenvolve - o inacaba-
do torna-se, assim, um elemento estetizado em suas emissões. O que 
ocorre especificamente no Ensaio, é que o inacabado é assumido sem 
constrangimentos. Por mais que o programa conte com uma série de 
artifícios que possibilitem o controle, há uma grande liberdade para 
a atuação dos artistas convidados, o que gera uma performance bem 
particular da linguagem televisiva em si. Parece-nos, assim, que há jus-
tamente uma tensão entre um formato preciso e conciso e sua abertura 
a uma performance singular como a de Tom Zé. Como se o constran-
gimento do formato ressaltasse as variações e os fatores circunstanciais 
de cada performance em questão.

Nosso olhar: performances, tevê e canção

Pensar na televisão a partir da noção de performance nos força a tomar 
uma postura atenta em relação às suas formas de se dirigir ao público. 
Nosso olhar se volta para a própria constituição da linguagem audiovisual 
do programa Ensaio enquanto um acontecimento e pede uma observação 
comparativa em relação às formas como o dispositivo televisivo costuma 
operar. Como dissemos, o meio atua a partir da lógica do contato, buscando 
afirmar-se como um espaço contíguo ao nosso ambiente cotidiano, seus 
relatos constroem uma extensão do mundo televisivo em nossas casas. 
Para Verón (2001), trata-se de um espaço virtual dado pela enunciação, no 
qual se privilegia uma relação contingencial entre o texto e o telespectador. 
A linguagem do meio potencializa uma possibilidade de ritualização 
específica de nosso espaço doméstico.

Como vimos, o Ensaio contém uma espacialidade específica no 
que diz respeito aos elementos constituintes. Seu cenário é composto 
por poucos artifícios cênicos; seu registro imagético preza pelos 
enquadramentos fechados do corpo dos músicos. Sua dimensão sonora 
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concentra-se na mediação das músicas apresentadas e na voz que relata 
uma história de vida, promovendo uma auto-mise-en-scène raramente 
presenciada em programas de entrevista ou musicais da televisão. 
Lembremos aqui que qualquer ação do convidado no programa está 
a serviço da construção de um relato autobiográfico audiovisual.  
A performance do cantor através de gestos de diferentes naturezas é 
central na constituição narrativa do Ensaio. Diante disso, nos parece 
interessante refletir então acerca da noção de performance, com a 
finalidade de basear a maneira como observaremos o programa.

Antes de mais nada, é preciso dizer que a palavra performance 
agrega uma polissemia de significados que nos impede de tomá-la en-
quanto conceito estável. Marvin Carlson dedica um trabalho inteiro à 
noção, buscando retomar o termo a partir de diversas perspectivas. No 
capítulo introdutório de Performance: uma introdução crítica (2010), o 
autor nos adverte: qualquer conceptualização generalizante da noção 
de performance é algo “essencialmente contestável” (CARLSON, 2010, 
p. 11). Ainda assim, o autor sugere algumas acepções: uma que diz 
respeito à exibição de uma habilidade, induzindo-nos a pensá-la do 
ponto de vista do desempenho de uma atividade (nem sempre huma-
na); e outra que pode ser tomada como uma ação reiterada de compor-
tamentos socialmente instituídos, em que a atividade dos indivíduos 
seria medida pela adequação ou não a normas culturais estabelecidas 
e tacitamente compartilhadas. Há, ainda, uma terceira via, em que a 
performance seria algo que diz da qualidade de uma atividade medida 
a partir do ponto de vista de um observador (CARLSON, 2010). Uma 
atividade performática só existe na relação com o outro, já que é na in-
teração que ela ganha seus contornos e pode ser avaliada seja enquanto 
exibicionismo ou comportamento reiterado.

Schechner (2003) propõe a utilização do termo como uma categoria 
heurística capaz de se relacionar a qualquer atividade humana. Nesse 
sentido,

[...] qualquer evento, ação ou comportamento pode ser examina-
do “como se fosse” performance. Tratar o objeto, obra ou produto 
como performance significa investigar o que esta coisa faz, como 
interage com outros objetos e seres, e como se relaciona com ou-
tros objetos e seres. (SCHECHNER, 2003, p. 25)
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Partindo dessa premissa, o autor nos apresenta quatro categorias, 
com a finalidade de explicar o termo e demonstrar todo o seu potencial 
revelador, sendo elas: ser; fazer; mostrar-se fazendo; e explicar ações 
demonstradas.

Em nosso estudo, tomamos a performance como a demonstração 
de uma ação em diferentes níveis. Em um nível temos algo relativo à 
atuação de um ser, uma personalidade artística que inscreve uma pre-
sença através de seu corpo, seguindo determinados parâmetros com-
portamentais e circunstanciais para as ferramentas de captação - o que 
coloca em questão a ideia de tessitura de um texto através do corpo. 
Em outro nível temos, ainda, a ação do dispositivo televisivo, que faz 
da atuação desse ser um artefato audiovisual e que também segue de-
terminados “parâmetros comportamentais”, revelando possíveis mo-
dos de fazer da televisão enquanto sujeito da enunciação. Relacionado 
a esses dois níveis, é inevitável pensar na natureza do projeto cancional 
de Tom Zé, pois seu trabalho revela uma inquietação diante dos pa-
drões da música popular brasileira. Sua performance artística coloca-se 
a serviço de uma reflexão acerca de um “estado geral” da canção popu-
lar brasileira - entendemos a “explicação de ações demonstradas” como 
um componente definidor de seu trabalho.

Uma série de desdobramentos surge como consequência de se tomar 
a performance segundo as ideias de Schechner (2003). Uma delas 
reside na natureza relacional da atuação do ser: qualquer atividade 
performática prevê um espectador, um público. O ser em performance 
endereça suas ações a outro, buscando afetá-lo de alguma forma.  
O medievalista Paul Zumthor (2007; 2010) se aproxima de tal ideia ao 
considerar a performance a construção de uma presença para o outro: a 
ação de um performer é composta, assim, de uma duplicidade inerente. 
Carlson (2010) complementa a ideia afirmando que tal duplicidade 
implica uma responsabilidade frente a uma dada audiência ou mesmo 
a uma tradição cultural. 

Os gestos de Tom Zé colocam determinadas regras em jogo. Nota-
mos que seu comprometimento se direciona a uma espécie de atuação 
artística de cunho reflexivo. Esse tipo de procedimento demonstra que, 
para além de um comprometimento artístico, Tom Zé revela um saber 
em torno das linguagens de que faz uso para constituir sua presença 
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para um outro. Nesse sentido, a performance implica uma competência 
que não se resume apenas em um savoir-faire. Trata-se de um saber “ser 
para o outro” através da linguagem (ZUMTHOR, 2007; 2010).

Schechner (2003) comenta possíveis relações entre performances 
e linguagens afirmando que nossas ações se posicionam sempre 
entre a inovação - que resulta de variações e combinações ainda não 
experimentadas - e aquilo que ele chama de “comportamentos reiterados” 
(SCHECHNER, 2003). É a partir de uma constatação semelhante 
que Paul Zumthor, em Performance, recepção, leitura (2007) encontra 
um caminho para propor uma concepção fenomenológica do termo, 
dizendo que a performance é o que posiciona o indivíduo entre o ser 
e a linguagem, sendo aquilo que produz afecções explicitadas em uma 
situação performática. No programa Ensaio, percebemos que Tom Zé 
busca projetar-se para um “fora de campo” dos padrões das linguagens 
que utiliza para ser quem ele é, embora necessite delas.

Além do mais, é preciso lembrar que toda performance implica 
um contexto, uma armação espaço-temporal, uma situação na qual 
determinada atividade tem, aparentemente, condições de emergir 
(ZUMTHOR, 2007). O próprio contexto - propomos a partir daí - 
emerge como evento relacionado à inscrição de atuações em um tempo 
definido. A performance, assim, tem um princípio e um fim, obedecendo 
um programa de atividades, colocando interlocutores em relações em 
determinado espaço-tempo (CARLSON, 2010).

Isso nos leva a problematizar nossa própria postura frente ao Ensaio 
de Tom Zé, pois, ao se constituir enquanto produto televisual, o pro-
grama se coloca também como instância de mediação da vida e do tra-
balho artístico de um indivíduo. Temos como resultado a constituição 
de uma forma de ser que posiciona Tom Zé entre uma existência oculta 
e a de seu trabalho através da refiguração de seu ser artístico subjugada 
às potencialidades providenciadas pelo dispositivo televisivo. Quere-
mos dizer, a partir de tal observação, que a linguagem televisiva ativa 
e nos apresenta mais do que uma performance específica de Tom Zé. 
O que se coloca em jogo, assim, é a própria dimensão performática do 
dispositivo televisivo cuja atuação determina uma construção narra-
tiva que fica entre a precisão de um formato e a atuação de um artista 
em performance.
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Aqui encontramos um gancho para tratarmos da natureza do 
dispositivo televisivo, pois um dos aspectos mais importantes no que 
se refere às performances são os meios pelos quais elas se tornam 
possíveis. Possuidores de uma linguagem própria que reflete as 
tecnologias que os fazem ser o que são, tais “suportes” devem ser 
tomados, em nossa concepção, como dispositivos que propiciam a 
inscrição de formas de ser, de formas visíveis e audíveis. Zumthor, em 
Introdução à poesia oral (2010), divide os meios em três instâncias: voz, 
gesto e mediação. Os dois primeiros fazem parte do corpo do performer, 
são como dispositivos primários que conferem modos de existência 
aos indivíduos. Já na mediação, estão incluídos todos os dispositivos 
técnicos capazes de registrar e/ou transmitir a voz e o gesto: o disco 
de cera, o fotograma, a fita magnética, o chip etc. A possibilidade das 
formas de registro e/ou transmissão traz um efeito importante para 
as formas de apreciação da palavra cantada, pois “a voz se liberta 
das limitações espaciais. As condições naturais do seu exercício se 
acham assim alteradas. A situação de comunicação, por sua vez, sofre 
mudanças de forma desigual em sua performance” (ZUMTHOR, 2010, 
p. 27). Ao se libertar de uma condição espacial, que limita o alcance 
do texto em sua configuração mais “arcaica” - o corpo como mediador 
único da palavra cantada -, a ritualidade que envolvia e delimitava a 
apreciação muda de natureza. 

A mobilidade espacial e temporal da mensagem aumenta a distân-
cia entre sua produção e seu consumo. A presença física do locutor 
se apaga; permanece o eco fixo da sua voz e, na televisão e no cine-
ma, uma fotografia. O ouvinte, ao escutar a emissão, está inteira-
mente presente, mas, no momento da gravação, ele era apenas uma 
figura abstrata e estatística (ZUMTHOR, 2010, p. 27).

Os sentidos envolvidos na percepção de um registro de natureza 
técnica ainda são ativos, mas a mobilidade dos dispositivos de registro 
redefine nossas formas de apreciação. É por isso que nossa observação 
não deve se limitar à questão da forma como um corpo é transformado 
em um texto audiovisual, já que, para além disso, a performance da 
linguagem televisiva coloca em relevo a constituição, nos termos de 
Verón (2001), de um “corpo das imagens” cujos potenciais de afetação 
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são de uma natureza situacional distinta daquilo que experienciamos 
em um teatro, por exemplo.

Além disso, como lembra Zumthor (2010), há um investimento 
sobre a “oralidade mediatizada” que a torna um produto de consumo da 
cultura de massa quando “a indústria assegura sua realização material, 
e o comércio, sua difusão” (ZUMTHOR, 2010, p. 27). Um disco, um 
show televisionado, um videoclipe ou um filme musical são plataformas 
que inscrevem performances singularizadas pela constituição técnica 
dos dispositivos. Temos um ponto que nos interessa: tais plataformas 
constituem formas específicas de ritualidade que, como dissemos, são 
intrínsecas à situação em que nos encontramos quando nos colocamos 
a apreciar um texto.

Acerca da ritualidade dos meios audiovisuais, Rincón (2002) faz 
uma metáfora interessante: ir ao cinema é como ir à missa, “[...] é um 
evento especial: é preciso sair de casa, se faz em grupo, tem um ritual 
próprio em que se testemunha uma prática mágica, um sonho coletivo 
interrompendo a dura realidade” (RINCÓN, 2002, p. 22, no original 
em espanhol). Assistir à televisão é mais como rezar um terço: “[...] 
rotineiro, pode ser feito em qualquer lugar, contém um texto repetitivo 
[...] feito para ocupar a imaginação sem pecar” (RINCÓN, 2002, p. 22, 
no original em espanhol). A televisão, como o rádio, é um objeto do-
méstico, coloca-nos uma condição de apreciação que demanda pouca 
concentração devido à enunciação marcada pela redundância, pela se-
rialidade e pela pequena densidade informativa (GUIMARÃES; LEAL, 
2008).

O Ensaio, enquanto produto televisivo, carrega algumas dessas ca-
racterísticas e, frente às intermitências do tempo, resiste na televisão 
brasileira. Suas principais características se mantêm da mesma forma 
que seu conteúdo previsto. Neles assistimos aos relatos e às performan-
ces musicais configurados a partir de um gesto do dispositivo televisivo 
que coloca em relevo a inscrição pessoal de cada convidado. A escolha 
de uma edição que conta com Tom Zé, dessa maneira, pede um gesto 
reflexivo acerca da maneira como, do embate entre o artista e o dispo-
sitivo televisivo, temos um resultado peculiar. A mise-en-scène de um 
corpo que canta, toca e rememora o passado ativa uma escritura que 
se abre ao acaso do dispositivo televisual. Ao mesmo tempo, o Ensaio 
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mantém característico seu próprio acabamento, reiterando seu forma-
to - seu “comportamento audiovisual”.

Tratar do dispositivo televisivo, e dos gestos de Tom Zé sob a rubrica 
performance coloca-nos em acordo com a afirmação de Paul Zumthor 
(2007) de que há uma série de regras sendo colocadas em causa naquela 
situação. Pois, se por um lado “a performance é sempre constitutiva da 
forma” (ZUMTHOR, 2007, p. 30), por outro é também instável: ela 
demonstra um fazer enquanto se faz, exigindo de nós a observação 
de como o programa Ensaio pode colocar o próprio relato televisivo 
em causa. De um lado, a fixidez e a expectativa de certo desenrolar do 
texto e, do outro, a liberdade que reflete o empenho corporal de Tom 
Zé, índice de sua presença em certo tempo-espaço, transformado em 
uma projeção da tevê sobre o nosso mundo.



capítulo 2

A CORPOREIDADE  
NA CANÇÃO E NA FALA

Outra coisa: a rebeldia e o tal do cognitivo não têm língua.
A rebeldia de em cima do palco eu ser um pequeno palhaço

desrespeitoso e alucinado, que mergulha sem medo nos abismos,
de fazer um gesto com uma platéia que eu não conheço [...]

“Não, isso qualquer língua entende”.

— Entrevista de Tom Zé a Nestrovski e Tatit no livro  
“Tropicalista Lenta Luta” de 2003)

Corpo: meio e mensagem

Em ensaio pioneiro, Marcel Mauss (2003) discorre sobre as técnicas 
corporais desmistificando os comportamentos gestuais humanos como 
dados naturalizados. Seu argumento parte do pressuposto de que o 
corpo é “[...] o primeiro e o mais natural instrumento do homem. Ou, 
mais exatamente, sem falar de instrumento: o primeiro e o mais natural 
objeto técnico [...].” (MAUSS, 2003, p. 407). O autor parte de exemplos 
aparentemente banais para realizar sua argumentação, como no caso 
de comentários acerca do empenho do corpo na natação ou mesmo 
as variadas formas de se caminhar ou de dormir; todos esses atos são 
culturalmente marcados. A partir de tais constatações, Mauss (2003) 
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revela que nossas atividades corporais não podem ser tomadas como 
formas naturais de comportamento, por mais naturalizadas que sejam. 
As variações dos hábitos revelam aprendizados providos na relação que 
travamos com “[…] as sociedades, as educações, as conveniências e as 
modas, os prestígios. É preciso ver técnicas e a obra da razão prática 
coletiva e individual, lá onde geralmente se vê apenas a alma e suas 
faculdades de repetição” (MAUSS, 2003, p. 404). 

O uso do corpo pelos cantores populares não estaria distante desse 
conjunto de constatações. Um modo de se mover, uma maneira de 
impostar a voz bem como uma expressão facial podem revelar modas e 
práticas vigentes e coletivamente compartilhadas. Ao pensarmos nesse 
profícuo território da canção popular brasileira, notamos que há um 
grande leque de “modos de ser” inscritos nos corpos que se coloca como 
um interessante campo de investigação. Ao estarmos atentos à construção 
cênica que se projeta a partir do empenho corporal de Tom Zé, não nos 
interessa, entretanto, fazer uma cartografia geral nem construir uma 
espécie de “linha evolutiva” dessas formas de ser do corpo do cantor 
popular. Interessa-nos pensar como o corpo pode servir como uma 
pauta onde os gestos e a voz se inscrevem, determinando a constituição 
de uma presença cuja natureza pode ser capaz de revelar um modo de 
interação entre cantor e público.

Nesse sentido, temos interesse em refletir sobre como Tom Zé ope-
racionaliza seu corpo de modo a concretizar uma escritura que revele 
não apenas um domínio cênico, como também uma espécie de gestu-
alidade que reflete sobre a própria condição do corpo enquanto dispo-
sitivo comunicacional da canção. Observando a forma como Tom Zé 
se mostra nas imagens televisuais, devemos acolher um sentido recria-
dor da interpretação, pois não se trata apenas de tomar o corpo como 
um elemento subjugado ao conteúdo musical. Esse conteúdo musical 
é parte de uma escritura do corpo no tempo e no espaço. Desse modo, 
nos propomos a pensar a interpretação musical como um processo de 
reinvenção e de síntese entre diferentes domínios sígnicos que se rela-
cionam, criando especificidades nas formas tomadas pelos objetos mu-
sicais em questão: as canções. Uma canção pode, por exemplo, ganhar 
contornos bem variados de acordo com as formas como um intérprete 
imposta sua voz e gesticula com o corpo.
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Formulamos anteriormente alguns comentários acerca da textua-
lidade do Ensaio de Tom Zé, mas devemos aqui estar cientes de que o 
potencial expressivo de sua música e de suas falas são redimensionados 
segundo as condutas corporais do cantor impressas nesse material te-
levisivo. A presença de palco na execução musical e sua gestualidade 
enquanto se põe a falar são dados que conferem a Tom Zé um modo de 
ser no programa ao mesmo tempo em que traçam, em parte, a maneira 
como o telespectador lida com aquele material audiovisual. Nesse caso, 
por mais óbvio que seja, afirmamos: o Ensaio constitui a tessitura de 
uma narrativa a partir de determinadas formas de ser de um corpo de 
carne e osso, mas que se apresenta para nós, telespectadores, sob a for-
ma de sons e imagens - um corpo que se constrói nas imagens.

Tendo consciência disso, fica claro para nós que o corpo pode ser 
considerado um dispositivo estratégico capaz de determinar a própria 
articulação entre sons e imagens em uma plataforma televisual. Torna-se 
necessário, então, pensar nas implicações da performance corporal 
do cantor popular nas imagens televisivas. Como afirma Christian 
Marcadet (2008) em sua reflexão sobre a corporeidade dos cantores, 

[...] o ponto forte de um espetáculo de canções ou da sua divulga-
ção sobre suportes midiatizados é por essência a presença física, 
em cena, ou virtual, no disco, no rádio ou na televisão, do cantor 
conquistando a atenção de uma audiência. A interpretação é, ao 
mesmo tempo, a catálise e a apoteose do sentido; é o sentido em 
atos. (MARCADET, 2008, p. 9)

O teórico se coloca na tarefa de traçar as principais características 
do corpo na performance das canções, partindo de alguns elementos 
que determinam padrões de comportamento dos cancionistas. Primei-
ramente, o autor dá relevo à natureza solitária dos cantores contempo-
râneos, uma vez que os grandes palcos distanciaram o músico popular 
da audiência. O público passa, então, a interferir cada vez menos dire-
tamente na atuação dos cantores. Isso se aproxima de uma questão co-
mentada por Luiz Tatit (2002) em seu relato sobre a gênese de cânones 
e modelos da canção popular brasileira ao longo do século XX. Para o 
teórico brasileiro, a evolução dessa linguagem, sobretudo a partir dos 
anos 1930, foi reflexo do modo como a performance dos intérpretes 
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era registrada. Como estes personagens, de modo geral, não contavam 
com outras formas de registro, é nas interpretações “autorais” media-
das por ferramentas de fonografia e difusão radiofônica que as canções 
ganhavam acabamento final, lançando-se ao gosto do ouvinte. O cor-
po do cantor em performance torna-se, assim, um dos elementos que 
ajuda a explicar o fenômeno de nossa canção. O intérprete de canções, 
segundo Tatit, apresenta uma singularidade interpretativa capaz de dar 
credibilidade de modo a transmitir confiança ao ouvinte.

O público quer saber quem é o dono da voz. Por trás dos recursos 
técnicos tem que haver um gesto, e a gestualidade oral que distin-
gue o cancionista está inscrita na entoação particular de sua fala. 
Entre dois intérpretes que cantam bem, o público fica com aquele 
que faz da voz um gesto. (TATIT, 2002, p. 14) 

A centralidade de um gesto vocal que emana de um corpo é a ma-
neira como um indivíduo se inscreve, de modo a constituir uma es-
pécie de imagem sonora que se lança ao outro, ao público. Luiz Tatit 
comenta que, devido a essas relações entre corpo, gesto e cantor, temos 
a ideia recorrente de que o compositor de canções estaria, através de 
suas obras, revelando verdadeiras experiências de vida. Implicitamen-
te, o que Luiz Tatit faz é argumentar em favor de sua proposta termi-
nológica: quando escutamos uma canção não estamos lidando com a 
materialização de uma autobiografia; trata-se, na verdade, da escritura, 
através do canto, de um sujeito da enunciação contido em determinado 
texto - nos termos do autor, revela-se um cancionista.

Partindo de constatação semelhante, Marcadet lembra que “[n]o 
palco, o cantor nunca é ‘protegido’ por um papel, uma intriga, uma 
dramaturgia, um cenário, colegas ou as decisões do encenador, é ele 
mesmo que se expõe, física e mentalmente” (MARCADET, 2008, p. 11). 
“Desprotegido”, o cancionista é tomado como responsável único pela 
qualidade do espetáculo, baseado em suas interpretações. Colocados 
à prova a cada apresentação, os grandes intérpretes precisam domi-
nar um saber sobre o corpo, devendo conhecer seus próprios limites e 
idiossincrasias na execução das canções.

Como afirma Jean Galard (1997), que dedica seu trabalho à condição 
estética da gestualidade corporal, o conjunto de uma obra pode, em 
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diversos casos, ser tomada como reflexo de um itinerário biográfico. 
Não por acaso, Marcadet nos lembra como isso é comum no campo 
da canção popular; vida e a obra não raramente se misturam. Como 
aponta Galard, isso tem raízes no romantismo, quando surge a ideia 
do “grande artista”, possuidor de uma obra em que se revelam traços de 
estados psíquico-mentais e identitários.

Segundo Barthes (1990), no romantismo surge um tipo de execução 
musical que se apoia justamente na ideia do “grande gênio”, que se-
ria capaz de revelar, através de suas obras, uma subjetividade peculiar 
bem como o espírito de seu tempo. Trata-se de um novo fazer musical 
cuja expressão já se potencializava com a ajuda das grandes orquestras 
sinfônicas e que se reflete na atuação de nomes da música clássica oci-
dental como, por exemplo, Beethoven. Tal compositor é, nesse sentido, 
emblemático por ser justamente uma figura que conseguiu, segundo 
Barthes (1990), sintetizar em sua obra uma série de aspectos cujas ori-
gens se encontrariam na sua conturbada trajetória biográfica.

Ao que parece, há uma possível aproximação entre esses traços do 
romantismo e o uso corriqueiro da expressão “romântico” quando tra-
tamos de um intérprete ou de canções. Uma marca desse “romantismo 
cancional” seria a incorporação de paixões, sentimentos e, sobretudo, 
sofrimento como resultante da aproximação entre estruturas cancio-
nais e os gestos interpretativos. Aquilo que comumente é tomado como 
uma canção romântica, em tempos atuais, faz referência à temática da 
tristeza, do melodrama e do sofrimento amoroso.

Por outra via, podemos dizer que há algo desses traços da escola 
romântica que permanece nas condutas dos cancionistas brasileiros, e 
que diz respeito a um verdadeiro amálgama criado a partir de simbiose 
entre performance, obra e traços biográficos. As trajetórias artísticas de 
figuras como Noel Rosa, Maysa e Lupicínio Rodrigues revelam imagens 
cujos contornos são quase míticos, dando a essas figuras aspectos 
enigmáticos. Noel seria o exemplo da figura do malandro carioca dos 
anos 1930, frequentante dos bares e dos ambientes boêmios, sempre 
metido em confusões e desavenças; Lupicínio, o cantor do sofrimento 
amoroso, da “dor de cotovelo”, um sujeito sentado num bar à meia luz, 
contando suas misérias a um garçom; Maysa, praticamente um emblema 
do samba-canção melodramático, imprimia em suas interpretações um 
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sofrimento sem precedentes, através de um trabalho gestual carregado 
de desespero e sofrimento.

Nesse sentido, tomar o corpo como um dispositivo constituinte de 
uma canção coloca em relevo sua dimensão comunicacional e sensível, 
fazendo com que, retomando Zumthor (2007), estejamos atentos a 
questões relativas não só a um saber resultante da forma como o artista 
faz de seu corpo uma página a ser escrita; esse corpo remete também à 
constituição de uma gramática comportamental que aponta para regras 
e normas de conduta corporal dadas a serem percebidas na prática 
dos músicos em performance. O corpo se coloca como objeto passível 
de orientar construções sígnicas nos mais variados contextos sócio-
midiáticos e, na interpretação de canções, carrega a função múltipla 
de dar tonalidade ao acompanhamento sonoro, além de ser tomado 
como um dispositivo interacional. É dele que brota a voz que ressoa; é a 
partir dele que temos ojeriza ou prazer ao observarmos a performance 
de uma canção. A construção de uma gestualidade corporal pode dar 
um apelo erótico a uma interpretação, da mesma forma em que pode 
nos dar elementos para dizer “olha, como esse cantor é divertido!”, 
“essa cantora está muito emocionada!” etc.

Lançando reflexões mais detidas sobre a condição do corpo que 
canta, Marcadet lembra, então, que uma das tarefas mais importantes 
do cantor é alcançar uma singularização que revele a emergência de uma 
sensibilidade coletiva. O cantor popular joga com as expectativas de um 
público, tomando como princípio a busca de uma afetação através de 
uma atuação que lhe seja própria. Para além da capacidade de compor 
e produzir canções convincentes, é preciso domínio sobre as técnicas 
do corpo para que desperte a sensibilidade da audiência. Seu corpo 
deve servir como instrumento de semiotização do espaço da mesma 
forma que deve dotar de identidade a maneira como a canção acontece 
(MARCADET, 2008). Marcadet toma a interpretação como uma 
incomparável arte de síntese, “[...] que combina encenação, enunciado, 
personalidade, mito, pulsões do público e contexto” (MARCADET, 
2008, p. 13). A corporalidade na interpretação de canções se relaciona 
tanto a outros domínios artísticos como também coloca a singularidade 
de uma personalidade em primeiro plano. E, no caso de Tom Zé no 
programa Ensaio, isso também é evidente, pois não se trata de colocar 
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o músico como um personagem qualquer de um produto televisivo; é 
como se as imagens e os sons se tornassem extensões do convidado que 
deseja travar uma negociação com o público.

Fazer-se presente em um programa como esse, além do mais, implica 
uma competência, uma consciência de que aquele dispositivo é um meio 
que torna capaz uma figuração precisa de quem ele é ou pode vir a ser. 
Assim, retomando Paul Zumthor, não se trata, aqui, apenas de o cantor 
revelar um saber acerca da linguagem corporal, mas de lançar-se ao outro 
em busca de afetá-lo, de sensibilizá-lo por meio de sons e imagens. 
O corpo pode, nesse sentido, revelar “[...] um saber que implica e 
comanda uma presença e uma conduta, um Dasein comportando 
coordenadas espaço-temporais e fisiopsíquicas concretas, uma ordem 
de valores encarnada em um corpo vivo.” (ZUMTHOR, 2007, p. 31). 
Um corpo que se oferece aos desejos e expectativas do público - nesse 
caso, televidente.

Nesse sentido, o cantor em performance televisiva é capaz de revelar 
não só uma atualização daquilo que já foi desenhado através de seu 
corpo em outras situações como também de fazer referências a uma 
espécie de repertório compartilhado com a audiência, colocando em 
jogo o (re)conhecimento e as experiências tanto de seu ser quanto da-
quele que o vê e o escuta. Assim, sua gestualidade torna-se um terreno 
de atualização de determinada gramática de comportamentos corpo-
rais da mesma forma como pode tensionar valores, reordenar regras, 
potencializando a emergência de deslocamentos e questionamentos 
referentes aos modos de ser padronizados que conformam o corpo do 
cantor popular.

A partir disso, podemos, então, pensar sobre esse projeto estético 
mais amplo que se ergue quando tomamos Tom Zé como um 
importante compositor de nosso tempo e em nosso país. Nos discos, 
nos shows, nos filmes, nas entrevistas e, afinal, no programa Ensaio, 
temos a construção de uma biografia artística que se revela nos modos 
como sua obra acontece. Para além de especulações em torno de sua 
vida pessoal, tomamos, assim, a dimensão da gestualidade corporal 
como uma espécie de plataforma para que o músico possa se arquitetar 
em nosso ambiente midiático. Assim, seus movimentos corporais na 
interpretação de canções, sua gestualidade vocal, o figurino por ele 
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escolhido são elementos importantes para a forma tomada por suas 
canções.

Buscando definir os modos de apropriação das canções interpreta-
das por parte do público, Marcadet nomeia duas grandes formas pelas 
quais o corpo se articula à música. A primeira delas é o que o autor 
chama de incorporação, tomando-a como

[...] a faculdade que tem o cantor de apropriar-se e “viver” uma 
obra [...]. Assim, uma obra cantada pode ser totalmente interiori-
zada e animada pelo artista, apropriada do seu interior, de acordo 
com o princípio de mimesis, de tal modo que, se a ilusão é perfeita, 
a audiência é incitada a confundir os sentimentos próprios do papel 
desempenhado na narração cantada, os do intérprete/indivíduo 
cantando, e aqueles que emergem na intimidade de cada ouvinte. 
(MARCADET, 2008, pp. 13-14)

Reduzindo a ideia de mimesis a um sentido de imitação, a conduta 
corporal é tomada como redundância em relação aos sentidos evoca-
dos pelo conteúdo formal de uma canção. Esse âmbito compreende 
comportamentos muito naturalizados que indicam um uso reiterado 
de uma gramática corporal normatizada. Gestos apresentados pelos 
intérpretes tais como as mãos no coração e os olhos fechados do cantor 
romântico ou as mãos jogadas ao alto dos cantores gospel podem fazer 
parte dessa categoria.

O outro procedimento seria um processo em que o cantor 
pode “[...] levar o público a ver e entender o tema [...] pela força de 
convicção de um afastamento fundado sobre o princípio brechtiano do 
distanciamento” (MARCADET, 2008, p. 14). Tal distanciamento, fruto 
de uma quebra do fluxo de uma apresentação, deve almejar um efeito 
de estranhamento, pois trata-se de um recurso de desnaturalização 
das ações constituindo textos que evitam, em princípio, a empatia da 
recepção e visam causar um sentir e um reagir reflexivos.

Após traçar a diferenciação entre a interpretação incorporada e 
a distanciada, Marcadet propõe uma metodologia para a análise das 
condições práticas e simbólicas materializadas no palco pelos cantores 
populares. O primeiro movimento é observar a totalidade de um espe-
táculo em relevo, relacionando-o a um programa artístico em perspec-
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tiva sincrônica: “[...] trata-se de re-situar a interpretação em questão 
na totalidade do espetáculo concernido” (MARCADET, 2008, p. 14). 
Assim, pode-se assimilar a natureza da performance e a configuração 
de sua estrutura, tomando-a como uma narrativa que se constitui em 
um quadro espaço-temporal circunscrito. Uma tarefa central desse 
primeiro gesto analítico seria observar a escolha do repertório, pois 
a proposta narrativa do espetáculo está intimamente ligada à ordem 
das canções e, em última instância, às próprias canções escolhidas para 
sua construção. Outros elementos, como a expressividade dos arranjos 
musicais, os músicos e instrumentos utilizados, bem como a presença 
de palco do cantor, são também imprescindíveis nesse caso.

Um segundo movimento seria uma tentativa de decodificação mais 
precisa do empenho do cantor na interpretação, com o intuito de “[...] 
analisar cada um dos componentes essenciais que o cantor mobiliza 
para interpretar, basicamente, o corpo, incluindo voz, gesto e energia” 
(MARCADET, 2008, pp. 14-15). Tal atitude invoca uma atenção pre-
cisa aos elementos que constituem a construção de uma presença pelo 
intérprete através do corpo. Aqui podemos registrar relações criadas 
entre a escritura do corpo e a execução das canções, gerando, possivel-
mente, um mapeamento das repetições, pausas e mudanças dinâmicas 
a partir dessas relações.

Por fim, Marcadet propõe uma reflexão sobre o papel do cantor para 
além do espetáculo analisado em uma perspectiva diacrônica.

[N]a idéia de abordar todos os elementos que têm a ver com a in-
terpretação das canções, convém avaliar o papel simbólico do cantor, a 
sua imagem pública, em termos de representação e impacto social, 
a fim de saber em que medida esta dimensão subjetiva afeta as suas 
performances, e como as afeta. (MARCADET, 2008, p. 15)

Nesse caso, temos um retorno ao primeiro procedimento apresentado 
pelo teórico: busca-se observar como uma determinada performance 
interfere naquilo que diz respeito a um modo mais geral de como o 
artista coloca-se em diálogo com sua obra. Dessa forma, um espetáculo 
pode funcionar como uma “nova página” da história de um cantor, (re)
criando novas expectativas e perspectivas que giram em torno de sua 
figura pública.
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Inspirados nessas três postulações, faremos uma aproximação em 
relação ao Ensaio de Tom Zé tomando como ponto de partida uma 
discussão mais aprofundada sobre a constituição do corpo enquanto 
dispositivo comunicacional para, finalmente, confrontarmos a gestu-
alidade corporal de Tom Zé no programa Ensaio. Tomando o terceiro 
passo apresentado por Christian Marcadet como ponto de partida, po-
demos trazer algumas constatações acerca da gestualidade, sobre como 
o músico opera a construção de uma presença na relação com o dispo-
sitivo televisivo e na relação com seu próprio projeto estético.

Gesto: a poesia do corpo

A conduta corporal do cantor popular é algo que se distancia da 
nossa vivência cotidiana. O palco, o cenário e o aparato sonoro são 
alguns dos elementos que conferem a priori uma ritualidade aos gestos 
dos intérpretes, tal como ocorrem na sua mediação na tevê, no rádio 
ou no cinema. Como afirma Jean Galard, “[u]ma composição musical 
se apresenta como um objeto preciso. Sua execução por um intérprete, 
ainda que seja menos fácil definir o que lhe é próprio, possui, contudo, 
por sua vez, uma existência distinta” (GALARD, 1997, p. 74). Segundo 
Marcel Mauss (2003), imprimimos tacitamente em nosso corpo aspec-
tos normativos que sempre remetem às imposições socioculturais que 
vivenciamos nas mais variadas circunstâncias - na televisão não seria 
diferente.

Jean Galard dedica-se justamente à empreitada de mostrar 
que nossos comportamentos estão sempre subjugados a modos 
institucionalizados de ser da linguagem corporal. Um dos postulados 
iniciais do autor de A beleza do gesto (1997) é que as atividades corporais 
podem ser tratadas como objetos estéticos e, assim, são capazes de 
guardar valores diversos que revelam estratégias de construção sígnica 
que se distanciam do coloquial. Tal consideração abre precedentes para 
o autor tratar de uma “arte das condutas”, uma arte que não se descola 
totalmente da experiência cotidiana. Duas consequências delineiam-se 
a partir de tal perspectiva: a primeira é que as condutas no dia a dia 
são objetos fugidios e seu potencial estético pode passar despercebido, 
não havendo uma demarcação clara de seu processo de significação; 
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a segunda seria justamente o reconhecimento da artificialidade de 
nossos gestos corporais, pois eles podem refletir e alimentar estéticas 
circunscritas e balizadas a partir de ideais e contextos diversificados. 
Dessa forma, Galard diferencia as condutas de natureza prosaica de 
ações que guardam um aspecto poético quando performadas. Assim, 
os atos podem ser tomados como

[...] gestos desde que despertem atenção. O gesto nada mais é 
que o ato considerado na totalidade de seu desenrolar, percebido 
enquanto tal, observado captado. O ato é o que resta de um gesto 
cujos momentos foram esquecidos e do qual só se conhecem os 
resultados. O gesto se revela, mesmo que sua intenção seja prática. 
O ato se resume em seus efeitos, ainda que quisesse se mostrar 
espetacular ou gratuito. Um se impõe com o caráter perceptível de 
sua construção; o outro passa como uma prosa que transmitiu o 
que tinha a dizer. O gesto é a poesia do ato. (GALARD, 1997, p. 27)

Tomar o gesto como ato poético é dar relevância ao potencial ex-
pressivo que as condutas podem carregar em sua dimensão sensível. A 
materialidade de um gesto, a forma que ele toma diante de um cúm-
plice, carrega em si uma dimensão comunicativa ao mesmo tempo em 
que é resultante de um jogo com os processos de significação que de-
terminado ato pode invocar. Assim, como a poesia escrita é capaz de 
revelar o aspecto polissêmico das palavras, o gesto faz algo semelhante 
com os atos. Através de uma operação poética, os signos da linguagem 
corporal desestabilizam-se; não apenas revelam seu aspecto polissê-
mico como colocam em relevo a própria operação sobre a linguagem, 
dando ênfase às formas.

Refletir sobre as condutas corporais a partir de tal premissa revela 
então que há uma artificialidade inerente em nossas atividades corpo-
rais. Toma-se, assim, a dimensão performática da linguagem do corpo 
como sua maneira de funcionamento, enquanto sua dimensão poética 
pode ser capaz de questionar as formas habituais de construção sígnica. 
O espontâneo torna-se, assim, um efeito. Diante de uma “moral repre-
sentativa dos signos” (GALARD, 1997), surge a indiscernibilidade entre 
o que seria, no âmbito de nossas práticas, uma atitude “sincera” e aquilo 
que é, geralmente, tomado como atuação falseadora e dissimulada.
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Jean Galard, nesse sentido, aponta a dificuldade de se tomar as con-
dutas corporais como gestos estetizados. Nossas atividades apreendi-
das no dia a dia são marcadas pela casualidade. Segundo o autor, uma 
conduta “[...] ganha sentido a partir de uma situação que não tem con-
tornos assinaláveis [...]. Seus inícios são fugidios, seu fim é impreciso” 
(GALARD, 1997, p. 74). Uma das observações do autor é justamente 
a de que uma estética das condutas não é algo inteiramente fechado. 
Nossas ações corporais cotidianas, ele afirma, estão em constante diá-
logo com os diferentes contextos em que nos colocamos. Há um traba-
lho racional nesse processo que remete ao nosso aprendizado sobre o 
corpo. Os gestos tornam-se, assim, reflexos de uma tradição sociocul-
tural ao mesmo tempo em que, ao tomarem contornos mecanizados, 
carregam uma carga semântica que poderia remeter às ritualidades que 
os determinam.

Ao se questionar sobre a possibilidade de existência de uma 
“arte das condutas”, Galard, para além da ideia de “atos poetizados”, 
conceitualiza o gesto como qualquer ação que desencadeie em um 
trabalho de significação. Eles podem ser separados dos atos fortuitos, 
“insignificantes”: os gestos se bastam em si e podem revelar uma 
simbiose ou uma indistinção entre forma e conteúdo, entre significante 
e significado. Ao buscarmos uma reflexão acerca da dimensão 
performática do corpo de Tom Zé no Ensaio, interessa-nos observar 
a forma como a linguagem gestual é capaz “[...] de variar a extensão 
dos elementos carregados de sentido” (GALARD, 1997, p. 34). Se, para 
Zumthor (2007), o acontecimento de uma performance é algo que 
coloca tudo a prova, é por meio de um trabalho gestual de um corpo 
como o de Tom Zé que se revela materialmente o caráter construtivista 
e instável da linguagem das condutas.

Para Galard, a busca de uma superação de oposições como “forma x 
conteúdo” e, no âmbito das condutas, entre sinceridade e dissimulação, 
aponta para um questionamento em relação ao que ele chama de moral 
representativa da linguagem. O autor aponta como problemática essa 
concepção sígnica que busca uma compreensão essencialista das con-
dutas. Como afirmamos anteriormente com base em Marcadet (2008), 
o cancionista, no momento da interpretação, pode invocar papéis so-
cialmente constituídos, mas a natureza de sua atuação e a constatação 
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de ser ele o único fiador daquilo que “fala” colocam seus gestos sob o 
signo do autobiográfico. É das canções performadas pelo cancionista 
e vivenciadas por ele no momento da performance que emerge, então, 
uma vida a ser experimentada por um público. Desse modo, atuação e 
não-atuação tornam-se categorias expressamente indistintas, pois não 
há uma clara demarcação entre tais terrenos.

Somos obrigados a nos perguntar: se as condutas corporais podem 
ser tomadas como signos estetizados até mesmo em nossa vivência 
cotidiana, o que pensar sobre gestualidade do corpo que interpreta 
uma canção e é midiatizado pelo dispositivo televisivo? Tanto Umberto 
Eco (1984) como Roger Silverstone (2002), atentos aos efeitos do 
dispositivo televisivo na construção de seus textos sobre a realidade, 
observam o fato de que há sempre uma teatralização na presença das 
câmeras televisivas.

Sobre tal assunto, Leal (2006) lembra, também a partir de Galard, 
que a naturalidade que se constrói a partir da conduta dos corpos dos 
apresentadores de telejornal “[…] resulta antes de uma contida teatra-
lização da notícia, consciente ou não, que da espontaneidade dos locu-
tores.” (LEAL, 2006, p. 150). Esse comentário nos ajuda a refletir sobre 
algo que apreendemos de maneira tácita no que diz respeito à inter-
pretação musical mediada pela televisão. Há uma gramática corporal 
que determina e é determinada pelos modos como os intérpretes per-
formam as canções ao longo de pouco mais de meio século. A impor-
tância de cancionistas como João Gilberto, Caetano Veloso, Ney Ma-
togrosso, Renato Russo, Cássia Eller, Gilberto Gil, Chico Science, Elis 
Regina, Arnaldo Antunes, Maria Bethânia, Itamar Assumpção, Joelma 
e muitos outros esteve sempre refletida na natureza de suas atividades 
corporais. Eles, no entanto, marcaram suas aparições, demarcaram sua 
singularidade, causando certo desconforto ao tensionarem os modos 
tomados como hegemônicos no que diz respeito ao papel do corpo na 
interpretação musical.

Quando pensamos na figura de Tom Zé, colocamo-nos diante de 
uma expressividade corporal que, por vezes, está longe de se mostrar 
como um elemento “naturalista”, sinalizando um verdadeiro “desres-
peito” às formas hegemônicas de se mostrar cantando. O que dizer, 
então, de uma gestualidade que não se quer “natural” dentro de uma 
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enunciação televisiva? O corpo de Tom Zé, assim, parece funcionar 
como um instrumento em que se imprime parte de seu projeto esté-
tico. Tal como o compositor coloca-se em constante debate com os 
modos mais institucionalizados de se fazer canção popular no Brasil, 
seu corpo se presta a questionar os modos mais usuais de se portar 
enquanto cantor popular. Tal procedimento dá a impressão de que o 
acontecimento da interpretação, em Tom Zé, é marcado pela abertura 
polissêmica do gesto corporal, pois, nesse caso, o procedimento espon-
tâneo não se coloca em favor de uma estabilidade sígnica.

Ao tratarmos de uma proposição artística dessa natureza, notamos 
que a polissemia da gestualidade corporal é um ponto de partida, 
tratando-se de um princípio que busca estabelecer um modo de ser para 
aquele a quem seu trabalho é endereçado. Dessa forma, as aparições de 
Tom Zé revelam um trabalho de reconfiguração da própria figura do 
cantor popular. Como exemplos marcantes, lembramos que na turnê 
do disco Com Defeito de Fabricação (1998), os integrantes de sua banda 
vestiam macacões que iam sendo rasgados, desfigurados, ao longo dos 
shows a partir da ação de Tom Zé. Algo semelhante ocorria na turnê 
do disco Estudando a Bossa (2008), em que Tom Zé simulava, no palco, 
a desconstrução de um violão - instrumento “emblema” da bossa nova. 
São gestos que se colocam a serviço de uma dessacralização, de uma 
desestabilização das linguagens cênicas inerentes ao espetáculo dos 
cantores populares.

Tom Zé no Ensaio: o corpo que canta

No programa Ensaio, o registro do corpo do músico guarda aspec-
tos semelhantes; há algo de desestabilizador no modo como Tom Zé 
opera sua aparição naquela situação. Todavia, há, nesse registro, a es-
critura de uma corporalidade marcada por algo de contido, algo menos 
excessivo. Tom Zé é colocado como o centro das atenções, havendo 
claramente um constrangimento na relação com os instrumentos de 
captação audiovisual. Sua presença no programa inscreve-se de ma-
neira paradoxal: por um lado, o dispositivo televisivo, a partir da ope-
ração do diretor Fernando Faro, carrega um desejo de captar o que há 
de menos teatralizado da apresentação do músico; por outro, coloca 
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certos limites para a atuação do músico naquele espaço ritualizado e 
intimista. Vamos observar o programa com atenção voltada para as 
condutas corporais que o músico articula na execução musical, a partir 
das ideias que viemos construindo acerca de uma estética das condutas 
e os modos de ser do cantor em performance na televisão.

Na introdução do programa, como adiantamos, há uma passagem 
de som: várias imagens de diversos rostos e instrumentos musicais vão 
sendo entrecortadas por registros do corpo de Tom Zé. Dentre elas, 
imagens do músico se abaixando, fazendo alongamento. A câmera 
acompanha seu movimento e, quando ele se levanta, mantém-se o 
enquadramento dos pés e dos sapatos. Em imagens subsequentes, 
observamos Tom Zé conversando, mas não ouvimos sua voz, apenas 
sons aleatórios de um violão, de uma guitarra e de outras vozes. 
Quase ao final dessa sequência, há o close na mão esquerda de Tom 
Zé levantada, o fundo é preto e a iluminação a colore de um tom 
entre amarelado e avermelhado. Corta-se para o rosto do músico num 
contra-plongée  (1’08’’), também iluminado da mesma forma. Tom Zé 
está com os olhos fechados, com os dois braços levantados e com um 
sorriso no rosto; vai dizendo uma série de coisas que não ouvimos.

FIGURA 6 - Ensaio de Tom Zé
Tom Zé - Programa Ensaio (2006): 1’08’’; 1’12’’.

Notamos nessa passagem, que há um clima de tensão no palco. Os 
músicos verbalizam a preocupação em relação à intensidade das vozes 
nos retornos. Os movimentos de Tom Zé remetem, por sua vez, indi-
cam uma preparação para a apresentação que virá e a posição em que 
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se encontra ao final da sequência remete a uma postura de concentra-
ção e introspecção do artista, que aparenta estar afastado da confusão 
sonora que o envolve nessa passagem de som. Seu corpo parece se dis-
tanciar daquela situação.

Após essa introdução temos a vinheta do programa que dura 50 
segundos. Ao final da vinheta (2’08’’), há um fade in para a imagem da 
mão de Tom Zé levantada. Em um movimento calmo, como se desli-
zasse no ar, a mão desce até a altura do tronco do músico. O final desse 
gesto fugidio coincide com o primeiro ataque do piano de Só (Solidão). 
Seu movimento nessa circunstância pode ser comparado ao de um re-
gente que, pelo gesto, desencadeia a execução da música. Aos 2’13’’, há 
a fusão entre esse primeiro plano da mão em movimento e um plano 
aberto; vemos toda a banda em um cenário composto pelos spots de 
luz e pelos instrumentos e ferramentas de captação sonora; nenhuma 
câmera aparece. O plano vai se fechando aos poucos, como de praxe no 
Ensaio; Tom Zé continua sua ação posicionando suas mãos ao lado das 
orelhas e olha para as cantoras no canto esquerdo, que entoam a letra. 
O plano continua se fechando, até que os integrantes da banda que se 
encontram nas laterais do palco televisivo ficam fora da moldura tele-
visual. Tom Zé, olhando as cantoras, simula cantar a letra, vai movendo 
os braços tirando as mãos da proximidade dos ouvidos e fechando os 
punhos um pouco acima da cabeça, até que pega no microfone. Nesse 
momento (2’34’’), o movimento da câmera se contém, registrando em 
plano americano o compositor e um percussionista em segundo plano. 
Enquanto Tom Zé posiciona a mão sobre o pedestal do microfone, ele 
utiliza a outra para ir pontuando a letra com movimentos similares ao 
de um maestro.

A partir daí, há uma série de imagens dos instrumentos musicais 
sendo tocados, das cantoras e de Tom Zé, em diversos closes; ele ainda 
simulando cantar a canção enquanto rege. Quando o músico se coloca, 
finalmente, a cantar, vemos na tela o registro de seu olho esquerdo; 
essa imagem dura os dois primeiros versos da estrofe. A imagem se 
inicia com o olho de Tom Zé mirando algo sobre a câmera que regis-
tra a imagem. Quando canta o primeiro verso (“Na vida, quem perde 
o telhado”), ele fecha o olho tensionando os músculos da face, dando 
à interpretação uma carga passional, em conformidade com a temá-
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tica da letra. Já no segundo verso (“Em troca, recebe as estrelas”), ele 
abre os olhos, como se seu gesto figurasse a “recompensa” do sujeito 
da canção. No exato momento em que Tom Zé canta “estrelas”, ele olha 
rapidamente para cima, como se olhasse para o céu.

Figura 7 - Ensaio de Tom Zé
Tom Zé - Programa Ensaio (2006): 3’23’’; 3’29’’.

Nos dois versos subsequentes (“Pra rimar até se afogar / e de soluço 
em soluço encontrar”), temos a imagem da boca de Tom Zé ao microfone 
em um close lateral; pela fotografia cria-se o efeito de uma silhueta do 
detalhe. Não sabemos, assim, se o intérprete mantém os olhos abertos 
ou se os fecha. Essa imagem é interrompida em um corte que coincide 
com uma pontuação de natureza conclusiva da segunda parte da canção. 
Na tela imprime-se, então, um instrumento percussivo (um chocalho 
em forma de lata) que sai do quadro com a pausa da música, ficando à 
mostra o fundo negro do cenário. Tom Zé, então, retoma o canto com 
os versos que invocam um retorno ao refrão inicial, “O sol que / sobe 
na cama / e acende o lençol”; no registro imagético temos um plano 
frontal do rosto do músico com os olhos arregalados mirando algo à 
sua frente. Sua expressão passa uma impressão de tranquilidade e até 
mesmo de frieza. Esse plano é seguido de um close da mão que ataca um 
teclado. Temos novamente o plano frontal do rosto de Tom Zé com a 
mesma expressão anteriormente descrita; ele conclui a estrofe entoando 
em seu sotaque carregado “Só lhe chamando / Solicitando”. Ao final do 
plano, Tom Zé fecha os olhos enquanto se distancia do microfone. Os 
versos do refrão introdutório são retomados e o plano subsequente é 
uma tomada lateral das três cantoras que voltam a cantar.
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Figura 8 -  Ensaio de Tom Zé
Tom Zé - Programa Ensaio (2006): 3’32’’;  3’49’’.

A partir desse momento, temos alternância entre imagens da 
mesma natureza que descrevemos, a não ser mais ao final, quando 
vemos o rosto de Tom Zé virado para o canto esquerdo da tela. Devido 
à nova posição do músico, seu rosto aparece bem mais iluminado, em 
contraste com o fundo negro. Nesse momento, ele vai levantando os 
braços enquanto canta, olha para cima, fecha os olhos e aos poucos se 
vira em direção à cápsula do microfone. Seu rosto permanece parado 
quando volta a mirar os corpos das cantoras à esquerda (na tela). Ao 
final da execução, quando uma das cantoras é enquadrada cantando 
o último “solidão” da canção, há um último close no rosto de Tom 
Zé, que fecha os olhos quando ocorre o derradeiro ataque em um 
dos pratos da bateria; o cantor mantém uma expressão serena em seu 
rosto. E, mesmo não tendo terminado de soar os instrumentos, ele olha 
rapidamente para trás e volta a olhar para frente, tomando a palavra 
para apresentar a próxima canção a ser executada.

Figura 9 - Ensaio de Tom Zé
Tom Zé - Programa Ensaio (2006): 5’43’’.
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Como dissemos a partir de Galard, o acompanhamento do corpo a 
uma execução musical é algo delimitado dentro de um espaço-tempo. A 
performance da canção descrita acima tem começo e fim e a dimensão 
visual do Ensaio é algo que nos induz a perceber o que há de mais 
detalhado na conduta de Tom Zé. Em certo sentido, a escrita de seu 
corpo nos planos imagéticos revelam, nos termos de Marcadet (2008), 
algo da natureza de uma interpretação incorporada. A solidão expressa 
no arranjo bossanovístico e na letra quase piegas parece ganhar outra 
amplitude a partir da escritura corporal do músico na interpretação.  
O enunciador mostra-se cúmplice da solidão, não busca negá-la 
lançando comentários sobre possíveis ganhos e perdas do sujeito que 
se encontra naquela situação. Interessante notar, a partir disso, que o 
dispositivo televisivo se revela um parceiro na construção desse “clima” 
impresso pela canção, utilizando a iluminação, a escolha dos closes e 
uma edição mais pausada para respeitar a maneira como o corpo de 
Tom Zé e sua banda a interpretam. Isso se dá de modo tal que suas 
mãos e seu rosto revelam grande expressividade nas imagens do 
programa. E seus olhos parecem ser elementos centrais nesse modo 
de ser incorporado no momento do canto: Tom Zé os fecha, olha para 
cima, olha para os outros integrantes da banda, mas sempre mantém 
uma expressão séria, austera. E, como no caso dos cantores de fado 
(MARCADET, 2008), ao manter os olhos fechados, o artista coloca, 
aparentemente, seu corpo em função da passionalidade da canção.

A direção dos olhos voltados para a câmera é, por sua vez, um dos 
elementos mais importantes na constituição do contato televisivo. 
Quando fecha seus olhos, há, devemos dizer, algo que remete a uma 
introspecção, ao mesmo tempo em que há uma aparente despreocu-
pação do músico em se lançar de maneira direta para o telespectador. 
A introspecção, nesse sentido, parece ser a forma acolhida para que o 
conteúdo passional de Só (Solidão) ganhe uma dimensão corporal na 
performance  televisual de Tom Zé.

Por um lado, podemos dizer que os olhos fechados de um músico 
remetem a uma atualização de uma gramática comportamental am-
plamente difundida em diferentes formas de mediação musical, indu-
zindo-nos a tomar o gesto como uma espécie de incorporação passio-
nal. Por outro, esse mesmo gesto acaba por representar uma espécie 
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de afronta, ou mesmo resistência, em relação aos modos mais gerais 
de os cantores se mostrarem na tevê - e no Ensaio. A edição do pro-
grama que conta com Elis Regina como convidada gravada em 1973 é 
reveladora dessa contraposição que sugerimos. Em diversos momentos 
tocantes da interpretação da cantora, temos em seu olhar uma apelo 
fático muito intenso que chega até mesmo a causar certo desconforto 
no telespectador.

Figura 10 - Ensaio de Tom Zé
Elis Regina - MPB Especial (2004): 92’25’’.

A segunda canção performada por Tom Zé ao lado de sua banda no 
programa nos serve como exemplo da impressão de que há uma “re-
sistência” mais contundente por parte do cantor em relação às formas 
habituais de performance corporal na televisão. Como se trata de uma 
canção cujo apelo se apoia em um andamento mais acelerado e tam-
bém na repetitividade, temos outra maneira de escritura de imagens 
baseadas nos corpos de Tom Zé e dos outros integrantes. Os movimen-
tos dos músicos são marcadamente mais intensos e cíclicos, da mesma 
forma que o corte entre as imagens é menos espaçado, mais acelerado. 
Vamos comentar alguns trechos dessa performance.

Aos 5›45›› do programa temos o close frontal do rosto de Tom Zé 
que se vira para trás e volta dizendo, “Agora vamo fazer o Hein?, que 
é meu e do Vicente Barreto”. O músico volta a olhar para trás até que 
o plano é cortado pela imagem do baterista, Lauro Lellis, que marca o 
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andamento da música com as baquetas. Esse último plano é novamente 
cortado para a imagem da mão do tecladista em um super close - a 
canção se inicia.

Figura 11 - Ensaio de Tom Zé
Tom Zé - Programa Ensaio (2006): 5’44’’; 5’45’’; 5’46’’; 5’49’’; 5’50’’; 5’52’’.

Em andamento acelerado, essa canção faz uso estratégico das re-
petições (inicialmente, a harmonia se resume em dois acordes alter-
nantes) gerando uma explícita e fácil identificação de sua estrutura. A 
primeira expressão vocal da canção vem do grupo feminino que entoa 
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em uníssono a vogal “e”; trata-se de uma espécie de introdução para 
a letra que será cantada. Os integrantes que cantam são Tom Zé e o 
multi-instrumentista Jarbas Mariz. Com a letra, cria-se uma cena con-
flituosa - o desentendimento entre dois sujeitos. O relato que se faz a 
partir da letra cantada faz referência a uma briga de casal carregada de 
humor.

A estratégia escolhida para que se crie a cena pela canção é total-
mente apoiada no diálogo desses dois personagens - o “eu” e o “ela”. 
Quando os dois músicos cantam a letra até o final do momento em 
que a interjeição “hein” é repetida, temos uma sequência dos closes dos 
seus rostos num esquema plano-contraplano. Essa edição alternada se 
intensifica justamente no refrão: para cada “hein” temos, geralmente, o 
close do rosto de um desses dois integrantes.

Figura 12 - Ensaio de Tom Zé
Tom Zé - Programa Ensaio (2006): 6’17’’; 6’18’’.

A canção continua seu percurso de modo a criar maior tensão devido 
a um salto da harmonia, que deixa de ser repetitiva na terceira parte; ela 
sobe dois tons e passa a percorrer caminhos e tensões que se articulam 
ao modo como a discussão entre os personagens da canção se intensifica. 
Nesse trecho o registro imagético ainda se apoia nos planos dos rostos de 
Jarbas e Tom Zé, mas outras imagens passam a fazer parte da performance 
do vídeo, como no caso do contra-plongée de uma das cantoras dançando 
ou das mãos que atacam o teclado. Esse último plano, inclusive, prevalece 
no momento em que os versos finais da letra são cantados; trata-se de um 
trecho da música que se apoia nos breques conclusivos que acompanham 
um cantar mais contínuo da última estrofe.
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Figura 13 - Ensaio de Tom Zé
Tom Zé - Programa Ensaio (2006): 6’46’’; 6’55’’.

A letra da canção é repetida mais duas vezes e a natureza da performance 
da banda vai ganhando outra configuração, de modo a redefinir a escritura 
das imagens. Na primeira repetição da estrofe inicial, enquanto Tom Zé e 
Jarbas continuam a entoar a letra, o grupo de cantoras mantém a nota que dá 
tom à canção em uníssono imprimindo uma nova camada vocal ao arranjo - 
elas cantam “ah”. Tom Zé, em alguns momentos, vira-se para elas ao mesmo 
tempo em que as câmeras passam a captá-las frontalmente.

Figura 14 - Ensaio de Tom Zé
Tom Zé - Programa Ensaio (2006): 7’04’’; 7’05’’; 7’06’’; 7’08’’.
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Quando há o retorno ao refrão, as imagens também variam um 
pouco mais. Temos closes de uma das cantoras, do rosto do tecladista e 
também dos rostos de Tom Zé e Jarbas Mariz. Interessante notar que o 
caráter rítmico da montagem é mantido de modo a realçar a briga do 
casal na canção ao mesmo tempo em que destaca um aspecto video-
clíptico ao Ensaio.

Nos versos subsequentes notamos, além do mais, que Tom Zé começa a 
se mover de modo mais explosivo, saltando, virando-se para os dois lados 
de maneira compulsiva e dando à interpretação um aspecto mais intenso. 
Esse caráter é também acrescido de uma impostação vocal também mais 
intensa - em certo momentos o cantor solta verdadeiros gritos, dando 
aspecto mais impulsivo à letra cantada. A cena que se constrói a partir 
do canto nesse trecho é marcada pelo ápice da discussão entre os dois 
personagens da canção (“Ela arrepiou e pulou e gritou  / Este teu - Hein? - 
muleque / já me deu - Hein? - desgosto. / Odioso - Hein? - com jeito / Eu 
te pego - Ui! - bem feito  / Prá rua - sai! - sujeito  / Que eu não quero mais 
te ver”). Alguns frames ajudam-nos a perceber tal caráter.

Figura 15 - Ensaio de Tom Zé
Tom Zé - Programa Ensaio (2006): 7’31’’; 7’34’’; 7’35’’; 7’36’’.
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Há novamente o breque marcando o retorno aos primeiros versos. 
Nessa última repetição, o aspecto mais relevante a ser comentado refe-
re-se ao fato de o grupo de cantoras entoar precisamente algumas falas 
da letra de modo a reforçarem o diálogo que nela se apresenta, sendo 
eles: “nego, nunca me deixe só” e “orgulhoso, tu inda vai virar pó”. Isso 
faz com que a edição se construa dando a ver as cantoras exatamente 
nos momentos em que elas cantam.

Figura16 - Ensaio de Tom Zé
Tom Zé - Programa Ensaio (2006): 7’50’’; 8’00’’.

Ao final do refrão dessa terceira repetição da letra, há o retorno 
para a introdução da canção - as cantores e, dessa vez, Jarbas e Tom Zé 
cantam a melodia apoiada na vogal “e” repetidas por vezes até que a 
canção chegue ao fim.

O uso do plano e do contraplano ou mesmo de uma edição rítmica 
apoiada na estrutura da canção são elementos que acabam por realçar 
os traços invocados pela letra. As falas cantadas e a divisão rítmica 
tornam-se mais evidentes a partir dessa estratégia de construção 
visual. Além disso, esse modo de se comportar do dispositivo televisivo 
é capaz de revelar dois aspectos interessantes, que dizem respeito ao 
modo como os corpos e suas imagens são trabalhados na mediação 
dessa canção. Em primeiro lugar temos o modo como os músicos 
incorporam, sobretudo através da expressão facial, o tom mais 
descontraído e cômico de Hein?: os músicos imprimem sorrisos em 
seus rostos e Tom Zé traça movimentos mais bruscos, levantando-se, 
abaixando-se e virando-se de maneira desenfreada.
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O segundo aspecto a ser comentado diz respeito ao modo como 
o dispositivo televisivo revela determinado modo de interação com o 
material corpo-cancional na interpretação em questão. Se comparar-
mos o registro imagético geral de Hein? com a performance da canção 
Só (Solidão), notamos em primeiro lugar que, de um modo geral, a 
fotografia muda de natureza - o palco, os instrumentos e os corpos 
dos músicos estão mais iluminados em Hein?, predominando uma to-
nalidade de cor mais amarelada, não criando silhuetas dos corpos em 
performance. Além do mais, como já comentamos, a edição imagética 
fica mais acelerada, revelando uma articulação audiovisual raramente 
presenciada em outras formas de mediação televisiva, com exceção do 
videoclipe.

A mudança da fotografia em Hein? e a própria corporalidade dos 
músicos em performance dialogam diretamente com a temática bem 
humorada da canção. Mas é na edição das imagens que encontramos 
algo mais contundente no que faz referência ao modo como imagens 
e sons podem ser articulados no videoclipe. Como dissemos, quando 
Tom Zé e Jarbas estão cantando pela primeira vez o refrão da canção, 
cuja estrutura se revela a partir da repetição da interjeição “hein”, 
temos uma articulação direta entre closes e o diálogo da letra - cria-
se uma espécie de extensão visual para a estrutura musical. Ao longo 
das repetições dessa parte, refrão e edição mantêm uma estrutura 
semelhante, mas as cantoras e outros integrantes passam a fazer parte 
da performance do vídeo. É como se, pelos planos, o programa operasse 
a construção de uma equivalência visual para o refrão da canção de 
modo a criar uma concordância entre as dimensões. Isso faz com que 
haja uma espécie de recorrência no modo como essa canção se lança ao 
telespectador, revelando como as imagens podem funcionar como um 
refrão visual de modo semelhante ao videoclipe.

Voltando à questão relativa aos corpos em performance na inter-
pretação de canções, retomamos Christian Marcadet, que reflete sobre 
uma categoria de gestos como elementos emparelhados à ficcionali-
dade da interpretação “[…] que comentam, sublinham a narração e o 
ponto de vista do intérprete.” (MARCADET, 2008, p. 18). Pela descri-
ção da performance de Tom Zé dessas duas canções, podemos dizer 
que tal categoria pode englobar ações de natureza redundante no que 
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diz respeito à articulação entre corpo e canção. Para além de um efeito 
pleonástico, entretanto, seus gestos corporais colocam em relevo a di-
mensão acontecimental da interpretação musical. Por vezes, eles estão 
a serviço de uma tradução dos sentidos evocados no material sonoro, 
demarcando a incorporação. Em outros momentos, há um distancia-
mento entre o corpo de Tom Zé e a temática da canção. Ao simular o 
canto no início de Só (Solidão), por exemplo, temos a impressão de que 
o músico quer fazer de seu corpo um meio de onde emana a voz femi-
nina. Em sua condição de intérprete, através dessa ação, é como se ele 
se distanciasse de seu próprio corpo, reestruturando a maneira como 
a canção é incorporada, delineando (em parte) o modo como pode ser 
recebida pelo telespectador.

Nessa mesma parte de Só (Solidão), um movimento corporal que 
se sobressai é o uso das mãos de maneira semelhante à dos regentes de 
orquestra. Tal gesto não remete exatamente a uma incorporação das 
paixões do enunciador, marcando, consequentemente, um distancia-
mento entre o corpo do cantor e o sujeito da canção. Marca, possi-
velmente, uma preocupação de Tom Zé na forma como as cantoras 
entoam os versos. Esses gestos mais contidos revelam, também, uma 
resposta do corpo à pulsação lenta e à dinâmica algo confortável im-
pressa pela canção.

Essa última impressão é passada ainda quando os músicos interpre-
tam a segunda canção no programa. O modo como eles se mostram 
dançando ritmicamente e a forma como seus movimentos são dese-
nhados de maneira mais intensa revela também uma articulação entre 
as pulsões do corpo e a pulsação da canção. Desse modo, cria-se uma 
dinâmica específica para o modo como o Ensaio dá às imagens elemen-
tos que lhe conferem identidade. De tanto assistirmos ao programa, 
tornamo-nos capazes de, pelas imagens, adivinharmos qual é a canção 
performada.

Os corpos presentes no palco funcionam, em si, como uma 
espécie de matriz geradora de uma escritura audiovisual. Mais do que 
um direcionamento do ato receptivo, ou um efeito fático, Tom Zé, 
através do corpo, dá ao telespectador “[…] os meios para interpretar 
a significação sem que a mesma seja imposta.” (MARCADET, 2008, 
p. 18). Há, na forma como Tom Zé se comporta, uma abertura dos 
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processos de significação no que se refere à natureza interpretativa. Em 
certos momentos de Só (Solidão), ele incorpora o sujeito da canção 
que descreve a solidão fechando os olhos. Em outros, incorpora o 
canto feminino, dublando as vozes das cantoras. A percepção de tais 
formas de interpretação revela como os gestos do corpo guardam uma 
polissemia que, por sua vez, é também reflexo do conteúdo sonoro que 
os acompanha. 

No que se refere a uma interpretação distanciada, poderíamos aferir 
que sua imitação do gesto de um maestro que domina aquela situação, 
garantindo uma boa execução musical coloca-se como um outro per-
sonagem que não exatamente o enunciador da canção. Já em Hein?, seu 
corpo parece se aproximar da figuração do conteúdo mais explícito da 
composição, delineado por um outro modo de se comportar. Assim, o 
corpo revela-se como um dispositivo cuja natureza pode ser tão polis-
sêmica quanto seu projeto cancional.

Afinal de contas, se as palavras não são o bastante, a performance 
corporal de Tom Zé revela como a natureza instrumental do corpo do 
cantor popular ajuda a constituir um pacto com a recepção - e também 
um pacto com os dispositivos de captação audiovisual. Desse modo, 
não importa somente a capacidade de representar papéis fixos numa 
“incorporação literal” dos versos; o corpo do cantor carrega desejos e 
pulsões que se imprimem nessas outras possibilidades de relação. Sua 
dança conforma a canção, mas o caráter aparentemente espontâneo de 
sua corporalidade revela que os processos de significação são circuns-
tanciais, resultantes de uma experiência espaço-temporal específica. 
A interpretação de canções em Tom Zé, dessa maneira, não se coloca 
apenas sob o signo de uma natureza representativa da linguagem cor-
poral. Em certos casos, as incorporações são, de fato, mais evidentes; 
no entanto, o apelo espontâneo de seu corpo - que chega a gerar um 
efeito de anti-ilusionismo e de quebra de um naturalismo comporta-
mental - coloca-se em primeiro plano. Isso nos induz a relacionar esses 
modos de performance com um projeto cancional que se propõe como 
uma espécie de reflexão acerca dos modos mais naturalizados de ser 
da canção popular brasileira. Nossa apreensão de sentidos a partir das 
imagens do corpo de Tom Zé (e de sua banda) no Ensaio revelam arti-
culações instáveis e, ao mesmo tempo, complementares.
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Tom Zé no Ensaio: o corpo que conta

Dedicamos agora nossa atenção ao trabalho empenhado sobre o 
corpo que Tom Zé põe em prática nos momentos do programa em 
que se coloca a refigurar uma espécie de autobiografia. Fizemos uma 
descrição pormenorizada dos dois primeiros blocos do programa com 
a finalidade de observar os gestos de Tom Zé em articulação com sua 
fala. Nessa parte, o palco é habitado apenas pelo músico sentado em 
um banco e com um violão no colo. Trata-se de algo que desloca a 
edição estudada da maneira como o programa se constrói, dado que nos 
momentos em que os artistas são entrevistados não há um abandono 
dos músicos que o acompanham - suas falas são entrecortadas pela 
execução musical de toda a banda. Podemos ver isso, por exemplo, 
na edição de 1973 com Elis Regina (imagens da banda são registradas 
enquanto a cantora contava sua história), na de Caetano Veloso de 1992 
(em que Jaques Morelenbaum permanece a todo o momento sentado 
ao lado do músico) e, mais recentemente, na edição que trouxe André 
Abujamra em 2010 (a banda do músico também fica no palco).

Nesses dois primeiros blocos, Tom Zé narra sua história antes da 
Tropicália, fala de seus pais, de sua cidade natal - Irará -, de sua ex-
periência escolar e dos primeiros passos dados enquanto intérprete e 
compositor de canções. Contando esses diversos fatos, Tom Zé, em-
punhando o violão, canta trechos de músicas de que se lembra de uma 
maneira descontraída, errando as letras e interrompendo-as sem ter-
minar. Aliás, o desenrolar das falas de Tom Zé carrega um tom descon-
traído; cada “causo” que o músico narra parece surgir com naturalida-
de, sem interferências exacerbadas do entrevistador.

Ao início da entrevista, o primeiro close é dos olhos do músico; 
a imagem está fora de foco e torna-se rapidamente nítida. Após três 
segundos em que ouvimos alguns ruídos, Tom Zé se coloca a falar 
olhando para cima, “Irará, i-r-a-r-a, Irará. Perto de Feira de Santana, 
entre Feira e Alagoinhas” (10’58’’). Quando termina a fala, está olhando 
para baixo. Faz-se novamente silêncio e aos 11’07’’ há um corte para 
o close lateral de sua boca que se move ao dizer “Não, é uma cidade 
piquinininha... eu estudava no... prédio escolar, que era lá na Barra 
que, geralmente é o fim da cidade. E durante todo o tempo da escola 
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eu ficava torcendo pra cercar de casas a Barra. E nunca cercou.” No 
primeiro plano descrito dessa fala, a boca de Tom Zé é tampada pelo 
braço direito. O plano é interrompido por um enquadramento mais 
aberto em que vemos o lado esquerdo do rosto de Tom Zé a falar sobre 
sua escola primária. Com o dedo indicador da mão direita, Tom Zé 
pontua sua fala e continua seus movimentos gesticulando com o braço 
direito, construindo no ar algo que se refere à espacialidade territorial 
da Barra. Ao final da fala, quando diz “nunca cercou”, ele  pontua o 
final da frase com a mão aberta. Gestos dessa natureza, que se prestam 
a uma espécie de representação de um objeto de sua fala, são sempre 
colocados em prática pelo músico no programa. Ao comporem as 
imagens do Ensaio, temos como resultado um tipo de didatismo dado 
pela conduta corporal, uma figuração do que está sendo verbalizado.

Figura 17 - Ensaio de Tom Zé
Tom Zé - Programa Ensaio (2006): 11’00’’, 11’07’’, 11’15’’, 11’23’’.

A proximidade das imagens, assim como na execução das canções 
com a banda, coloca em relevo o direcionamento de seu olhar. Uma 
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passagem subsequente revela esse gesto e sugere uma ação mental do 
artista na busca de rememoração dos fatos. Aos 14’21’’, Tom Zé parece 
ser induzido pelo entrevistador que não ouvimos a falar de sua mãe 
e da experiência musical que ela poderia ter transmitido ao filho. O 
enquadramento inicial é um contra-plongée do rosto do músico, um 
pouco menos iluminado do que as imagens anteriormente descritas. As 
primeiras palavras sobre a mãe são: “Ah... tenho lembrança dela com 
uns trinta anos, bonita, um pouco mais gorda do que as mulheres são 
hoje nessa idade, é... Com aquele cheiro de pó de arroz... Aquele tipo 
de perfumes daquela época, né? Mais simples... Ah, me lembro dela 
assim [...]”. Interessante notar que ele verbaliza suas memórias nesse 
trecho olhando constantemente para o alto, colocando sua voz num 
registro suave, menos áspero e em ritmo mais espaçado (algo cantado). 
Ao mesmo tempo o cantor continua pontuando suas falas com as mãos. 
Notamos uma intervenção do entrevistador (aos 14’55’’), quando Tom 
Zé interrompe o relato. Voltando a falar de lembranças acerca de sua 
mãe, Tom Zé volta a impostar sua voz com maior intensidade e olha, 
provavelmente, na direção de Fernando Faro, à esquerda do rosto cantor 
(do ponto de vista de seu enquadramento em close frontal). Tom Zé, 
neste momento tenta se lembrar, olhando para cima, de canções que sua 
mãe cantava; não se lembra de “absolutamente nada”. Até que, aos 15’27’’, 
interpreta alguns versos do trecho de uma canção de ninar que teriam 
sido utilizados como trecho de uma de suas canções anos depois, uma 
“canção edipiana”, ele diz. Enquanto canta os versos, ele olha para frente 
e, ao terminar o trecho, ele sorri e, supostamente, olha para Faro (15’34’’).

Figura 18 - Ensaio de Tom Zé
Tom Zé - Programa Ensaio (2006): 14’32’’, 15’22’’.
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É no segundo bloco do programa que Tom Zé interpreta uma de suas 
canções de uma forma mais completa. Lavagem da igreja de Irará, uma 
composição que se dedica a narrar uma festa popular (a lavagem das 
escadarias da igreja) de sua cidade natal, trazendo diversos personagens 
“conhecidos” no município. No início do trecho (18’56’’), temos o close 
frontal de seu rosto; o músico olha para cima, tentando se lembrar do 
início da canção e, após relutar um pouco, começa a cantá-la. De modo 
geral, durante a  execução, Tom Zé alterna seu olhar entre uma mirada 
para frente, desviada da câmera, e outra para o braço do violão, onde 
imprime os acordes. É interessante notar, a partir desse trecho, que 
Tom Zé sempre sorri ao cantar a canção. Uma passagem da música nos 
chama atenção. Aos 19’47’’, Tom Zé canta “Em cada bloco de cinco /  
Das quatro moças bonitas / Tem três no meu coração / Com duas já 
namorei / Por uma eu quase chorei”. Nesse momento, o músico mantém 
os olhos fechados e suaviza sua impostação vocal. Trata-se de mais 
um gesto de incorporação interpretativa, articulado à passionalização 
circunstancial da letra e da melodia, assim como ocorre em Só (Solidão). 
Ao final desses versos, o músico volta então a abrir os olhos e, sorrindo, 
continua a interpretar. Os olhos se fecham em outros momentos da 
canção que têm a mesma característica descrita anteriormente. Essas 
variações vão se repetindo até o momento em que, abruptamente, 
Tom Zé interrompe a execução. Em um enquadramento frontal de seu 
rosto, o músico está com os olhos arregalados. Ele mira o entrevistador 
e, suavizando sua expressão, vai dizendo “Aí, eu fiquei orgulhosíssimo 
quando eu fiz essa música. Eu mostrava para as pessoas com uma... 
felicidade, como se eu realmente tivesse me tornado compositor e tal”.

Os gestos de Tom Zé, durante esses trechos, inscrevem-se de uma 
maneira fugidia. Eles são ligeiros, articulando-se de formas muito va-
riadas aos contornos do relato e das canções. Mas a natureza da arti-
culação é recorrente: Tom Zé usa seus braços e mãos a serviço de uma 
pontuação das frases. Ao mesmo tempo, há desenhos de movimentos 
no intuito de figurar objetos presentes na fala e nas canções. Seu corpo 
é colocado como instrumento residual da dimensão sonora. Essa gesti-
culação é, por sua vez, pouco contida: em diversos momentos ele leva 
os braços para o alto e joga suas mãos para os lados. Tais movimentos 
o distanciam de um corpo que quer se mostrar docilizado durante a 
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entrevista. Fernando Faro encontra em Tom Zé um indivíduo que não 
faz a pose de entrevistado na tevê. Mesmo que seus gestos imprimam 
certa redundância na relação com os relatos verbais, seu corpo resiste 
ao dispositivo televisivo, demarcando uma presença caracterizada pelas 
naturezas efusiva e explosiva.

Aliado a tal característica, ao acompanharmos o direcionamento de 
seu olhar, podemos notar que Tom Zé não está preocupado em interagir 
diretamente com o telespectador. Nos dois primeiros blocos, o músico 
nunca olha diretamente para a câmera, dando a impressão de que a 
conversa com Faro é o elemento mais importante na constituição da 
narrativa do programa. O que dizer do estatuto do contato televisivo a 
partir dessa constatação? Estaríamos diante de uma quebra do contrato 
entre o telespectador e a narrativa televisual? Nossa constatação só nos 
autoriza dizer que o contato televisivo guarda variações instáveis e, no 
programa Ensaio, liga-se à própria forma como o convidado constitui 
sua mise-en-scène. Trata-se de uma outra forma pela qual a televisão se 
projeta para dentro de nossos lares.

Vale lembrar aqui que, como indicamos logo acima, o projeto 
cancional de Tom Zé se constrói como uma verdadeira reflexão acerca 
da condição de nossa música popular. Nos trechos em que o músico se 
coloca a discorrer sobre seu próprio trabalho - por vezes de forma crítica -, 
temos através de seu corpo - a voz aqui ganha um aspecto central - a 
construção de uma atuação mais próxima daquilo que Marcadet chama 
de interpretação distanciada. E não há como ser diferente. As entrevistas 
do programa Ensaio são uma espécie de reconstituição de uma vida e de 
sua obra artística. O fato é que Tom Zé, aproveitando-se desse caráter do 
programa, coloca-se a observar de maneira crítica o seu fazer artístico, 
refletindo sobre seu papel enquanto compositor de canções. É preciso, 
então, que analisemos de maneira mais pormenorizada alguns aspectos 
de sua obra, pois, para além do corpo, o modo como esse músico 
constitui suas canções nos desafia a pensar em como seu trabalho vai 
buscar dialogar com seu público.



capítulo 3

PERCURSOS NA CANÇÃO DE TOM ZÉ

Toda a canção
quer se multiplicar

na multidão,
única a se tornar.

Simples prazer
de ressoar

no ar
o som da voz.
Canta por nós:
cordas vocais

sem cais,
cordas ou nós.

— Letra de Multiplicar-se única de Tom Zé

Deslocamentos na canção de Tom Zé

Como apontamos anteriormente, Tom Zé opera suas aparições de 
modo a construir performances muito singulares para que suas obras 
possam se dar a ver e ouvir. E um dos pontos que tangenciamos no que 
diz respeito a tais operações foi o investimento reflexivo que o músico 
lança acerca de alguns modos padronizados de ser de nossa canção 
e do corpo que a performa. Tratar de um projeto artístico como esse 



PERCURSOS NA CANÇÃO DE TOM ZÉ 83

nos induz a refletir sobre a performance da canção como uma chave 
de leitura para entender o modo como o empreendimento do músico 
funciona. Somos levados, assim, a buscar referências que nos ajudem 
a entender qual seria a finalidade desse gesto - a que se presta a canção 
de Tom Zé?

Desse modo, antes de mais nada, é preciso salientar que tipo de 
música é esse que, assim como os relatos televisivos, atravessa nossa 
existência em variados ambientes. É notório que o projeto de Tom Zé 
coloca-se, em casos diversos, no limite daquilo que se toma, normal-
mente, como canção. Essa natureza distanciada e crítica de seu traba-
lho faz referência, obviamente, à sua origem tropicalista. Uma das ca-
racterísticas centrais desse grupo artístico foi justamente a busca, nos 
anos 1960, de uma intervenção em nossa cultura a partir da utilização 
da canção como mediadora dos “ideais” do movimento. O modo como 
essa intervenção crítica se revelou está fortemente atrelado à maneira 
como as canções eram construídas, arranjadas, performadas, seja nos 
discos ou em outras formas de mediação.

Tom Zé herdou do tropicalismo esse posicionamento crítico e apre-
senta um trabalho que é fruto de gestos recorrentes que tensionam os 
modelos mais tradicionais de canção popular brasileira. Em sua obra, 
na qual se configura uma verdadeira teia de referências, encontramos 
a união do universal e do singular, do global e do regional através de 
colagens, justaposições, citações e autocitações. Encontramos constan-
temente elementos do pop, do erudito, do samba, do cafona, do rock e, 
é claro, de elementos tidos como típicos de nossa tradição cancional.

Como veremos, a canção popular brasileira esteve atrelada ao 
funcionamento dos dispositivos de registro e reprodução fonográficos. 
Assim, desde os primeiros anos do século XX, ela foi fruto de 
uma economia que, por um lado, fomentava a inventividade e a 
experimentação como forma de trabalhar nos “estúdios de gravação”; 
por outro, buscou controlar as “fontes produtoras” ocasionando uma 
irreversível estandardização das canções, resultando no surgimento de 
modelos e formas de composição e performance. O gesto inaugurado 
por Tom Zé, ainda nos seus anos tropicalistas, tensiona as forças que 
atuam nessa economia de modo a compor uma obra que não se aproxima 
nem totalmente dos padrões mercadológicos nem da experimentação 
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plena e hermética. Assim, faz-se necessário que comentemos alguns 
pormenores acerca da canção para que, a partir das expressões 
brasileiras dessa forma musical, possamos observar os deslocamentos 
trazidos por Tom Zé em sua obra, em suas performances.

Canção?

Edgar Morin (1973) afirma que a canção passou a ser considerada 
um fenômeno de massas atrelando-se a uma indústria de consumo nos 
moldes do que já vinha ocorrendo com o cinema ainda na primeira 
metade do século XX: “[...] a indústria da canção segue um processo 
de concentração, notadamente no modo de distribuir, com tendência 
à descentralização, sobretudo na produção” (MORIN, 1973, p. 156). E, 
como decorrência disso, o autor fala da importância de um formato 
de mediação para a constituição daquilo que ele chama de “canção 
moderna”. Trata-se do long play, formato que estabiliza os modos 
de consumo musical entre os anos 1950 e 1990 e que cumpre “um 
processo de tecnização da canção” (MORIN, 1973, p. 147). E os artistas 
(intérpretes, arranjadores, instrumentistas, compositores, produtores 
etc.) encontram-se em meio a um conflito entre duas tendências na 
relação com os processos de mediação atrelados às técnicas de registro 
musical: a estandardização e a possibilidade de construção de uma 
obra singular em termos estéticos; “[...] por um lado a utilização de 
um complexo maquinário técnico que subjulga [sic] o intérprete às 
condições do estúdio, mas, por outro lado, o microfone permite a vozes 
qualitativamente destituídas de força inúmeras tendências sonoras.” 
(MORIN, 1973, p. 147).

As novidades técnicas incorporadas pela indústria fonográfica e 
utilizadas pelos compositores trouxeram para o centro da discussão 
questionamentos em torno do modo como uma obra deveria ser cons-
truída. Até que ponto, por exemplo, a experimentação no estúdio esta-
ria colocando de lado a singularidade do cantor e de seu registro, que 
antes era fruto da performance simultânea de todos os instrumentos 
e vozes gravados. Em que medida aquilo que podemos presenciar ao 
vivo em um show poderia ser registrado dentro do estúdio? O fato é 
que, ao longo do século passado, o estúdio de gravação torna-se um 
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verdadeiro e complexo instrumento com o qual artistas como Tom Zé 
veem-se agraciados, devido justamente à possibilidade de realizar algo 
que não se poderia conceber sem as técnicas de registro e manipulação 
sonoras. E o álbum só se torna esse formato, essa matriz de mediação 
musical, devido a uma sofisticação gradual da linguagem da canção 
como fruto do trabalho dos compositores na relação com as técnicas 
de produção.

Um problema que se coloca nos tempos atuais em relação à canção, 
por sua vez, parece estar muito atrelado à possibilidade de o álbum ter 
perdido seu lugar ao sol diante de novas lógicas de produção e circu-
lação musicais. Há outras formas de difusão que acabam engendrando 
novos hábitos de escuta, novas formas de consumo e apropriação. O 
álbum, que pode apresentar em um único formato um conjunto de 
canções, parece estar perdendo lugar para novas práticas que dão cen-
tralidade a apenas uma canção. As plataformas virtuais são exemplares 
dessa nova configuração: podemos baixar um vídeo ou um “mp3” de 
um artista sem tomar conhecimento de outras canções que compõem 
sua obra.

Desse assunto, o ponto que mais nos interessa é algo que vem sendo 
sintetizado na crescente consideração de que aquilo que tomamos por 
canção pode encontrar-se em ruínas. Foi Chico Buarque que, em 2004, 
repercutiu o assunto para além do âmbito especializado em entrevista 
à Folha. Fernando Barros e Silva, no artigo O fim da canção (em torno do 
último Chico) (2009), traz algumas declarações do compositor feitas na 
entrevista:

Talvez tenha razão quem disse que a canção, como a conhecemos, 
é um fenômeno próprio do século passado. [...] A minha geração, 
que fez aquelas canções todas, com o tempo só aprimorou a quali-
dade da sua música. Mas o interesse por isso hoje parece pequeno. 
Por melhor que seja, por mais aperfeiçoada que seja, parece que 
não acrescenta grande coisa ao que já foi feito. E há quem susten-
te isso: como a ópera, a música lírica foi um fenômeno do século 
19, talvez a canção, tal como a conhecemos, seja um fenômeno do 
século 20. No Brasil, isso é nítido. (BARROS E SILVA, 2009, s/p)

Ao retornar ao século XIX, o compositor nos lembra de como a 
ópera foi, evidentemente, um fenômeno circunscrito e datado. Isso não 
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quer dizer, todavia, que não houve ópera no século passado, por exem-
plo, da mesma forma como não se pode falar, mesmo a partir de obser-
vações mais detidas acerca da dinâmica de consumo da canção atual, 
que esta estaria chegando ao seu fim e ponto final. Chico Buarque faz 
um diagnóstico baseado em sua percepção de que há um esgarçamen-
to das formas de certa canção feita no Brasil em determinado recorte 
temporal. Seu argumento se baseia no fato de que essa canção, que se 
aprimorou com o trabalho de compositores como Noel Rosa e Tom Jobim, 
não encontra novidades a partir dos gestos dos novos cancionistas 
(BARROS E SILVA, 2009). É como se não houvesse mais o que fazer 
com a canção popular brasileira, a não ser repetir as fórmulas lançadas 
pelos compositores de sua geração.

José Miguel Wisnik (2004), ao fazer um relato sobre o lugar ocupado 
pela canção popular no Brasil ainda nos anos 1970, fala de alguns “sal-
tos produtivos” que definem as linhas gerais que organizam essa forma 
musical em diferentes momentos de nossa história. A canção brasileira 
é tomada por ele como parte de uma tradição da música popular que 
alcança riqueza estética que desafia a postura crítica dos observadores.

O fenômeno da música popular brasileira talvez espante até hoje, 
e talvez por isso mesmo também continue pouco entendido na ca-
beça do país, por causa dessa mistura em meio a qual se produz: 
a) embora mantenha um cordão de ligação com a cultura popular 
não-letrada, desprende-se dela para entrar no mercado e na cida-
de; b) embora se deixe penetrar pela poesia culta, não segue a ló-
gica evolutiva da cultura literária, nem se filia a seus padrões de 
filtragem; c) embora se reproduza dentro do contexto da indústria 
cultural, não se reduz às regras de estandardização. Em suma, não 
funciona dentro de nenhum dos sistemas culturais existentes no 
Brasil, embora se deixe permear por eles. (WISNIK, 2004, p. 178)

A canção popular brasileira, assim, guarda suas características atra-
vés de um diálogo dinâmico com determinados territórios produtivos 
sem, no entanto, assumir totalmente seus pressupostos e linhas gerais. 
Trata-se de um “sistema aberto” que

[...] passa periodicamente por verdadeiros saltos produtivos, ver-
dadeiras sínteses críticas, verdadeiras reciclagens: são momentos 
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em que alguns autores, isto é, alguns artistas, individualmente e 
em grupos, repensam toda a economia dos sistemas, e condensam 
os seus múltiplos elementos, ou fazem com que precipitem certas 
formações latentes que estão engasgadas. (WISNIK, 2004, p. 179)

Nesse sentido, o autor elenca alguns marcos do campo cancional 
brasileiro do século passado que culminaram na formatação de modos 
gerais de expressividade, lançando mão de forças que se revelam na 
“simples” articulação entre a fala e o gesto musical: “Podemos apontar 
alguns, talvez os mais salientes mo(vi)mentos metacríticos: o nasci-
mento do samba em 1917, a bossa nova, o tropicalismo, o pós-tropica-
lismo” (WISNIK, 2004, p. 179).

A problemática lançada por Chico Buarque direciona-se aos modos 
como a canção vem se mostrando após o período “pós-tropicalista”, 
expressão imprecisa capaz de englobar registros que vão desde o 
“desbunde” dos anos 1970 - que consagra de uma vez por todas a 
sigla MPB no trabalho de artistas como Milton Nascimento, Secos & 
Molhados, Novos Baianos, Elis Regina etc. -, ao pop rock dos anos 
1980 e às expressões que emergem ao final do século, tais como o 
Manguebeat, o rap encabeçado pelos Racionais MC’s, o funk carioca 
e o trabalho de artistas como Lenine, Chico César, Skank, Moska, 
Arnaldo Antunes e Los Hermanos.

É preciso, então, fazer um desenho das linhas gerais disso que 
estamos tomando por canção para que possamos entender a natureza 
propositiva de um projeto estético como o de Tom Zé. No cerne desse 
projeto, está a configuração de um diálogo constante com características 
canônicas desse fenômeno musical da canção popular brasileira feita 
no século XX, sobretudo a partir dos anos 1950.

Partiremos de uma conceituação proposta por Ruth Finnegan 
(2008): «[a] canção é um fenômeno tão difundido por todos os tempos 
e culturas que pode sem dúvida ser considerada um dos verdadeiros 
universais da cultura humana.» (FINNEGAN, 2008, p. 15). As canções 
parecem ter um papel importante nas sociedades desde que houvesse a 
voz de alguém que canta e um ouvinte a escutar. Ela continua:

Em certo sentido, então, ela parece a mais simples e fundamental de 
todas as artes. Contudo, também está entre as práticas humanas mais 
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sutis e elaboradas. Há algo de especial em palavras cantadas. Elas estão 
removidas do banal, transcendendo o presente e deles distanciadas, 
destacando-se como arte e performance. (FINNEGAN, 2008, p. 15)

Tomaremos inicialmente, então, a canção como um fenômeno 
musical em que determinado texto verbal se apresenta a partir do 
canto de alguém ou de um grupo de pessoas. É preciso, entretanto, 
fazer uma primeira ressalva à consideração de Finnegan (2008), pois 
a autora faz uso indiscriminado do termo “artístico” para tratar de um 
fenômeno muito amplo. Se tomarmos todas as canções do mundo e 
de todos os tempos como objetos artísticos, estaríamos modalizando 
nossa percepção de maneira uniforme, o que seria um gesto arriscado, 
pois nem todas as formas de palavra cantada carregam pretensões 
artísticas, por mais que possam ser consumidas como arte. Qual seria 
o valor artístico de um acalanto performado por uma mãe que não 
quer outra coisa senão fazer sua criança adormecer? Temos ainda um 
complicador a partir desse exemplo: das canções, fazemos múltiplos 
usos (inclusive o da fruição estética). O que nos leva a tentar refinar 
essa ideia de canção lançada por Finnegan (2008).

Encanto
Aaron Ridley, em A filosofia da música (2008), trata de fenômenos 

musicais a partir de diversas reflexões acerca do funcionamento da 
sua linguagem e das formas como a literatura especializada determina 
enfoques e chaves de leitura. Uma das questões centrais apontadas pelo 
autor é relativa ao que ele chama de “autonomania” vinda de certas 
linhas de pensamento de base formalista sobre a música. Tais linhas, 
de modo geral, ao refletirem sobre a natureza da linguagem musical, 
são unânimes em afirmar que não se pode pensar a música a partir 
de termos vindos de qualquer outra linguagem. No centro desse 
debate é difundida a ideia de que sua linguagem gera processos de 
significação que só podem ser explicados a partir de categorias que a 
própria linguagem musical oferece. Assim, a música estaria fadada a 
certa incapacidade representacional, sua “informação” estaria contida 
na própria superfície de estruturas formadas a partir da combinação 
dos objetos sonoros.
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O que se sugere é que a música e seus signos estão mais próximos 
daquilo que a semiótica peirciana chama de primeiridade, de modo 
que processos de dedução e indução seriam errôneos. O fato é que 
esse gesto “autonomaníaco” deságua em uma espécie de defesa de um 
purismo que repulsa todo e qualquer elemento “extramusical” para 
tratar de sua linguagem. Por essa perspectiva, o que há de essencial 
para se pensar nossa experiência com a música está contido nas obras 
instrumentais, o que leva os filósofos de tradição formalista a criarem 
uma espécie de preconceito contra a canção, justamente devido à 
presença das palavras.

A visão formalista, assim, desconfia da música que se vale da ex-
pressão verbal, pois “[o] pensamento fundamental, claramente, é o de 
que as palavras, em certo sentido, complicam e confundem a imagem, 
introduzindo a tentação de tratar os efeitos e fenômenos verbais como 
se fossem musicais.” (RIDLEY, 2008, p. 119). A desconfiança, podemos 
inferir, está no fato de que a linguagem verbal, embutida de uma “pre-
cisão referencial” (TATIT, 2002), estaria fechando as portas abertas pe-
los “tons” da música “pura”. Isso levaria a considerações que afirmam, 
de acordo com Ridley (2008), que “[...] as canções, se são música, são 
um tipo filosoficamente traiçoeiro de música.” (RIDLEY, 2008, p. 119). 

O ponto de vista assumido por Ridley (2008), por sua vez, é cons-
truído em favor de tomar a canção enquanto uma forma musical pe-
culiar em que palavra e melodia se articulam gerando uma espécie de 
totalidade. Dessa maneira, a separação entre palavra e música seria, 
assim, um gesto artificializante, pois 

[...] o texto de uma canção não pode ser especificado sem referência 
às palavras de que se constitui como cantadas, e se a música de uma 
canção não pode ser especificada sem referência ao cantar dessas 
palavras, então são as palavras como cantadas que particularizam - 
fornecem “uma intencionalidade” para - o cantá-las. (RIDLEY, 2008, 
p. 152)

Apesar de não se mostrar preocupado com essa ideia da canção como 
uma espécie de texto em que palavra e música conjugam um amálgama 
praticamente indivisível, Gil Nuno Vaz (2007) lança um dos pressupostos 
teóricos que tomamos para traçar linhas do fenômeno musical que é a 
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canção: “A Canção [...] é entendida como a reunião de letra e música 
em uma forma simples.” (VAZ, 2007, p. 11). Acompanhando alguns 
pressupostos formalistas, o autor toma, inicialmente, a canção como uma 
forma simples, menos rica. Mas essa forma de compreender a canção 
é problematizada de saída pelo autor, pois há diversos casos em que a 
palavra “canção” encontra-se em títulos de poemas, bem como, não raro, 
encontramos expressões do tipo “canção instrumental” ou “canção sem 
palavras” em diversos trabalhos.

Assim, o primeiro movimento doe Vaz leva-o a focar na questão 
da percepção de obras que transcendem o limite imposto pela ideia de 
“letra e música”: “[c]omo é possível que permaneça tal percepção, na 
ausência de um dos dois elementos que a fundamentam?” (VAZ, 2007, 
p. 12). O autor vai buscar construir uma ideia mais abrangente e que 
leve em consideração esses casos em que deslegitimaríamos uma obra 
enquanto canção pela falta da sua dimensão musical ou de sua dimen-
são verbal. O autor entende o fenômeno da canção como um campo 
sistêmico que se constitui a partir da conjunção de vários elementos 
cuja frequência e intensidade variam de acordo com a forma como de-
terminada obra se apresenta na relação com outros campos que a en-
volvem. A canção seria um fenômeno resultante do

(1) [...] canto / (2) de um texto poético / (3) geralmente acompanhado 
por um instrumento / (4) dentro de uma determinada forma musical /  
(5) de duração geralmente breve / (6) com certa interação entre 
música e poesia / (7) relacionado com diversos contextos, como 
dança trabalho, acalanto, reza / (8) de âmbito erudito ou popular. 
(VAZ, 2007, p. 13)

São oito elementos que funcionam na execução de determinada 
canção podendo participar solidariamente nos processos de significa-
ção que dela emanam. Essa enumeração complexifica aquela primeira 
ideia que trouxemos a partir de Finnegan (2008), e serve como pressu-
posto para o autor defender a ideia de que uma canção nem sempre se 
apresenta lançando mão de todos esses componentes.

Se Ridley (2008) observa o fenômeno a partir de considerações 
em torno das formas como a canção se constitui enquanto um objeto 
musical, Vaz (2007), ao elencar tais características, busca observar 
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como a canção é entendida como tal em diálogo com seu tempo. 
Assim, o autor traça sua tese a partir da observação das recorrências 
na percepção histórico-social do fenômeno. Valendo-se, a partir disso, 
da ideia de campo sistêmico, Vaz (2007) busca traçar linhas de uma 
“ontologia da canção”. Um dos principais movimentos nesse sentido é 
pensar a canção do ponto de vista de uma finalidade. Para que serve a 
canção? O que anima as sociedades que delas fazem uso nos momentos 
em que elas são performadas?

Na busca de responder questionamentos dessa natureza, Vaz (2007) 
observa, antes de mais nada, que as canções ligam-se à corporalidade de 
intérpretes e ouvintes em interação. Tudo se concentra “[...] no corpo 
humano, havendo, portanto, uma dependência mínima em relação 
a outros componentes do ambiente” (VAZ, 2007, p. 19), o que acaba 
por compor variáveis situacionais que integralizam as performances. 
A “[c]anção não requer, em essência, nada além da sonoridade que o 
corpo pode proporcionar diretamente.” (VAZ, 2007, p. 19). Ou seja, 
o corpo funciona aqui também como dispositivo primário em que o 
intérprete - através do canto, da dança e/ou da fala - projeta-se para o 
outro imprimindo suas intenções musicais.

Segundo o autor, as formas mais «primitivas» das canções surgiram 
de uma conjugação entre canto, fala e movimento. Se há uma interde-
pendência em relação aos meios materiais para que uma canção seja 
construída, o primeiro deles é, de fato, o corpo.

É, portanto, altamente provável que o homem primitivo, para se 
expressar, dispondo fundamentalmente dos recursos imediatos do 
corpo, tenha reunido intuitivamente esses três fatores numa úni-
ca manifestação, subordinando-os a padrões rítmicos simples que 
possibilitassem um desenvolvimento conjunto. (VAZ, 2007, p. 19)

No caso dessa canção «primitiva», por sua vez, o gesto privilegiado 
é a emanação vocal, «[...] em que a intenção referencial encontra-se 
praticamente indissociável da estética» (VAZ, 2007, p. 20). A voz pode 
manifestar-se através da fala, cuja função é comunicar algo com certa 
precisão, e por meio do canto, cujas finalidades primordiais são encan-
tatórias, estéticas e/ou expressivas (VAZ, 2007).
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Vaz (2007) busca traçar, então, finalidades mais gerais que dizem 
respeito ao fenômeno da canção enquanto emanação expressiva e 
complexa do ser humano. Para tanto, o autor abre um diálogo com 
algumas ideias lançadas por Paul Zumthor em Introdução à poesia 
oral (2010) em torno das formas mais recorrentes em que a palavra 
cantada é utilizada nas sociedades. Atentando para certas recorrências 
que determinam fórmulas, Zumthor comenta dois elementos que 
interferem de maneira gerativa nos gêneros de palavra cantada: força 
e ordenação. “As funções definidoras da força se organizam em torno 
de um ou outro de três eixos. O primeiro é apenas a causalidade 
instrumental” (ZUMTHOR, 2010, p. 90), que sintetizaria funções 
relativas à

[...] qualidade do intermediário humano, executando a performance. 
Neste eixo se reagrupam as formas reservadas ao uso de uma faixa 
etária, de um dos sexos, dos membros de um grupo profissional, 
ou ligados ao exercício de um trabalho determinado (ZUMTHOR, 
2010, p. 90)

Trata-se de um eixo que comporta segmentações variáveis e é pen-
sado do ponto de vista de um papel quase periférico para a canção. São 
formas de palavra cantada que acompanham uma atividade situacional 
de um grupo específico, resultando, como afirma Nuno Vaz (2007), em 
uma “escuta corporal de sonoridades” (VAZ, 2007, p. 23), em detrimen-
to do apego ao sentido lançado pelo texto.

O segundo eixo é compreendido por Zumthor pela “[...] finalidade 
imediata e explícita, quando ela [a canção] se identifica com a vontade 
de preservação do grupo social” (ZUMTHOR, 2010, p. 99). Esse eixo 
compreende, de acordo com o autor, categorizações tais como can-
tos folclóricos, cantos de guerra, canções patrióticas, revolucionárias, 
hinos e até mesmo o universo dos hits da música pop (ZUMTHOR, 
2010).

O terceiro eixo dessa organização dinâmica compreende, por sua 
vez, “[...] uma finalidade mais confusa, modelada sob as circunstân-
cias, quer se trate de magnificá-las, de deplorá-las ou de temê-las.” 
(ZUMTHOR, 2010, p. 103). É o caso das canções de exaltação de uma 
emoção, de apelo ao amor, de conjuração da morte etc. Além do mais, 
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elas compreendem aquelas canções que configuram narrativas sobre 
a atualidade, podendo aproximar-se da crônica, equiparando-se, em 
certos casos, a um  “jornalismo engajado e até dirigista” (ZUMTHOR, 
2010, p. 105).

Como afirma Zumthor, a expressividade das palavras cantadas está 
imbricada na dimensão performática do seu texto. Nesses três eixos, a 
performance do canto pode ser compreendida em naturezas distintas. 
No primeiro eixo, a atuação parece ocorrer em função de uma ativi-
dade singular de indivíduos em interação e sua força concentra-se no 
apelo somático, que prescinde de um maior engajamento do corpo, da 
dança. No segundo, há uma finalidade mais ampla, a busca de traçar a 
identidade de uma coletividade geograficamente demarcada, colocan-
do em jogo processos de identificação entre indivíduos em interação. 
Por fim, temos uma terceira modalidade que diz respeito a circunstân-
cias em que se busca um engajamento emocional circunstancial, ou, 
de acordo com Nuno Vaz, compreende uma “[...] evocação mais ou 
menos estilizada de circunstâncias da existência pessoal [...]. Diz res-
peito em última instância, aos desejos, às expectativas aos sentimentos 
e emoções” (VAZ, 2007, p. 24) dos indivíduos em interação.

E como a performance é entendida por Zumthor “[...] tanto um 
elemento importante da forma quanto constitutivo dela” (ZUMTHOR, 
2010, p. 85), as finalidades que se desenham nesses eixos acabam 
implicando na configuração de fórmulas possuidoras de um potencial, 
de uma força que ajuda moldar a percepção dos interlocutores. Abre-
se precedentes para pensar, então, nos elementos convocados para a 
construção dessas “fórmulas”, ou, utilizando os termos do autor, a atenção 
volta-se para a ordenação dos elementos que constituem a canção em 
performance. Como dissemos, o corpo e a voz são, em princípio, fontes 
de tudo aquilo que pode ser característico nesse “campo sistêmico”. 
A finalidade parece resultar das variáveis situacionais em que uma 
canção conjuga seus elementos na performance, mas é imprescindível 
ter em mente a ideia de que as canções são formas de falar, de mandar 
recados (WISNIK, 2004). Formas impregnadas de uma potencialidade 
expressiva cuja força está sintetizada no gesto de musicar a língua, 
de melodizar palavras e mover-se com o corpo. E a ordenação seria, 
justamente, o elemento que diz respeito às maneiras como esse gesto 
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pode ser lido a partir da tessitura das canções e da identificação de suas 
características gerais. Observando algumas recorrências da canção 
popular brasileira do século XX, Luiz Tatit (2002; 2004) propõe uma 
classificação que ganha contornos interessantes quando relacionadas 
às ideias de Vaz e Zumthor.

Para Luiz Tatit, um dos pontos cruciais que faz da canção brasileira 
do século XX um fenômeno de proporções tão amplas é o fato de que, 
nas composições, há uma elaboração em que se pode medir o peso da 
fala no canto. Trata-se de um importante argumento do autor que se 
encontra sintetizado no capítulo introdutório de O cancionista (2002). 
Ao tratar da constituição da nossa canção, uma das características que 
mais se sobressaem é a possibilidade da constituição de uma dicção, ou 
a maneira como o cancionista inscreve sua voz no canto, nas compo-
sições e/ou nos registros fonográficos. O autor recorre a diversas obras 
canônicas que compõem nosso cancioneiro como produtos de deter-
minada dicção em que o corpo do cantor se revela a partir de um gesto 
vocal atravessado pelas entoações da fala. Por mais que a oralidade da 
língua seja camuflada nos mais variados modos de cantar,

[...] o lastro entoativo não pode desaparecer, sob pena de 
comprometer inteiramente o efeito enunciativo que toda canção 
alimenta. A melodia captada como entoação soa verdadeira. É a 
presentificação do gesto do cancionista. Não de qualquer cancio-
nista, mas daquele que está ali corporificado no timbre e mobiliza-
do nas inflexões. (TATIT, 2002, pp. 12-13)

O canto é inevitavelmente reflexo de um modo de tratar 
determinadas formas sonoras, no caso as estruturas de uma língua 
que se materializam anteriormente na fala cotidiana (TATIT, 2002). 
Esse vínculo entre a fala e o canto na canção é um elemento central 
para que a dicção do cancionista seja convincente - soe “verdadeira”, 
como ele mesmo diz. Assim, “[...] os compositores transformam-se 
naturalmente em cantores. Afinal, a voz que fala é a voz que canta.” 
(TATIT, 2002, p. 13).

Nesse sentido, o autor comenta dois movimentos que seriam im-
prescindíveis para explicar o fenômeno dessa canção. O primeiro diz 
respeito à transformação das palavras em música, ao gesto que faz da 
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oralidade um conteúdo musical: é a voz que canta emergindo do uso 
corriqueiro de uma língua. A voz que parte da fala em direção a uma 
musicalização de seus componentes fonéticos. Nos termos de Tatit, 
esse gesto representa uma afronta à realidade prosaica da língua; é jus-
tamente o trabalho do cancionista que distingue sua forma de dizer da 
condição efêmera do uso trivial das palavras.

Para além disso, o autor fala que tal gesto redefine as condições da 
percepção da própria língua assumindo um caráter estético específico. 
O encontro das palavras com a melodia do canto muda a qualidade do 
trabalho intelectual direcionado ao entendimento da língua. A melo-
dia transforma as palavras em música e os processos semânticos vão 
além da “precisão” sintática. Assim, há uma passagem de um trabalho 
de decifração gramatical linguística a uma apreciação das qualidades 
encantatórias das palavras cantadas. Mas há algo de perigoso em pen-
sar que, a partir desse processo, uma gramática linguística estaria ce-
dendo lugar a critérios musicais e artísticos de apreciação.

É talvez por esse perigo que Tatit lance mão de um segundo gesto 
que diz respeito a essa relação entre o canto e a fala. Trata-se de 
pensar acerca de uma voz que fala emergindo do interior da voz que 
canta. Quando isso acontece, modaliza-se a presença do enunciador 
que chama o ouvinte a participar de seu mundo via «imitação» da 
familiaridade da fala prosaica. Aqui o cancionista hábil é entendido, 
por Tatit, como um malabarista que consegue equilibrar seu gesto entre 
a fala prosaica do corpo que deseja comunicar algo e a fala poetizada 
daquele corpo que sente e quer fazer sentir.

Relacionando tal forma de pensar a nossa canção com o modo como 
Nuno Vaz propõe pensar um campo sistêmico mais geral das canções, 
percebemos então que Luiz Tatit dá, de saída, grande ênfase à relação 
entre o canto e a fala para entender o fenômeno da canção brasileira no 
século XX. Os comentários direcionados a elementos como arranjos, 
instrumentação ou forma musical são bem mais econômicos e gene-
ralizados, pois o que interessa ao autor é essa interação, nos termos de 
Nuno Vaz, entre uma forma musical (sobretudo sua dimensão melódi-
ca) e um texto poético (que, no caso, seriam as letras). Trata-se de um 
jogo de articulações e sobreposições entre uma voz que se parece com 
a fala e a voz que canta.
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As apostas de Tatit parecem concentrar-se na finalidade mais 
encantatória que o canto pode proporcionar. Trata-se de pensar sobre 
certo recorte da canção popular brasileira a partir de uma finalidade mais 
ligada àquilo que Zumthor caracteriza pela busca de um engajamento 
por parte do ouvinte na presença de um relato que traduz um modo 
de ser do cancionista em sua singularidade. É por isso que o autor se 
apoia na ideia da dicção. A exaltação de um momento ou a busca de 
narrativizar um estado emocional ou mesmo um acontecimento são 
formas com as quais os ouvintes se deparam, mas os modos como elas 
são tomadas guardam relações com as três finalidades de acordo com 
variáveis situacionais diversas.

Assim, há contornos também imprevistos ligados à configuração 
de canções que vão além de estruturas gerais que se revelam a partir 
das relações entre canto e fala. Embora essas sejam características 
relevantes, há diferenças de ordem ritualística que atravessam a canção 
popular, interferindo de maneira clara no modo como elas podem ser 
experienciadas dentro de um quadro situacional mais recortado. Em 
Performance, recepção, leitura, Zumthor (2007) busca traçar linhas 
gerais de como o acontecimento de uma canção é capaz de transbordar 
qualquer previsibilidade dada por modelos e regras de ordenação. É o 
caso de se pensar em canções que têm suas finalidades modificadas a 
partir de um uso específico. Como abordar, por exemplo, Coração de 
estudante que, a princípio se distancia de qualquer lastro entoativo e se 
torna um “hino de resistência popular” cantado em diversas ocasiões, 
configurando um gesto político em defesa das “Diretas já” nos primeiros 
anos da década de 1980? Pela escuta dessa canção registrada em disco, 
não teríamos condições de dizer ou adivinhar que ela cumpriria tal 
papel e com tanta propriedade.

O que poderíamos dizer, então, de uma canção que nasce na relação 
com os meios técnicos de registro? Em que finalidade esse tipo de obra 
se filia? Quais seriam suas formas mais recorrentes? Como ela se dá 
a ser experienciada? A inventividade e a experimentação são gestos 
que acabam por embaralhar as caracterizações mais cristalizadas de 
nossa canção popular que, como Wisnik bem disse, não incorpora sem 
tensões os elementos que configuram a economia de outros campos 
com as quais ela se relaciona. Da mesma forma que a ordenação dos 
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elementos que a constitui é também marcada por relações singulares 
que acabam evidenciando tensionamentos que, por sua vez, apontam 
para questionamentos e desconstruções sem os quais não se poderia 
pensar, nos termos de Caetano Veloso (1997), em uma “linha evolutiva” 
da canção popular brasileira.

Observando os caminhos dessa “linha evolutiva”, Luiz Tatit fala de 
dois grandes agrupamentos em que há certa recorrência no tratamento 
dado à melodia nas dicções dos cancionistas brasileiros. De um lado, 
a “[...] ampliação desses parâmetros [melódicos] concentra a tensivi-
dade no desenho da curva, valorizado pelo prolongamento das vogais 
e pelos saltos intervalares” (TATIT, 2002, p. 14). Gesto recorrente nas 
dicções que se aproximam à temática romântica vigorando em gêneros 
musicais que vão do samba-canção dos anos 1940 ao sertanejo român-
tico dos anos 1990.

Do outro lado, temos uma redução melódica que “[...] desvia a 
tensividade para a reincidência periódica dos temas. A pulsação e os 
acentos são privilegiados, assim como os ataques percussivos das con-
soantes, tudo em função de um encadeamento regular” (TATIT, 2002, 
p. 14). Temos aqui a caracterização da outra categoria proposta para se 
pensar a canção brasileira, a tensão tematizante. Gesto melódico que 
pode ser facilmente revelado desde os anos 1920 com as primeiras can-
ções de carnaval até os dias atuais com o axé, por exemplo.

Essas tensões servem como alicerces para que Tatit proponha três 
categorias para se pensar as recorrências encontradas na canção popular 
brasileira do século XX. A tensão tematizante, caracterizada pela 
reiteratividade, pela repetição em ritmo mais acelerado de pequenos 
temas em frases melódicas de curta duração em que há um convite a 
uma “participação física” do ouvinte, a um fazer. A tensão passional, por 
sua vez, dá ênfase ao prolongamento das vogais no canto e aos saltos 
melódicos, convidando o ouvinte a compartilhar o estado psicológico 
do ser que canta. Ambas tensões são atravessadas pela figuratividade, 
a terceira modalidade, que é marcada justamente por aquele gesto 
estratégico em que o cancionista coloca a voz entre a fala e o canto, o que 
gera uma espécie de credibilidade interpretativa que emana no momento 
da performance.
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A tese de Tatit é construída a partir da observação de canções que 
se revelaram como verdadeiros saltos produtivos de nosso cancionei-
ro no século XX. Assim, o autor passeia pela obra de compositores 
que se consagraram ao projetarem suas dicções aproximando-se e/ou 
distanciando-se das tensões comentadas acima. Para entender melhor 
as dinâmicas de nosso cancioneiro, tendo como ponto de chegada a 
obra de Tom Zé, comentaremos algumas passagens importantes dessa 
nossa música.

A canção popular no Brasil: da fonografia à televisão

Um dos primeiros acontecimentos que reflete claramente na ins-
titucionalização da canção brasileira no século XX foi a chegada do 
fonógrafo ao Rio de Janeiro. Segundo o historiador Marcos Napolitano 
em A síncope das idéias (2007), um caixeiro-viajante tcheco naturaliza-
do nos Estados Unidos chamado Frederico Figner chegava em Belém 
do Pará no ano de 1891, trazendo consigo um fonógrafo, invenção pa-
tenteada pelo estadunidense Thomas Edison. Em 1892, Figner se mu-
daria para o Rio de Janeiro, onde abriria uma loja na Rua do Ouvidor 
em que apresentava o artefato como uma espécie de atração circense.

O fonógrafo consistia em um aparelho de gravação e reprodução 
sonoras. Possuía um cone por onde o som gravado era reproduzido. 
No processo de gravação este cone ligava-se a um cilindro de cera 
onde o registro se fazia a partir dos sons que causavam vibrações em 
uma espécie de diafragma sobre o sulco do cilindro em rotação. Tais 
vibrações, a partir de um processo físico, analógico, geravam desenhos 
dos sons sobre a cera. Para ouvir gravações, bastava trocar o diafragma 
por uma agulha que, ao entrar em contato com o sulco de um cilindro 
enrijecido giratório.

Tatit (2004) observa a gênese do samba como algo que reflete o 
impacto do fonógrafo no Brasil. Esse gênero vinha se desenvolvendo 
em festas coletivas protagonizadas nos terreiros das tias baianas no Rio 
de Janeiro e atraía o interesse dos primeiros produtores fonográficos 
por explicitar uma estratégia de formatação musical calcada na 
criação de refrãos intercalados por versos com melodia e letra mais 
soltas (NAPOLITANO, 2007; TATIT, 2004). Aliado a isso, o samba 
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contou inicialmente com uma instrumentação econômica, facilitando 
o próprio registro que ainda era bem precário. Se, por um lado, a 
fonografia satisfazia a necessidade dos cancionistas desse período, por 
outro, esses dispositivos de mediação sonora encontraram no trabalho 
desses artistas uma forma musical ideal para o registro.

Um segundo momento que interfere nos parâmetros da canção 
popular brasileira teria ocorrido no final dos anos 1920, quando a 
economia que moldava a circulação e a difusão de fonogramas no 
Brasil passava a obedecer uma espécie de “segmentação sazonal” 
(TATIT, 2004). A institucionalização do carnaval na cidade do Rio de 
Janeiro nesse período e o surgimento do rádio e seu uso comercial são 
dados que interferem nessa dinâmica. No que diz respeito ao carnaval, 
era preciso forjar um tipo de composição cujo apelo fosse festivo e, ao 
mesmo tempo, agregador. Surgiria, na passagem para os anos 1930, uma 
estrutura musical, o “samba de carnaval”, que é exemplo paradigmático 
daquilo que Tatit (2004) chama de “canções de encontro”. Era uma 
música de forte apelo somático destinada a acompanhar o estado de 
espírito coletivo da festa traduzindo “situações de brincadeira ou de 
humor” (TATIT, 2004, p. 98). 

Em contraposição a esse tipo de composição, Tatit (2004) fala das 
“canções de meio de ano” - ou “canções de desencontro” - destinadas a 
alimentar, sobretudo, as programações radiofônicas para além do período 
carnavalesco. Essas canções não se concentravam na reiteratividade 
dos refrãos, “[c]om  andamento mais lento e valorizando, portanto, a 
duração de cada nota, apresentavam temas melódicos até certo ponto 
diluídos que tendiam a se expandir em sucessivos desdobramentos cuja 
unidade só se constituía ao final do percurso” (TATIT, 2004, p. 98).

Nos primeiros anos da década de 1930 havia, aparentemente, um 
equilíbrio entre esses dois tipos de canção. Embora o carnaval gerasse 
uma concentração da produção das “canções de encontro”, em outras 
épocas do ano elas ainda dividiam as programações radiofônicas. E 
mesmo os compositores mais hábeis das canções festivas dedicavam-se a 
fazer suas “canções de desencontro”. Esse quadro geral é redesenhado, 
porém, na década seguinte, quando as rádios foram tomadas pelas 
“canções de meio de ano”. “Na década de quarenta, a hegemonia de 
conteúdos passionais manifestava-se sobretudo no gênero híbrido 
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que ficou conhecido como samba-canção” (TATIT, 2004, p. 99), que 
se consagrou em nomes como Lupicínio Rodrigues, Dolores Duran, 
Francisco Alves e Herivelto Martins. Tal música ganha presença 
massiva nessa década e vigora até meados dos anos 1950, sobrepondo-
se de tal forma aos outros gêneros que “quase se converteu em padrão 
único de criação.” (TATIT, 2004, p. 99).

O que ocorre nos anos 1940, de acordo com o autor, é que a “ditadura 
dos conteúdos passionais” em nossa canção sintetiza uma espécie de 
“emancipação” do canto em detrimento da “supressão” dos “modos de 
dizer” (TATIT, 2004). É como se houvesse o apagamento da voz que 
fala em favor da voz que canta. A predominância desse samba arrastado 
e melancólico no âmbito produtivo desse período abriu precedentes 
para o debate em torno da questão da tradição e da qualidade em 
nossa música popular. Segundo Napolitano (2007), críticos diversos 
propõem uma revisão histórica que acaba apontando para uma espécie 
de “retorno às origens”, “[...] idealizando um tempo instituinte do 
samba, situado entre os anos 1910 e os anos 1930, sinônimo de ‘época de 
ouro’ da música popular brasileira.” (NAPOLITANO, 2007, pp. 60-61). 
Surgia já nesse período uma “velha guarda do samba”. Além disso, com 
o sucesso do cinema hollywoodiano, a música “tradicional” do Brasil 
viu-se ameaçada - não pela primeira vez - pelas dicções estrangeiras. 
O cool jazz de Frank Sinatra e Chet Baker angariou fãs - como Dick 
Farney, Jonny Alf e Tom Jobim - e passou a ser tomado como uma 
contraposição crítica em relação à “estética” do excesso das populares 
canções passionais.

Montava-se, assim, um cenário ideal para a próximo passo “evolu-
tivo” da linguagem cancional brasileira. Pois, como afirma Tatit, nossa 
canção é atravessada por uma espécie de alternância entre as dicções 
tematizante e passional, de modo que a década de 1950 parecia ser o 
momento de acelerar o andamento e buscar soluções reiterativas em 
novas composições. Era como se precisássemos de novos refrãos e de 
um cantar que se aproximasse novamente da fala presente no dia a dia. 
Além do mais, os excessos interpretativos quase operísticos de can-
tores como Francisco Alves e a suposta simplicidade formal de seus 
repertórios eram alvos de críticas tanto dos folcloristas quanto dos mo-
dernos que ansiavam por algo mais sofisticado (NAPOLITANO, 2007).
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Era a hora de romper e uma resposta a esse desejo veio no gesto 
vocal e na batida do violão de João Gilberto aliados ao trabalho de Tom 
Jobim como compositor e arranjador em 1959, com o lançamento do 
álbum Chega de Saudade. Dentro dos caminhos tomados pela nossa 
canção até ali, o gesto materializado no Chega de Saudade encarna 
espécie de procedimento crítico de clivagem e apropriação do nosso 
passado musical sem negar a modernidade na influência do jazz e das 
experiências da vanguarda erudita.

Combatendo os excessos formais e semânticos da experiência do 
samba-canção, os protagonistas dessa nova estética “[...] selecionaram 
os recursos essenciais para a criação de uma espécie de canção 
absoluta” (TATIT, 2004, p. 101). Canção que se baseia sobretudo em 
um refinamento interpretativo aliado a uma revisão das linhas gerais 
daquele samba “tradicional” que emergiu nos anos 1930. Um primeiro 
ponto que caracteriza essa preocupação manifesta-se na performance 
instrumental instituída por João Gilberto, que consegue minimizar a 
uma batida de violão toda a informação percussiva de uma escola de 
samba (TATIT, 2004). Outro fator relevante concentra-se na forma 
como o músico encaixa sua voz à base rítmica do violão. Há, no canto 
de João Gilberto, movimentos de adiantamento e defasagem em relação 
às linhas melódicas previstas nas composições. O músico, assim, 
pratica «[...] encaixes pouco prováveis das frases melódicas, servindo-se  
apenas das sugestões entoativas» (TATIT, 2004). Essa articulação 
demonstra, segundo Tatit, uma preocupação com uma característica 
central do samba dos anos 1930: escreve-se uma “instabilidade” 
rítmica vocal - sincopada - que tem como consequência a emergência 
de uma voz que sobrepõe a fala ao canto. Aliado a tais fatores, temos, 
no Chega de saudade, arranjos assinados por Tom Jobim que prezam 
por bases orquestrais econômicas com a inserção de frases melódicas 
de instrumentos variados fazendo contrapontos ao canto. Temos a 
construção de uma instrumentação que se “adapta” à interpretação 
contida de João Gilberto.

A bossa, apesar de ter sofrido críticas dos mais puristas, foi aos 
poucos - assim como o samba dos anos 1930 - sendo tomada como 
uma tradição musical brasileira (NAPOLITANO, 2007; TATIT, 2004). 
Sua fórmula se cristalizava: popularizando-se, tornava-se um gênero 
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musical acionado por diversos compositores e cantores que, todavia, 
não demonstravam em seus trabalhos a mesma preocupação e eficiência 
de Tom Jobim e João Gilberto.

Na década de 1960 seria dado, então, o próximo “salto evoluti-
vo” da canção popular brasileira com a intervenção dos tropicalistas. 
Inspirados na triagem feita pelos bossanovistas, os protagonistas do 
“movimento” buscaram encontrar novas formas de compor canções 
assimilando influências que iam desde as manifestações cafonas aos 
mais “requintados” procedimentos trazidos pelas vanguardas da mú-
sica erudita. Se a bossa nova pode ser pensada a partir de seu gesto de 
clivagem sobre a nossas tradições de canção, o tropicalismo deve ser 
entendido de uma forma semelhante: trata-se, antes de mais nada, de 
um procedimento. Vários nomes podem vir à cabeça para nomeá-lo e 
estudiosos como Tatit e Wisnik propõem tais nomenclaturas. Mas bus-
caremos resumi-la em dois gestos: assimilação e justaposição.

O tropicalismo propôs um revisão de nossa cultura a fim de tomar 
para si o que lhe parecesse essencial - aparentemente tudo, no caso. 
Seu gesto

[...] promoveu uma ampla assimilação de gêneros e estilos da his-
tória da música popular brasileira. Das atitudes consumistas (e 
“alienadas”) da jovem guarda ou da anarquia manipulada pelo pro-
grama de auditório do Chacrinha até a expressão kitch de Vicente 
Celestino ou as novidades do rock internacional, passado pelo fler-
te explícito com o mercado cultural e com os símbolos da contem-
poraneidade (TATIT, 2004, p. 103)

A partir do procedimento tropicalista, tenta-se assimilar não apenas 
nossa canção, mas toda a nossa cultura como um verdadeiro mosaico 
de relíquias. Busca-se, assim, desconstruir hierarquias e demarcações 
entre terrenos produtivos até então arregimentados por discursos 
ideológicos diversos: “[...] o tropicalismo deu a entender que a canção 
brasileira é formada por todas as dicções - nacionais ou estrangeiras, 
vulgares ou estilizadas, do passado ou do momento - e não suportaria 
qualquer gesto de exclusão.” (TATIT, 2004, p. 103). Dentre os gestos 
estratégicos mais polêmicos protagonizados pelos tropicalistas temos 
a aproximação à dicção cancional do iê-iê-iê - uma recomendação 



PERCURSOS NA CANÇÃO DE TOM ZÉ 103

feita pessoalmente por Maria Bethânia ao irmão Caetano Veloso 
(CALADO, 1997) - e a referência ao repertório daquilo que o autor 
Favaretto (2000) chama de música cafona que abarcava gêneros latinos 
tais como o tango e o bolero bem como o próprio samba-canção.

Seguindo à risca o mandamento oswaldiano de que toda pureza 
é um mito, a Tropicália coloca-se como uma verdadeira porta-voz 
das contradições de nossa cultura, apresentando um posicionamento 
crítico em relação aos puristas.

Se a música de protesto era contra a ditadura militar, o tropicalis-
mo manifesta-se em boa medida contra a música de protesto e seu 
espírito de exclusão, o que não significava, muito pelo contrário, 
que os tropicalistas nutrissem qualquer simpatia pelos usurpado-
res do poder político. (TATIT, 2004, p. 103)

Ao não se apresentar como um movimento que se filiasse às convic-
ções determinadas pelos ideólogos da esquerda, a Tropicália causou, de 
acordo com Celso Favaretto (2000), desconforto até mesmo no “públi-
co esclarecido”.

Dentre os procedimentos postos em prática pelo tropicalismo, te-
mos, por exemplo: a apropriação de expressões da vanguarda erudita 
musical - o happening, a música eletroacústica, as colagens -; dos poetas 
concretos - “montagem, justaposição direta e explosiva de sonoridades 
vocabulares” (FAVARETTO, 2000, p. 52) -; do primitivismo antropofá-
gico - o grotesco, o erótico, o obsceno, o ridículo -; e de procedimentos 
como a bricolagem, caros ao dadaísmo, ao surrealismo e à pop art.

A mistura de elementos variados da cultura é um procedimento em 
que se busca criar um discurso irônico “[...] através da justaposição 
de diversos discursos que o tomam como referência. [...] O cafonismo 
e o humor, [...] mais que efeito, são, antes, práticas construtivas.” 
(FAVARETTO, 2000, p. 27). Assim, temos no disco Tropicália ou 
Panis et Circensis (1968), a regravação da canção Coração materno, 
de Vicente Celestino, cujo arranjo orquestral engendra efeitos 
dramáticos e passionais que já se desenhavam na versão original 
gravada por Celestino em 1937. No entanto, a voz “anasalada”, “pouco 
expressiva” e “distante” de Caetano indica um gesto interpretativo que 
se distingue do “dramalhão”, dando um contorno “bossanovístico” à 
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canção. Vê-se que as tensões passional e tematizante convivem bem 
no tropicalismo.

Mas as justaposições encontram-se mais claramente em composi-
ções como Alegria Alegria (Caetano Veloso), 2001 (Tom Zé/Rita Lee), 
Tropicália (Caetano Veloso) - que não fazem parte do disco-manifesto -, 
Geléia geral (Gilberto Gil/Torquato Neto) e Parque Industrial (Tom Zé). 
Em Tropicália temos, por exemplo, uma letra que se constrói a partir 
de signos que permeavam o imaginário na época. Uma colagem como 
se vê nos refrãos da canção: bossa e palhoça, mata e mulata, Maria e 
Bahia, Iracema e Ipanema, banda e Carmem Miranda são justapostos 
complementares que remontam fragmentos de discursos (relíquias?) 
configurando um “painel histórico que resulta em metaforização do 
Brasil” (FAVARETTO, 2000, p. 63).

Com uma operação de bricolagem, o Brasil emerge da montagem 
sincrônica de fatos, eventos, citações, jargões e emblemas, resíduos, 
fragmentos. Resulta uma imagem mítica do Brasil, grotescamente mo-
numentalizada, que “emite acordes dissonantes”, num movimento in-
definido (FAVARETTO, 2000, pp. 63-64).

Em Parque industrial, de Tom Zé, temos um procedimento bem 
semelhante que gera um efeito mais pontual: “[...] critica a ideologia 
ufanista-desenvolvimentista e os estereótipos da indústria cultural” 
(FAVARETTO, 2000, p. 106). A canção se constitui a partir de um 
arranjo debochado estruturado na base rítmica de uma marcha rancho 
e que, na orquestração, chega a fazer referência ao hino nacional e ao 
jingle do remédio Melhoral (CALADO, 1997), em sua letra constroem-
se verdadeiras imagens ufanistas de um Brasil modernizado em versos 
como: “Despertai com orações / O avanço industrial / Vem trazer nossa 
redenção”. Mas o deboche se apresenta quando, ao lado dessas imagens, 
temos referências ao discurso publicitário (“Tem garotas propagandas 
/ Aeromoças e ternura no cartaz”) ou mesmo ao fazer jornalístico de 
cunho popularesco (“E tem jornal popular que / Nunca se espreme / 
Porque pode derramar”). Tudo isso ligado a um modo de cantar algo 
caricatural dado na “entoação cafona que Tom Zé” (FAVARETTO, 
2000, p. 106).

Interessante notar que toda a primeira fase do trabalho de Tom 
Zé gravado em disco (entre 1968 à 1972) revela um gesto similar. Em 
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discos como Grande Liquidação (1969) ou Se o Caso é Chorar (1972), 
o compositor lança seu olhar “ao rés do chão” tematizando, de forma 
bem humorada e irônica, as impressões de um sertanejo do recôncavo 
baiano sobre a vida na grande metrópole brasileira, São Paulo. Suas 
canções são carregadas de “imagens choque” “bricoladas”, justapostas, 
articulando uma crítica à mecanização da vida nos grandes centros 
urbanos.

Paralelamente a essas operações mais específicas da Tropicália, não 
houve, ironicamente, uma preocupação de o movimento se mostrar 
desvencilhado das lógicas de produção e consumo que já ganhavam 
contornos relativamente estáveis em torno da circulação da música 
no Brasil (NAPOLITANO, 2007). Como afirma Carlos Calado (1997), 
houve uma verdadeira febre em torno do tropicalismo devido ao 
interesse dos produtores televisivos e também do mercado da moda. 
O sucesso de Alegria, Alegria e Domingo no Parque no Festival da 
Música Popular Brasileira (TV Record) de 1967 e do artigo/manifesto 
A Cruzada Tropicalista assinado oportunamente por Nelson Motta 
para o jornal Última Hora de 5 de fevereiro de 1968 (CALADO, 1997) 
ajudaram a repercutir o movimento, tornando possível a gravação dos 
primeiros discos solo de Caetano e Gil. Desse modo, o movimento se 
coloca, estrategicamente, no epicentro da cultura de massas e assume 
a canção como um artigo de consumo, ao mesmo tempo em que lança 
um olhar reflexivo sobre ela. Mesmo assim, seu procedimento gerou, 
na canção brasileira, uma espécie de aguçamento de seu valor artístico 
ao mesmo tempo que já previa um esgarçamento de suas fórmulas 
ainda nos anos 1960.

Isso se dá, também, pela aproximação entre os baianos e os arranjadores 
ligados ao campo da música erudita, tais como Júlio Medaglia, Rogério 
Duprat, Sandino Hohagen e Damiano Cozzela. Além do mais, o 
tropicalismo revela a importância da incorporação dos elementos mais 
variados na performance das canções: «[c]orpo, voz, roupa, letra, dança 
e música tornaram-se códigos, assimilados na canção tropicalista, cuja 
introdução foi tão eficaz no Brasil que se tornou uma matriz de criação 
para os compositores que surgiram a partir dessa época.» (FAVARETTO, 
2000, p. 35). Novos modelos de performance destinam-se à apresentação 
das canções.
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A decomposição de Tom Zé

Tom Zé teve uma formação letrada tardia. Suas primeiras experiên-
cias musicais e intelectuais estiveram mais ligadas ao sertão baiano e à 
oralidade. Como foi conhecer a luz elétrica aos doze anos, foi impedi-
do de ouvir rádio na infância. Nesse sentido, “o que realmente marcou 
Tom Zé foi o folclore da região, das cantigas dos violeiros aos sambas 
de roda das lavadeiras.” (CALADO, 1997, p. 40).

Quando se mudara para Salvador em 1960, Tom Zé foi funcionário 
de um CPC (Centro Popular de Cultura da UNE) onde trabalhou 
ao lado do poeta/letrista José Carlos Capinan criando canções para 
espetáculos teatrais. Ele foi rapidamente criticado pelos colegas por se 
repetir:

Tom Zé surpreendeu-se ao ouvir dos colegas do CPC que sua 
música estaria se repetindo. Afinal, pensou o compositor, não 
fizera nada mais do que reproduzir a música folclórica, sempre 
imutável, que estava acostumado a ouvir desde a infância, em sua 
terra. (CALADO, 1997, p. 40). 

Ele entra, então, para a Escola de Música da Universidade da Bahia, 
onde teve contato com importantes nomes da música erudita tais como 
Walter Smetak e Hans-Joachim Koelheuter (ZÉ, 2003).

Tom Zé, após ser intimado por Caetano em Salvador, segue para São 
Paulo onde participou da produção do Tropicália ou Panis et Circencis. 
E, partindo dos procedimentos tropicalistas, vai trilhar um caminho 
muito particular, propondo uma estética que se desvencilha, aos 
poucos, da forma como o movimento se mostrou em sua fase intensa 
(TATIT, 2004). As características de sua obra vão se desenvolvendo a 
partir de gestos recorrentes que ainda não haviam sido nem mesmo 
formulados no disco manifesto do grupo. A primeira obra em que o 
baiano apresentava mesmo que timidamente aquilo que o distinguiria 
musicalmente dos demais companheiros do movimento - a justaposição 
de ostinatos criando combinações quase improváveis em termos 
rítmicos e melódicos nos arranjos - encontra-se no disco Todos os olhos 
(1973), em canções como Complexo de Édipo e Todos os olhos. Como 
afirma Tatit,
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Tom Zé [...] participara da fase intensa do tropicalismo por uma con-
vergência momentânea de propósitos musicais, mas na realidade seu 
gesto de criação revelava outra procedência e outro desenvolvimento. 
Decorria da exploração sistemática das imperfeições, seja no domínio 
musical (composição, arranjo), seja na expressão do canto, o que lhe 
conferia um ângulo privilegiado para avistar os acontecimentos socio-
culturais e produzir inversão de valores e decomposição de fórmulas 
cristalizadas no universo artístico. (TATIT, 2004, p. 237)

As imperfeições de que fala o teórico encontram-se com certa 
frequência nos relatos de Tom Zé acerca de seu fazer musical. Ele 
costuma afirmar que nunca encontrou facilidade para trabalhar os 
elementos musicais nos moldes das expressões hegemônicas de seu 
tempo (CALADO, 1997; PIMENTA, 2011; ZÉ, 2003). Quando começou 
a tocar violão, diz que não contava com o “vozeirão” dos cantores 
passionais. Dessa forma, o músico se viu, de saída, impossibilitado de 
travar com o ouvinte uma relação acomodada, de modo que precisaria 
redefinir aquilo que ele chama de “acordo tácito” entre o cancionista e 
público (ZÉ, 2003). Esse tipo de acordo “[…] sempre sustentou uma 
relação de cumplicidade entre cantor e ouvinte” (TATIT, 2004). Assim, 
o músico buscou operar na tangente dos gestos do “cantor de gosto 
popular”, propondo “[...] a intervenção de um ‘descantor’ produzindo 
uma ‘descanção’, totalmente desvinculada da noção de beleza até então 
cultivada.” (TATIT, 2004, p. 237).

A composição a partir dos ostinatos - motivos rítmicos e/ou me-
lódicos que se repetem incessantemente - servira-lhe, em meados dos 
anos 1970, como uma forma de se distinguir. Tal procedimento daria 
à sua música uma pulsão e um pulso, mas lhe tomaria, em troca, as 
progressões harmônicas construídas pela linguagem tonal - que, como 
afirma Tatit (2002), foram base de grande fatia de nossa produção can-
cional no século passado no Brasil. Trata-se de um procedimento que 
valoriza a dimensão rítmica dos sons e aproxima o trabalho do baia-
no das linguagens modais - sempre acionadas para comentar a músi-
ca “tradicional” nordestina como os repentes e também as expressões 
ditas “primitivas” que dão ênfase a um apelo somático dos ouvintes 
(WISNIK, 1989). Arthur Nestrovski comenta a justaposição de osti-
natos como modo de criar contrapontos “pouco usuais” em Tom Zé:
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O contraponto ali parece a forma mesmo de pensar a composição - 
bem diferente do caminho usual, de criar uma melodia e achar 
acordes, ou inventar uma seqüência harmônica e construir a melo-
dia a partir daí. Você [Tom Zé] parece compor a partir de peque-
nos módulos, pedacinhos de música que vão sendo combinados, 
sobrepostos. (ZÉ, 2003, p. 215)

Esses “pequenos módulos” são motivos rítmico-melódicos de ins-
trumentos, como baixo, guitarra, violão, bandolim etc., que vão sen-
do “posicionados” na música, criando contrapontos muito rígidos 
num esquema de pergunta e resposta, canto e contracanto. Há, além 
do mais, uma preocupação em fazer essa articulação de modo a não 
imprimir uma estrutura harmônica em termos tonais. Não raro, Tom 
Zé utiliza relações dissonantes entre tais frases de forma a criar um 
estranhamento, um choque no ouvinte. Importante comentar aqui que 
a utilização desses pequenos motivos é uma forma de explorar as pro-
priedades rítmicas de instrumentos harmônicos, assim como fez João 
Gilberto com o violão anos antes.

É no disco Estudando o samba (1975), na canção de abertura Mã, 
que Tom Zé revela claramente esse procedimento quando, na intro-
dução, uma viola caipira e um baixo desenham em uníssono um osti-
nato que acompanha a letra cantada por vozes femininas (“Batiza esse 
neném”). Eis que esse ostinato é suspenso, após essa primeira parte, 
para que surja um novo ostinato a partir do som de dois bandolins, a 
relação entre as notas desses dois instrumentos é dissonante, defasada. 
E a relação entre o ostinato por eles modalizado é também dissonante 
em relação ao ostinato posterior que virá a ser performado em unís-
sono pelo baixo, pela viola caipira e por uma guitarra distorcida. As 
vozes femininas, que são interrompidas quando as frases dos bandolins 
soam, retornam quando os outros instrumentos já se encontram em 
polirritmia - lembrando que há uma estrutura percussiva que conduz 
a construção de um samba quebrado. Os versos “Batizado bom” vão 
sendo sobrepostos por outros versos:

Ê, os sambas e arcanjos
ô, a rua a arruaça 
ê, a mão da madrugada
ô, a lua enluarada
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ê, o seio, sua sede
ê, mã mã mã mã mã mã

Sem a leitura da letra, teríamos dificuldade para entender o que se 
canta. Além de as vozes do coro feminino se sobreporem, há um crescendo 
na dinâmica da música ao mesmo tempo em que instrumentos de sopro 
vão desenhando frases de modo a criar uma verdadeira confusão sonora. 
Tom Zé empresta sua voz ao coro, mas ela não se sobrepõe às demais. 
Nessa canção, o músico abre mão de uma dicção que esteja centrada 
na sua própria performance. Mais que isso, essa canção não se adequa 
a nenhum dos modelos de Tatit (2002; 2004): apesar de haver algo 
de tematizante, as repetições não facilitam o cantar junto dos refrãos 
populares ao mesmo tempo em que não há tensões passionais. Podemos 
estipular a criação de uma figura com mais clareza apenas no início da 
canção, quando se canta “Batiza esse neném”, que, devido à melodia, 
ganha contornos de uma súplica, um apelo que remete à religiosidade, 
mas isso vai sendo encoberto por muitas outras camadas sonoras. O 
canto, no resto da canção, está calcado em ostinatos criados pelas vozes 
cujas dimensões melódicas não se aproximam das progressões (tensões e 
repousos) da linguagem tonal. Ele é circular, repetitivo e hipnótico; chega 
aos ouvidos como se fossem ondas e, se não fosse o fade out no final, a 
canção poderia durar para sempre. Usando os termos de Vaz, podemos 
inferir que aqui o canto parece buscar o limite do encanto, de modo que a 
fala é praticamente abandonada em uma fórmula cujos apelos somáticos 
e contemplativos se sobrepõem ao trabalho de decifração linguística.

Para seguirmos em frente, é preciso dizer que os ostinatos dos ins-
trumentos desse arranjo podem ser encontrados em outra parte da 
obra de Tom Zé, lembrando que essa mesma justaposição revela-se na 
canção Nave Maria, que abre o disco homônimo de 1984. Tratam-se 
de autocitações operadas pelo compositor e que se fazem presentes ao 
longo de suas mais diferentes fases.

Tom Zé sempre relaciona sua obra com “defeitos” de uma forma em 
que o inacabamento é assumido pelo compositor como uma espécie de 
mote para operar essas revisitações. O músico faz canções a partir de 
recortes de textos, colocando-os em novas relações, potencializando 
novas construções semióticas, poetizando os signos. Canções como  
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Se o caso é chorar (1972) e A volta do trem das onze (2004) revelam-se 
verdadeiras colchas de retalhos em que trechos de letra, harmonia, 
arranjo e melodia são elementos que fazem referência a diversas obras 
do nosso cancioneiro. E algo que se sobressai é o fato de que Tom Zé, 
como adiantamos, não buscou citar, “arrastar” apenas textos alheios, 
mas toda a sua obra é permeada de releituras de sua própria obra: 
uma letra de um disco dos anos 1970 é, por vezes, encontrada em 
um disco desse século, um contraponto baseado na articulação entre 
ostinatos é retomado em uma nova composição sendo articulado a 
uma nova letra, e assim por diante. Luiz Tatit (2002) é quem teoriza a 
característica chamando atenção para o fato de que Tom Zé estampa 
sua criatividade a partir de uma busca incessante por algo novo a partir 
de uma reelaboração daquilo que já havia ganhado forma. É o que 
seria a “estética do arrastão”, ou a “estética do plágio” (TATIT, 2004; 
ZÉ, 2003).

A postura didática e bem humorada de Tom Zé no programa Ensaio 
torna a execução da canção Se o caso é chorar (Tom Zé/Perna-Antônio 
Renato) um momento revelador. Ele relata que após ter sido acusado 
de plágio pela canção Silêncio de nós dois nos anos 1970, teve a ideia 
de construir uma canção inteira a partir de citações. A harmonia, por 
exemplo, remete, segundo Tom Zé, ao Estudo no. 2 de Chopin e, no 
programa, o músico demonstra que a estrutura já havia sido utilizada na 
canção Insensatez de Tom Jobim e Vinícius de Moraes. A letra, por sua 
vez, não se atém a apenas uma citação, conforme trecho da segunda parte 
da canção, com as devidas indicações feitas por Tom Zé no programa:

Hoje quem paga sou eu [tango cantado por Nelson Gonçalves]
O remorso talvez [trecho de Vingança, de Lupicínio Rodrigues]
As estrelas do céu 
Também refletem na cama 
De noite na lama [referência a De noite na cama de Caetano]
No fundo do copo [Risque de Ary Barroso]
Rever os amigos [Adelino Moreira e Jair Amorim - A volta do boêmio]
Me acompanha o meu violão [A volta do boêmio novamente]

A articulação entre letra e melodia nessa canção é, por sua vez, algo 
que remete ao modelo passional que Tatit nos apresenta. A duração das 
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vogais é prolongada sempre que possível e a melodia desenha-se atra-
vés de saltos entre as notas do canto que, na relação com os acordes, 
revela tensões sobrecodificadas da linguagem clássica da música tonal. 
O canto vai escalando as alturas como se o sofrimento do enunciador 
fosse aumentando até chegar ao clímax dos dois últimos versos dessa 
parte. A atmosfera criada pela articulação entre o que é cantado e o 
que é tocado no violão revela um estado de sofrimento do enunciador 
da canção. No entanto, a performance e as interrupções didáticas de 
Tom Zé no Ensaio acabam distanciando-a de qualquer passionalização. 
Isso que não quer dizer que o cantor, na performance, não convença o 
telespectador; seus comentários bem humorados e seu canto imposta-
do e caricatural (sobretudo no verso “Me acompanha o meu violão”) 
induzem o ouvinte a ser cúmplice da natureza artificializada daquela 
canção. O desejo de Tom Zé é que o telespectador tenha consciência 
do procedimento que gerou aquela obra e talvez, quem sabe, julgá-la a 
partir disso.

Outro gesto importante e recorrente no trabalho cancional de Tom 
Zé revela-se no uso de objetos sonoros aprioristicamente não musicais, 
afinando-se às experiências de vanguardas eruditas tais como a música 
concreta e a música eletroacústica. No fim dos anos 1970, por ocasião 
do lançamento de Correio da estação do Brás (1978), Tom Zé realizava 
um trabalho baseado na captação e na manipulação de sonoridades 
nada convencionais, tais como enceradeiras, serrotes, esmeris, serrotes 
etc. O jornalista Nei Duclos é quem faz um breve relato sobre a prepa-
ração do show:

O palco vai soltar faíscas nesse momento - tão perigosas - que vão 
obrigar os músicos a usarem óculos de proteção. O público que se 
cuide: nessa hora - tão suscetível a choques elétricos e a conclusões 
apressadas - a música mudará o rumo. Enquanto os novos instru-
mentos [...] fazem a percussão, as vozes e outros recursos tradicio-
nais, como o bumbo e o violão, serão acompanhados por flashes rit-
mados de sons conhecidos, como frases de jingles, trechos de música 
clássica ou uma mixagem de metais. (DUCLOS, 2011, p. 34)

O registro do jornalista data de 1978, mas aquela não era a primeira 
vez que o músico se aproximava de tais procedimentos da mesma forma 
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como ele retoma essa guinada em diversos momentos posteriores de 
sua carreira. Esses timbres não convencionais estão presentes tanto 
em seus shows quanto em discos como Estudando o Samba (1975), 
Jogos de Armar (2000), Estudando o Pagode (2004); em trabalhos 
ligados à dança, tais como a trilha para o espetáculo Santagustim do 
Grupo Corpo (2002, produzido com Gilberto Assis); ou mesmo em 
registro audiovisual como no DVD O Pirulito da Ciência (2010). Tais 
procedimentos não seriam executáveis não fosse o desenvolvimento de 
técnicas de registro e de execução dos sons.

Sua música sintetiza uma aproximação maior a procedimentos 
provenientes do âmbito da música concreta que, de acordo com Pierre 
Schaeffer (1966), teve pretensão de “[...] compor obras com sons 
de todas as fontes - especialmente aqueles que chamamos ‘brutos’ - 
cuidadosamente selecionadas e, em seguida, montadas usando as técnicas 
eletroacústicas de edição e mixagem dos registros” (SCHAEFFER, 1966, 
p. 17, no original em francês). É como se todos os sons, passíveis de 
serem gravados, fossem potencialmente instrumentalizados a fim de 
tornarem-se música. Não por acaso, recorremos aqui a Schaeffer, que 
em seu Traité des objets musicaux (1966) busca-se comentar a “situação” 
da música ocidental no século XX a partir das diversas mudanças que 
movimentos como o serialismo, o concretismo e a música eletrônica 
trouxeram à forma de se pensar composição musical.

Schaeffer, no entanto, não se atém a fazer um diagnóstico sobre a 
questão: ele é propositivo, defende um modo de fazer música e um 
aprendizado baseado na percepção concreta dos sons em detrimento de 
uma renúncia à notação em partitura. Desse modo, o que toma como 
música concreta não seria apenas aquela que se faz a partir da utiliza-
ção de elementos brutos captados e manuseados em dispositivos de 
fonografia e manipulação - o que é um engano comum. Trata-se de um 
fazer que se constitui a partir de um aprendizado proveniente da escuta 
de objetos sonoros concretos com seus timbres, alturas e intensidades 
sejam naturais ou gravados.

Relacionar o trabalho de Tom Zé a tais processos nos leva a pensar 
na maneira como o músico é capaz de operacionalizar objetos sonoros 
aprioristicamente não musicais redefinindo a nossa forma de escutá-los. 
Paralelamente às conceituações que trouxemos em torno da canção - 
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e tomando emprestado aquilo que dissemos em torno de seu corpo 
televisual -, podemos afirmar que, no caso de Tom Zé poetiza não só 
as palavras, mas os sons cotidianos afastando-os da banalidade, do 
prosaico.

Por outra via, seu trabalho se “cotidianiza” com a presença desses 
elementos (TATIT, 2004). A música (canção?) Toc, também do disco 
Estudando o samba (1975), é uma das propostas mais ricas nesse senti-
do. Em sua composição, sons de rádios, motores e máquinas de escre-
ver são misturados a sons de percussões, bandolins e metais, criando 
uma experiência sonora peculiar. Através de uma escuta concentrada, 
temos, por exemplo, a possibilidade de perceber que aos 2’09’’ soa uma 
furadeira, podemos identificá-la. Mas dentro daquela estrutura, che-
ga a ser possível pensar que aquele objeto sonoro se parece com um 
grito humano estridente. Nesse caso, uma confusão é criada a partir 
de impressões que nossa percepção oferece ao intelecto através do en-
tendimento. Cabe, então, ao ouvinte, o trabalho de colocar esse som 
na relação com aqueles outros eventos sonoros que compõem a es-
trutura da música em questão. Mas somos levados inevitavelmente a 
contextualizar tal expressão, lembrando de outras obras do músico (ou 
de outros artistas) que revelam procedimentos semelhantes. Revela-se, 
assim, um gesto estratégico de composição, proveniente da utilização 
de sons brutos, que distingue Tom Zé de outros cancionistas brasileiros 
de seu tempo.

É claro que esse caráter se torna mais evidente no que diz respeito à 
utilização de sonoridades brutas ou mesmo nos plágios, mas torna-se 
interessante citarmos alguns trechos de suas considerações acerca da 
forma como ele diz compor suas músicas a Arthur Nestrovski e Luiz 
Tatit:

Eu podia mostrar duas gavetas que tenho aqui, cheias de fitas-cas-
sete. Essa gaveta é uma espécie de linha de montagem. A partir de 
certo momento, eu comecei... Foi assim: eu tinha uma bateria de 
samba, em ritmo meio lento ou mais rápido. E sentava para com-
por: botava a bateria de samba, pegava a quinta e a sexta cordas do 
violão e tentava uma pequena frase, um ostinato [...]. Quando fica-
va gostoso - depois eu percebia -, é porque modificava ligeiramente 
a batida de samba.
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Dava alguma coisa diferente; um molho tão gostoso que eu não 
podia mais abandonar. Tento fazer assim com os cavaquinhos, um 
contraponto muito rígido, no sentido rítmico. O baixo é franca-
mente tonal; embora estabeleça também uma escravidão: um acor-
de só. Em cima dele tento fazer uma coisa exigente ritmicamente. 
Quando isso começa a satisfazer... é uma coisa da vida: dá prazer 
[...].
Um belo dia, quando o negócio já está muito gostoso eu tiro [da 
gaveta], para tentar fazer uma música com aquilo. É assim. (ZÉ, 
2003, p. 215)

Tom Zé utiliza sua escuta na criação: não há notação em partitura 
nem há letra, o gravador é um instrumento tão importante quanto um 
violão ou um baixo. É um gesto criativo que pode ser pensado nos 
termos que Schaeffer nos apresenta: a transformação de um evento 
sonoro bruto (seja o som de uma percussão de samba em repetição 
contínua ou o som de uma enceradeira) em um objeto musical passa 
pela escuta estratégica do músico. Seu prazer é seu critério, e, através 
de seu agenciamento sobre os sons “objetivos” captados no mundo, 
suas obras se apresentam aos ouvintes como verdadeiras peças 
musicais. Obras que revelam uma tentativa de se deslocar daquilo que 
há de hegemônico na produção musical popular do Brasil no século 
passado. Como o próprio músico afirma, o que lhe dá prazer é aquilo 
que desestabiliza, que propõe deslocamentos. A partir dessas técnicas 
composicionais não temos exatamente a criação de um samba ou 
um bolero, apesar de que os elementos que lhe definem sejam assim 
convocados para a nomeação pelo músico.

A música concreta trouxe ao âmbito da música erudita essa 
característica que desestabiliza terminantemente o fazer musical 
que vigorou na sociedade ocidental até o século XX. Um dos golpes 
fulminantes em relação a esse fazer é justamente o modo como ela 
se concretiza sem precisar passar necessariamente pela notação em 
partitura. Schaeffer (1966) afirma que, para o discurso tonal florescer 
e dominar a cultura ocidental, foi preciso que essa linguagem lhe 
servisse como dispositivo de registro. Mas não estamos aqui tratando 
exatamente de uma música com pretensões eruditas, ou “de concerto”, 
nos termos da pesquisadora Heloísa Valente (2007). O trabalho musical 
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de Tom Zé, com raras exceções, esteve em constante diálogo com o 
âmbito da canção popular. O que nos leva novamente a perguntar: que 
trabalho é esse que visa angariar ouvintes sem, no entanto, facilitar a 
escuta? Ou, nos termos de Tatit, podemos formular: como lidar com o 
trabalho desse músico que busca encantar o ouvinte, efetivar um “pacto 
tácito”, sem, no entanto, curvar-se aos padrões de “beleza vigente” em 
nossa música popular que sempre estiveram ligados às tensões tonais?

O fato é que Tom Zé incide produtivamente no campo de nossa 
canção explorando caminhos ainda não percorridos. Mesmo assim, 
seu trabalho pode ser incluído naquilo que Heloísa Valente toma como 
“canção das mídias”, em que o processo de produção e composição não 
poderia ser concebido sem a presença das técnicas de gravação e re-
produção. A autora, para articular sua proposição, pensa nesse modelo 
como resultante da midiatização da interpretação musical, que teria 
trazido como consequência inevitável uma “[...] multiplicação das pos-
sibilidades da performance”  (VALENTE, 2007, p. 80). Esse campo pro-
dutivo se configura a partir das formas como uma sonoridade musical 
captada pode ser amplificada e transmitida “[...] de acordo com as pos-
sibilidades e os limites das tecnologias de imagem e do som. A escuta 
das músicas compostas em todos os cantos do planeta [...] facilitou o 
cruzamento de paisagens sonoras e musicais” (VALENTE, 2007, p. 82).

Nem todas as canções midiáticas, no entanto, são geridas e assimi-
ladas das mesmas formas. O Brasil é um caso singular nesse sentido: as 
pretensões analíticas de Tatit (2002, 2004) são, por exemplo, cuidado-
samente direcionadas ao fenômeno da canção brasileira do século XX. 
A maneira como o trabalho de um cancionista habilidoso como Noel 
Rosa foi registrado (midiatizado?), além do mais, interfere terminan-
temente na própria estética de suas criações. O embate entre composi-
tor/intérprete e técnicas de gravação e reprodução ganha centralidade. 
Como demos a entender, uma produção como a de Noel responde aos 
anseios e características dos dispositivos fonográficos a partir de uma 
espécie de controle sobre a performance com a finalidade de ser regis-
trada com maior fidelidade. A escolha dos instrumentos, da imposta-
ção vocal, da dinâmica interpretativa etc. eram feitas sempre levando 
em conta que tudo iria ser registrado de uma vez só, com todos os sons 
soando ao mesmo tempo e direcionados a um só ponto de captação. 
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Tom Zé, durante sua carreira, pôde experimentar formas de registro 
um pouco menos rudimentares. Desde os anos 1950, os instrumentos 
musicais já podiam ser gravados em canais separados no estúdio. 
Assim, numa execução conjunta, cada sonoridade pode ser registrada 
e manipulada separadamente. Além disso, a possibilidade de a fita 
magnética ter mais de um canal pôde inclusive dispensar a gravação 
“ao vivo em estúdio”. A prática recorrente a partir de então é o registro 
separado dos instrumentos: geralmente em primeiro lugar se grava a 
percussão, depois o baixo, depois o violão, depois o piano e assim por 
diante. Modifica-se as próprias naturezas da mediação e da composição 
das canções, transformando a experiência de escuta em si.

Como dissemos nos capítulos anteriores, uma das características 
principais do fenômeno da canção popular midiática é a 
individualização da figura do cancionista. O trabalho do compositor (e 
por extensão o do intérprete) se vê sempre atravessado pelas técnicas 
de gravação e reprodução, e um bom performer é justamente aquele que 
parece conseguir imprimir interpretações convincentes nos diversos 
dispositivos de mediação. O que nos leva a concluir que há uma 
espécie de profissionalização em torno da composição de canções na 
contemporaneidade. Barthes (1990) lembra que a institucionalização da 
música para concertos, no contexto do romantismo, aponta para uma 
mudança no fazer musical ligada a um aperfeiçoamento de técnicas e 
a uma profissionalização do compositor. O interesse pela música muda 
de esfera, sua ritualidade converte-se em uma espécie de cerimônia 
religiosa em que os ouvintes intervêm cada vez menos no processo de 
invenção musical. Por outra via, temos um fazer musical mais prático, 
intuitivo - Barthes admite que isso ainda podia ser encontrado em 
seu tempo nas novas canções populares ao violão, com os jovens - em 
que a participação na execução admite um amadorismo, uma maior 
despreocupação.

Tom Zé parece se colocar entre esses dois paradigmas, tomando para 
si o que lhe interessa em cada um. Seu fazer musical é estrategicamente 
relacionado a um aparente amadorismo prático, algo que não diz respeito 
exatamente à sua competência interpretativa, mas ao modo acima 
descrito de compor (baseado nas citações, nas autocitações e na percepção 
das sonoridades) sempre na tentativa de conseguir a cumplicidade 
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do ouvinte, o “pacto tácito”. Busca-se uma escuta ativa, pensante do 
ouvinte, pois a sofisticação de sua obra traz uma experiência mais que 
contemplativa ou somática. Trata-se de um cancionista que, ciente de 
suas limitações, especializa-se em determinada prática, tornando-se não 
apenas um bom compositor, mas um músico que faz dos dispositivos de 
produção verdadeiros instrumentos de composição. É um fazer musical 
baseado na prática, no amadorismo, ao mesmo tempo em que, com as 
novas técnicas, ganhasse especialização.

Se, no âmbito da música de concerto, a linguagem tonal foi, por 
diversas propostas estéticas do século XX, sendo questionada, o que 
nos parece é que foi no campo da canção das mídias que a tonalidade 
encontrou uma vida após a “morte”. Mas Tom Zé não se adequa exata-
mente às regras do discurso musical tonal para operar sua criação - o 
que teria lhe custado muitos anos de reclusão (TATIT, 2004; ZÉ, 2003). 
E isso, como vimos, se deu já nos anos 1970, quando a MPB já vinha 
se cristalizando. Tais gestos aqui atribuídos a Tom Zé (e em parte aos 
tropicalistas) parecem já prever o suposto esgotamento das fórmulas 
de nossa canção. Mas, ao apontar desvios e fraturar as linhas que com-
põem as relações entre os elementos que constituem essa canção, não 
estaria Tom Zé deslocando as fronteiras desse território, cuja economia 
ainda se desenha através de esboços nesse início de século?



reflexões finais

PERFORMANCES E TENSÕES

Tentaremos traçar aqui retomar alguns dos tensionamentos 
que indicamos ao longo dos capítulos anteriores sem pretensões, no en-
tanto, de encerrar a discussão. Afinal, quando nos colocamos a obser-
var e vivenciar uma performance, categorias generalizantes bem como 
dicotomias muito rígidas acabam por empobrecer as formas como al-
gumas obras e produtos podem ser experienciados por uma audiência. 
Tanto o programa Ensaio quanto o projeto estético proposto por Tom 
Zé buscam colocar entre parênteses os modos mais recorrentes de se 
fazer televisão e canção em nosso país. Desse modo, tendemos a aceitar 
a premissa apresentada por Zumthor (2007) de que a performance é 
um acontecimento capaz de colocar em causa a própria linguagem que 
lhe constitui. O olhar que privilegia a performance faz ver, assim, ten-
sões e instabilidades concernentes a esses acontecimentos linguageiros. 
Ainda que as generalizações nos ajudem a situar e constituir nossas 
questões, ao observarmos um caso singular em que televisão, corpo e 
canção são colocados em uso de modo não convencional, passamos a 
perceber que há, inevitavelmente, uma heterogeneidade imprescindí-
vel para se pensar a canção de Tom Zé.



REFLEXÕES FINAIS 119

Traçamos, inicialmente, uma caracterização do dispositivo televisivo 
a partir das ideias de contato e de hipervisibilidade. Retomando tais 
noções, temos o contato como o modo geral pelo qual a televisão busca 
interagir com o telespectador e a hipervisibilidade como aquilo que o 
dispositivo televisivo tem capacidade de nos mostrar. Ao incluirmos o 
potencial expressivo da dimensão sonora, fomos levados a repensar os 
postulados gerais dessas ideias. Há algo de hipervisível nas imagens do 
Ensaio, assim como há, seguramente, momentos em que ele funciona 
como um “rádio com imagens”. No entanto, ao articular seu formato 
através de rupturas - tais como a abertura ao silêncio e a exacerbação 
dos closes -, temos uma espécie de reordenação do contato televisual.

Quando o dispositivo televisivo oferece o silêncio, como que se 
configura, então, uma quebra do seu fluxo, desestabilizando a 
dimensão fática que sustenta o contato, como se ela parasse de falar 
diretamente ao telespectador. Essa desestabilização, por sua vez, 
faz acentuar a expressividade das imagens televisivas, contrariando 
tudo o que se apresentaria como seu modo de ser televisual.  
(AZEVEDO; LEAL, 2011, p. 197)

Assim, as relações entre som e silêncio no programa fazem com que 
passemos a ver suas imagens de outra maneira. O hipervisível se apre-
senta nos closes, no entanto as articulações com a dimensão sonora nos 
fazem perceber inversões e instabilidades, possibilitando construções 
de sentido que tendem a esgotar categorias estanques.

Tanto o registro imagético quanto a sonoridade do programa não 
servem, todavia, como contrapontos plenos aos modos mais hegemô-
nicos de funcionamento do dispositivo televisivo. Em outras palavras, 
não se pode dizer que o apelo fático esteja ausente no funcionamento do 
Ensaio, ele se organiza, antes, “de múltiplas formas e [...] não se opõe 
à expressividade nem do som nem da imagem.” (AZEVEDO; LEAL, 
2011, p. 197): trata-se de um formato expressamente televisual.

A construção narrativa que ali se organiza pode, assim, ser pensada 
de uma maneira mais ampla e geral. Podemos dizer, então, que no Ensaio 
de Tom Zé somos levados, através das imagens e dos sons, àquele mundo 
televisivo possível. O movimento de aproximação da câmera em direção 
ao palco seguido dos primeiros closes de Tom Zé e dos músicos de sua 
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banda, parece fazer com que nossa própria percepção se comporte 
daquela maneira. Como já dissemos, é como se nos movimentássemos 
em direção ao ambiente daquela performance e, a partir dessa primeira 
aproximação, passássemos a nos deparar com os mais variados detalhes 
dos corpos em atuação. Entretanto, não passamos de espectadores 
televisuais de um programa musical de entrevistas. Não poderíamos 
negar que a audiência do Ensaio, tem consciência “do fato de que aquilo 
que vê [...] acontece bastante longe e é visível justamente graças ao 
canal televisivo” (ECO, 1984, p. 187). Nossa visão e nossa audição são, 
mesmo que hipertrofiados, ainda guiados pela forma como aquele texto 
audiovisual se apresenta para nós.

Foi partindo disso que passamos a refletir sobre as formas como 
Tom Zé costuma interagir com as ferramentas de captação do dispo-
sitivo televisivo constituindo uma presença específica: o cancionis-
ta utiliza a tevê como mais uma maneira de apresentar à audiência a 
singularidade da dicção de seu cancioneiro. Ou seja, ele coloca esse 
dispositivo em funcionamento para que possa performar o seu fazer 
artístico e construí-lo como reflexo daquela compilação de canções e 
das narrativas autobiográficas.

Embora seja uma constante que Tom Zé construa performances 
lançando mão desses dados biográficos, não se pode dizer que se 
constitua uma persona artística fundada em uma essência identitária. 
Há, antes, um conjunto de operações estratégicas no contar e no cantar 
de Tom Zé que aproximam a obra artística à trajetória de vida; ou talvez, 
quem sabe, ele busque não distinguir as duas coisas. Sua infância em 
Irará, seu aprendizado escolar, o primeiro contato com a luz elétrica, a 
experiência tropicalista etc., são elementos que se articulam ao modo 
como Tom Zé diz ter-se tornado um músico atento ao potencial do 
estranhamento e à reflexão. Ao lado disso, notamos reincidências que 
se compõem a partir de variações; ele costuma apresentar trabalhos e 
aparições que revelam uma heterogeneidade estética e discursiva, mas 
há sempre algo de reflexivo e autobiográfico em suas performances, há 
sempre uma inquietação revelada em experiências de vida atravessando 
seu fazer artístico.

Ao se fiar narrativamente na autobiografia e na performance musi-
cal dos convidados, o Ensaio nos apresenta algo muito potente a partir 
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de Tom Zé. O programa conserva seu formato fazendo uso estratégico 
do artista para realizar-se enquanto televisão e uma espécie de vida ar-
tística emerge do acontecimento que é o encontro entre o agenciamen-
to do músico e o funcionamento do dispositivo televisual. A tevê revela 
seu poder na constituição de um formato que vem se atualizando ao 
longo de mais de quarenta anos ao mesmo tempo em que se faz reflexo 
da dicção singularizada de Tom Zé. É uma via de mão dupla.

Revela-se, portanto, uma relação pertinente entre a noção de 
performance e aquilo que tomamos por dispositivo: interessa-nos, 
sobretudo, o modo como Gilles Deleuze trabalha a ideia a partir 
de Foucault. Para este, os dispositivos podem agir por meio de 
imposições disciplinares sobre indivíduos ao mesmo tempo em que 
revelam e tornam possíveis processos de subjetivação (FOUCAULT, 
2004). Deleuze (1990), por sua vez, busca nos fazer perceber que os 
indivíduos resistem no corpo a corpo com os dispositivos criando 
novas possibilidades de subjetivação bem como redesenhando o 
próprio dispositivo. Para este autor, o dispositivo

Em primeiro lugar, é uma espécie de novelo ou emaranhado, um 
conjunto multilinear. É composto de linhas de natureza diferente e 
essas linhas do dispositivo não abarcam nem demarcam sistemas 
que seriam homogêneos (o objeto, o sujeito, a língua), mas seguem 
direções diferentes, formam processos sempre em desequilíbrio e 
essas linhas tanto se aproximam umas das outras como se distan-
ciam. Cada linha é quebrada e submetida a variações de direção 
(bifurcada e engalhada), submetida a derivações. Os objetos visí-
veis, os enunciados formuláveis, as forças em exercício, os sujeitos 
em posição são como vetores ou tensores. (DELEUZE, 1990, p. 
155, no original em espanhol)

Tais linhas traçam processos que dizem das condições que tornaram 
possíveis a conformação de discursos e de regimes de Saber, de Poder 
e de Subjetividade que, longe de constituírem contornos fixos, formam 
correntes de variáveis em luta umas com as outras (DELEUZE, 1990). 
Linhas que compõem dispositivos estão sempre submetidas a varia-
ções de direção e a bifurcações, sendo tensionadas ou vetorizadas pelos 
objetos visíveis, pelas forças em exercício, pelos enunciados possíveis e 
pelos sujeitos em posição.
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Assim, os dispositivos são formados por linhas que determinam os 
regimes que os constituem. Há linhas de visibilidade que são como feixes 
de luz que conformam sujeitos e neles tornam-se reflexo definindo um 
processo dialógico. As linhas de enunciação, por sua vez, são aquelas 
que tornam possíveis a construção dos enunciados. Nesse sentido, um 
gênero canção pode ser decifrado a partir de regimes discursivos dos 
quais eles são frutos e fazem nascer. O processo também é dialógico, 
mas sua natureza é distinta no caso: ao invés de mostrarem-se nos 
sujeitos, as linhas de enunciação indicam matrizes e contornos que 
fazem uma subjetividade emergir nas enunciações.

As curvas de visibilidade e enunciação conformam aquilo que é dito 
e visível. Em meio a esse emaranhado de linhas, a esses traçados, sur-
gem formas de subjetividade resultantes do embate entre indivíduos e 
as técnicas de funcionamento dos dispositivos. Os processos de consti-
tuição de subjetividades são capazes, por sua vez, de revelar os regimes 
de poder envolvidos na constituição dessas máquinas. Como afirma 
Deleuze (1990), existem coisas não ditas e não vistas que estão sempre 
por se revelar cabendo às linhas de força irem de um ponto a outro das 
curvas precedentes e retificá-las ou propor tangentes/bifurcações.

Como dissemos, Tom Zé constitui um trabalho artístico posicio-
nando-se, a partir de vários procedimentos, nas tangentes da canção 
popular feita no Brasil e de seus dispositivos constituintes e ao mesmo 
tempo mediadores (o gravador, o palco, a biografia, o videoclipe, o do-
cumentário, o show para lembrar alguns). Ele se dá a ver, por exemplo, 
através de um corpo indisciplinado, ou melhor, uma corporalidade que 
projeta caminhos que traçam curvas que evitam um alinhamento dian-
te dos modos convencionais de ser do cantor popular. Se observarmos 
esses traçados tendo como pano de fundo a sua própria persona artís-
tica - aquela que resulta de suas múltiplas aparições -, percebemos que 
há uma operação extremamente disciplinada, pois seu comportamento 
corporal é fiel - e constituinte - de seu projeto estético. Afirmações se-
melhantes podem ser feitas em relação aos enunciados que se revelam 
em sua obra. A performance de suas canções, como percebemos, expõe 
uma postura resistente em relação aos modos generalizados de ser da 
música popular que produzimos e de sua instituição mais controversa, 
a MPB. Procedimentos composicionais como “arrastes”, ostinatos con-
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trapontísticos, o canto ruidoso, as letras onomatopeicas, a coreografia 
desconcertada, a própria ironia, etc., fazem de sua música um potente 
conjunto de tangentes. Ele traça caminhos ainda não percorridos, diz 
coisas ainda não ditas, reordena, afinal, aquilo que se pode chamar de 
canção popular.

O Ensaio - que se propõe um mediador não apenas de nossa música 
popular, mas também da vida de compositores e intérpretes - contri-
buiu de maneira categórica na construção de tais formulações acerca 
de Tom Zé. Algo que se revelou a partir das primeiras vezes que assis-
timos à edição foi justamente a percepção de que, no Ensaio, o dispo-
sitivo televisivo se flexibiliza. Embora suas características formais se 
atualizem, há claramente um recuo do dispositivo diante dos gestos do 
artista. Isso se deve, em grande medida, ao fato desse músico buscar 
imprimir traços coerentes dessa persona artística através do corpo, da 
fala e, afinal, da performance de sua canção.

Por mais que o músico opere sua presença deixando claro seu “não 
alinhamento” às curvas previstas nos e pelos dispositivos, há sempre 
uma negociação, um tensionamento em jogo - tensionamento, aliás, 
previsto pelo programa Ensaio. De um lado, um projeto estético bem 
acabado, do outro, os meios pelos quais esse projeto é produzido e dado 
a ser experienciado. Um relato de Tom Zé confirma nossa percepção:

[...] o gravador, o microfone, a máquina, é um sensor estético do 
sistema. [...] Eu posso dar um exemplo só, não é dos melhores, mas 
ele tem até a simbologia do não feito pela VU [unidade de volu-
me, ponteiro que indica o volume]. Eu queria gravar uma música 
chamada “Brigitte Bardot”, que era o seguinte [...]: começava uma 
batida de violão bem baixinha; pense que o gravador suporta cem 
por cento, [...] Mas tudo bem, então eu queria começar com um 
violãozinho, só com uma coisa aqui média, vamos dizer, ocupan-
do só dez por cento do cem. Então vai lá [cantando]: “A Brigitte 
Bardot está ficando velha...” bem baixinho. Aí, de repente, quando 
falava “será que algum rapaz de vinte anos vai lhe telefonar...” e 
baixava ainda mais, “na hora exata em que ela estiver com vontade 
de se suicidar...” aí entrava toda a banda, na sílaba dar da palavra 
suicidar, todo mundo gritava. [...] E, geralmente, um músico da 
música popular não faz, quer dizer, não faz altos e baixos, piano e 
forte [...] nunca tem uma coisa que use isso para transmitir emo-
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ções, no disco não tinha. Eu estava inaugurando uma pilhéria de 
forma. (SOUZA et alii, 2011, pp. 160-161)

Tom Zé termina esse relato afirmando que sua ideia foi, em certo 
sentido, sabotada pela atuação de um técnico de som que, visando dar 
ao disco uma sonoridade mais uniforme, “botou um aparelho que se 
chama condensador [sic], que diminui o que está alto e aumenta o que 
está baixo.” (SOUZA et alii, 2011, p. 161). Como resultado, temos uma 
espécie de neutralização da ideia de assustar os ouvintes a partir de um 
crescimento repentino da intensidade no momento em que a palavra 
“suicidar” era cantada - na turnê do disco Estudando a Bossa (2008), 
presenciamos a concretização da ideia original de maneira impressio-
nante em um teatro. Vemos que Tom Zé, assim como qualquer cancio-
nista, negocia, empreende, entra em um corpo a corpo com os disposi-
tivos na busca de revelar, através de linhas de visibilidade e enunciação, 
aquilo que seria sua singularidade, sua dicção - sempre em fabricação, 
sempre em processo.

O programa Ensaio, assim como o gravador, impõe limites, 
delineia algumas regras de funcionamento em curvas de visibilidade 
e de enunciação previamente estabelecidas e que podem vir a ser 
percorridas por aqueles que irão performar em seu palco. É algo que 
diz respeito ao formato do programa, sintetizando uma estratégia de 
composição que se constitui e se revela nas suas diversas edições. Há 
um preparo por parte dos seus produtores que interfere no modo como 
o músico será visto e ouvido assim como há, evidentemente, um roteiro 
que guia os percursos traçados pelo convidado nos momentos em que 
se coloca a falar de sua vida. Por outro lado, retomando algumas ideias 
de Fernando Faro, o Ensaio prevê que o convidado traga sua vida para 
a composição de suas imagens e sons. A proximidade em relação aos 
corpos na sua composição visual dá ao programa um aspecto intimista 
dificilmente protagonizado pela tevê em outros casos. O uso do 
silêncio aguça tal caráter, pois a voz do convidado ganha centralidade 
tamanha que é como se o programa estivesse falando através dos 
relatos de Tom Zé. Podemos dizer, assim, que, por mais que haja linhas 
de força interferindo na atuação do convidado, há, ainda, um jogo com 
a imprevisibilidade. O dispositivo televisivo se alinha à performance de 
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Tom Zé e se abre a possíveis fraturas e bifurcações nas linhas traçadas 
pelo convidado.

Como viemos afirmando, ao tratarmos de Tom Zé a partir de uma 
reflexão sobre canção popular brasileira, o que está colocado em jogo 
é a constituição, por meio de performances, de uma série de traços de 
uma persona artística e midiatizada. Um cancionista, que pauta seu 
trabalho através da resistência, dos desvios em atuações desreguladas, 
faria, obviamente, com que o Ensaio se construísse de maneira singular. 
E, assim, as linhas que compõem o dispositivo televisual encontram-se 
refletidas em um corpo de sons e imagens que configuram um “Tom 
Zé no programa Ensaio”.

E, da mesma forma que um ritual precisa de seres viventes atuando 
para que se alimente determinada tradição, o Ensaio prescinde da per-
formance do músico para que se atualize, para que o dispositivo televi-
sivo funcione. Como se trata de uma via de mão dupla, podemos dizer 
que suas canções dependem, de maneira semelhante, do dispositivo 
“televisão” para que possam existir em forma de som e imagem para 
o outro, para a audiência. É como se o Ensaio se constituísse, assim, 
como uma extensão para a performance dessa persona.

É talvez por isso que Tom Zé foi, desde o princípio deste trabalho, 
uma figura central. Pois antes de nos depararmos com seu Ensaio, já 
percebíamos que o músico buscava marcar seus traços lutando e 
negociando com os dispositivos midiáticos. Aliás, esse é um ponto 
essencial, pois esse músico sempre mostrou uma habilidade performática 
construindo aparições convincentes de sua figura e de seu trabalho. Ele 
entende que, assim como o disco, a televisão é uma das mais importantes 
plataformas para se mostrar e construir suas falas. E aquilo que tomamos 
por “Tom Zé” não é nada mais do que o resultado da forma como ele 
opera suas aparições no “corpo a corpo” com dispositivos como o 
programa Ensaio.
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“pós-Reciclo”, tais como A Fase Rosa, Makely Ka, Leopoldina, Dudu Nicácio, 
Renato Villaça, Rodrigo Torino, dentre outros.

Esta coleção dedica-se a publicar dissertações desenvolvidas por 
mestres formados pelo PPGCOM-UFMG. A seleção é realizada 
a partir da avaliação pelo corpo de pareceristas do selo, e visa 
contemplar os trabalhos indicados como os mais representativos das 
abordagens adotadas nas três linhas de pesquisa que atualmente 
articulam docentes e discentes no Programa.
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