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Prefácio

INTELECTUAIS NEGRAS: vozes que ressoam, organizado por Viviane 
Gonçalves Freitas e publicado pelo Selo PPGCOM/UFMG, coleção Olhares 
Transversais, é resultado de um esforço conjunto das alunas e dos alunos da 
disciplina “Gênero, raça e classe: o debate na comunicação”, ministrada no 
segundo semestre de 2018, no Programa de Pós-graduação em Comunicação 
Social, da Universidade Federal de Minas Gerais (PPGCOM/UFMG). 

Ressalto a criatividade epistemológica e política deste livro na escolha do 
tema e dos sujeitos sobre os quais os artigos abordam. A publicação narra a 
história e a trajetória de vida, acadêmica e profissional de mulheres negras 
e intelectuais, protagonistas das suas próprias histórias. Destaca os espaços 
nos quais trabalham, militam, escrevem, intervém, atuam na gestão e con-
frontam posturas e práticas classistas, racistas, machistas e LGBTfóbicas. 

Ao nos dedicarmos à leitura, somos contempladas com a vivência guer-
reira de seis intelectuais negras, sendo cinco brasileiras (Conceição Evaristo, 
Zélia Amador de Deus, Jaqueline Gomes de Jesus, Jurema Werneck e Maria 
Aparecida Moura) e uma estadunidense (Kimberlé Crenshaw). Todas estão 
vivas e atuantes. Podemos encontrá-las nos seus locais de trabalho, de mili-
tância e de vida e aproveitar muito do seu saber e experiência. Certamente, 
elas ainda produzirão novos conhecimentos e nos brindarão com suas re-
flexões e ações.
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Mulheres negras acadêmicas, ativistas e escritoras, cujas vivências e escre-
vivências, nos dizeres de Conceição Evaristo, são por si só interseccionais.  
A interseccionalidade de raça, gênero, classe e orientação sexual, entronca-
mentos da realidade social, cultural e política dessas mulheres – sabiamente 
teorizada como conceito de potente operacionalidade epistemológica e políti-
ca por Kimberlé Crenshaw – é vivida cotidianamente pelas mulheres negras, 
nos mais diversos lugares do mundo, com contornos, intensidades, capacida-
de de resistência e percepções diferentes. E é essa mesma interseccionalidade 
que se faz presente na vida das intelectuais negras cujas vozes foram ressalta-
das e as presenças foram visibilizadas por meio desta publicação. 

São vozes e práticas que ressoam e se impõem diante de um mundo tão 
opressor e trajetórias de vida que se apresentam, ao mesmo tempo, tão di-
ferentes nas suas individualidades e tão iguais na luta contra a opressão e 
nas experiências de superação. Todas as mulheres cujas vozes, vivências e 
experiências sociais e raciais são destacadas vêm de uma origem popular, 
possuem trajetória familiar de luta pela sobrevivência, conseguiram furar 
o cerco das desigualdades socioeconômicas, do racismo e do patriarcado e 
avançaram nos estudos chegando até a universidade. Elas têm consciência 
política do que significa ser negra em uma sociedade machista, racista e 
heteronormativamente orientada. Enfim, são guerreiras. E, aquelas que têm 
filhos e filhas os ensinam desde muito cedo a continuar resistindo e produ-
zindo novos conhecimentos, outra forma de atuação política, novos olhares 
sobre gênero e raça.

As autoras e os autores nos convocam ao debate. O que tem sido produ-
zido no campo da comunicação sobre o tema abordado no livro? Quantas/
os são as docentes e os docentes negros que atuam na Pós-graduação em 
Comunicação no Brasil? Quantas negras e negros chegam aos cursos de 
Pós-graduação em Comunicação em nosso país? Quantas e quais são as dis-
sertações e teses que abordam a questão racial, de gênero e a diversidade 
sexual no campo da comunicação? E a dimensão interseccional?

Faz-se necessário discutir não só os motivos das ausências que as 
perguntas acima receberão como respostas, mas também abrir espaço para 
a entrada da diversidade no campo da comunicação, tanto na graduação 
quanto na pós-graduação. E, assim, produzir conhecimentos junto com ou-
tros sujeitos, que nos desafiem a lançar múltiplos olhares sobre a relação 
entre comunicação, gênero, raça, classe e poder. 
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Se compreendemos que é necessário e salutar realizar uma crítica inter-
na à ciência para fazê-la avançar e estar em sintonia com o nosso tempo, 
essas questões e os sujeitos que as provocam precisam estar de forma justa e 
democrática dentro dos espaços que produzem conhecimento. E mais, de-
verão ser também produtores de conhecimento sobre si mesmos e sobre os 
mais diversos temas.

As intelectuais negras cujas vozes ressoam neste livro são sujeitos e produ-
toras de conhecimentos novos e ousados sobre raça e gênero. A sua produção 
e as suas ações políticas nos provocam e nos impactam. São sujeitos que vivem 
a diferença na sua própria pele e constroem uma história de luta e dignidade.

As mulheres negras protagonistas desta obra, por meio dos seus artigos, 
livros, entrevistas, palestras, intervenções políticas, operam na contracorrente 
de uma ciência que apaga seus sujeitos e suas subjetividades em nome de um 
pretenso universal, que nós sabemos o rosto que tem, qual a cor de sua pele e o 
gênero que assume (Isabelle Chagas, ao escrever sobre Maria Aparecida Moura).

As autoras/autores/estudantes assumem o compromisso de contribuir 
epistemológica e academicamente para que a escrita sobre o sujeito pesquisado, 
que está em condição de subalternidade, não seja objetificadora e reproduza as 
lógicas das relações de poder e de silenciamento da vida social (Pâmela Guima-
rães-Silva e Olívia Pilar, ao narrarem a trajetória de Conceição Evaristo).

Elas também inovam ao trazer o transfeminismo como mais um ele-
mento potente para adensar ainda mais o conceito de interseccionalidade, 
pois trata-se de um pensamento e prática que rediscute a subordinação mor-
fológica de gênero (construído psicossocialmente) ao sexo (construído biolo-
gicamente), que vai contra as opressões baseadas na normatividade binária 
(de feminino e masculino) e que se relaciona com processos históricos atuais 
(Tomás German, artigo sobre Jaqueline Gomes de Jesus).

Reconhecem que as reflexões teóricas das intelectuais negras apontam 
para relevância não só da transformação das instituições públicas, mas da 
transformação epistemológica para a compreensão dos fenômenos sociais, por 
meio de uma ótica que consiga compreender as experiências de violência e 
racismo sofridas por pessoas negras, como também a própria afirmação da 
negritude como um valor, uma visão de mundo e uma história (Lucas Afonso 
Sepulveda, escrita sobre Zélia Amador de Deus).

Entendem que o protagonismo das mulheres negras tem como ponto 
comum não somente o fato de terem ultrapassado todas as barreiras e difi-
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culdades impostas por uma sociedade racista, machista e classista, mas tam-
bém por terem empenhado sua vida na luta pelos direitos de outras mulheres 
negras que não tiveram a chance de ter suas vozes ouvidas (Vívian Campos, 
ao escrever sobre Jurema Werneck).

E, por fim, as estudantes e os estudantes/autores têm como aprendizado 
a oportunidade de indagar a prática acadêmica e política hegemônica que 
invisibiliza as mulheres negras e suas lutas. Tal prática é, entre vários outros 
fatores, devedora da valorização de um pensamento feminista branco, tomado 
como universal, dentro do ambiente acadêmico, que culmina em visões muito 
limitadas sobre qualquer temática inicialmente centrada nas questões de 
gênero, visto que tal variável não pode ser tomada isoladamente (Bárbara 
Caldeira, ao narrar a história de Kimberlé Crenshaw).

Desafio as leitoras e aos leitores que não somente se dediquem à leitura 
dos artigos aqui presentes, mas possam ir além. Que conheçam a obra com-
pleta de cada uma das intelectuais negras aqui destacadas e de tantas outras 
que nos ajudam a compreender melhor os desafios e os dilemas das negras e 
dos negros brasileiros que vivem em um país tão diverso e ao mesmo tempo 
tão desigual. E lutam cotidianamente pela superação do racismo e por uma 
sociedade mais justa e democrática, sobretudo, em tempos de tanta repressão.

E que a chama da justiça social e da justiça cognitiva nunca se apague 
em nós. Muito pelo contrário. Que ela nos instigue a continuar lutando por 
equidade, igualdade e direitos, mesmo que o nosso entorno e parte do mun-
do se mostrem adversos. É o que nos ensina o exemplo das intelectuais ne-
gras cujas trajetórias estão narradas neste livro. 

Nilma Lino Gomes
Professora Titular da Faculdade de Educação da UFMG
Janeiro de 2019



Introdução

ESTE LIVRO é a coroação de uma iniciativa inédita do PPGCOM-UFMG: 
mais do que a oferta de uma disciplina que abordasse gênero, raça e classe, 
os debates em sala de aula possibilitaram um diálogo rico e produtivo, com 
ampliação de perspectivas de estudos e aprofundamento de temáticas. E, 
claro, não poderia deixar de expressar meus mais sinceros agradecimentos 
à professora Ângela Marques, coordenadora do PPGCOM, de quem veio o 
convite para ministrar a disciplina e para organizar a presente obra.

A disciplina “Gênero, raça e classe: o debate na comunicação”, ofereci-
da no segundo semestre de 2018, teve como objetivo abordar as mulheres 
negras como sujeitos políticos plurais, a partir da desconstrução de estereó-
tipos de gênero, raça e classe, comumente apresentados pela mídia tradi-
cional e reproduzidos socialmente. Embasados teoricamente pelo conceito 
de interseccionalidade, os encontros buscavam levantar questionamentos, 
apresentar e construir novas possibilidades em diálogo com essas mulheres 
entendidas como protagonistas de suas histórias e com vozes próprias, não 
meras personagens das narrativas de profissionais da comunicação.

Empoderamento e direitos; movimentos de mulheres negras e feminis-
mos negros; imprensa alternativa; violências; estética negra e corpos racia-
lizados; e políticas públicas no Brasil foram algumas das temáticas sobre as 
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quais nos debruçamos durante as aulas. Essas discussões também tinham 
como direcionamento possibilitar a alunas e alunos um aprofundamento 
teórico a fim de melhor construir sua narrativa sobre intelectuais negras 
vivas, brasileiras ou não, no sentido de apresentar concomitantemente sua 
vida e trajetória acadêmica. Tal proposta parte do entendimento da autora 
estadunidense bell hooks, para quem ser intelectual é transgredir frontei-
ras discursivas, saindo de sua zona de conforto – uma atitude intrínseca 
e vitalmente política. Ao mesmo tempo, é olhar para estes novos sujeitos 
que chegam à academia, instigando a construção de novas epistemologias 
e a necessidade de localizar saberes antes não contemplados pela ciência da 
neutralidade pré-determinada – para lembrar Giovana Xavier.

As próximas páginas trazem um aperitivo da trajetória destas seis mu-
lheres negras intelectuais, a partir do olhar de pesquisadoras e pesquisado-
res da Comunicação Social. Reforço o convite que a professora Nilma Lino 
Gomes fez no prefácio: busquem conhecer mais sobre o trabalho tão rico 
e instigante delas! Garanto-lhes que será uma deliciosa viagem nas asas do 
conhecimento.

Isabelle Chagas abre os trabalhos com o capítulo Maria Aparecida Moura, 
entre habitar mundos e fincar bandeiras, apresentando uma história que 
instiga a não se restringir à aba “produções bibliográficas” do currículo.  
A professora da Escola de Ciência da Informação (ECI/UFMG) acredita 
que ser intelectual no corpo que tem, no lugar que ocupa, na instituição 
que leciona, pesquisa e também ajuda a administrar e gerir é “produzir algo 
com o qual você se compromete desde sempre, ter a sensibilidade que não 
precisa viver a experiência concreta do outro para poder se engajar”.

A voz que incomoda a Casa Grande: a escrevivência de Conceição Eva-
risto e a desobjetificação dos sujeitos pesquisados é o capítulo que conta 
um pouco da trajetória desta escritora mineira, pelas lentes de Pâmela Gui-
marães-Silva e Olívia Pilar. Mulher, negra e da periferia, cuja história apre-
senta conexões com o próprio conceito de escrevivência — criado por e 
para outros grupos marginalizados, ele nasce dentro da experiência de uma 
pessoa que escreve sobre sua história, mesmo que em forma de ficção, para 
entender também as histórias dos outros.

Tomás German, em Ciência da inexistência, reflete acerca do debate 
transfeminista, fundamentado na interseccionalidade das opressões das 
pessoas trans e do movimento feminista negro, a partir de uma consciência 
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política dos sujeitos trans. Destaca-se nessa corrente a intelectual trans negra 
Jaqueline Gomes de Jesus, que tem estudos sobre saúde do trabalhador, ges-
tão da diversidade, trabalho, identidade social e movimentos sociais, com 
ênfase em gênero e feminismo, orientação sexual e cor/raça. 

O quarto capítulo, Zélia Amador de Deus: tecendo os laços de solida-
riedade entre os herdeiros de Ananse, de Lucas Afonso Sepulveda, destaca 
a evidência da relevância presencial da negritude nos espaços acadêmicos, 
argumento que a socióloga e professora da Universidade Federal do Pará 
(UFPA) tenta evidenciar em seu trabalho. 

Vívian Campos traz Jurema Werneck, do Morro dos Cabritos à Anistia 
Internacional: trajetória, resistência e ativismo pela saúde das mulheres 
negras. Médica e ativista, de origem pobre, Werneck, há mais de 25 anos, 
desenvolve um trabalho essencialmente engajado na luta pelos direitos hu-
manos e sociais da população negra do país, com destaque para questões 
vinculadas à saúde das mulheres negras.

O livro encerra-se com o artigo Reflexões sobre as contribuições 
teórico-metodológicas da intelectual negra Kimberlé Crenshaw e seu 
conceito de interseccionalidade, de Bárbara Caldeira. A intelectual negra 
estadunidense define o conceito de interseccionalidade a partir da metáfora 
do entroncamento de vias que, ao mesmo tempo em que se apresenta como 
uma teoria, funciona como uma espécie de olhar metodológico para avaliar 
situações de discriminação e violência na vida social. O texto chama atenção 
para a urgência de se ter na academia uma abordagem interseccional a fim 
de que temáticas como a violência contra mulheres possam ser refletidas 
de modo a se considerar a pluralidades desses sujeitos e de suas diversas 
maneiras de ser e estar em sociedade.

Também gostaria de agradecer às alunas Cibelih Hespanhol, Cristiane 
Alves, Raiane Miranda, Sheila de Oliveira e Soraya Fidelis, pela oportunidade 
da convivência e da troca em sala de aula.

Viviane Gonçalves Freitas
Doutora em Ciência Política (UnB)
Pós-doutoranda em Ciência Política (UFMG), com bolsa PDJ/CNPq
Janeiro de 2019





Capítulo 1

Maria Aparecida Moura, entre habitar 
mundos e fincar bandeiras
Isabelle Caroline Damião Chagas1

1. Estudante de Mestrado no Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social, da Uni-
versidade Federal de Minas Gerais (PPGCOM/UFMG). E-mail: isabellechagasmg@gmail.com.

Maria Aparecida Moura / Crédito: Isabelle Chagas
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A sua cabeça pensa a partir do lugar onde estão fincados 
os seus pés.
- Conceição Evaristo

ENCONTRO

“Uma mulher negra habita esse espaço, mesmo se eu não estiver aqui, eu 
ainda estou”, conta Maria Aparecida Moura, ao entrarmos em seu gabinete 
na Escola de Ciência da Informação (ECI), da Universidade Federal de Mi-
nas Gerais (UFMG). São as muitas fotos na parede que figuram a presença 
de seu corpo em potência física e simbólica, com imagens próprias e dos 
seus, familiares, companheiros e companheiras de luta: estão ali Marielle 
Franco, Malcom X, Martin Luther King, Angela Davis, Nelson Mandela, 
mestre Antônio Bastião, sua avó Eva e os dois filhos, Ana e Gabriel. Doutora 
em Comunicação e Semiótica, pela Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo (PUC/SP), e pós-doutora em Semiótica Cognitiva e Novas Mídias, 
pela Fondation Maison de Sciences de l’ Homme (Paris, França), é o seu 
estar negro dentro da universidade o que chega primeiro. Por isso mesmo, a 
pertença a esse território se fez e ainda se faz entremeado de gestos inaugu-
rais, por muito tempo como a única professora negra da ECI, caminho que 
vem sendo trilhado há mais de duas décadas, e, o mais recente, marcado na 
data de 20 de novembro de 2012, quando se tornou a primeira professora ti-
tular negra da história da Universidade Federal de Minas Gerais, em seus 85 
anos de fundação. Mais do que uma simples titularidade, o nível acadêmico 
alcançado, relembra, “colocou em evidência a invisibilidade consentida e o 
regime de sucessão nos espaços de poder que se pauta pelo preconceito de 
raça” (MOURA, 2012, p. 4).

A conquista e a atuação em espaços os mais diversos dentro da univer-
sidade, em perspectivas inter e transdisciplinares, é outro gesto comum do 
percurso profissional de Cida Moura. Com formação nas áreas de Ciência 
da Informação, Educação e Comunicação, suas produções trazem a mar-
ca de um olhar que alarga e produz formas novas, insurgentes e pouco 
estáveis para se pensar a delimitação dos campos de conhecimento. As 
tecnologias da informação e a semiótica são pensadas na interseção com 
a cidadania, os direitos humanos, a cultura popular e os saberes tradi-
cionais, nas frentes de pesquisa, ensino e extensão. E também nos cargos 
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administrativos que ocupou e ainda ocupa dentro da sua própria unidade, 
a Escola de Ciência da Informação (ECI/UFMG), e em diretorias da admi-
nistração geral da universidade.

No momento do nosso encontro, Maria Aparecida Moura se prepara para 
retornar à França, onde realizará o segundo pós-doutorado, dessa vez no 
Centre d’étude des discours, images, textes, écrits, communication (Céditec), 
da Université Paris-Est. Ela foi uma das 123 pesquisadoras(es) selecionadas(os) 
no Programa de Professor Visitante no Exterior Sênior, edição 2017/2018, 
e a única da área de Ciência da Informação. “Vai ser bonito voltar. Na 
primeira vez que eu fui, há dez anos, era algo que, para mim, a princípio, 
parecia inimaginável, mas muito natural enquanto uma etapa da minha vida 
profissional”, conta a pesquisadora. Diferentemente do primeiro, realizado 
na Equipe Sémiotique Cognitive et Nouveaux Médias (ESCOM/FMSH), 
em 2006, que tinha na relação entre Ciência da Informação e Comunicação 
o motivo de partida, agora, no momento de maturidade, como ela mesma 
avalia, é a sua própria identidade enquanto mulher e intelectual negra um 
dos principais atravessadores do novo projeto. Intitulado “A construção e a 
expressão de modos de existência éticos: transversalidade, relações de poder 
e conhecimento em Foucault”, com ele, Cida Moura pretende se debruçar 
sobre a obra do filósofo, uma escolha teórica de robustez, mas que não fica 
ensimesmada, já que, antes mesmo de ir, vislumbra o que poderá trazer de 
retorno para dividir com os(as) seus/suas pares.

O desvio de rota, em que a tecnicidade própria à sua área é deixada de 
lado, ou esse que poderia ser entendido como um gesto de quase metarre-
flexão, Cida Moura localiza em duas razões principais. A primeira, nas dis-
cussões, cada vez mais comuns, sobre taxonomias de reparação na Ciência 
da Informação, levando em conta os aspectos éticos e étnicos na produção, 
organização e circulação do conhecimento. Tão importante quanto foi um 
dos seus últimos trabalhos de orientação no Programa de Pós-graduação 
em Comunicação da UFMG, em que um aluno do mestrado, ao propor 
pesquisar sentidos e performances de lesbianidades2, trouxe inúmeros desa-
fios à pesquisadora, mas também animou algumas inquietações antigas de 

2. A dissertação “Vampiras que amam mulheres: sentidos e performances de lesbianidade 
no fandom de Carmilla”, foi defendida por Pedro Pinheiro, no Programa de Pós-graduação 
em Comunicação Social, da Universidade Federal de Minas Gerais (PPGCOM/UFMG), no 
primeiro semestre de 2018.
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entrecruzamentos de camadas de gênero e raça. Sobre essa nova etapa, Cida 
Moura conta que:

Esse é um momento em que eu solto literalmente quem eu sou para 
Comunicação ou quem eu sou para Ciência da Informação, e falo assim: 
quem eu sou no mundo? E o que mais eu gostaria de estar produzindo 
para deixar como uma reflexão? Porque, querendo ou não, para nós, as 
mulheres negras que se fazem intelectuais no Brasil, é um caminho mui-
to penoso e particular. Não tem pista para nós, com raríssimas exceções. 
(...) A gente começa a desejar algo que a gente nem sabe muito bem que 
algo é esse, e a gente foi construindo com essas migalhas que encontrou 
no meio do caminho. (MOURA, 2018a, s.p.).

O vocabulário e o vasto conhecimento acadêmicos são tramados, em seu 
jeito de estar e dizer do mundo, na junção poética da fala popular, aprendida 
com a sabedoria matuta de sua família, em especial com a avó, dos mestres 
do Vale do Jequitinhonha, norte de Minas Gerais, onde desenvolve projetos 
de extensão, na relação com os movimentos e as lutas populares dos quais 
participou desde a tenra juventude, do nascer e um dia se entender mulher 
favelada. Quando falamos do futuro, à espera do último documento que 
avaliza sua ida para outro país, outra língua, outras referências intelectuais e 
de pensamento, também falamos de sonhos, de fincar bandeiras onde mui-
tas mulheres e homens negros brasileiros ainda não pisaram. 

Ao avaliar a própria trajetória, a teórica e ativista estadunidense bell 
hooks (1995, p. 468) afirma que “as intelectuais negras trabalhando em fa-
culdades e universidades enfrentam um mundo que os de fora poderiam 
imaginar que acolheria nossa presença, mas que, na maioria das vezes, en-
cara nossa intelectualidade com suspeita”. Partilham dessa experiência mu-
lheres negras brasileiras que traçam caminho similar, no ensino e na pes-
quisa, cujos relatos atestam a constante desconfiança e inadequação a que 
são cotidianamente submetidas. Por isso, é também importante fazer falar e 
ouvir as trajetórias, histórias de vida, daquilo que atravessa o nosso estar e 
pertencer ao mundo, e que a ciência, continuamente negando e apagando, 
também violenta. Os passos de Cida Moura, professora, pesquisadora, inte-
lectual, das suas e dos seus, vêm de longe3.

3. Referência aos inúmeros trabalhos de Jurema Werneck, ativista, médica e doutora em 
Comunicação e Cultura, pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), como apresen-
tado no Capítulo 5 deste livro.
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VIDA, EXPERIÊNCIA

Quando eu nasci, conta a minha avó que, ao invés de receber a tradicional 
palmada que provoca o choro da vida, fui colocada embaixo de uma bacia 
feita de folhas de Flandres sobre a qual tocaram até que eu chorasse. Desse 
modo, em meio à escuridão do desconhecido e diante desse primeiro 
gesto coletivo da linguagem do eco das mãos no Flandres, chorei e me 
apresentei à vida. Desde então, sempre que me lembro da história do meu 
nascimento, vejo poesia, cultura e a linguagem das possibilidades e da 
sabedoria das pessoas comuns. (MOURA, 2012, p. 1).

Maria Aparecida Moura nasceu no inverno de 1965, na periferia de 
Governador Valadares (MG). Lançado ao mundo em meio ao Flandres, 
como descreve, no contato desse gesto inaugural, seu corpo já entrava em 
conexão com a história de seu povo, em que a mesma mistura de ferro e 
aço um dia serviu à produção das máscaras do silenciamento4 de negros(as) 
africanos(as) escravizados(as). A fala, interditada aos seus e às suas no 
passado, se tornaria uma das principais marcas de Cida Moura, numa luta 
contínua pela existência.

A infância na Vila São José, região industrial da Grande Belo Horizonte 
(MG), foi permeada pela constante ameaça de despejo, realidade comum 
aos(as) historicamente excluídos(as) do planejamento urbano. As marcas 
da falta, da posse do território às possibilidades outras de se estar no mundo 
ocupando um corpo negro, foram sendo subvertidas pelo acesso à educação, 
ainda que eminentemente cercado de limitações. Aos 13 anos, como 
condição de dar continuidade aos estudos, começou a trabalhar em casa de 
família, destino aparentemente natural, como foi para suas antecessoras, a 
mãe e a avó. Já no ensino médio, realizou o curso técnico de magistério, uma 
das primeiras portas do longo percurso profissional em educação que vem 
realizando nos últimos 30 anos.

Em seu Memorial (2012), produzido para a submissão à vaga de pro-
fessora titular da Escola de Ciência da Informação, da UFMG, Cida Moura 

4. Flandres é um tipo de material laminado, feito da mistura de ferro e aço. Em seu texto 
A Máscara, a artista portuguesa Grada Kilomba (2017) caracteriza a máscara como instru-
mento de castigo e submissão dos(as) negros(as) escravizados(as) ao sistema colonial. Era 
acoplado à boca, amarrado ao queixo, nariz e à testa, impedindo tanto que se alimentassem 
das plantações quanto que falassem. 



INTELECTUAIS NEGRAS: VOZES QUE RESSOAM20

relembra os primeiros gestos da infância que marcaram o olhar da pesqui-
sadora que se tornou. As tarefas escolares das crianças da Vila em que mo-
rava eram realizadas com a esperteza própria da curiosidade infantil: além 
de livros usados, doados e recolhidos no lixo, elas recorriam aos saberes 
pouco sistematizados pelo conhecimento científico dos moradores e das 
moradoras. “Daquele tempo das pesquisas primárias em mosaico, guardo a 
inquietação e o desejo de restituir a fala do sujeito comum nos registros do 
conhecimento”, ela relembra, e completa que “foi desse modo que a biblio-
teca tornou-se gênero de primeira necessidade e eu não passava mais imune 
diante de lixeiras em que se viam livros. Os restos informacionais dos abas-
tados de informação se tornavam pouco a pouco minha insólita biblioteca” 
(MOURA, 2012, p. 2).

Mais do que cumprir uma obrigação, ir à escola foi também rota de fuga 
e refúgio de caminhos que se ofereciam como “absolutamente naturais”, 
como o crime, a prostituição, a servidão. Sobre a naturalização do destino 
das mulheres negras, ressoam as palavras de Lélia Gonzalez (1984), quando 
diz da imagem da mulata, da doméstica e da mãe preta. Se à primeira é re-
servado algum tipo de glamour, é porque as mesmas mãos brancas que lhe 
direcionam os holofotes são capazes de violentar e dominar seu corpo, ou, 
quando não, colocá-lo na área de serviço. Assim descreve a antropóloga:

Como todo mito, o da democracia racial oculta algo para além daquilo 
que mostra. Numa primeira aproximação, constatamos que exerce sua 
violência simbólica de maneira especial sobre a mulher negra. Pois o 
outro lado do endeusamento carnavalesco ocorre no cotidiano dessa 
mulher, no momento em que ela se transfigura na empregada domés-
tica. É por aí que a culpabilidade engendrada pelo seu endeusamento 
se exerce com fortes cargas de agressividade. É por aí, também, que se 
constata que os termos mulata e doméstica são atribuições de um mes-
mo sujeito. A nomeação vai depender da situação em que somos vistas. 
(GONZALEZ, 1984, p. 228).

Diante da inevitabilidade desse passado tão presente, as persistências, 
ora sutis, ora combativas, começaram cedo. Aos 17 anos, deu início à 
atuação política, no empreendimento de lutas comunitárias por acesso a 
direitos básicos, como água, escola e ônibus no local onde morava. Também 
participava de reuniões da Associação de Moradores, da Associação das 
Domésticas, e de movimentos sociais, como a Juventude Operária Católica 
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(JOC). Desse tempo, traz as marcas das produções e resistências coletivas 
e compartilhadas, por vezes vistas como ordinárias ou demasiadamente 
pequenas, mas que são determinantes à sua forma de atuação profissional e 
política dentro do ambiente acadêmico.

Também trabalhou na Associação dos Professores Públicos de Minas 
Gerais como recepcionista, onde indica que os sonhos começaram a ganhar 
“um pouco de sofisticação e de marcas simbólicas do ethos acadêmico 
(MOURA, 2012, p. 3). O processo tomou ainda mais forma quando se 
tornou auxiliar de pesquisa da mestranda Anna Lúcia Florisbela, no Centro 
de Desenvolvimento e Planejamento Regional (CEDEPLAR), da Faculdade 
de Ciências Econômicas, da UFMG. A graduação em Biblioteconomia pela 
UFMG, já no final dos anos 1980, e a prática profissional, foram tramadas 
em arranjos que não deixaram de se imiscuir do seu contexto histórico, da 
necessidade de sensibilização do discurso acadêmico aos movimentos e lutas 
sociais, das classes populares e trabalhadoras. “Todos esses elementos me 
colocaram tenramente num outro patamar de enfrentamento do preconceito 
racial, a via da educação”, conta Maria Aparecida Moura (2012, p. 5).

A continuidade no percurso acadêmico não foi menos penoso, já que, 
para cada nova etapa conquistada, eram necessários gestos inaugurais de 
abrir caminhos, fincar bandeiras, ainda hoje presentes: do mestrado em 
Educação, também pela UFMG, em que desenvolveu o trabalho “Tecnolo-
gias da informação e capacitação de trabalhadores em telecomunicações” 
(1996), ao doutorado em Comunicação e Semiótica, pela Pontifícia Uni-
versidade Católica de São Paulo (PUC-SP), do qual resultou a tese “Semió-
tica e mediações digitais: o processo de criação e recepção de hipermídias” 
(2002). Em uma das passagens de seu Memorial, Maria Aparecida Moura 
assim descreve esse processo, marcado pela solidão no contexto acadêmico:

É como se a peneira da seleção “natural” do mundo acadêmico fosse 
mobilizada exclusivamente pela questão racial em face do cidadão ne-
gro. Em tais etapas, há sempre um convite à desmemória, à incorpo-
ração seletiva da hipoamnésia do vivido. O convite ao esquecimento 
funciona como uma estratégia para enfraquecer o curso de nossas lutas. 
Esse esquema, essencialmente esquizofrênico, incide duplamente no es-
tímulo ao apagamento da identidade e na exclusão demarcada pela al-
teridade. Constata-se que a população negra que alcança tais instâncias 
simbólicas de poder precisa apresentar sempre as credenciais que lhe 
autorizaram a ocupar esse lugar (MOURA, 2012, p. 4).
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Retomando Lélia Gonzalez (1984, p. 226), lembramos da diferenciação 
que realiza entre consciência e memória, sendo a primeira o lugar do saber 
institucionalizado e, por isso mesmo, do esquecimento e da alienação da 
condição do(a) negro(a), enquanto a segunda, do saber não escrito, que é 
continuamente apagada. Segundo ela, “consciência exclui o que a memória 
inclui (...) mas a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura: por isso, ela 
fala através das mancadas do discurso da consciência”. Se o esquecimento 
poderia se oferecer como um convite à integração em um ambiente que não 
a previa como participante, Cida Moura não se esquivou da luta.

De dentro da universidade, jamais se esqueceu de olhar para os seus, aju-
dando a abrir caminhos para quem ainda não via nas instituições públicas 
de ensino superior uma sequer possibilidade de sonho. Nos agradecimen-
tos de sua tese, junto a importantes nomes do meio acadêmico e científico, 
às instituições e aos(às) parceiros(as) de pesquisa, fez questão de dedicar o 
trabalho “aos milhares de cidadãos pobres e negros que, lamentavelmente, 
ainda são privados da oportunidade de desenvolver uma formação acadê-
mica justa” (MOURA, 2002, p. 6). 

Em 2001, ao lado da professora Nilma Lino Gomes, da Faculdade de 
Educação, da Universidade Federal de Minas Gerais (FAE/UFMG), partici-
pou da elaboração do programa de ensino, pesquisa e extensão Ações Afir-
mativas na UFMG, aprovado no Concurso Nacional Cor no Ensino Supe-
rior, promovido pelo Programa Políticas da Cor, do Laboratório de Políticas 
Públicas da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), com apoio da 
Fundação Ford. A principal proposta do projeto era promover a entrada 
e permanência de estudantes negros(as), sobretudo os(as) de baixa-renda, 
nos cursos de graduação e pós-graduação da UFMG. Além da reserva de 
vagas por meio das cotas, as políticas de ações afirmativas em todo o país, 
trazidas a público pelo Movimento Negro Brasileiro, se estenderam para 
fora dos muros da universidade: a criação da Secretaria Especial de Polí-
ticas de Promoção da Igualdade Racial (SEPPIR); a Lei 10.639/2003, que 
instaurou a obrigatoriedade do ensino de História e Cultura Afro-brasilei-
ras e Africanas nas escolas públicas e privadas do ensino fundamental e mé-
dio; a Lei 11.096/2005, que instituiu o Programa Universidade para Todos 
(PROUNI); e a Lei 12.288/2010, que instituiu o Estatuto da Igualdade Ra-
cial. Participou de outros projetos de inclusão de pessoas vindas de grupos 
historicamente desfavorecidos na academia, como o Programa Afirmação 
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na Pós-graduação, fruto de consórcio entre a Universidade Federal de Mi-
nas Gerais (UFMG) e a Universidade Estadual de Minas Gerais (UEMG) e 
o CEFET/MG. 

No período de 2014-2018, atuou como Diretora de Governança Infor-
macional da UFMG, quando ocupou também o cargo de Ouvidora, órgão 
mediador que recebe as manifestações da comunidade universitária e da 
população em geral. Uma das demandas recorrentes são as denúncias de 
fraudes das cotas raciais. “Nós sabemos quem são os sujeitos negros, e não 
podemos nos esquivar dessa responsabilidade”, interpelou Maria Apare-
cida Moura, em seu discurso em uma mesa sobre práticas sociais e ins-
titucionais em torno das ações afirmativas na universidade5. À pergunta 
“como começar o debate?”, feita pela plateia, respondeu com um tipo de 
informação aparentemente muito simples, e, por isso mesmo, extrema-
mente potente: “números”.

Segundo levantamento do portal Gênero e Número, “Retrato da pós-
graduação no Brasil”, realizado a partir dos dados do Censo da Educação 
Superior (2016)6, mulheres pretas representam 0,4% do corpo docente 
com doutorado nos programas de pós-graduação em todo o país. Junto 
às autodeclaradas pardas, que conformam o grupo das “negras”, elas não 
chegam a 3% do total, segundo a pesquisa. Em comparação, homens negros 
configuram pouco mais de 5%, enquanto as mulheres brancas e homens 
brancos, 19% e 24%, respectivamente. Mas a inclusão da raça nos sistemas 
de informação não se deu sem esforços e reivindicações, e ainda não ocorre 
de forma plena. Como aponta Joselina da Silva (2010), em seu trabalho 
sobre os indicadores sociais da participação de mulheres negras na pós-
graduação, a obra “Mulher na educação brasileira superior brasileira, 1991–
2005”, também publicada pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas 
Educacionais Anísio Teixeira (INEP), não incluiu a raça como uma das 
variáveis. Em março de 2018, dados da Coordenação de Aperfeiçoamento 

5. Na ocasião, Maria Aparecida Moura foi convidada para mediar a mesa de encerramento 
do II Colóquio Discente do Programa de Pós-graduação em Comunicação Social da UFMG, 
realizada no dia 21 de setembro de 2018.

6. Realizado anualmente pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio 
Teixeira (INEP), o Censo da Educação Superior é o instrumento de pesquisa mais completo 
do Brasil sobre as instituições de educação superior (IES). Disponível em: <http://portal.
inep.gov.br/censo-da-educacao-superior>. Acesso em: 17 nov. 2018.
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de Pessoal de Nível Superior (CAPES) apontavam que as mulheres já são 
maioria no Sistema Nacional de Pós-graduação: 165.564 matriculadas e 
tituladas em cursos de mestrado e doutorado, em comparação aos homens, 
que configuram um total de 138.4627. Mais uma vez, a raça não apareceu. 

Em 2013, o Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tec-
nológico (CNPq) incluiu a classificação por cor/raça no Currículo Lattes, 
permitindo, assim, que estudos e levantamentos sobre o perfil étnico-racial 
dos beneficiários de bolsas e auxílios concedidos pelo Conselho sejam rea-
lizados. Como analisam Lima e outras (2015), as métricas permitem uma 
análise comparativa dos cargos e funções ocupados, levando em conta o 
escopo temporal. “Nas bolsas de Iniciação Científica (IC), temos uma par-
ticipação de cerca de 30% de negros/as, já nas bolsas de Produtividade em 
Pesquisa (PQ)8 este percentual não atinge 10%” (LIMA et al., 2015, p. 27). 
Ainda segundo as pesquisadoras,

O estudo sobre doutores realizado pelo Centro de Gestão Estratégica do 
Conhecimento mostra que, em 1998, a população negra com título de 
mestre ou doutor estava em torno de 11,3% dentre os/as titulados/titu-
ladas. Aproximadamente uma década depois, em 2007, este percentual 
quase não sofreu uma significativa variação, chegando a 14,5%. (LIMA 
et al., 2015, p. 28).

É preciso levar em conta também as relações desiguais existentes dentro 
das próprias categorias de negros e negras. Como aponta a pesquisa, en-
quanto os pardos e as pardas representam 8% e 6% de pesquisadores(as), 
respectivamente, os pretos e as pretas correspondem a 1,2% e 0,8%.

Sobre o trabalho intelectual, escreve bell hooks (1995, p. 466) que foi 
uma das principais formas de ascensão política dos negros e “uma parte 
necessária da luta pela libertação fundamental para os esforços de todas as 
pessoas oprimidas e/ou exploradas, que passariam de objeto a sujeito, que 
descolonizariam e libertariam suas mentes”. Mas atesta que, mesmo den-
tro da comunidade negra, as vozes das mulheres sempre foram subjugadas 

7. Disponível em: <http://www.capes.gov.br/sala-de-imprensa/noticias/8787-mulheres-per-
manecem-como-maioria-na-pos-graduacao-brasileira>. Acesso em: 15 nov. 2018.

8. A Bolsa de Produtividade em Pesquisa (PQ) é concedida, pelo Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), a pesquisadores/as de reconhecida 
competência.
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e excluídas, e sua produção intelectual, continuamente apagada. A autora 
parte da iconografia da mulher negra no contexto estadunidense, mas que 
muito se aplica à cultura brasileira, como o “corpo sem mente”, aquele que 
estaria sempre pronto a servir, a cuidar, mas jamais a pensar. O domínio 
intelectual, assim, seria a elas um constante interdito. “Muitos alunos vêm 
aqui procurar a professora Maria Aparecida e, quando eu falo ‘sou eu, pode 
entrar’, eles custam a se recompor. Muitas vezes, essa pessoa não entende o 
porquê dessa mulher com esse cabelo, esse tom de pele, que poderia estar na 
casa dele fazendo o cafezinho, está aqui” (MOURA, 2018b).

As práticas insurgentes, a produção de novas epistemologias que inclu-
am saberes outros, o rompimento de lógicas que privilegiem a supremacia 
sexista branca no fazer científico são, para as intelectuais negras, uma das 
vias de resistência (hooks, 1995). É disso também que trata a historiadora 
e professora da Faculdade de Educação da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ) Giovana Xavier (2018, s.p.), ao falar dos “privilégios epistê-
micos” dentro da academia, um dos textos de sua coluna9:

Entre 2005 e 2016, cresceu de 5,5% para 12,8% o número de estudantes 
negros nas universidades públicas brasileiras. Tal aumento culminou na 
emergência de novas agendas de pesquisa. Nelas destacam-se: a impor-
tância de valorizar as trajetórias individuais e coletivas, as subjetivida-
des, as narrativas na primeira pessoa.

Essas agendas desembocam em mudanças profundas não só pelos temas 
e modelos de escrita, mas, principalmente, pelos(as) sujeitos(as) que as co-
locam em ação, que deixam de ocupar o lugar de objetos de estudo e passam 
a escrever a própria história.

TRAJETÓRIA

A primeira vez que vi Maria Aparecida Moura no papel de professora foi 
em uma aula da pós-graduação, em que discutíamos metodologias na pes-
quisa em Comunicação desenvolvidas pelos(as) professores(as) do programa. 

9. Giovana Xavier publica, semanalmente, sua coluna no site Nexo. Disponível em: <https://
www.nexojornal.com.br/colunistas/2018/Ci%C3%AAncia-lugar-de-fala-e-mulheres-ne-
gras-na-academia>. Acesso em: 18 nov. 2018.
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A maioria de nós, estudantes da linha de Textualidades Mediáticas10, em 
algum momento do curso, se avistava com a possibilidade de aprender 
semiótica peirciana com Cida Moura. O exercício do ativismo digital por 
meio do uso de hashtags era o tema do trabalho apresentado por ela, a 
partir da leitura de um dos acontecimentos políticos que marcaram de 
forma profunda o primeiro semestre de 2018: o assassinato de Marielle 
Franco. Nosso encontro aconteceu três meses depois da morte da verea-
dora, e nossas mentes e nossos corpos ainda se encontravam imbuídos na 
perplexidade dessa violência.

Com a calma que lhe é peculiar, na fala e também na escrita, ela didati-
camente percorreu as dimensões metodológicas da epistemologia semióti-
ca que propunha, tendo como propósito “compreender o fluxo da semiose 
no processo de significação do acontecimento nas ruas e redes, conside-
rado o ‘maior acontecimento político-digital no Brasil’” (MOURA, 2018b, 
p. 1). Para isso, tipificou os rastros e as evidências digitais envolvidos no 
debate a partir da dimensão triádica do interpretante dinâmico (emocional, 
energético e lógico). O ativismo, tanto o analisado quanto o colocado em 
prática por meio de sua performance diante de nós, foi sistematizado nas 
coletas e análises com o rigor de um corpus que, como ela afirma, “deve ser 
homogêneo, responder aos propósitos gerais e específicos da pesquisa, ser 
revelador da estabilidade e da mudança em uma dada realidade e ajudar 
a tipificar representações desconhecidas presentes nos ambientes digitais” 
(BAUER; AARTS apud MOURA, 2018b, p. 11). A tecnicidade da pesquisa é 
alicerçada também na dimensão política do pensamento do francês Michel 
Foucault e do camaronês Achille Mbembe, no que tange ao direito à vida, às 
relações de poder e à necropolítica.

A semiótica e as redes sociais, trabalhadas tanto a partir da visada da Ciên-
cia da Informação quanto da Comunicação, bem como das duas em conjunto, 
representam as palavras-chave mais recorrentes em seus trabalhos publica-
dos11. Ainda assim, é a multiplicidade a principal marca do que produz.

10. O Programa de Pós-graduação em Comunicação Social da Universidade Federal de 
Minas Gerais (PPGCOM/UFMG) conta com mais duas linhas de pesquisa: Práticas Sociais 
(PC) e Pragmáticas da Imagem (PI).

11. Referência a partir da sistematização de palavras-chave realizada pelo portal Somos 
UFMG. Disponível em: <http://somos.ufmg.br/professor/maria-aparecida-moura>. Acesso 
em: 17 nov. 2018.
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Mas escrever sobre a trajetória acadêmica de Maria Aparecida Moura 
exige, de partida, ir além do que comumente se enquadra na aba “produções 
bibliográficas” do currículo. Isso porque ser intelectual no corpo que tem, 
no lugar que ocupa, na instituição que leciona, pesquisa e também ajuda a 
administrar e gerir, é, como ela mesma afirma, “produzir algo com o qual 
você se compromete desde sempre, ter a sensibilidade que não precisa viver 
a experiência concreta do outro para poder se engajar”. O outro motivo é 
que a diversidade de assuntos e temas nela encontrada, por vezes, pode dar 
a impressão de que “essa professora não se apega a nada, uma hora ela tá 
aqui, outra ela tá ali; mas diz muito da minha curiosidade e desejo mesmo 
de acolher o diferente” (MOURA, 2018a). 

Também não cabe na convencionalidade dos moldes acadêmicos a relação 
de orientação que estabelece com os alunos e as alunas, dos primeiros passos 
da iniciação científica, ainda na graduação, à maturidade das pesquisas da 
pós. Em seu Memorial (2012), os relatos de alguns(as) deles(as) atestam 
a confluência de generosidade, rigor científico e comprometimento com 
a militância. A possibilidade de crescer e fazer junto é traço comum em 
todas as experiências, muitas delas marcadas pela incursão em caminhos 
que, aparentemente, não caberiam aos campos de conhecimento tão bem 
delimitados e pouco abertos ao novo e à mudança.

Entre Ciência da Informação, Educação e Comunicação, principais áreas 
em que fincou suas bandeiras, mas certamente não as únicas, manteve o 
interesse e o compromisso com os saberes tradicionais, a comunicação e o 
ativismo comunitário, a cidadania e os direitos humanos. Tudo isso fruto 
de sua própria trajetória, dos percursos planejados e também daqueles que 
irromperam no caminho e foram incorporados, das orientações que já somam 
muitas dezenas, dos encontros com os mestres cuja sabedoria não cabe nos 
moldes acadêmicos. Lembra bell hooks (1995, p. 474) que, “num contexto 
social capitalista de supremacia patriarcal branca como esta cultura, nenhuma 
negra pode se tornar uma intelectual sem descolonizar a mente”.

O deslocamento e a transgressão do pensar, daquilo que pode e deve ser 
chamado conhecimento, são eminentes no percurso de Cida Moura. Das 
muitas experiências possíveis a que poderia remeter, três ganham destaque 
neste trabalho: o Estudo de Viabilidade para a criação do curso de Gra-
duação em Ciência da Informação em Moçambique, o Programa Saberes 
Plurais e a Formação Transversal em Saberes Tradicionais.
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Destaque como projeto pioneiro na Universidade, o primeiro, realizado 
entre 2006 e 2008, teve como objetivo realizar um estudo de viabilidade 
social, política e técnica para a criação de um curso em Ciência da Informa-
ção, em Moçambique. Além da capacitação da população e dos profissionais 
que já trabalhavam nos setores de informação das empresas e do Estado, a 
maioria sem curso superior ou formação específica, o curso se configurou 
como um projeto de preservação e reconstituição da memória e da história 
da ex-colônia portuguesa, desmantelada após a independência, em 1972, e 
a guerra civil que assolou o país logo após. 

“O curso que estamos projetando deverá estabelecer uma relação entre a 
realidade do mundo digital e a tradição local, em que a oralidade possui im-
portante função na transmissão dos conhecimentos”, afirmou Cida Moura, 
coordenadora do projeto, em entrevista à época12. Foram dois os principais 
resultados do projeto de pesquisa: a produção de um “perfil informacional 
da sociedade moçambicana na ótica das instituições e de seus profissionais” 
e, a partir deste, o “Projeto pedagógico do curso de Ciência da Informação 
em Moçambique”.

Já o Programa Saberes Plurais, que integra o Programa Polo de Inte-
gração da UFMG, no Vale do Jequitinhonha, desde 2012, tem por objetivo 
produzir, difundir e compartilhar dispositivos “dedicados ao imaginário e 
às oralidades populares, com o propósito de ampliar a memória social bra-
sileira, a partir das histórias de vida e da perspectiva dos cidadãos comuns”, 
segundo descrição do próprio projeto. Mas chegar ao Vale foi, para Cida 
Moura, muito além de uma experiência profissional. “Eu me encontrei co-
migo mesma, guardadas as devidas proporções, mas eu encontrei com a mi-
nha família, com a minha avó, com o meu avô, com as condições da minha 
casa lá nos outros tempos” (MOURA, 2018a).

Um dos principais resultados dessa experiência radical em que a univer-
sidade sai de si mesma para retornar de forma transformadora é o Saberes 
Plurais – Museu Virtual, que conta com fotos, vídeos, textos e uma miríade 
de conteúdos sobre esses(as) artistas em plataforma digital, ampliando as 
possibilidades de acesso a suas histórias, obras e trajetórias. Reunindo in-
formações de mais de 25 municípios de Minas Gerais e quase 30 artistas 

12. “Conexão Sul-Sul”, publicado no Boletim UFMG, 9 abr. 2007. Disponível em: <https://
www.ufmg.br/boletim/bol1572/terceira.shtml>. Acesso em: 10 dez. 2018. 
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de diferentes gerações e estilos de produção, o museu também dá forma ao 
desejo de tempos outros, “de restituir a fala do sujeito comum nos registros 
do conhecimento”. 

É possível conhecer a história das bordadeiras de Turmalina aos 
ceramistas de Itinga, Taiobeiras e Minas Novas. Para alguns(as) deles(as), 
já falecidos(as), as imagens e narrativas ali tecidas são os únicos registros 
públicos de seu legado. Como é o caso de Dona Vitalina, uma das mais 
antigas de sua região e de todo o acervo:

Vitalina Pereira Xavier, conhecida como Dona Vitalina, é filha de Joana 
e Marçalino. Nasceu em Campo Alegre, no município de Turmalina 
(MG). Ela, que hoje tem cento e seis anos, trabalhava com cerâmica desde 
seus doze anos de idade. Quando jovem, tinha que colher a matéria-
prima para a produção das peças e, ao estarem prontas, as levava sobre a 
cabeça para vender. Mas a alegria e a gratidão sempre a acompanharam. 
Algumas de suas obras transparecem sua espontaneidade e senso de 
humor, representando situações do cotidiano das pessoas do Vale do 
Jequitinhonha (SABERES PLURAIS, {201-}, s.p.).13.

O projeto também produziu algumas publicações, a última delas, Sabença 
(MOURA; NOGUEIRA; FURIATI, 2018, p. 11), que se dedica “à identifi-
cação, ao registro, à preservação e à difusão das memórias dos mestres de 
ofício do Vale do Jequitinhonha buscando compreender a repercussão dos 
saberes lastreados por eles na formação de uma nova geração de jovens ar-
tistas”. Em mãos, Maria Aparecida Moura apresenta o livro com entusiasmo, 
se demorando na foto de Nicole e Paulinho, de 7 e 13 anos, respectivamente, 
primos que aprendem com os pais a produzir animais de cerâmica.

Rosana lembra que aprendeu a moldar o barro por ver a mãe fazer, assim 
como sua filha, Nicole, que aprende só de olhar. José Maria também 
segue o mesmo ensinamento com o enteado, Paulinho: “Eu faço a 
mesma coisa que papai fazia comigo. É pequenininho, mas dou na mão 
um bolinho de barro e falo: tenta aí, vamos ver se, quem sabe daqui a 
uns dez anos, tá igual ou melhor do que eu (TOMAZ, 2018, p. 135).

13. Trecho do perfil “Vitalina”, produzido pela equipe do Saberes Plurais – Museu Virtual. 
Disponível em: <https://www.ufmg.br/proex/cpinfo/saberesplurais/artista/dona-vitalina/>. 
Acesso em: 20 nov. 2018.
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O processo de feitura da obra foi, como a maioria daquilo que faz, 
coletivo e compartilhado, com outros(as) técnicos (as) administrativos(as) 
em educação, professores(as) e também estudantes de todos os níveis de 
formação, da graduação à pós. É organizadora de outras diversas publicações 
resultantes de trabalhos na Pró-reitoria de Extensão da UFMG, como 
“Cultura informacional e liderança comunitária: concepções e práticas”, de 
2011, que nasceu da articulação entre os saberes populares e conhecimento 
acadêmico, e, no ano posterior, “Educação científica e cidadania: abordagens 
teóricas e metodológicas para a formação de pesquisadores juvenis”, que 
trata da educação de jovens em interseção ao conhecimento científico e  
à cidadania.

Na produção de todas elas, as formas de se lidar com as pessoas e fazer 
circular seus saberes e suas formas de conhecimento, contudo, não estava 
nas produções acadêmicas convencionais. “A gente tinha uma coisa que eu 
aprendi no GETEC [Grupo de Estudo e Trabalho em Educação Comuni-
tária] e com os movimentos sociais, que é a devolução daquilo que a gente 
produz com as pessoas, não se apropriar do discurso do outro para o nosso 
próprio benefício e a necessidade de fazer circular essa informação”, con-
ta Maria Aparecida Moura (2018a), relembrando as vivências da juventude 
que ainda ecoam no presente.

Caminho natural é como avalia a sua participação na Formação Trans-
versal14 em Saberes Tradicionais, pelo compromisso com a produção de ou-
tras formas de saberes não eurocêntricos, além da relação com as religiões 
de matriz africana e indígena. Em 2017, ao lado do professor Rubens Alves 
da Silva e outros(as), integrou a equipe de organização da disciplina “Catar 
folhas: saberes e fazeres do povo de axé”15, ofertada por mestres e mestras 
de comunidades afro-brasileiras, em seus lados de Ketu, de Angola, do Rei-
nado e da Umbanda: Iyanifa Ifadara (Iyá Nylsia), do Ilé Asé Ala Ojú Meji 
Ofá Otun; Pedrina Lourdes dos Santos, capitã da Guarda de Moçambique 
de Nossa Senhora das Mercês de Oliveira (MG); Muiandê (Mãe Efigênia) do 

14. As Formações Transversais da UFMG são conjuntos de disciplinas e atividades acadêmi-
cas organizadas em torno de oito temas gerais, como empreendedorismo, gênero e sexuali-
dade, divulgação científica, entre outros. 

15. Disciplina ofertada no primeiro semestre de 2017. Disponível em: <http://www.saberes-
tradicionais.org/encontros/2017-2/catar-folhas-saberes-e-fazeres-do-povo-de-axe/>. Aces-
so em: 10 nov.2018.
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Manzo Ngunzo Kaiango; e pelo mestre Pai Ricardo da Casa de Caridade Pai 
Jacob do Oriente. A disciplina também abrigou profissionais da educação e 
da cultura da rede pública de Belo Horizonte, de forma pioneira. 

Quando voltamos a falar do pós-doutorado e do tão esperado último 
documento, ela se vira para a parede e me mostra, entre a coleção de fotos, 
a de Mestre Antônio Bastião, como é conhecido o curteiro e tamborzeiro 
Antônio Luiz de Matos, da cidade de Minas Novas (MG). Ele também foi 
um dos convidados para atuar na formação em Saberes Tradicionais, em 
2015, quando ofertou uma oficina de tambores. Cida Moura lembra o dia 
em que ligou para ele e contou que viajaria para a França, ficaria distante um 
tempo, e ele, em sua simplicidade, desejou-lhe boa viagem e só pediu que 
não se demorasse.

Com sorriso e olhos brilhando, Cida Moura (2018a) fala da relação e 
do contato com os mestres, que não começa nem mesmo termina com o 
semestre letivo: “você vai à casa deles, toma água, café, aí, quando você vê, 
já está contando a história deles, já é filho da casa. Então, assim, o que me 
alegra e orgulha muito nessa trajetória é que essas distâncias que eu percorri 
me fizeram reconhecer aquilo que me constitui”.

PELAS PRÁTICAS INSURGENTES E COTIDIANAS

Nota-se que, certamente, Maria Aparecida Moura não precisaria de mais um 
texto sobre a sua obra e trajetória. Muito delas já foram e continuam sendo 
elaborado de formas bastante sofisticadas em seus processos criativos, edu-
cacionais, intelectuais e políticos, dentro e fora da universidade, compondo 
uma diversidade de narrativas. Em um espaço em que a presença de seu 
corpo negro ainda é um estranho, contudo, fazer-se mostrar é operar na 
contracorrente de uma ciência que apaga seus sujeitos e suas subjetividades 
em nome de um pretenso universal, que nós sabemos qual a cor de sua pele 
e o gênero que assume. “As intelectuais negras comprometidas com práticas 
insurgentes”, escreve bell hooks (1995, p. 477), “têm de reconhecer o apelo 
para falar abertamente sobre a vida intelectual como a conhecemos sobre 
nosso trabalho como uma forma de ativismo”.

Maria Aparecida Moura, não nos esqueçamos, foi a primeira mulher 
negra a alcançar o posto de professora titular da Universidade Federal de 
Minas Gerais, uma das mais importantes do país. Foi pioneira em diversos 
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outros cargos e funções, se fez e permanece presente na luta pela inclusão 
daqueles e daquelas não privilegiados(as), distantes do sonho do ingresso na 
universidade. É também referência nos estudos em Ciências e Tecnologias 
da Informação, Educação, Comunicação e Semiótica, nos projetos com 
os saberes tradicionais e comunitários. Este texto buscou, ainda que de 
forma claramente distante do que representa a sua obra e trajetória, traçar 
alguns de seus percursos. Assumir-nos em primeira pessoa, falar de nossas 
histórias, é também nos assumir como sujeitas políticas, engajadas com 
a transformação a partir de novas formas de se produzir e fazer chegar o 
conhecimento.

É à prática de fazer permanecer a memória viva contra uma consciência 
opressora, como nos lembra Lélia Gonzalez (1984), que Cida Moura se com-
promete desde sempre. Quando pergunto sobre o habitar dois mundos, dos 
seus e das suas, a quem muitas vezes não foi possível ultrapassar as mesmas 
barreiras, e o do conhecimento institucionalizado, que traz reconhecimento 
pelo nome e pelos títulos, Cida Moura me fala que sim, é preciso ir e voltar, 
contínua e ininterruptamente.

É importante fazer esse caminho, não te digo que estou adaptada, já 
são 30 anos de universidade, e nem sei se esse é o meu projeto. Desejo 
que aqueles que venham dos lugares de onde eu vim encontrem um 
caminho com mais possibilidades e respeito, que o meu estar hoje 
na Universidade possa proporcionar essas coisas para elas no futuro. 
(MOURA, 2018a). 

Um caminho de habitar mundos e fincar bandeiras.
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A nossa escrevivência não é para adormecer os da Casa 
Grande, e sim para incomodá-los em seus sonos injustos.
- Conceição Evaristo

INTRODUÇÃO

Este artigo nasce do interesse de pesquisa das autoras, mulheres negras, das 
fases de suas pesquisas e dos diversos encontros em suas caminhadas aca-
dêmicas. Nessas últimas, não raramente, encontram-se com pesquisadores 
pertencentes a grupos de maioria políticas — homens, brancos, cisgênero, 
heterossexuais, entre outros — questionando se devem ou não desenvolver 
pesquisas científicas que tenham como objeto de estudo sujeitos pertencen-
tes a grupos de minorias políticas. A nosso ver, o temor parece estar ligado à 
possibilidade de que as hierarquias de poder existentes nas relações sociais 
se estendam para a escrita, ainda que de forma involuntária e inconsciente, 
prejudicando o trabalho.

Em sua recente obra, o livro O que é lugar de fala?, Djamila Ribeiro (2017) 
tenta elucidar esse impasse, que parece permear não apenas a academia 
como também outras interações, em especial nas redes sociais. Embasando 
seu posicionamento em conceitos do feminismo negro, a intelectual diz que 
“lugar de fala” não é um conceito que vem marcar o discurso como proprie-
dade de um determinado indivíduo, mas diz respeito às “condições sociais 
que permitem ou não que esses grupos [de minorias políticas] acessem lu-
gares de cidadania” (RIBEIRO, 2017, p. 61). Por sua vez, Peruzzo (2009,  
p. 54) afirma que não há cidadania plena sem participação ativa nas micro 
e macro decisões relativas à vida em sociedade. Ou seja, exercer cidadania 
significa participar, partilhar, interferir, deixar de ser súdito e se reconhecer 
cidadão/ã portador/a de direitos e deveres e agir. A partir dessas afirmações, 
parece-nos que, no âmbito da tessitura da pesquisa acadêmica, o que está 
em questão, então, não é quem pode ou não desenvolver pesquisas sobre os 
sujeitos pertencentes a grupos subalternizados, mas se o modo como essa 
pesquisa será realizada confere ou não cidadania ao sujeito pesquisado. 

Isso posto, este artigo tem como base a seguinte pergunta: “como não 
suplantar o sujeito pesquisado quando ele pertence a grupos subalternizados 
socialmente?”. Para responder a esse questionamento, nos pautamos funda-
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mentalmente na vida e obra de Conceição Evaristo, em especial no conceito 
de escrevivência, a partir de uma análise exploratória. A escolha por cen-
tralizar nosso trabalho nessa intelectual é política. Inspirou-nos um recen-
te e triste episódio que passou a compor sua trajetória: a não eleição para 
Academia Brasileira de Letras (ABL). Nossa intenção é ressaltar e honrar a 
genialidade de Conceição Evaristo, que nos brinda com contribuições que 
extrapolam a literatura: a escrevivência é uma chave de leitura da vida social 
e, vamos além, é um método de escrita e pesquisa sensível. 

DE OBJETO A SUJEITO

De partida, antes de passarmos para a vida e obra da Conceição Evaristo, 
faz-se mister expor a diferenciação que fazemos entre os termos objeto e 
sujeito. Para tanto, resgatamos a epígrafe do texto Racismo e sexismo na 
cultura brasileira, de Lélia Gonzalez, apresentado na ANPOCS3 em 1980 
e publicado em 1984. Nele, Gonzalez, uma feminista e intelectual negra, 
conta que, certa feita, um grupo de pessoas negras foi convidado por 
pessoas brancas para um evento que tinha como objetivo o lançamento 
de um livro sobre questões raciais. Ao chegar no local, aquele grupo foi 
muito bem recebido, porém não havia lugar para eles na mesa principal, 
então, todos foram se sentar nos fundos. Em um dado momento, uma das 
mulheres negras, que até então estava sentada com seus pares nos fundos 
do ambiente, foi chamada para falar e, em vez de responder à pergunta 
que lhe fora feita, começou a reclamar de algumas situações que estavam 
acontecendo na festa. Nas palavras de Gonzalez: 

Tava armada a quizumba [...] Tá na cara que os brancos ficaram brancos 
de raiva e com razão. Tinham chamado a gente prá festa de um livro 
que falava da gente e a gente se comportava daquele jeito, catimbando 
a discurseira deles. Onde já se viu? Se eles sabiam da gente mais do que 
a gente mesmo? Se estavam ali, na maior boa vontade, ensinando uma 
porção de coisa prá gente da gente? Teve uma hora que não deu prá 
aguentar aquela zoada toda da negrada ignorante e mal educada. Era 
demais. Foi aí que um branco enfezado partiu prá cima de um crioulo 
que tinha pegado no microfone para falar contra os brancos. E a fes-

3. As autoras se referem ao Encontro Anual da Associação Nacional de Pós-graduação e 
Pesquisa em Ciências Sociais (Nota da Organizadora).
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ta acabou em briga.... Agora, aqui prá nós, quem teve a culpa? Aquela 
neguinha atrevida, ora. Se não tivesse dado com a língua nos dentes.... 
Agora ta queimada entre os brancos. (GONZALEZ, 1983, p. 223).

Agenciamos essa epígrafe para mostrar como, costumeiramente, nas 
interações mais autorizadas e valorizadas em nossa sociedade, os sujeitos 
negros são falados muito mais do que falam, são mais pesquisados do que 
pesquisadores. E o mais importante, esse contexto não trata de uma expe-
riência passiva, mas de uma condição de imposição e constante tolhimento 
que, historicamente, vem imputando a esse sujeito a condição de objeto do 
discurso hegemônico em vez de sujeito de sua própria história. 

Essa dinâmica de silenciamento acontece de diversas formas. A intelec-
tual negra e artista portuguesa Grada Kilomba (2010), por exemplo, relata 
que ao desenvolver sua pesquisa sobre o racismo diário, escutou, diversas 
vezes, no ambiente acadêmico frases como: “você tem uma perspectiva sub-
jetiva”; “muito pessoal”; “muito emocional”; “muito específico”; “são fatos 
objetivos?”. Para Kilomba (2010, p. 25), embora esses pareçam comentários 
legítimos, na verdade, tentam localizar os discursos produzidos por pessoas 
negras e não brancas de volta às margens. E, assim, por consequência, os 
discursos brancos são reiterados como centro, como a norma.

Segundo a pesquisadora, o silenciamento é uma estratégia de opressão 
por excelência. Para ilustrar essa afirmação, ela trabalha com a imagem da 
conhecida máscara da escravizada Anastácia. Oficialmente, essa máscara 
era uma ferramenta dos senhores brancos para evitar que as pessoas es-
cravizadas comessem o que estava sendo produzido nas plantações. Entre-
tanto, na realidade, sua principal função, era “incutir um senso de mudez 
e de medo, visto que a boca era um lugar de silenciamento e de tortura” 
(KILOMBA, 2016, p. 26). Nesse sentido, a máscara transcende seu papel en-
quanto objeto, “simboliza políticas sádicas de conquista e dominação e seus 
regimes brutais de silenciamento dos/as chamados/as ‘Outros/as’: Quem 
pode falar? O que acontece quando falamos? E sobre o que podemos falar?” 
(KILOMBA, 2016, p. 26). 

A reflexão da autora se aproxima dos estudos da comunicóloga Vera 
França. Essa pesquisadora afirma que é por meio dos discursos que profe-
rimos que nos damos a conhecer, que nos construímos e que nos reconhe-
cemos perante o mundo. Dessa forma, os discursos, ou a linguagem, nos 
colocam em relação com os outros e com o mundo e, assim, as identida-
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des vão se construindo. Portanto: “identidades são falas, discursos que dão 
visibilidade (projetam) traços de caracterização e de unificação, provocam 
compartilhamento — e por aí também estabelecem tanto os pares quanto os 
não iguais” (FRANÇA, 2001, p. 4). 

O entendimento de França se filia ao chamado paradigma relacional da 
comunicação, pelo qual entende-se a comunicação como chave de leitura da 
vida social. Isto é, a comunicação tem um papel central nas interações e na 
dinâmica constitutiva dos indivíduos e da sociedade. Ela, portanto, estaria 
no “entre” das relações sociais, mediada pela linguagem e a partir de uma 
visada situacional, de uma temporalidade recursiva e de uma circularidade. 
O cerne dessa perspectiva é que os agentes em interação modelam o mundo 
e constroem sentidos sobre ele. Diante disso, Vera França (2006) estipula 
que ser sujeito é ser um sujeito enredado numa teia de relações. Isto é, são as

relações que constituem esse sujeito – a relação com o outro, a relação 
com a linguagem e o simbólico. Assim, não falamos em sujeito no sin-
gular, mas no plural; e não apenas sujeitos em relações, mas em relações 
mediadas discursivamente. Trata-se, portanto, de uma dupla injunção, 
de uma triangulação. Tal apreensão produz o enquadramento lógico 
para entender seja a sua natureza, seja sua constituição. São sujeitos 
interlocutores – sujeitos que falam um com o outro, produzidos nos e 
pelos laços discursivos que os unem. Sujeitos não antecedem a relação, 
mas resultam dela – sejam elas relações de conjunção, enfrentamento, 
de associação ou de conflito. (FRANÇA, 2006, p. 77).

Filiamo-nos às autoras, então, para afirmar que a identidade está intima-
mente relacionada com a noção de sujeito. Ou seja, a existência subjetiva, 
simbólica e representacional do sujeito é propiciada por suas interações e 
aparições. O silenciamento é uma forma de apagamento da existência do 
outro nas mais diversas dimensões das relações sociais e, portanto, no mundo. 
Assim, analisar os sujeitos subalternizados como objeto de pesquisa, res-
peitando sua posição de sujeito no mundo social, exige do pesquisador um 
esforço para deixar os discursos, as narrativas, as estruturas nas quais esses 
sujeitos estão inseridos emergirem. 

Acreditamos que um caminho profícuo para alcançar esse objetivo está 
no conceito de escrevivência de Conceição Evaristo, base deste artigo e que 
será apresentado a seguir com detalhamento. Entretanto, aceitando nossa 
própria proposta de considerar primeiramente o sujeito, apresentaremos a 
trajetória da autora, uma vez que sua vida nos dá base para entender com 
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profundidade a relevância que este conceito impõe. 

CONCEIÇÃO EVARISTO: UMA OBSERVADORA DE VIVÊNCIAS 
DAS SUJEITAS NEGRAS

Mulher, negra e da periferia, a história da escritora mineira apresenta co-
nexões com o próprio conceito de escrevivência: criado por e para outros 
grupos marginalizados, ele nasce dentro da experiência de uma pessoa que 
escreve sobre sua história, mesmo que em forma de ficção, para entender 
também as histórias de outros. Neste tópico, nos filiamos aos estudos de 
Oliveira (2010), Araújo (2012) e Machado (2014) e entrevistas e textos da 
própria Conceição Evaristo, para entender e conhecer a trajetória da escri-
tora e esse conceito. 

Conceição Evaristo

Nascida em Belo Horizonte, em 1946, como Maria da Conceição Evaristo 
de Brito, foi a segunda de nove filhos de Joana Josefina Evaristo, lavadeira 
e empregada doméstica — profissões que a escritora viria a seguir alguns 
anos depois. “Mãe lavadeira, tia lavadeira e ainda eficientes em todos os 
ramos dos serviços domésticos. Cozinhar, arrumar, passar, cuidar de crian-
ças. Também eu, desde menina, aprendi a arte de cuidar do corpo do outro” 
(EVARISTO, 2009)4. Moradora de favela, a infância de Conceição foi mar-
cada pelo trabalho. Aos oito anos conseguiu seu primeiro emprego como 
doméstica e, depois disso, não parou. 

Sua trajetória de seguir as atividades da família não é estranha para mui-
tas mulheres brasileiras. De acordo com a Organização Internacional do 
Trabalho (OIT)5 são 7 milhões de trabalhadoras domésticas no Brasil, sendo 
um grupo composto em larga escala por mulheres negras, um legado dei-

4. Depoimento concedido durante o I Colóquio de Escritoras Mineiras, realizado em maio 
de 2009, na Faculdade de Letras da UFMG. Disponível em: <http://www.letras.ufmg.br/lite-
rafro/autoras/188-conceicao-evaristo>. Acesso em: 16 nov. 2018.

5. Em fevereiro de 2018, o portal da BBC Brasil publicou uma reportagem sobre os números 
que envolvem o grupo de trabalhadoras domésticas brasileiras, a partir de um estudo da 
Organização Internacional do Trabalho (OIT). Disponível em: <https://bbc.in/2ORCVx6>. 
Acesso em: 16 nov. 2018.
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xado pelas mazelas de séculos de escravidão no país e pela conjuntura do 
racismo estrutural. Portanto, a história de Conceição Evaristo se liga à de 
outras mulheres negras, como ela mesma viria a dizer ao contar sobre sua 
identificação com outra escritora, Carolina Maria de Jesus.

Conseguir algum dinheiro com os restos dos ricos, lixos depositados 
nos latões sobre os muros ou nas calçadas, foi um modo de sobrevivên-
cia também experimentado por nós. E no final da década de [19]60, 
quando o diário de Maria Carolina de Jesus, lançado em [19]58, rapi-
damente ressurgiu, causando comoção aos leitores das classes abastadas 
brasileiras, nós nos sentíamos como personagens dos relatos da autora. 
(EVARISTO, 2009, s.p.)6.

Foi por meio das palavras contadas, histórias advindas de conversas 
com seus parentes, que Evaristo teve seus primeiros contatos com a ficção. 
Como ela ressalta7, apesar dos poucos bens materiais, sua casa era “habitada 
por palavras”. Estudante de escola pública, trabalhando desde a infância e 
com uma família pobre, a trajetória de Evaristo apresentava indícios de que 
teria pouco acesso à literatura tradicional. Entretanto, sua família, em sua 
maioria composta por pessoas semialfabetizadas, era apreciadora de livros 
e tinha alguns exemplares em casa e, aos onze anos, ela teve acesso a todo o 
acervo da Biblioteca Pública de Belo Horizonte, quando uma tia se tornou 
servente do espaço (ARAÚJO, 2010, p. 26). 

Em 1971, aos 25 anos, terminou o Curso Normal, no Instituto de 
Educação de Minas Gerais e, em 1973, se mudou para o Rio de Janeiro, 
depois da família sofrer com as mudanças impostas pelo plano de 
desfavelamento que fez com que partissem para lugares afastados de Belo 
Horizonte. Na capital carioca, seguiu a carreira de professora, cursou Letras, 
na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), mestrado em Literatura 
Brasileira, pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-
Rio) e doutorado pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Foi também 
no estado fluminense que sua escrita, antes composta por poesias e prosas, 
deslanchou, sendo o ano de 1990 um marco na carreira da escritora.

6. Depoimento concedido durante o I Colóquio de Escritoras Mineiras, realizado em maio 
de 2009, na Faculdade de Letras da UFMG. Disponível em: <http://www.letras.ufmg.br/lite-
rafro/autoras/188-conceicao-evaristo>. Acesso em: 16 nov. 2018.

7. Ibidem.
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Nesse ano foi publicado o poema “Vozes-mulheres” nos Cadernos  
Negros, editados pelo grupo Quilombhoje. Conceição, em entrevista, 
reafirma esse marco como sendo a data de sua primeira publicação, con-
tando que escrevia textos literários desde a juventude, mas que durante 
muito tempo “não pensava em publicar”. (MACHADO, 2014, p. 257). 

Ainda segundo Machado (2014, p. 258), Ponciá Vicêncio, primeiro 
romance, publicado, inicialmente, pela editora belo-horizontina Mazza 
Edições, em 2003, é a “obra mais conhecida e difundida da autora, tendo 
uma edição em versão de bolso e uma tradução para a língua inglesa”. No 
romance, que também foi traduzido para o francês, Evaristo narra a trajetória 
da personagem Ponciá Vicêncio, mulher negra que mora com a mãe no 
interior do país. Entre flashbacks, é apresentada a história da personagem, 
seus afetos e desafetos e questões acerca da sua identidade8.

Conceição Evaristo lançou, ainda pela Mazza Edições, seu segundo ro-
mance, Becos da Memória (2006), também publicado na França. Ao fazer 
um estudo aprofundado da obra, Oliveira (2010, p. 1) ressalta que a história 
é composta por personagens excluídos socialmente, “dentre eles favelados, 
meninos e meninas de rua, mendigos, desempregados, beberrões, prostitu-
tas etc”. Depois vieram Poemas da recordação e outros movimentos (2008), 
Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), Olhos d’água (2014) e Histórias 
de leves enganos e parecenças (2016), além da participação em antologias 
nacionais e internacionais.

Escrevivência

Em muitas obras de Conceição Evaristo, como Becos da memória, Olhos 
d’água e Insubmissas lágrimas de mulheres, é abordada a vivência da mulher 
negra pobre, condição que a escritora carrega em sua história, assim como 
sua mãe, suas tias e as que vieram antes delas. Escrever sobre sua condição, 
sua trajetória e as situações que a marcaram, é a base para o que Evaristo 
viria a cunhar como o conceito de escrevivência, como a própria indica, em 

8. Informação coletada da sinopse do livro. Disponível em: <https://amzn.to/2FrNqre>. 
Acesso em: 16 nov. 2018.
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uma entrevista de 2016, para o jornal O Globo: “Eu sempre tenho dito que 
 
a minha condição de mulher negra marca a minha escrita, de forma cons-
ciente inclusive” (EVARISTO, 2016, s.p)9. 

Anteriormente, citamos a identificação da autora com a também escritora 
negra Carolina Maria de Jesus. Em Quarto de Despejo, Carolina Maria de 
Jesus escreveu sobre a realidade de uma moradora da favela. Em seus relatos 
sobre a vivência na favela de Canindé, em São Paulo, Carolina repassou ao 
leitor o que podia ver com os próprios olhos diariamente. Um relato tão 
poderoso e real que Conceição Evaristo, quando teve a oportunidade de 
ler o Diário de uma favelada, subtítulo da obra de Carolina, se identificou 
naquelas páginas — porque ela mesma também era uma mulher negra 
moradora de favela. 

Conceição e Carolina possuem uma trajetória parecida para além de se-
rem apenas mulheres negras faveladas, mas também por terem escrito sobre 
isso e sobre como essa condição as fazia ser atingidas por diversas formas 
de opressão. Kimberlé Crenshaw (2002) definiria a condição das escritoras 
como resultado da interseccionalidade. Isso porque, para a autora,

a interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca cap-
turar as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois 
ou mais eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela 
qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 
discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posi-
ções relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras (CRENSHAW, 
2002, p. 177).

Assim, a produção dessas escritoras se torna marcada diretamente pe-
las experiências vividas pelas duas enquanto mulheres, negras e pobres. Ao 
escrever seus relatos, mesmo que não em uma biografia e sim por meio 
de uma história fictícia, Conceição Evaristo mostra ao leitor suas vivências 
— situações presenciadas por ela ou por pessoas próximas que revelam a 
condição de uma mulher negra periférica no Brasil, país onde o racismo 
estrutural dita as regras de sociabilidade.

Essa condição de ser e escrever sobre as experiências de uma mulher ne-
gra na sociedade brasileira é o que conceitua o termo escrevivência. Como 

9. Disponível em: <https://goo.gl/1MPJSc>. Acesso em: 16 nov. 2018.
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explica Conceição Evaristo10, em entrevista ao Nexo em 2017, a ideia de 
escrevivência começou a ser trabalhada em sua dissertação de mestrado, a 
princípio, em um jogo de palavras para “escrever, viver, se ver”. O objetivo 
não era criar um conceito, mas sim acabar com a ideia romantizada de mu-
lheres pretas que contavam histórias para agradar crianças brancas — aos 
quais ela se refere como “a prole da Casa Grande” (EVARISTO, 2017).

Quero rasurar essa imagem da “mãe preta” contando história. A nossa 
“escrevivência” conta as nossas histórias a partir das nossas perspecti-
vas, é uma escrita que se dá colada à nossa vivência, seja particular ou 
coletiva, justamente para acordar os da Casa Grande. [A escrevivência] 
seria escrever a escrita dessa vivência de mulher negra na sociedade 
brasileira. Eu acho muito difícil a subjetividade de qualquer escritor ou 
escritora não contaminar a sua escrita. (EVARISTO, 2017, s.p.)11.

Isso posto, a vivência como mulher negra é o que valida a escrita de Con-
ceição Evaristo, Carolina Maria de Jesus e outras escritoras negras, como 
uma escrevivência, ato ligado diretamente às experiências vividas por essas 
mulheres.

Obras

Como apresentamos nos tópicos anteriores, a história de vida de Evaristo 
influenciou sua escrita, portanto acreditamos ser relevante apontar algumas 
obras da escritora em que é possível perceber essa escrevivência — uma es-
crita em que ser mulher negra perpassa o enredo e as palavras ali descritas: 
“Toda minha escrita é contaminada por essa condição. É isso que formata e 
sustenta o que estou chamando de escrevivência” (EVARISTO, 2017, s.p.)12. 

Ao traçar a trajetória da protagonista Ponciá, no seu romance de estreia 
Ponciá Vivêncio — publicado em 2003, pela Mazza Edições, e relançado, em 
2017, pela Pallas Editora —, Conceição Evaristo apresenta algumas questões 
experimentadas por outras famílias negras brasileiras: a luta diária do sujei-
to negro em uma sociedade em que o racismo estrutural dita as regras e as 

10. Disponível em: <https://goo.gl/pFRGDg>. Acesso em: 16 nov. 2018.

11. Disponível em: <https://goo.gl/v3Qesc>. Acesso em: 16 nov. 2018.

12. Ibidem.



Conceição Evaristo 45

questões de identidade com relação à raça. Assim, aquilo que Evaristo (2017) 
afirma ser a contaminação de sua escrita, que a valida como escrevivência, 
concretiza-se nas páginas de Ponciá Vivêncio, na exposição da realidade de 
uma mulher negra na sociedade brasileira. Segundo Oliveira (2010, p. 53),

a autora mostra também os conflitos de identidade bem como algumas 
perdas sofridas ao longo do percurso que Ponciá e outras personagens 
percorrem em busca da conquista por um espaço no mundo exterior, 
mas, sobretudo, em busca da afirmação do espaço interior, sua própria 
identidade, uma identidade que é particular, mas também coletiva.  
A saga dos afrodescendentes em terras brasileiras é simbolizada por 
Ponciá e sua família, em sua lida contínua, desigual, injusta, à custa de 
sofrimento, esforço sobre-humano, exploração, perdas variadas, entre 
tantas outras questões de cunho social, moral e psicológico. 

As coletâneas Insubmissas lágrimas de mulheres — publicada, em 2011, 
pela editora Nandyala, e relançada, em 2016, pela Malê Editora —, e Olhos 
d’água — publicada pela Pallas Editora, em 2014, e que rendeu a Conceição 
Evaristo o Prêmio Jabuti 2015, na categoria Contos e Crônicas —, têm como 
protagonistas dos contos as mulheres negras. Suas histórias, sozinhas ou ao 
lado de familiares e outros sujeitos com conexões afetivas, são narradas por 
Evaristo por meio do seu olhar de mulher negra para com a sociedade. 

Como ressalta Anunciada (2017), em Insubmissas lágrimas de mulheres, a 
escritora narra a história de mulheres negras que tiveram suas vidas marcadas 
por diversas questões, como racismo e abandono. Histórias que foram 
relatadas a ela, em que Evaristo não deixa claro se são todas verídicas: “Quem 
ouve o relato se vê, se reconhece, se identifica com cada uma delas, porque elas 
dialogam com cada uma de nós” (ANUNCIADA, 2017, p. 100). A antologia 
traz traços fortes de escrevivência por apresentar relatos dessas mulheres por 
meio das palavras de Evaristo, já influenciadas por sua própria vivência. 

Se, em Insubmissas lágrimas de mulheres, a autora conta a trajetória de 
diversas mulheres por meio de seus próprios relatos e nomeia os contos 
a partir de seus nomes e sobrenomes, em Olhos d’água, o foco são as 
lutas diárias, que a própria escritora conhece bem e, como apresentamos 
anteriormente, que perpassam a vida de mulheres negras. A sinopse da 
antologia já apresenta seu objetivo: relatar a “pobreza e a violência urbana”, 
presentes nas vidas dessas mulheres.
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A obra “Olhos d’água”, de Conceição Evaristo, traz em sua composição 
15 contos que tratam da temática da exclusão social. As abordagens são 
multifacetadas, revelando variadas situações da pobreza e da violência 
urbana, tendo como fio condutor das narrativas a população afro-brasi-
leira (AZEVEDO; MELO, 2017, p. 103). 

Becos da Memória — publicado pela Mazza, em 2006, pela Editora Mu-
lheres, em 2013, e pela Pallas Editora, em 2017 — narra a complexa vida de 
pessoas que vivem à margem. Em Poemas da recordação e outros movimen-
tos — publicado pela Nandyala, em 2008, e relançado pela Malê Editora, em 
2017 —, Conceição Evaristo invoca a memória para seus poemas. Histórias 
de leves enganos e parecenças, publicado pela Malê Editora, em 2016, home-
nageia a oralidade, uma marca reconhecida de transmissão e preservação de 
memórias de grupos marginalizados. 

Se o conceito de escrevivência surgiu a partir do imaginário de Concei-
ção Evaristo como a ideia, a princípio, de “escrever, viver, se ver”, suas his-
tórias são a vívida demonstração do conceito, adicionando um novo verbo: 
ouvir. A ficção que a autora narra com maestria nas páginas dos seus livros 
pode ser baseada em sua vivência, mas também contém relatos e vivências 
de outras mulheres negras, porque a condição desses sujeitos acaba por ser 
compartilhada. Ser e viver como uma mulher negra na sociedade brasileira 
pode trazer memórias comuns, sendo a escrevivência a materialidade des-
sas vivências por meio da escrita.

A ESCREVIVÊNCIA COMO MÉTODO DE DESOBJETIFICAÇÃO 
DOS SUJEITOS 

Diante do exposto, acreditamos que o conceito de escrevivência, definido 
aqui como uma escrita contagiada pela subjetividade do sujeito que é foco 
— como personagem, protagonista, objeto de estudo etc. — dessa escrita, 
contribui para a constituição de três grandes critérios de não suplantação de 
sujeitos pesquisados:

Considerar que o registro sobre um grupo social  
subalternizado deve ter como finalidade inseri-lo no mundo

Conceição Evaristo, em seu poema Vozes Mulheres, rememora as vozes si-
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lenciadas ao longo da história, apontando a necessidade de afirmar a sua 
própria existência e a dos seus: 

A voz de minha bisavó
ecoou criança
nos porões do navio
ecoou lamentos
de uma infância perdida.

A voz de minha avó
ecoou obediência
aos brancos-donos de tudo.
 
A voz de minha mãe
ecoou baixinho revolta
no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo à favela.
 
A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e
fome.
 
A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si
as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha
recolhe em si
a fala e o ato.
O ontem – o hoje – o agora.
Na voz de minha filha
se fará ouvir a ressonância 
o eco da vida-liberdade.
(EVARISTO, 2008, p. 10-11). 

A autora não viveu o que seu eu-lírico narra no início do poema, mas, 
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ainda assim, os acontecimentos do passado ecoam em suas vivências do 
presente. Ou seja, trata-se de uma escrita alicerçada no terreno da memória 
coletiva. Segundo Halbwachs (1910, p. 34), só nos lembramos daquilo que 
ainda faz sentido dentro do grupo social ao qual pertencemos no presente, 
só conservamos uma lembrança se ainda nos identificamos com esta.

A exemplo de Evaristo, podemos afirmar que ao pesquisador cabe o 
lugar da facilitação para que o sujeito pesquisado que é socialmente mar-
ginalizado consiga emergir na ordem do discurso e instituir as memórias 
de si. Isto é, o pesquisador é uma ponte para a aparição do sujeito pesqui-
sado na cena pública. Ele viabiliza as enunciações dos sujeitos pesquisados 
para que essas substituam as imagens e discursos externamente definidos 
e estereotipados. 

Nesse ponto, nos filiamos a Patrícia Hill Collins (2016), em sua afir-
mação de que é preciso deixar que os pesquisados construam as próprias 
identidades — autodefinição e autoavaliação — para que deixem de 
ser objetos e se tornem realmente sujeitos. Para Collins (2016, p. 92), a 
“autodefinição envolve desafiar o processo de validação do conhecimento 
político que resultou em imagens estereotipadas externamente”; consiste 
em tomar a palavra, emitir um discurso sobre si e, assim, legitimar-se 
como sujeito humano. Já a autoavaliação enfatiza o conteúdo específico de 
autodefinições e consiste em substituir imagens externamente definidas por 
imagens próprias de si.

Aqui, entretanto, Grada Kilomba (2010) e Lélia Gonzalez (1984) nos tra-
zem mais uma consideração sobre esse processo de facilitação, ao dizerem 
que, quando uma mulher negra fala sobre si, a sociedade tenta atribuir seu 
discurso a algo emocional e, assim, invalidam não apenas a fala como o 
próprio sujeito enquanto ser cognoscente. Não basta apenas ceder o lugar 
para que o sujeito pesquisado se autodefina, é preciso abrir mão do papel de 
qualificador dessa fala.

A escrita sobre o outro subalternizado torna-se um ato comprometido e 
coletivo, que assume o lugar de representação desse grupo em enunciações e 
instâncias distintas daquela originalmente pensada. Dessa forma, o registro 
sobre um povo subalternizado deve ter como finalidade inseri-lo no mundo 
simbólico e representacional, sem estereótipos. Isto é, essa escrita deve ser 
um processo de amplificação do discurso, da história e das identidades 
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desses sujeitos.

Entender que as narrativas dos sujeitos subalternizados, 
quando dizem das suas identidades, carregam um eu  
coletivo e um eu pessoal

Inspira-nos na lapidação desse critério, além do poema anteriormente 
citado, a protagonista de Becos da Memória (2006), de Conceição Evaristo, 
Maria-Nova — com os ouvidos sempre atentos e com um caderno na mão, 
a menina encontra meios para escrever as histórias que vê, vive e escuta. Isto 
é, a escrevivência de Maria-Nova não tem a ver apenas com sua inserção no 
mundo, mas, e talvez sobretudo, com a inserção dos seus. O que também se 
torna um processo de conhecimento do passado, compreensão do presente 
e possibilidade de modificação do futuro.

Maria-Velha e Totó ficavam trocando histórias, permutando as pedras 
da coleção. Maria-Nova, ali quieta, sentada no caixotinho, vinha cres-
cendo e escutando tudo. As pedras pontiagudas que os dois coleciona-
vam eram expostas à Maria-Nova, que escolhia as mais dilacerantes e as 
guardava no fundo do coração. (...)
Aquela menina, pernas longas, pulos acabritados, era a imagem fiel de 
uma filha sua. Filha que ele perdera de vista e que nunca mais vira. 
Mãe-de-leite de uma criança, um dia a escrava se rebela contra o sinhô. 
Agarrou o homem pelo peito da camisa, sacudiu, sacudiu. A escrava foi 
posta no tronco, iam surrá-la até o fim. A criança, filha de leite, chora, 
grita, berra, desmaia, volta a si, quase enlouquece.
- Não matem “mamãe preta”, não matem “mamãe preta”! 
Os sinhôs resolveram, então, vender a escrava e nunca mais soube dela 
(EVARISTO, 2006, p. 33-34).

Nesses trechos, Maria-Nova não participa do diálogo entre os mais velhos, 
que trocam suas experiências de vida, mas ela os ouve, analisa e guarda na 
memória as histórias mais tristes para um dia recontá-las. É essa atitude 
reincidente de Maria-Nova que inspira o critério elencado neste tópico. Há 
aqui o reconhecimento da dupla identidade dessas enunciações, elas dizem 
do sujeito que as profere e de seus pares — antepassados e contemporâneos.

A importância dessa escuta de reconhecimento pode ser conferida na 
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tese de Sueli Carneiro (2005), quando a pesquisadora caracteriza o episte-
micídio. Segundo ela, o dominador tende a ferir de morte a racionalidade 
do dominado ao extirpar seu conhecimento individual e cultural, suas re-
ferências. Alia-se a esse processo de banimento social a exclusão das opor-
tunidades educacionais, o principal ativo para a mobilidade social no país. 
Nessa dinâmica, o aparelho educacional tem se constituído, de forma quase 
absoluta, para os racialmente inferiorizados, como fonte de múltiplos pro-
cessos de aniquilamento da capacidade cognitiva e da confiança intelectual.

Compreender que apenas sujeitos submetidos à natureza 
interligada de opressões conseguem entender e definir 
com precisão como elas reverberam

Esse ponto de vista desloca o foco da investigação, “partindo de uma abor-
dagem que tinha como objetivo explicar os elementos de raça, gênero ou 
opressão de classe, para outra que pretende determinar quais são os elos 
entre esses sistemas” (COLLINS, 2016, p. 108). Isto é, sujeitos em situação 
de subordinação têm uma visão mais nítida sobre os sistemas de opressão 
que incidem sobre eles, uma vez que suas experiências de interação na vida 
social ocorrerem na intersecção entre múltiplas estruturas de dominação. 
Eles percebem que minimizar uma forma de opressão ainda pode deixar 
outros sujeitos oprimidos de outras formas igualmente desumanizadoras, 
daí a importância da abordagem interseccional. 

Em uma sociedade estratificada e marcada por opressões e relações de 
poder, os sujeitos ocupam certos papéis sociais. O olhar diferenciado do su-
jeito subalternizado traz à tona esses lugares e papéis. Quando esses sujeitos 
falam, criam um hiato entre o que é esperado de seus corpos e sua ação e 
subvertem o papel social que lhes foi atribuído, tornando seu discurso um 
objeto simbólico.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste trabalho, tentamos responder à seguinte pergunta: “como não suplan-
tar o sujeito pesquisado, quando ele pertence a grupos subalternizados so-
cialmente?”. Na escrita e na trajetória de Conceição Evaristo, encontramos 
rastros de possíveis caminhos que podem ser percorridos por pesquisadores 
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(e escritores) para que a escrita sobre o sujeito pesquisado, que está em con-
dição de subalternidade, não seja objetificadora e reproduza as lógicas das 
relações de poder e de silenciamento da vida social. 

A partir de tais rastros, construímos critérios para que o sujeito pes-
quisado possa se autodefinir e autovalorizar, confiando em suas próprias 
experiências e “biografias pessoais e culturais como fontes significativas de 
conhecimento” (COLLINS, 2016, p. 123). O lugar dos sujeitos pesquisados é 
um espaço de encontros de diversas opressões, de falta de privilégios, de não 
pertencimento, de proximidade e de distância. Entretanto, é também um 
lugar de potência e de tensão criativa. As opressões incidentes funcionam 
como lente; a falta de privilégios opera como impulsionadora da criativida-
de; o não pertencimento favorece a liberdade do ver e do falar; o sentimento 
de exclusão é o lembrete para observar o outro. Assim, para além de pensar 
os grupos de outsiders como objetos, é possível e preciso pensá-los como 
interlocutores e interlocutoras. 

Por fim, nos filiamos a Djamila Ribeiro (2017), em sua defesa da neces-
sidade de se dar voz a esses grupos, não como únicos capazes de discursar 
sobre suas especificidades, mas como pessoas com espaço para ascender à 
existência, à cena pública. Dito de outra forma, para a autora, é preciso abrir 
espaço para as múltiplas vozes na sociedade, rompendo com as formas de 
ver que solidificam pessoas em lugares sociais determinados e estanques, 
que determinam quem pode e quem não pode falar. 

Somente dessa forma, é possível entender a pesquisa sobre o outro não 
como produtora de sujeição e apagamento simbólico, mas como instância 
de múltiplas experiências de interação nas sociedades estratificadas. A es-
crita de Conceição Evaristo nos convida a pensar a sociedade – e acres-
centamos que, especialmente, a pesquisa – como ambientes nos quais são 
travadas disputas de sentidos sobre as narrativas da vida social que, para o 
estrangeiro de dentro, se constituem na própria luta por ser contado como 
sujeito social, dotado de cidadania e autonomia; um sujeito relacional, com 
acesso à fala, à visibilidade e à aparição na cena pública.
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O que resta dizer de mim?
Que se perde, confunde, machuca?
Que palavras conseguem o que sai do coração?
Desse vazio surge apenas uma exclamação:
Meu Deus! Sou humana!
- (CALLA, 2017, p. 32)

AUSÊNCIA DE EVIDÊNCIA

Carl Sagan dedicou sua vida a descobrir indícios ou evidências de vida fora 
da Terra. Ele acreditava que nós, seres humanos, somos feitos de poeira de 
estrelas e uma forma para o cosmos se autoconhecer (OLIVEIRA, 2015). 
De fato, o astrofísico norte-americano não obteve resposta positiva na sua 
busca, mas, mesmo assim, não desistiu de sua hipótese. Para ele, “a ausência 
de evidência, não significa evidência de ausência” (GLEISER, 2005, s.p.).

No plano terráqueo, enquanto alguns recorrem aos telescópios para bus-
car seres cuja existência ainda não foi comprovada, a vida de seres humanos 
de carne e osso é negligenciada ou desconsiderada. É fato que cada campo 
científico possui seu objeto de estudos e nada justifica inibir uma pesquisa 
por ela se basear em uma crença ou ficção (até porque o objetivo de estudos 
como os de Carl Sagan é justamente verificar a existência ou não existência 
de vidas extraterrestres).

Aqui, entretanto, questiono sobre a própria condição científica e de 
quem faz ciência. Afinal, se formos analisar os principais e mais influentes 
produtores de conhecimento da humanidade, conseguiremos localizar sua 
grande maioria no norte global (Estados Unidos e Europa, principalmente) 
e dificilmente encontremos mulheres ou pessoas não brancas.

É nesse sentido que é importante perceber o lugar de fala (RIBEIRO, 
2017) da produção científica global, que, mesmo que possua objetos de 
pesquisa fora de seus locais de origem, valorizam uma visão eurocentrada 
e colonizadora (GROSFOGUEL, 2008). Esse lugar dificulta que determi-
nados sujeitos falem por si mesmos ou sequer sejam considerados sujeitos.

Para o presente trabalho, precisei ser um astrônomo procurando alie-
nígenas no cosmos. Se a presença de negros na produção intelectual já é 
bastante desconsiderada, imagine a produção intelectual de mulheres ne-
gras. Agora, somado a isso, imagine a dificuldade em encontrar uma mulher 
trans negra intelectual.
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Essa dificuldade se dá não somente pelo fato de quase não encontrarmos 
uma mulher trans ou travesti fora da prostituição no Brasil2, mas também 
pelo fato da própria ciência possuir um tratamento excludente e deslegiti-
mador de experiências trans. Thiago Coacci (2018), em sua tese de douto-
rado, analisa o histórico de produção científica sobre as questões trans no 
Brasil e no mundo. Ele salienta que as ciências psi (psicologia, psiquiatria 
e psicanálise) concentram o maior número de pesquisas sobre o universo 
trans e, por estar ligado à área da saúde, foi marcado pelo conflito da patolo-
gização ou não patologização dessas experiências (COACCI, 2018).

De fato, as experiências trans surgem no universo acadêmico como uma 
doença, um desvio, e boa parte dos estudos tinha o objetivo de procurar sua 
cura e suas causas. Recentemente, em 2018, a Organização Mundial de Saúde 
(OMS) deixou de classificar a transexualidade como uma doença mental e 
agora é entendida como uma “incongruência de gênero” (MARTINELLI, 
2018, s.p.).

O histórico tratamento patologizante dado às pessoas trans nos evidencia 
que o ambiente de produção acadêmica é hostil para esses sujeitos, que já en-
contram barreiras em se ingressar nesses espaços antes mesmo da graduação3.

Esta universidade da qual se está falando tem uma herança eurocêntrica 
e que, necessariamente, é uma herança de genocídio dos povos indíge-
nas e de usurpação dos povos africanos; é uma herança que deu o nome 
de “negros” e “negras” aos africanos, genericamente; concedeu o nome 
de “travestis” para as travestis; de “transexuais” para as transexuais, e a 
gente pega esses nomes e refaz todos esses conceitos. Essa é a ideia da 
nossa revolução. Nós nos apoderamos daquilo que nos colocam como 
sendo a única mensagem possível, e nos empoderamos daquilo que a 
gente pode falar de nós mesmos. (JESUS apud COACCI, 2018, p. 17).

2. Segundo dados da ANTRA – Associação Nacional de Travestis e Transexuais (2018), 90% 
das travestis são prostitutas, o que é chamado, pela militância, de prostituição compulsória.

3. Guacira Lopes Louro (2000) analisa as conformações dos corpos e as normatizações de 
gênero desde o espaço escolar, por meio de suas próprias vivências e de vasta bibliografia. A 
autora argumenta que, a respeito das diferenças no ensino de homens e mulheres e da forte 
lógica binarista de gênero no sistema educacional, desconsideram-se identidades, comporta-
mentos e experiências desviantes da norma hetero-cisnormativa.
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Essa foi a fala de Jaqueline Gomes de Jesus4, uma intelectual trans e 
negra, no seu artigo As guerras de pensamento não ocorrerão nas universi-
dades. Sua fala se aproxima do que Ramon Grosfoguel (2008) tensiona ao 
falar de colonialidade do saber. Para o autor, é comum que as experiências e 
os próprios sujeitos do sul global sejam pensados de acordo com preceitos 
e experiências do norte.

O trabalho de Lélia Gonzalez (1984) também salienta essa questão. A au-
tora percebe o quanto que intelectuais brancos têm o costume de dizer pelos 
negros, mesmo quando esses brancos procuram não ser racistas e dignificar 
a experiência negra. Ela sugere que os negros são objetificados na ciência, 
que é marcada por uma linguagem distante da dos negros e que os impede 
de participar e questionar postulações que são feitas a seu respeito.

Tal constatação também é percebida pelas pessoas trans. Como observa 
Coacci (2018), em diversas entrevistas de campo, é comum ouvir a queixa 
de que as travestis e mulheres trans são “utilizadas” somente como objeto 
de pesquisa, não permitindo que produzam conhecimento e de modo a 
dizer por elas. Coacci (2018) também salienta que muitas das pesquisas 
produzidas não geram retorno para a comunidade trans (que foi objeto 
do estudo) e contribuem pouco ou nada para o movimento. Citando 
Chopelly dos Santos, vice-presidenta da Articulação Nacional de Travestis 
e Transexuais (ANTRA):

Chopelly: As pessoas precisam estudar, a academia precisa estudar. Eu 
não vou muito à academia não, eu acho que a academia é muito cruel 
com o movimento social. Ela desconhece muito a luta do movimento e 
desmerece muito a luta do movimento. […] A gente sempre é objeto de 
estudo da academia e a academia não traz retorno positivo, é sempre 
contra o que o movimento quer, não entende o que o movimento quer. 
Eu não gosto de academia […] e a academia é muito técnica, ela não 
liga para políticas públicas, ela liga para estudo, para conteúdo e muitos 
desses estudos e conteúdos não acabam nem contando a memória, não 
serve de memória, serve de alguma coisa, de mestrado, de não sei o que, 
de pesquisa […] Até acho importante, mas acho que a faculdade, pelo 
tanto que nós já contribuímos para os mestres e doutores do Brasil, eu 
acho que academia tem a obrigação de se juntar e criar um memorial 

4. Nota de estilo: optei por sempre referir-me à autora da forma como ela assina seus textos, 
não privilegiando seu sobrenome, como é muito comum no meio acadêmico, ou pelo seu 
primeiro nome.
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para contar o acervo do movimento de travestis e transexuais. […] Se 
você viu a palestra de hoje, o rapaz acabou de dizer que não tem dados, 
cadê os dados da academia […] [A academia] Não serve para nada. Não 
contribui. Não contribui. Se contribuísse, o governo não continuava pe-
dindo dados, meu amor. O governo pede ao movimento dados, porque 
não usa os dados da academia. Porque nem eles consideram os dados da 
academia. (SANTOS apud COACCI, 2018, p. 178).

Os questionamentos de Chopelly dos Santos, citados por Coacci (2018), 
nos indicam um outro lugar de produção de conhecimento e intelectualida-
de que é muito caro para o movimento trans no Brasil: o próprio movimen-
to. Prática muito próxima à realidade das mulheres negras, em que diversas 
intelectuais também eram ativistas. O fato que se constata, entretanto, é que 
a falta de dados e informações sobre o universo trans impede que tenhamos 
um recorte racial das violências sofridas por essa população, por exemplo, 
além de diversas outras particularidades.

Hoje se diz que o Brasil é o país que mais mata LGBTIQA+ (Lésbicas, 
Gays, Bissexuais, Travestis, Transsexuais Transgêneros, Interssexuais, 
Queer5, Assexuais e demais dissidências de gênero e sexuais) no mundo 
(REIS, 2018). Esse dado é fruto do trabalho de ativistas que recorrem a 
notícias de jornais, entre outras fontes de informação, para estimar esse 
número. Muitas vezes, os dados oficiais desconsideram a orientação de 
gênero da vítima, tratam como “homossexuais” mesmo sendo travestis, 
dificultando que políticas públicas sejam adotadas para combater violências 
ou segregações6.

É nesse sentido que não temos estudos sobre a violência de travestis e 
mulheres trans como os de Bruna Cristina Jaquetto Pereira (2016), que parte 
de diversos relatos de mulheres negras violentadas para refletir a especificidade 
da experiência feminina negra no Brasil. Nos relatos analisados pela autora, 
percebemos que muitas das violências já começam no ambiente doméstico, 

5. Existe um dissenso entre o movimento e os teóricos queers. Na sigla, queer aparece como 
uma identidade de gênero e/ou sexual. Para os teóricos queer, não poderia ser uma identi-
dade, seria mais um comportamento, uma performance (para lembrar Judith Butler, 2017). 
Utiliza-se a sigla cunhada pelo movimento para salientar outros espaços de produção de 
conhecimento.

6. Outro dado crítico com relação às pessoas trans está no acesso à saúde. Alguns problemas 
ou doenças são típicos dessa população em função da forma como vive e das mudanças 
corporais a que se submete.



INTELECTUAIS NEGRAS: VOZES QUE RESSOAM60

com agressões fortuitas do marido ou familiares. No caso de travestis e 
mulheres trans, o que se observa, muitas vezes, é a pessoa sair de casa antes 
de assumir sua identidade de gênero, ou ser expulsa assim que assume, uma 
forma da família não se responsabilizar e até mesmo negar a vida de um de 
seus entes.

Para discutir melhor sobre a produção intelectual trans negra no Brasil 
e a vivência trans, parto do trabalho de Jaqueline Gomes de Jesus. Seu pen-
samento pode ser uma intersecção entre as vivências de raça e de gênero, 
no ponto de vista de pensar em uma transgeneridade negra no Brasil. 
Entretanto, devido à falta de informações que ambos objetos de estudos 
possuem (negritude e transgeneridade), muitas vezes, é difícil se pensar 
no imbricamento dessas questões. O universo trans, como salienta Coacci 
(2018), é marcado por um conhecimento precário e contra-público.

VIDA SEM TÍTULO7

Jaqueline Gomes de Jesus é uma das poucas trans negras do Brasil que se 
insere no universo intelectual e de produção de conhecimento. Formada em 
Psicologia, pela Universidade de Brasília (UnB), tem doutorado em Psico-
logia Social, do Trabalho e das Organizações, pela mesma universidade, e 
pós-doutorado, pela Escola Superior de Ciências Sociais, da Fundação Ge-
túlio Vargas (CPDOC/FGV Rio). Além de intelectual, Jaqueline Gomes de 
Jesus é ativista e contribui para a ciência por meio de uma produção que vai 
contra a cisnormatividade8 e o eurocentrismo.

7. Nome de poema de criação coletiva, publicado no livro Antologia Trans: 30 poetas trans, 
travestis e não-binários, de realização do Cursinho Popular Transformação e o TRANSarau 
e editado pela Invisíveis Produções, em 2017.

8. A cisnormatividade é a conformação de corpos de acordo com argumentos biológicos e 
binaristas e que marcam o sujeito por meio dos cromossomos sexuais (X e Y), de modo a 
configurar o sujeito de acordo com a genitália com que ele nasceu. Dessa forma, quem nasce 
com pênis é do sexo masculino e precisa performar como o que é tido e percebido como 
homem, e quem nasce com vagina é do sexo feminino e precisa performar de acordo com 
o que é tido e percebido como mulher. Tal lógica vai contra a própria ciência biológica que 
já documentou combinações cromossômicas além da normatividade homem (XY) e mu-
lher (XX), conhecidas como Síndrome de Klinefelter (em que existe a cópia de mais de um 
cromossomo X e a presença de um Y, ou seja XXY), Síndrome do Triplo X (em que há uma 
cópia a mais de um cromossomo X, sem a presença de outro Y), Síndrome de Turner (desa-
parecimento de um cromossomo X, anormalmente estruturado) e Síndrome de La Chapelle 
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Atualmente, Jaqueline Gomes de Jesus é professora no Instituto Federal 
do Rio de Janeiro (IFRJ) e pesquisadora-líder do ODARA, Grupo Interdis-
ciplinar de Pesquisa em Cultura, Identidade e Diversidade (IFRJ). Também 
é investigadora da Rede de Antropologia Dos e Desde os Corpos, membro 
da Associação Brasileira de Psicologia Social (ABRAPSO), da Associação 
Brasileira de Pesquisadores Negros (ABPN) e da Associação Brasileira de 
Psicologia Política (ABPP). 

Já atuou no Departamento de Saúde, Previdência e Benefícios do Minis-
tério do Planejamento (2008-2010), como assessora técnica da Presidência 
da República (2011) e foi conselheira do Conselho Regional de Psicologia 
do Distrito Federal (gestão 2013-2016). Seus trabalhos e estudos versam so-
bre saúde do trabalhador, gestão da diversidade, trabalho, identidade social 
e movimentos sociais, com ênfase em gênero e feminismo, orientação sexu-
al e cor/raça.

De 2003 a 2008, Jaqueline Gomes de Jesus foi conselheira de questões 
de gênero na UnB e coordenadora do centro para estudantes negros dessa 
Universidade. Nessa função, se preocupava com os desafios da convivência 
de estudantes cotistas da UnB, essa que foi a primeira universidade brasi-
leira a aderir ao sistema de cotas. Jaqueline Gomes de Jesus percebia a im-
portância das cotas para o movimento negro no Brasil e da necessidade de 
programas para melhor integrar estudantes negros no ambiente acadêmico 
(JESUS, 2013).

O Sistema [de Cotas] busca romper com prática segregacionista de se 
valorizar apenas um segmento étnico na construção do pensamento dos 
problemas nacionais, considerando-se que, apesar de pretos e pardos 
constituírem 45% da população brasileira na época da implantação do 
Sistema (HENRIQUES, 2001), eram identificados apenas 2% de estu-
dantes negros na universidade (PAIXÃO, 2004). O Sistema de Cotas 
para Negros tem, portanto, uma importância estratégica para a cons-
trução de um Brasil efetivamente democrático. (JESUS, 2013, p. 225).

(condição que o ser humano com cromossomo sexual XX desenvolve pênis), entre outros. 
As pessoas com alguma dessas condições biológicas são genericamente classificadas como 
intersexuais. Estudos afirmam que cerca de 2% da população global é intersexual. É comum 
que essas pessoas sejam mutiladas logo quando crianças, retirando genitálias de acordo com 
uma escolha médica ou da família.
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Jaqueline Gomes de Jesus percebia que o aumento de estudantes negros 
também precisava ser acompanhado por um aumento da legitimidade de-
les no ambiente acadêmico. Como já discutido neste texto, os pensamentos 
periféricos ao eurocentrismo possuem menos prestígio e mais dificuldade 
para se inserir no debate científico. 

O paradigma mais complexo, aprendizagem-e-efetividade, é o que 
se busca quando se gerencia a diversidade. Após se ter reconhecida 
a necessidade de se fazer justiça social (discriminação-e-justiça) e de 
reconhecer o valor das diferenças culturais (acesso-e-legitimidade), é 
necessário transformar as diferenças em uma característica orgânica 
da organização e dos grupos que a compõem, de modo que todas as 
pessoas sejam tratadas de forma justa e com oportunidades iguais, in-
dependente de suas diferenças, e que suas opiniões e perspectivas sejam 
consideradas igualmente parte dos valores, normas, processos e metas 
da organização, a ponto de os integrantes dessa organização poderem 
afirmar que “todos nós somos uma mesma equipe, com as nossas dife-
renças – e não apesar delas” (TORRES; PÉREZ-NEBRA, 2002, p. 13). 
(JESUS, 2013, p. 226).

Nesse sentido, Jaqueline Gomes de Jesus pode ser identificada não so-
mente como uma pensadora da integração de negros no ambiente de pro-
dução de conhecimento, mas também uma grande atuante nesse aspecto. 
Como refletem Cristiano Santos Rodrigues e Marco Aurélio Máximo Prado 
(2010):

De um modo geral, os movimentos sociais contemporâneos trazem 
consigo o pressuposto de que transformar a realidade não é só modificar 
a sociedade a partir dos aparelhos do Estado, é modificá-la também ao 
nível das ações concretas da sociedade civil. Temos, então, que o Estado, 
enquanto campo institucional de atuação política privilegiado, e a socie-
dade civil, com maior força numérica e de poder na produção cultural, 
se interpelam, e vemos surgir esse novo sujeito social que define o espaço 
de cidadania. (RODRIGUES; PRADO, 2010, p. 447).

Estimular a participação social dos mais diversos grupos que compõe 
a sociedade brasileira é importante para desenvolver nossa democracia e a 
melhor formação de nossa sociedade.

A formação da sociedade brasileira contemporânea só pode ser enten-
dida ao se reconhecer o papel da participação popular na busca por jus-
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tiça social para a consolidação da democracia, a partir da progressão 
de ações coletivas que remontam às revoltas indígenas, negras, campo-
nesas; às lutas contra escravidão, as cobranças do fisco, os atos e leis 
arbitrários do poder público e os regimes políticos; e igualmente aos 
conflitos entre as classes sociais (AQUINO, 2000). (JESUS, 2012b, p. 8).

Jaqueline Gomes de Jesus foi agraciada com o Prêmio Rio Sem Homofo-
bia, em 2016, e foi a primeira mulher trans negra a receber a Medalha Chi-
quinha Gonzaga, em 2017, da Câmara Municipal do Rio de Janeiro, como 
um reconhecimento por seu ativismo. Em 2018, concorreu ao cargo de de-
putada estadual no Rio de Janeiro e, junto com três amigas, criou a Frente 
Trans de Esquerda.

O objetivo da iniciativa é, em primeiro lugar, criar um compromisso 
comum de mútua ajuda e solidariedade, de sororidade. Não só no de-
correr do processo eleitoral, mas também no campo do ativismo, da 
construção, quem sabe, de mandatos realmente comprometidos com as 
demandas da população trans. Esse compromisso inclui o envolvimento 
em atividades de formação, produção de material, a organização em si 
da frente. (JESUS apud VASQUES, 2018).

As eleições do ano de 2018 foram marcadas por um grande número de 
candidaturas trans no Brasil, somando o montante de 53 (CAMPOS, 2018). 
Foi o primeiro ano em que São Paulo e Pernambuco elegeram deputadas 
trans (B. COSTA, 2018). Jaqueline Gomes de Jesus, por sua vez, alcançou 
2.271 votos (JESUS, 2018) e não conseguiu ser eleita. 

Entretanto, sua importância política vai além da representação, uma vez 
que atua também na produção de um conhecimento que beneficia a demo-
cracia brasileira. Discutiremos a seguir as contribuições de Jaqueline Gomes 
de Jesus no pensamento transfeminista, que garante outra perspectiva para 
se analisar as opressões vividas por pessoas transgênero no país.

TRANSFEMINISMO: OUTRA PERIFERIA DO CONHECIMENTO

Jurema Werneck (2010), uma das fundadoras da Criola, organização de 
mulheres negras criada em 1992, no Rio de Janeiro, afirma:

As mulheres negras não existem. Ou falando de outra forma: as mu-
lheres negras, como sujeitos identitários e políticos, são resultado de 
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uma articulação de heterogeneidades, resultante de demandas históri-
cas, políticas, culturais, de enfrentamento das condições adversas pela 
dominação ocidental eurocêntrica ao longo dos séculos de escravidão, 
expropriação colonial e da modernidade racializada e racista em que 
vivemos. (WERNECK, 2010, p. 10).

Ela discute o quanto que a cultura negra perdeu a referência feminina, 
empoderada e libertária que culturas ancestrais africanas possuíam antes 
da diáspora. Figuras mitológicas e religiosas como Iemanjá e Iansã foram 
apagadas na cultura europeia como uma forma de subordinar o povo negro, 
e principalmente feminino, ao trabalho forçado e à exploração social.

Werneck (2010) nos lembra, então, que a luta da mulher negra vem “de 
longe”. Vem dessa ancestralidade, muito antes do movimento feminista, que 
a historiografia insiste em datar seu surgimento no século XIX, com mulhe-
res brancas reivindicando o sufrágio e a inclusão de mulheres na educação 
formal. 

bell hooks (2015) também criticava o feminismo branco que costumava 
lutar contra um “mal que não tem nome”. Ela percebia que, enquanto mu-
lheres brancas lutavam para poder trabalhar, mulheres negras já trabalha-
vam há muito tempo, em condições subumanas e não possuíam empatia 
das mulheres brancas com relação às suas causas. Em outras palavras, para 
a mulher branca se libertar dos afazeres domésticos e poder se desenvolver 
no meio profissional, deveria contar com uma trabalhadora, comumente 
negra e pobre, que assumiria as tarefas do lar, que ela considerava opressora.

Nesse sentido, Joaze Bernardino Costa (2013) discute a respeito do cos-
tume de, no Brasil, trabalhadoras domésticas comumente serem chamadas 
de empregadas, uma forma de negar a condição de trabalho e, com isso, os 
direitos daquelas que se ocupam dos afazeres do lar. O autor traz dados que, 
em 2009, no Brasil, 7,2 milhões de pessoas se ocupavam do serviço domésti-
co, entre essas, 93% eram mulheres; destas 61,6% eram negras e 38,4% eram 
brancas (J. COSTA, 2013).

A dignificação do trabalho feminino não é pauta somente de mulheres 
cisgêneros9. Mulheres trans e travestis lutam para também poder acessar 
o trabalho formal e profissional; mas também regulamentar (e, com 
isso, adquirir direitos) a prostituição. Os projetos de regulamentação da 

9. Pessoas que se orientam com o gênero atribuído ao sexo biológico com que nasceram.
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prostituição em trâmite atualmente, no Brasil, partem de experiências de 
mulheres cisgênero e, muitas vezes, impedem ou dificultam o trabalho de 
travestis e mulheres trans (PAIXÃO, 2018).

No que se refere ao seu cotidiano, as pessoas transgênero são alvo de pre-
conceito, desatendimento de direitos fundamentais (diferentes organiza-
ções não lhes permitem utilizar seus nomes sociais e elas não conseguem 
adequar seus registros civis na Justiça), exclusão estrutural (acesso dificul-
tado ou impedido à educação, ao mercado de trabalho qualificado e até 
mesmo ao uso de banheiros) e violências variadas, de ameaças a agressões 
e homicídios, o que configura a extensa série de percepções estereotipa-
das negativas e de atos discriminatórios contra homens e mulheres tran-
sexuais e travestis denominada “transfobia”. (JESUS, 2012a).

É nesse sentido que Jaqueline Gomes de Jesus (2014) define o trans-
feminismo como um pensamento e prática que rediscute a subordinação 
morfológica de gênero (construído psicossocialmente) ao sexo (construído 
biologicamente), que vai contra as opressões baseadas na normatividade 
binária (de feminino e masculino) e que se relaciona com processos histó-
ricos atuais. O transfeminismo é fundamentado na interseccionalidade das 
opressões das pessoas trans e do movimento feminista negro, a partir de 
uma consciência política dos sujeitos trans.

No que se refere às mulheres transexuais e às travestis, é patente que, 
em nossa sociedade, elas não recebem o mesmo tratamento dados às 
mulheres cisgênero, popularmente tidas como mulheres “de verdade”, 
tampouco as mesmas oportunidades, de modo que as mulheres transe-
xuais e as travestis, além de serem vitimadas pelo machismo, também 
o são por uma forma de sexismo, de base legal-biologizante, que lhes 
nega o estatuto da feminilidade ou da “mulheridade” (JESUS; ALVES, 
2010, p. 13).

Nesse sentido, a luta transfeminista vai além dos direitos e do empode-
ramento das mulheres, reivindica a condição de ser mulher. Quando femi-
nistas negras, como bell hooks (2015), por exemplo, tensionam a fala de 
Simone de Beauvoir que diz que o sexo feminino é um “não sexo”, costu-
mam dizer que a opressão às mulheres negras constitui uma dupla negação 
da existência, pelo fato de ser mulher e de ser negra. Entretanto, as mulheres 
trans e travestis partem de uma inexistência, uma vez que não é permitido 
existir transgredindo a norma sexual.



INTELECTUAIS NEGRAS: VOZES QUE RESSOAM66

Essa inexistência se dá, muitas vezes, no que Jaqueline Gomes de Jesus 
(2014) chama de genocídio da população trans, que ocorre principalmente 
no Brasil. A república brasileira é disparadamente o país que mais mata 
pessoas trans no mundo. Entre 2008 e 2016, ocorreram 868 mortes no 
Brasil. No México, segundo país que mais mata pessoas trans, ocorreram 
259 (CUNHA, s.d.).

A principal causa dessas mortes é alvejamento, o que indica assassinatos 
planejados e calculados (JESUS, 2014). Em outras palavras, a maior causa 
de mortes de pessoas trans é justamente a transfobia. Os dados nos indicam 
para o que Achille Mbembe (2018) chama de necropolítica, uma política de 
produção de morte em larga escala frente a uma crise sistêmica da periferia 
do capitalismo. Já que os corpos trans não servem para reproduzir e não são 
utilizados para a força de trabalho e geração de riquezas, o que nos resta é 
descartá-los e jogá-los na subalternidade.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A produção intelectual trans no Brasil e no mundo ainda é bastante primá-
ria. Isso se dá pelo suposto surgimento da transgeneridade no mundo em 
meados do século XIX (LEITE JR., 2011). Essa data é decorrente da docu-
mentação e do início dos estudos de experiências trans no mundo nesse 
período. O surgimento da transgeneridade deu início a uma patologização 
dessa experiência, que perdeu o título de doença mental somente em 2018.

Nesse contexto, observa-se um histórico de inexistência simbólica 
dessa população não só no ambiente científico e intelectual, mas também 
político. Foi no recente 2018 que estados como São Paulo e Pernambuco 
elegeram suas primeiras deputadas trans da história, fenômeno ainda não 
observado em diversos outros estados do país. A inexistência também se 
dá pelo genocídio dessa população, expresso pelo alto número de assassi-
natos e violência.

Assim, reflete-se a cerca de um surgimento transfeminista que tem base 
em pensamentos feministas negros e na consciência política de pessoas 
trans. Destaco, nessa corrente, a intelectual trans negra Jaqueline Gomes 
de Jesus, que possui trabalhos sobre saúde do trabalhador, gestão da 
diversidade, trabalho, identidade social e movimentos sociais, com ênfase 
em gênero e feminismo, orientação sexual e cor/raça.
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As maiores contribuições do pensamento transfeminista para a ciência 
só poderão se dar a partir de um momento em que mais intelectuais trans 
possam existir. Essa perspectiva se dá não somente na maior presença de 
pessoas trans em ambientes acadêmicos, até porque, como é observado, é 
muito comum a produção intelectual de pessoas trans no ambiente dos mo-
vimentos sociais. Entretanto, também é importante se garantir o respeito à 
existência dessas pessoas, no que tange à aceitação do nome social, de sua 
orientação de gênero, a própria vida, entre outros fatores.

Mensurar a grandeza que o pensamento transfeminista pode levar à hu-
manidade ainda não é possível. Da mesma forma que não é possível mensu-
rar a grandeza para humanidade do descobrimento de vidas extraterrestres 
ou o primeiro passo do ser humano na Lua. Entretanto, enquanto alguns, 
ou melhor, algumas são tidas como vindas de outro planeta, a humanidade 
se estagna na utopia dos universais.
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O NÚMERO DE MULHERES NEGRAS com 25 anos ou mais que con-
seguem terminar a graduação é quase a metade das mulheres brancas, se-
gundo levantamento feito pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE), em 2018, usando dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Do-
micílios Contínua (PNAD) de 2010 (BRASIL, 2018). Outro dado, da mesma 
pesquisa, pode explicar um dos motivos para isso: as mulheres negras são 
o grupo mais responsável pelo cuidado de pessoas e afazeres domésticos, 
gastando cerca de 18,6 horas semanais, em média, para essas atividades – o 
tempo semanal médio que mulheres brancas dedicam é 17,7 horas, enquan-
to homens brancos, cerca de 10,4 horas, e homens negros, 10,6 horas.

Como relata bell hooks (2015, p. 207), as mulheres negras estão em po-
sição precária não somente por estarem no lugar mais inferior na escala 
do trabalho, mas por ocuparem, em geral, os espaços mais inferiores nas 
esferas gerais da sociedade, em relação aos outros grupos sociais. A femi-
nista negra norte-americana explica que, enquanto mulheres brancas têm a 
possibilidade de ser discriminadas por homens, e discriminar mulheres ne-
gras, numa dimensão racista e classista, e os homens negros podem ser dis-
criminados por pessoas brancas, mas podem discriminar mulheres negras, 
coniventes com o machismo, as mulheres negras não possuem nenhum 
grupo “subjugado” para descriminar. Isto é, elas sofrem com a violência de 
diferentes frentes: racista, machista e classista. Essas arestas estruturais pos-
suem consequências duras na vida das mulheres negras. Como aponta Lélia 
Gonzalez (1984, p. 231), no Brasil, é a mulher negra periférica “quem sofre 
mais tragicamente os efeitos da terrível culpabilidade branca. Exatamente 
porque é ela que sobrevive na base da prestação de serviços, segurando a 
barra familiar sozinha”. 

A Lei nº 12.711, a Lei de Cotas, sancionada em 2012 pela então pre-
sidente Dilma Rousseff, oferece mudanças significativas na vida de jovens 
mulheres negras – como dos estudantes negros e egressos do ensino médio 
público no Brasil. Trata-se de uma política emergencial para reparação das 
desigualdades de raça e classe no país e, por trás da sua elaboração, há anos 
e anos de luta das militâncias, frustrações e vitórias, discursos dissidentes e 
indivíduos ativamente engajados em tornar o Estado uma entidade a servi-
ço das populações em condições precárias. 

Entre essas pessoas de grande importância, há a intelectual negra e so-
cióloga Zélia Amador de Deus. A professora da Universidade Federal do 
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Pará (UFPA) foi uma figura ativa nas primeiras grandes discussões sobre 
políticas de ação afirmativa e sistema de cotas na primeira década dos anos 
2000. Esteve também envolvida em uma das primeiras formulações de po-
lítica de ação afirmativa do Estado brasileiro, coordenando o Programa de 
Ação Afirmativa para o Ministério do Desenvolvimento Agrário, em 2001 
– primeiro órgão público brasileiro a adotar tal ação, seguido por outros 
ministérios. Também foi uma das oradoras da delegação brasileira da histó-
rica III Conferência Mundial Contra o Racismo, a Discriminação Racial, a 
Xenofobia e as Formas Conexas de Intolerância – a Conferência de Durban, 
realizada em 2011. Sua tese, publicada em 2008, revela muito dos bastido-
res de um momento histórico fundamental do movimento negro brasileiro, 
cujo trabalho, na época, pode ser apontado como uma das raízes para o 
sucesso da sanção da Lei de Cotas em 2012.

Deus também é a evidência da importância da presença da negritude 
nos espaços acadêmicos – argumento que a própria intelectual tenta ressal-
tar em seu trabalho. Suas reflexões teóricas apontam para a importância não 
só da transformação das instituições públicas, mas da transformação episte-
mológica para a compreensão dos fenômenos sociais, por meio de uma óti-
ca que consiga compreender as experiências de violência e racismo sofridas 
por pessoas negras, como também a própria afirmação da negritude como 
um valor, uma visão de mundo e uma história.

“Os herdeiros de Ananse: movimento negro, ações afirmativas, ‘cotas’ 
para negros na Universidade” é o resultado do doutorado de Deus, realiza-
do na UFPA. A socióloga explica que seu trabalho é um “auto teatral”: os 
herdeiros de Ananse – deusa da cultura fanthi-ashanti, da África Ocidental, 
que possui o corpo de uma aranha – são os protagonistas que lutam contra o 
Racismo, o antagonista do auto teatral2 de Deus. “Ananse acompanhou seus 
filhos. Permaneceu presente e povoou o imaginário dos africanos de dife-
rentes grupamentos com suas teias e suas histórias”, escreve (DEUS, 2008, 
p. 18). Trata-se de uma divindade que veio para terras sul-americanas por 
meio do tráfico de escravos; uma “divindade capaz de tecer laços de solida-

2. “Destaco que esta tese se estrutura em forma de narrativa de um Auto Teatral e assim o fiz 
porque ao longo do texto o embate vai estar sempre presente trazendo à tona conflitos que 
caracterizam o gênero dramático na literatura ocidental. [...] esta estrutura permite que cada 
um dos atos que a compõem seja autônomo. Significa dizer que cada ato pode ser lido de 
forma independente sem prejuízo do todo”. (DEUS, 2008, p. 31).
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riedade entre seus filhos dispersos sob o jugo de uma intensa dominação” 
(DEUS, 2008, p. 19).

A Ananse representa, segundo Deus, a capacidade e o poder que seus 
filhos – os povos africanos – tiveram para resistir e contar suas próprias his-
tórias. Essa divindade orienta a estrutura da pesquisa de doutorado da soci-
óloga negra, já que as teias de Ananse a envolveram há mais de três décadas 
na luta antirracista, de onde não pôde mais sair (DEUS, 2008, p. 21). Essa 
metáfora se revela poderosa para a compreensão do fenômeno que Deus 
estuda e faz parte, como agente politicamente engajado: a luta por políticas 
de ação afirmativa em diferentes instâncias do Estado e a implementação do 
sistema de cotas nas universidades brasileiras.

Neste artigo, apresentaremos três pontos importantes para conhecer e 
nos aventurar em alguns dos pensamentos construídos por essa intelectual 
negra. Primeiramente, abordaremos aqui uma breve biografia de Zélia Deus 
– e como a sua experiência como mulher negra se revela a partir da sua pro-
dução intelectual, vida pública e militância. Logo em seguida, apontaremos 
para algumas das discussões fornecidas pela obra dessa intelectual sobre as 
políticas de ação afirmativa e sistema de cotas. Por fim, tentaremos elaborar 
uma reflexão sobre a importância do pensamento dessa intelectual.

OS PRIMEIROS FIOS TECIDOS

“Minha avó e meu avô me criaram. Negros, nascidos na Ilha de Marajó [...], 
migramos para Belém, eu e minha mãe juntas. Minha mãe muito nova, 
quando nasci, ela havia acabado de completar dezesseis anos foi ser em-
pregada doméstica” (DEUS, 2008, p. 15). Segundo Deus, a história da sua 
mãe “é mais uma história que se repete entre as mulheres negras brasileiras” 
(REZENDE et al., 2018) – mas uma história que a socióloga, segundo suas 
próprias palavras, conseguiu “se safar”, pelo incentivo dos avós para ingres-
sar e permanecer nos estudos.  

Zélia Amador de Deus, filha de Doralice Amador, nasceu na zona rural 
de Ilha do Marajó (PA), em 24 de outubro de 1951, e, logo após o nasci-
mento, foi levada para ser criada pelos avós na capital paraense. Na cidade, 
começou a participar das atividades na igreja e no teatro, e fazia o possível 
para, apesar das dificuldades, conseguir se locomover para estudar. “Como 
a personagem de Fernanda Montenegro, no filme Central do Brasil, escrevia 
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e lia cartas para a vizinhança. Cozinhava para uma vizinha em troca do di-
nheiro da passagem”, escreve a reportagem do site Raoni (ESPECIAL, 2008). 
Entrou para o Instituto de Educação do Pará (IEP), em 1962, onde inten-
sificou sua atividade teatral, produzindo peças para cenografia, decoração, 
além de continuar trabalhando como alfabetizadora de adultos. No IEP, em 
1968, começa também a militância de Deus, ao participar de manifestações 
contra a ditadura militar. Torna-se professora secundarista no ano 1970; no 
ano seguinte, inicia o curso de Letras, na UFPA, e começa a participar da 
Escola de Teatro da instituição, “completando um cronograma impressio-
nante, trabalhando pela manhã, estudando Letras à tarde e Teatro à noite”3.

Nos anos seguintes, Deus adentra no mundo do teatro, participando do 
grupo paraense de teatro de rua “Cena Aberta”, a partir de 1975, e se aventu-
ra ainda mais em uma militância organizada, participando do Movimento 
Negro Unificado Contra a Discriminação Racial (MNUCDR) e fundando 
o Centro de Estudo e Defesa do Negro no Pará (Cedenpa), em 19804. É a 
partir do final da ditadura e o início da redemocratização “que o movimento 
começa a não somente denunciar o racismo, mas pensar políticas públicas 
de ação afirmativa, a fim de tentar diminuir as desigualdades” (REZENDE 
et al., 2018). Sobre a fundação do Cedenpa, ela escreve:

Em 1979, alguns negros começaram a se reunir, propondo-se a criar 
uma entidade que denunciasse e lutasse contra o racismo. Aos poucos, 
fomos nos organizando. No início, timidamente, contando, ainda, com 
um quadro pouco numeroso, passamos a promover manifestações nas 
datas significativas para a comunidade negra, 20 de Novembro, 13 de 
Maio. Apenas no 20 de novembro de 1980, agora já mais estruturado, 
o grupo resolveu mudar de tática, fazer muito barulho, ocupar todos 

3. Em entrevista para o site Raoni, a intelectual relata os obstáculos que a censura estatal 
impunha: longas esperas para o retorno da aprovação dos militares, pedidos de mudança 
dos textos, apresentações fechadas para censores. Usa a encenação para discutir assuntos 
políticos, comumente rejeitados pelo regime militar. O grupo produziu a montagem da peça 
“Quarto de empregada”, em 1976, adaptado da dramaturgia de Roberto Freire.

4. A paraense, nesse período, também participou da fundação “da Sociedade Paraense de 
Defesa dos Direitos Humanos (SDDH, da qual é conselheira); do Partido dos Trabalhadores 
no Pará (PT); da Central Única dos Trabalhadores no Pará (CUT)” e da Associação de Do-
centes da UFPA (ADUFPA), segundo o site Raoni. A partir dos anos 1990, a professora passa 
a dedicar sua militância mais ao movimento negro.
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os espaços disponíveis – Assembléia Legislativa, Câmara dos Vereado-
res – enfim, se fazer presente. [...] A partir de então, começamos a nos 
integrar com os movimentos negros da região, participando de todos os 
Encontros de Negro do Norte-Nordeste (DEUS, 1987, p. 108).

As atividades militantes se concentraram em diversas frentes: palestras 
em escolas, pesquisas com a população negra do Pará, contatos com os pro-
fessores e outros funcionários de escola, questionamento sobre a narrativa 
da história negra nos livros didáticos de História, produção de textos didáti-
cos alternativos, diálogo com minorias políticas importantes no Pará, como 
o movimento indígena; ciclo de debates, atividades culturais, peças teatrais 
(DEUS, 1987). O grupo também foi responsável por iniciar um debate in-
tenso com as instituições sobre políticas afirmativas e o sistema de “cotas” 
nas universidades públicas. Em entrevista para o site Raoni, Deus comenta 
a importância dessa luta institucional: “se os negros e indígenas precisam 
de ações afirmativas, alguém está tendo privilégios com isso. Se alguém está 
tendo privilégios com isso, se alguém está tendo prejuízo, o outro lado está 
lucrando, os brancos”.

POLÍTICA DE AÇÕES AFIRMATIVAS: UMA TEIA DE ALIANÇAS

Após seu mestrado em Estudos Literários pela UFMG, entre os anos de 
1998 e 2001, Deus passaria os anos seguintes na militância institucional 
contra o racismo e a exclusão. Participou de diversos eventos, acadêmicos e 
da militância, para dizer sobre o desenvolvimento de políticas de ações afir-
mativas em diferentes arenas institucionais. Entre 2001 e 2003, foi assessora 
no Ministério do Desenvolvimento Agrário, onde desenvolveu um progra-
ma de cota de 20% para negros nos cargos do órgão público, e, em 2005, se 
tornou representante da Comissão Técnica Nacional de Diversidade para 
Assuntos Relacionados à Educação dos Afro-brasileiros (CADARA), vincu-
lado ao Ministério da Educação (MEC), responsável por elaborar, analisar e 
fiscalizar “políticas públicas educacionais voltadas para o cumprimento da 
Lei nº 10.639/2003, bem como das Diretrizes para a Educação das Relações 
Étnico-raciais e para o Ensino da História e Cultura Afro-brasileira e Afri-
cana [...]” (BRASIL, s.d., s.p.). A lei em questão é a que torna obrigatório, 
em escolas públicas e particulares, o ensino sobre história e cultura afro-
-brasileira para ensino fundamental e médio. Sobre a importância dessa lei, 
Deus escreve:
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Muitos educadores costumam dizer que não conseguem encontrar ma-
terial didático, isso podia ser verdade até há bem pouco tempo, pois 
eram parcas as publicações que chegavam até nós sobre o continente 
africano, mas hoje a situação mudou. E, para tanto, os intelectuais ne-
gros têm exercido um papel fundamental. Um papel incansável, no sen-
tido de corrigir as injustiças históricas que extirparam o continente afri-
cano do contexto da história internacional da humanidade. É como se 
aquele fosse um continente ahistórico. Um continente sem história. Aos 
poucos, a África e os descendentes de africanos vão se desvelando e dei-
xando o papel de serem apenas temas e objetos de estudos dos brancos, 
para assumir o papel de protagonistas de sua própria história. Oxalá, a 
Lei nº 10639/03 seja o mote para que tal aconteça! (DEUS, 2012, p. 240).

Em 2004, a professora da UFPA inicia seu doutorado em Ciências 
Sociais, com ênfase em Sociologia, na mesma universidade, concluindo-o 
em 2008. O trabalho, intitulado “Os herdeiros de Ananse: movimento negro, 
ações afirmativas, cotas para negros na Universidade”, é uma construção 
que parece unir a criatividade teatral, os conhecimentos literários, a 
longa experiência no campo institucional das políticas públicas de ações 
afirmativas e a capacidade acadêmica-científica de Deus. 

Na sua tese, observamos a cristalização do pensamento sobre a impor-
tância e aplicabilidade das ações afirmativas para pessoas negras no universo 
educacional brasileiro. A pesquisa é estruturada em cinco atos – “Racismo”, 
“Persona Contemporânea do Racismo Brasileiro: democracia e branquitu-
de”, “O Protagonista: os herdeiros de Ananse em ação”; “A Ação Afirmativa e 
o Princípio da Igualdade”; “Cotas para Negros nas Universidades” – e segue 
a metáfora da história de Ananse, Homem Aranha; uma divindade em for-
ma de aranha da cultura Fanti-Ashanti.

Em uma conferência para o Serviço Social do Comércio (SESC) sobre a 
negritude, em 2017, Deus comenta sobre a potência da história de Ananse a 
fim de explicar a diáspora africana para os países no continente americano. 
Havia um tempo em que “a história era de posse de um Deus maior: Nyame. 
Nyame era o dono da história e das histórias. [...] Então, Ananse, esta aranha 
deusa, deusa aranha, resolve ir atrás de Nyame, para trazer as histórias para 
os humanos” (DEUS, 2017). A divindade aranha sobe até o céu com suas 
teias e pergunta ao Deus do Céu o que é preciso para ela ter suas histórias. 
Nyame ri e, descrente de Ananse, pede para a aranha: “O preço das minhas 
histórias, Ananse, é que você me traga Oosebo, o leopardo de dentes ter-



INTELECTUAIS NEGRAS: VOZES QUE RESSOAM78

ríveis, Mmboro, os marimbondos que picam como fogo, e Moatia, a fada 
que nenhum homem viu” (DEUS, 2008, p. 13). O Homem Aranha brincou 
de amarrar com o leopardo, e o capturou; enganou os marimbondos com a 
chuva, os prendendo dentro de uma cabaça; usando um bebê de borracha 
cheia de cola e inhame, atraiu e prendeu a fada jamais vista. De volta ao céu, 
Nyame não vê escolha senão dar todas as suas histórias para Ananse. Como 
conta Deus,

Ananse desce pela sua teia de prata e vem super feliz. Tanta é a felicidade 
de Ananse que ela se distrai, e a cabeça escapole de sua mão, e as histórias 
se espalham pelo mundo. É só por isso que temos histórias e histórias: 
pela distração da Ananse. Mas quando trata de diáspora, eu tomo Ananse 
como metáfora porque Ananse não abandonou seus filhos nessa gran-
de travessia. Ananse teceu suas teias de prata, atravessou os oceanos e 
acompanhou seus filhos até neste continente. Portanto, quando a gente 
fala de negritude, a gente tem que falar de diáspora, a gente tem que falar 
de Ananse, porque negritude é mais uma dessas teias de resistência tecida 
pelas filhas e pelos filhos de Ananse. (DEUS, 2017, s.p.).

Essa história de Ananse é comum e foi transformada em diferentes países 
da América, sob diferentes nomes; “nomes diversos para referir a mesma 
divindade capaz de tecer laços de solidariedade entre seus filhos dispersos 
sob o jugo de uma intensa dominação” (DEUS, 2008, p. 19). 

A intelectual aponta três impactos da presença e ação dos herdeiros 
de Ananse nos continentes americanos: 1) a “importunação” que as 
culturas desses herdeiros causam na ordem dos Estados e elites; quando 
estas “pensam que já negociaram acordos suficientes, vêm os herdeiros de 
Ananse clamando por mais espaços e forjando novos acordos” (DEUS, 2008,  
p. 185); 2) a potencialidade da ação política dos grupos negros que perpassam 
a afirmação da sua cultura, isto é, a cultura se torna instrumento político; 
“no caso do Brasil, por exemplo, os herdeiros investem no sentido de ver o 
acervo dos valores civilizatórios dos seus ancestrais ser incluído na narrativa 
brasileira sem ser manipulado pelo Estado [...]” (DEUS, 2008, p. 186); 3) 
por fim, há a “[...] habilidade que os herdeiros de Ananse desenvolveram de 
assenhorar-se e utilizar para interpretar e definir seus interesses conceitos 
elaborados no mundo dos brancos para analisar as contradições das suas 
sociedades” (DEUS, 2008, p. 187). Segundo a socióloga, durante os anos 
1970, no Brasil,
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[...] os herdeiros de Ananse não pararam de tecer e re-tecer. Aprovei-
tam todas as brechas. Engajam-se nas campanhas pelas eleições diretas. 
Denunciam o mito da democracia racial. Afirmam o dia 20 de novem-
bro. Dia Nacional da Consciência Negra. Instituem o dia 13 de maio 
como dia de denúncia do racismo. Abrem espaços nas lutas sindicais. 
Criam organizações não-governamentais (ONGs). Realizam encontros 
regionais. Organizam-se para o processo constituinte, elaborando pauta 
de reivindicação que contém, entre outras propostas, o racismo como 
crime inafiançável e imprescritível e o artigo 68 das disposições transi-
tórias, que trata da titulação das terras de remanescentes de quilombos. 
[...] Eles se põem e se expõem sempre com o objetivo de desmascarar 
o antagonista. Indo mais além, se firmam e se afirmam. São negros e 
brasileiros. Dito de outra forma. São negros brasileiros. (DEUS, 2008, 
p. 182).

Acionando um vasto pano de fundo sobre a emergência da luta antirracista 
nas Américas e no Brasil, Deus se volta para uma de suas investigações 
principais: o próprio ambiente acadêmico. Onde estão os herdeiros de 
Ananse, as alunas e alunos negros, as pesquisadoras e pesquisadores negros, 
as professoras e professores negros? O trabalho da socióloga denuncia tanto o 
racismo e a exclusão de pessoas negras do ambiente de produção e aprendizado 
das universidades, quanto a problemática que essa segregação acarreta na 
própria formulação do conhecimento produzido. Isto é, para lutar contra o 
racismo e compreendê-lo como fenômeno, para tornar a negritude um valor 
presente e político, é preciso, antes de tudo, enegrecer a universidade.

O termo “ação afirmativa” aparece, como nos conta Deus, em 1961, num 
decreto do presidente norte-americano John F. Kennedy, como sinônimo 
de um empenho contrário à discriminação. A expressão passa a ser usada 
para nomear processos em instituições em que se leva em conta o princípio 
de igualdade de oportunidades para grupos negros e outros politicamente 
oprimidos por grupos privilegiados. “Diferente das políticas governamen-
tais antidiscriminatórias, baseadas em leis de conteúdo meramente proibi-
tivo [...]”, as políticas de ação afirmativa “constituem-se em medidas e me-
canismos de inclusão, concebidos por entidades públicas, privadas e por 
órgãos dotados de competência jurisdicional” (DEUS, 2008, p. 208), cujo 
objetivo é a própria igualdade de oportunidades universal. 

No Brasil, a população negra é a principal vítima da exclusão socioeco-
nômica e, segundo a socióloga, as políticas de ação afirmativa devem prever 
uma reparação material, seja em argumentos distributivos, baseados num 
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estado presente das coisas, ou compensatórios, que recuperam o dano em 
sua formulação histórica. Deus nos conta que apesar do termo “ação afir-
mativa” aparecer, oficialmente, em 1996, no Grupo de Trabalho Interminis-
terial para a Valorização da População Negra (também chamado de GTI da 
População Negra), houve legislações anteriores que previam uma reparação 
material das desigualdades para o proletariado paulista, famílias agrícolas, 
pessoas com deficiência física, mulheres parlamentares. Ao recuperar esse 
passado de políticas de ações afirmativas, que data desde a década de 1930, 
a socióloga põe em questão: 

Por que a proposta de cotas para negros causou tanto impacto? Por 
que essa proposta que apenas podia ser uma dentre outras a proteger 
e promover grupos minoritários, foi capaz de tirar a sociedade da sua 
tradicional postura de silêncio, quando se trata da questão racial? O que 
fez com que ela falasse, demonstrasse seu descontentamento, arguisse 
inconstitucionalidade? [...] A meu ver, a reação de certos setores da so-
ciedade e os discursos que têm sido pronunciados pela grande imprensa 
contra a proposta, é a voz da “branquitude”. Esses discursos refletem a 
hegemonia do poder de um projeto de Branquitude para a nação brasi-
leira. (DEUS, 2008, p. 216).

As discussões sobre políticas de ações afirmativas para pessoas negras 
aparecem, pela primeira vez, nas esferas do Estado, em 1996. No entanto, 
desde 1989, o Centro de Estudos e Defesa do Negro do Pará (CENDEPA) 
– organização acadêmica e militante liderada por Deus – “encaminha pro-
posta de lei à Assembleia Legislativa do Estado do Pará, a fim de que sejam 
criados mecanismos legislativos que [...] garantam a criação de políticas 
compensatórias para a população negra do Estado” (DEUS, 2008, p. 221). 
Também vale dizer que movimentos civis, militantes, ou seja, não neces-
sariamente inclusos na dialógica da política institucional, também prepa-
ram o terreno para o debate nacional sobre políticas de ações afirmativas: a 
Marcha 300 anos de Zumbi, em 1995, segundo Deus, tornou possível, por 
exemplo, a criação do GTI da População Negra, cuja uma das pautas era os 
mecanismos institucionais de reparação para a população negra – as ações 
afirmativas. Outro marco importante apontado pela socióloga foi o relatório 
brasileiro, elaborado com integrantes do movimento negro do país, da III 
Conferência Mundial Contra o Racismo, Discriminação Racial, Xenofobia e 
Intolerância Correlata, em Durban, na África do Sul, no ano de 2001:
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A conclusão do trabalho é a de que há uma profunda desigualdade 
racial no país. Os pardos sempre estão em desvantagens em relação aos 
brancos, e os pretos acumulam, ainda, maior desvantagem em relação 
aos brancos, de forma que os dados demonstram que o pertencimento 
racial, no Brasil, é capaz de definir a situação socioeconômica das 
pessoas. Entretanto, devo ressaltar que o Relatório brasileiro contém, 
entre outras propostas, a proposta de cotas para negros na universidade. 
Proposta que, nas últimas décadas, foi a única capaz de fazer a sociedade 
brasileira sair de um estado letárgico, abandonar seu mutismo e falar 
abertamente (DEUS, 2008, p. 228).

COTAS E A FERIDA DO RACISMO

No evento de Durban, em 2001, a participação brasileira foi marcante: 
segundo Deus (2008, p. 229), a delegação era a segunda maior, com 600 
pessoas, majoritariamente negras, e “só perdia para a delegação da África do 
Sul”, em questões de tamanho. Foi a primeira vez que o governo brasileiro 
assumiu a existência do racismo – um discurso feito pelo então presidente 
Fernando Henrique Cardoso, na preparação para o evento. Durante todo 
a conferência, “a palavra de ordem que mais se ouvia entre os herdeiros de 
Ananse brasileiros era: ‘Cotas já’ ou ‘Cotas para negros nas universidades 
públicas já’” (DEUS, 2008, p. 230-231). Na volta ao Brasil,

os herdeiros de Ananse, agora revigorados e legitimados pela declaração e 
plano de ação de Durban, voltam a tecer seus fios e continuar a intensa 
tarefa de construção das suas teias, a criar redes e conquistar cada vez 
mais espaços avançados na luta pelas políticas de ação afirmativa. Re-
solvem que farão rodízio em Brasília. Dividem-se em comissões. Logi-
camente, a proposta do sistema de cotas para negros, nas universidades 
públicas, continua em pauta. Comissões de trabalho se reúnem em Bra-
sília, pressionando os Ministérios. É verdade que o Ministério do De-
senvolvimento Agrário – MDA não precisou ser pressionado. (DEUS, 
2008, p. 232).

Deus se refere aqui ao primeiro ministério brasileiro a adotar uma por-
taria de cotas para admissão aos cargos de Direção e Assessoramento (DAS) 
do órgão. No ano seguinte, vê-se o Ministério da Justiça e o Ministério 
da Cultura adotarem portarias admitindo processos parecidos com o do  
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Desenvolvimento Agrário5. A pressão se estendeu a outros ministérios, e a 
discussão sobre a implementação de cotas atingiu em cheio o Ministério da 
Educação, cujo ministro, Paulo Renato, não era favorável à política de im-
plementação de um sistema de cotas na universidade pública. Deus apon-
ta aqui para as “inserções” dos herdeiros de Ananse dentro do ministério, 
mesmo com a recusa constante do ministro da Educação. Ela cita o trabalho 
do GTI para a Valorização da População Negra, na reformulação de conteú-
do dos livros didáticos e dos parâmetros curriculares, na tentativa de incluir 
temáticas étnico-raciais. A socióloga também aponta para a importância 
da criação, em 2002, do Conselho Nacional de Combate à Discriminação, 
pelo Ministério da Justiça, que dialogava com as discussões apontadas pela 
delegação brasileira na Conferência de Durban, mas também abrigava dife-
rentes demandas de grupos minoritários. “Ainda não era o que queríamos”, 
escreve Deus (2008, p. 238), “porém, foi o possível de ser negociado. Gos-
taríamos que fosse restrito à discriminação racial, mas não conseguimos”. 
A autora critica a perspectiva da “diversidade” do Conselho, que, segundo 
ela, “perde de vista a estratégia de ‘reparação’”, tão fundamental para a luta 
antirracista dos herdeiros de Ananse (DEUS, 2008, p. 238).

O Conselho, no entanto, tornou possível a transformação de políticas 
públicas e institucionais, em benefício da população negra. O órgão apro-
xima-se do Ministério da Educação quando foi criado o Programa Diversi-
dade na Universidade, cujo objetivo seria “implementar e avaliar estratégias 
para a promoção do acesso ao ensino superior de pessoas pertencentes a 
grupos socialmente desfavorecidos, especialmente dos afrodescendentes 
e dos indígenas brasileiros” (DEUS, 2008, p. 242). Com a eleição de Luiz 
Inácio Lula da Silva para a Presidência, em 2002, as ações ganham força; 
Deus é chamada para fazer parte da pasta educativa do governo de transi-
ção. Esperava-se que, com a posse de Lula, fosse criada a prometida Secre-
taria Especial de Políticas de Promoção da Igualdade Racial (SEPPIR) – o 
que não aconteceu de imediato. A secretaria só foi anunciada pelo governo 

5. Vale dizer que, como apontado por Deus (2008, p. 234), irregularidades foram cometidas 
a partir dessas portarias, como o fenômeno conhecido como “teto de vidro”: “Ressalto que 
o sociólogo Rafael Osório em pesquisa feita para a Organização Internacional do Trabalho 
– OIT verificou que nesses ministérios por não haver sido definido o ‘sistema de cotas’ e sim 
estabelecido metas, ocorre o que os afro-americanos chamam de ‘teto de vidro’. Ou seja, as 
metas são preenchidas com cargos comissionados de baixo escalão que recebem gratificações 
de menor valor pecuniário. Os cargos de maior prestígio são ocupados por pessoas brancas”.
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após pressão da militância, interna e externa ao Partido dos Trabalhadores 
(PT), sendo anunciada no dia 21 de março, o Dia Internacional de Luta 
pela Eliminação da Discriminação Racial. “A SEPPIR é criada com status de 
ministério. Um órgão na esfera do Estado brasileiro, em nível do primeiro 
escalão” (DEUS, 2008, p. 245).

Apesar dos ganhos institucionais e organizacionais da militância, a prin-
cipal barreira na implementação de cotas raciais para os processos seletivos 
nas universidades era a do argumento expresso por muitas pessoas brancas 
de que seríamos todos brasileiros, portanto, mestiços. A realidade, por sua 
vez, denunciava em gritos a privação que estudantes negros tinham em re-
lação aos brancos. Segundo projeção feita a partir de dados do censo do 
IBGE, do ano 2000,

[...] se, por alguma razão, a educação básica das escolas públicas melho-
rasse a ponto de que os alunos pudessem competir em iguais condições 
com os alunos egressos das escolas particulares, bem equipadas, seriam 
necessários 32 anos para que os negros (pretos e pardos) pudessem atin-
gir o nível atual dos alunos brancos. E, para que tal acontecesse, os bran-
cos teriam que ficar parados no patamar atual, esperando a chegada dos 
negros a fim de poderem caminhar juntos, no mesmo pé de igualdade. 
(DEUS, 2008, p. 250).

A proposta de implementação de cotas feita pela delegação dos brasilei-
ros na Conferência em Durban, em 2001, “[...] não foi uma proposta gra-
tuita surgida de última hora, mas ao contrário, tratava-se de uma antiga e 
histórica reivindicação dos herdeiros de Ananse, no Brasil” (DEUS, 2008, p. 
254). Muito do esforço da tese da intelectual é tentar demonstrar a validade 
da implementação do sistema de cotas para a educação pública brasileira e 
denunciar, consequentemente, a oposição especial e racista de uma bran-
quitude frente a essa proposta.

A Lei nº 12.711/2012, conhecida como a Lei das Cotas, foi aprovada qua-
tro anos após a publicação da tese da socióloga. A legislação reserva 50% 
das vagas em instituições de educação federal para estudantes que tenham 
passado pelo ensino médio público – e que estão em desvantagem com a 
concorrência de alunos de ensino médio particular. Metade das vagas se-
lecionadas para estudantes de instituições públicas são destinadas àqueles 
que possuem renda familiar bruta menor ou igual a um salário mínimo e 
meio. Outra subdivisão é para estudantes negros e indígenas: o percentual 
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depende da quantidade da população calculada em cada estado. Sobre a 
instalação da Lei de Cotas, Deus declarou, em 2012, durante uma roda de 
conversa organizada pela SEPPIR:

A instituição da Lei de Cotas não é importante apenas para a população 
negra, é importante para toda sociedade. Elas vão permitir levar para 
dentro do espaço acadêmico, eurocêntrico por natureza, o corpo negro. 
Aquelas pessoas que estavam fora e que levam consigo uma bagagem 
forte, o que vai permitir a criação de uma nova epistemologia, de uma 
nova perspectiva de conhecimento. Não se pode pensar numa nação 
desenvolvida se ela nega a mais de metade da sua população o acesso 
aos bens que ela pode oferecer. (BRASIL, 2012, s.p.).

Deus (2008, p. 251), em sua tese, aponta para as evidências da necessi-
dade e da eficácia de um sistema de cotas nas universidades públicas, con-
siderando que essa ferramenta cumpre três intuitos: “construção de uma 
nação democrática; equidade distributiva e desenvolvimento econômico”.  
É importante apontar que a aplicação das cotas não deve ser lida como uma 
ação descolada de um contexto: trata-se de um braço em um mecanismo 
maior de luta contra a desigualdade e pela reparação histórica; uma medida 
de curto e médio prazo que deve ser acompanhada de outras políticas de as-
censão, inclusão e reparação para uma população politicamente precarizada 
pela violência e segregação da sociedade civil e Estado. 

No entanto, como denunciado pela socióloga, a crítica ao sistema de 
cotas comumente passa por argumentos que ignoram os diversos dados 
quantitativos ou qualitativos que “provam” as injustiças históricas e os 
impactos dela, vividos por brasileiros negros, ou que constroem uma ficção 
sobre como o sistema seria aplicado. Como Deus relata, há um temor de 
pessoas brancas de que as cotas poderiam ser aleatoriamente distribuídas. 
Ou, ainda, que as cotas poderiam destruir o ideal de “mérito” como o 
critério para a entrada nas universidades, possibilitando a entrada de alunos 
“desqualificados” para o ensino.

A intelectual retoma como exemplo a legislação que entrou em vigor no 
estado do Rio de Janeiro, no ano de 2001. Um projeto de lei aprovado pelo 
poder executivo criava um sistema de cotas para estudantes negros para 
ingresso na Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) e na Univer-
sidade Estadual do Norte Fluminense (UENF). A lei complementava uma 
legislação anterior, que previa 50% das vagas para alunos de ensino público.  



Zélia Amador de Deus 85

Enquanto a primeira legislação é vista com “bons olhos”, pela mídia, a se-
gunda, voltada para a população negra, é tomada com indignação. “A im-
prensa potencializou a polêmica neutralizando os setores internos à comu-
nidade universitária, favoráveis à proposta. Além de esvaziar, não apenas, o 
conteúdo político da lei, mas o protagonismo do fio/ação movimento ne-
gro” (DEUS, 2008, p. 257). Após as universidades estaduais do Rio, outros 
estados implementaram legislações de cotas para suas instituições públicas 
de ensino – Universidade do Estado da Bahia (UNEB), em 2002, e Univer-
sidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS), em 2003.

A análise da tese de Deus, por sua vez, volta-se para o primeiro caso de 
implementação do sistema de cotas em uma instituição federal de ensino: a 
Universidade de Brasília (UnB), que adotou a ferramenta no vestibular, em 
julho de 2003. A primeira discussão sobre cotas na instituição aconteceu 
quatro anos antes, reconhecido pela socióloga como o “caso Ari”: Ari era 
um estudante da pós-graduação em Antropologia da UnB, que havia sido 
reprovado em uma disciplina obrigatória. O pesquisador recorreu à institui-
ção para que fosse revista sua nota; pedido que foi indeferido.

[...] havia claramente no Departamento uma predisposição para aba-
far o caso, na expectativa, talvez, de que Ari desistisse de seu intento e 
abandonasse o curso, o que seria mais confortável para a maioria dos 
professores do Departamento que tomou partido do professor que re-
provou Ari. E Ari, ora, a vida de Ari, o discente que pagasse pela ir-
responsabilidade de profissionais educadores coniventes com o racismo 
[...]. Um caso típico do racismo brasileiro, em que se protege o réu e 
se pune, duplamente a vítima. Dois anos depois, Ari foi vitorioso no 
Conselho Superior de Ensino, Pesquisa e Extensão – CEPE que discutiu, 
pela segunda vez, o processo e reconheceu (22 votos a favor e quatro 
votos contra) que Ari havia sido injustamente reprovado e lhe concedeu 
o crédito devido. (DEUS, 2008, p. 259).

A proposta de um sistema de cotas para a UnB surge a partir do “caso 
Ari”, sendo aprovada em 2003 e buscando “legitimidade na declaração e no 
plano de ação de Durban” (DEUS, 2008, p. 260). Sobre o perfil racial dos 
estudantes da instituição, o que os relatores do projeto de cotas descobriram 
foi que “enquanto nas outras universidades havia, pelo menos, traços de 
presença negra em alguns cursos, na UnB não foi percebido sequer traço 
dessa presença nos cursos considerados de alto prestígio pela sociedade: 
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Medicina, Direito e Arquitetura, por exemplo” (DEUS, 2008, p. 261-262).  
O número de estudantes brancos, na universidade, era aproximadamente 
75% – enquanto, segundo o IBGE, 46,5% da população do Distrito Fede-
ral era branca. A proposta, aprovada depois de muita pressão de grupos 
militantes, pesquisadores e professores da instituição, não foi recebida pela 
comunidade com positividade unânime. 

O debate público em torno do acontecimento, segundo Deus (2008,  
p. 267-268), foi “pobre, pois ainda se encontra marcado pela insígnia da 
ótica da branquitude”; inclusive, “a manifestação dos discursos contrários 
à proposta encontrou maior abrigo por parte da imprensa”. Muitos dos dis-
cursos contrários à implementação do sistema de cotas na UnB também 
foram recebidos no site “Tira Dúvidas” da instituição – para onde a análise 
de Deus se volta a fim de tentar compreender as argumentações e aciona-
mentos simbólicos e institucionais por parte do público e da instituição. 
Segundo a socióloga, diante de tais discursos, o papel da Universidade de 
Brasília teria de ser o de “gerenciadora dos possíveis dissensos. Dito de outra 
forma, a finalidade do discurso institucional será [seria] sempre harmonizar 
interesses sem perder de vista a defesa de sua proposta pioneira e inovadora, 
no âmbito das universidades federais” (DEUS, 2008, p. 268-269).

Os questionamentos mais frequentes no site de dúvidas da UnB, segundo 
Deus (2008, p. 269) eram: “os alunos que entraram na UnB pelo sistema 
de cotas são menos qualificados do que os que entraram pelo sistema 
universal?”; “em algum dos cursos houve candidatos do sistema universal não 
selecionados que obtiveram nota maior que alguns cotistas selecionados?”; 
“as vagas que sobraram no sistema de cotas ficarão ociosas?”. A instituição 
responde: “não, os candidatos cotistas não são menos qualificados do que 
os de ampla concorrência e passam por critérios páreos de disputa”; “não, 
as vagas são já distribuídas para os públicos diferentes – 80% para ampla 
concorrência e 20% para os cotistas”; “não, não haverá vagas ociosas e, 
enquanto houver candidatos disputando por vagas, elas serão preenchidas”.

Diante de tais posicionamentos e opiniões diversas encontradas, Deus 
(2008, p. 277) opera um olhar analítico para o material que denomina de 
“discursos internos”: “cuja finalidade é [seria] responder com firmeza e ob-
jetividade aos questionamentos externos, seja por parte da imprensa ou por 
parte de pessoas que buscam [buscassem] esclarecimentos, consultando o 
site da universidade”. Nesse diálogo com a comunidade, a socióloga nota 
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que há, no discurso interno da UnB, uma construção de alianças e um dis-
curso coletivo: observa-se uma relação direta com as articulações provindas 
da Convenção pela Eliminação de todas as Formas de Discriminação Ra-
ciais (CERD) e a III Conferência Mundial de Durban. O que se percebe na 
argumentação da universidade também é a inserção de um novo princípio 
que não necessariamente altera os protocolos já existentes de rigor no pro-
cesso seletivo, mas acrescenta novas preocupações a seu propósito:

Resguardado o princípio do Mérito, palavra-chave, o grande mote que 
anima a proposta da UnB é o princípio da Igualdade e, neste particular, 
Igualdade deve ser entendida como Igualdade de Oportunidades e é em 
torno desse novo princípio – nem tão novo, mas apenas redimensio-
nado – que deve ser construído o novo projeto hegemônico. E um dos 
princípios a fundamentar este novo projeto que, no campo do acesso 
ao ensino superior, nas universidades federais, está sendo inaugurado 
pela UnB e por todas as Universidades que adotaram políticas de ação 
afirmativa, e assim se comprometendo com o princípio da Igualdade de 
Oportunidades. (DEUS, 2008, p. 283).

Sobre as divergências que nascem do debate público sobre o sistema de 
cotas, Deus entende que são sintomas de um problema maior: o mito bra-
sileiro da democracia racial. Os discursos contrários às políticas afirmati-
vas e aos sistemas de cotas, “muitas vezes, têm sido enunciados por pessoas 
que representam o discurso que se tornou hegemônico no país sobre raça” 
(DEUS, 2008, p. 286). No caso das reações contrárias ao sistema de cotas, na 
discussão entre a comunidade acadêmica,

ainda são reflexos da ausência de debates sobre a questão racial nesse 
espaço. Esta ausência é refletida em falas com base no senso comum, 
tais como: a insistência de que o sistema de cotas contraria o mérito e 
o desempenho; a assertiva de que o sistema de cotas fere os princípios 
democráticos e republicanos; o receio de que as políticas de ação afir-
mativa e o sistema de cotas possam ser elementos fomentadores de con-
flitos raciais. E mais. As universidades brasileiras têm sido os espaços 
que vêm apresentando maior dificuldade frente à questão das relações 
raciais e do racismo. Seja pela falta de debates públicos sobre a questão, 
seja pela ausência de pesquisas que construam estudos críticos capazes 
de elaborar diagnósticos consistentes sobre as injustiças impostas aos 
herdeiros de Ananse pelo racismo e pela discriminação racial. (DEUS, 
2008, p. 287).
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A presença, portanto, dos herdeiros de Ananse nesse espaço dominado 
pela branquitude é de extrema urgência. Para a intelectual, as vitórias na 
implementação de um sistema de cotas nas universidades federais são re-
sultado dos esforços dos herdeiros de Ananse na articulação das suas teias. 
O que está em ação aqui, para a militância envolvida nessa cena, é a elabo-
ração de “estratégias políticas que possibilitem a eliminação dos efeitos do 
racismo e, ao mesmo tempo, propiciem aos herdeiros de Ananse desatar os 
nós das amarras históricas” (DEUS, 2008, p. 290). A entrada de estudantes 
negros na universidade, completa a autora, é uma das possibilidades para a 
luta antirracista: é a forma como os herdeiros de Ananse podem lutar contra 
a ideologia da branquitude, promover o reparo histórico de seus danos e ter 
voz na narração da sua história. “Aliás, uma só não, haverá sempre muitas 
histórias para os herdeiros da deusa Aranã, guardiã de todas as histórias 
existentes no mundo” (DEUS, 2008, p. 290).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A pesquisa de doutorado de Deus não atestou a vitória da sanção da Lei 
de Cotas – e, talvez, por isso, torne-se excepcionalmente especial. Temos 
aqui o registro do esforço dos que a intelectual nomeia como os herdeiros 
de Ananse, a deusa aranha que conquistou o dom de contar histórias e as 
ofertou a suas filhas e filhos. É exatamente isso que Deus faz em sua escrita, 
acadêmica e militante: oferece uma perspectiva como um elemento parti-
cipante de uma época crucial para a formulação posterior do que seria o 
sistema de cotas implementado em todas as instituições federais de ensino. 
A socióloga consegue abordar a questão das políticas de ação afirmativa e 
a ferramenta emergencial das cotas por uma ótica pragmática – relatando 
as dificuldades de sua implementação e os obstáculos práticos da ação; por 
uma ótica teórico-epistemológica, acionando questões fundamentais para 
a leitura das políticas públicas e da luta antirracista nas instituições; e por 
uma ótica da experiência da sua própria negritude. Trata-se, assim, de um 
trabalho cuidadoso, pessoal e coletivo, poético e político. 

Deus é uma herdeira de Ananse que traça seus próprios fios, que se 
unem aos fios traçados por outros herdeiros em sua luta. Usando os termos 
de Jurema Werneck (2010, p. 15), a socióloga paraense é uma das mulheres 
negras que se contam dentro do seu próprio vocabulário, a partir da sua 
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própria estratégia, adotando um posicionamento capaz de expressar seu 
papel de agente na construção e transformação do tecido social. A metáfora 
de Ananse serve não só como fio condutor do pensamento da intelectual, 
mas como a própria reafirmação do valor e da história afro-brasileira e afro-
latina-americana. A presença de Deus no cenário político e institucional do 
Estado, sua militância e sua perspectiva sobre as políticas de ação afirmativa 
e sistema de cotas são um exemplo da “recusa à degradação de quem somos, 
à sublimação das condições materiais imediatas da vida [...] ou ainda a nossa 
não adesão às demandas burguesas de manutenção do status quo econômico 
e político que nos aniquila” (WERNECK, 2010, p. 16).

As palavras de Deus se fazem mais fortes em um período no qual a 
produção científica e autonomia das instituições brasileiras de educação 
pública se veem em xeque – seja pelo próximo presidente eleito, Jair 
Bolsonaro, com sua ameaça à gratuidade dos cursos públicos (FORMENTI; 
NOSSA; FERNANDES, 2018) e possível indicação de reitores (ESTADÃO 
CONTEÚDO, 2018) para as universidades federais, ou mesmo pela 
perseguição política recente às instituições (AGÊNCIA Brasil, 2018). Em 
uma entrevista realizada em 2018, a respeito da disciplina sobre o golpe 
de 2016 ministrada por ela e cerca de outros 40 professores na UFPA, 
Deus comentou sobre a importância de manter as instituições de educação 
públicas, gratuitas e acessíveis:

Quais são as redes de solidariedade que nos restam? Se a universidade 
pública não pode expressar solidariedade, você acha que ela pode se ex-
pressar no mundo privado, onde reina uma concorrência brutal e onde 
os espaços de construção do pensamento e de deliberação popular estão 
ausentes? Nós, intelectuais, temos também outra responsabilidade. Os 
trabalhadores nos pagam para que nós possamos ter tempo para ler, 
para pensar, para debater e produzir conhecimento que possa melhorar 
as suas vidas no cotidiano. Voltamos ao mesmo princípio: a universida-
de pública tem compromisso social perante a sociedade brasileira e não 
pode se poupar de exercer a liberdade que muitos outros não desfrutam 
para falar e pensar de forma mais livre6.

6. MORHY, Erika. Curso sobre o golpe de 2016 na UFPA: entrevista com Zélia Amador 
de Deus. Carta Maior, 15 mar. 2018. Disponível em: <https://www.cartamaior.com.br/?/
Editoria/Antifascismo/Curso-sobre-o-golpe-de-2016-na-UFPA-Entrevista-com-Zelia-A-
mador-de-Deus/47/39602>. Acesso em: 19 nov. 2018.
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A obra, o pensamento e a militância de intelectuais negras como Deus 
servem não só para trazer à academia a denúncia e a crítica de seu racismo 
institucional, mas também para abrir o caminho para mais herdeiras e her-
deiros de Ananse nesses lugares. Como a própria socióloga defende, para 
que haja a construção de uma epistemologia não eurocêntrica, crítica à ótica 
da branquitude, é preciso, primeiramente, existir o corpo negro no espaço 
acadêmico. “O corpo do africano e o corpo de seus descendentes, para o 
bem ou para o mal, sempre vêm à cena, se põem e se expõem, transformam-se 
em texto no discurso que enuncia e anuncia. Em suma, um corpo que fala” 
(DEUS, 2011, p. 2).
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BREVE BIOGRAFIA

Jurema Pinto Werneck, brasileira, mulher, negra e lésbica, tem 56 anos e 
nasceu no Morro dos Cabritos, comunidade que está localizada atrás do 
bairro de Copacabana, na cidade do Rio de Janeiro (RJ). A família de 
Jurema Werneck era grande, formada por parentes, agregados e organizada 
em torno da bisavó, Maria Virgínia do Amaral, que viveu até os 101 anos. 
Werneck perdeu a mãe, Dulcinéa Maria Pinto Werneck, que era costureira, 
muito cedo, com 14 anos, vítima de um acidente vascular cerebral (AVC), 
não recebendo atendimento adequado no hospital. A ativista relata que os 
médicos examinaram a mãe e deram somente um analgésico e a mandaram 
de volta para casa. Anos mais tarde, quando se tornou médica e estudou a 
respeito dos sinais de um AVC, compreendeu que a mãe havia sido vítima 
de um erro médico e ficou muito triste e decepcionada com a constatação. Já 
o pai, Nilton de Souza Werneck, era alfaiate, mas também trabalhava como 
servente de pedreiro e porteiro para ter condições de criar a filha Jurema e 
os outros filhos, Mário Nilton Pinto Werneck e Mário Luis Pinto Werneck.

Werneck se formou em Medicina, pela Universidade Federal Flumi-
nense (UFF), em 1986. Sobre ter se tornado médica, mesmo sendo pobre, 
mulher e negra, comenta que seus pais eram muito exigentes, cobravam 
que estudasse. Embora tivesse déficit de atenção e em razão disso tenha se 
tornado uma pessoa muito calada e com dificuldades para se adaptar muito 
bem à escola, a cobrança dos adultos era uma forma de estímulo para que 
se saísse bem nos estudos. “Estudei em escolas públicas e ainda sou a pessoa 
da minha família com mais anos na escola, estudei até o doutorado” (WER-
NECK, 2011, s.p.), frisa.

Os pais de Jurema trabalhavam horas seguidas e, muitas vezes, nem dor-
miam, para poder proporcionar uma vida melhor aos filhos e à filha. Ela 
relata que a escolha pela Medicina foi por acaso; na época do vestibular, 
não sabia qual curso escolher e o pai sugeriu Medicina e concordou. Jurema 
Werneck era a única pessoa negra da turma e sempre foi alvo de muito ra-
cismo. Conta que não gostou muito do curso, porque não se sentia inserida 
naquele ambiente hostil e racista. Era comum escutar, pelos corredores, 
afirmações como “pessoas negras fedem”. Já na prática médica, era frequente 
os pacientes entrarem em seu consultório e perguntarem pela médica, sendo 
que ela era a única pessoa na sala. “Hoje, por causa do meu trabalho, viajo 
muito a outros países e, do aeroporto para fora, é onde encontro menos 
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racismo. Não é que ele não exista, mas é diferente. Aqui, sou só a neguinha 
que alguém quer escorraçar”, relata Werneck (2018, s.p.).

O primeiro emprego na área de saúde foi na Secretaria Municipal de 
Assistência Social, onde trabalhou por cinco anos com medicina preventiva 
nas favelas cariocas. Em seguida, atuou como pesquisadora no Centro de 
Articulação de Populações Marginalizadas. Já em 1992, ajudou a fundar a 
organização não-governamental (ONG) Criola, voltada para a promoção 
dos direitos das mulheres negras. Concluiu, anos depois, o mestrado em En-
genharia de Produção, pela Coordenação dos Programas de Pós-graduação 
de Engenharia/COPPE/UFRJ, em 2000, e, em 2007, finalizou o doutorado 
em Comunicação e Cultura, pela Escola de Comunicação da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).

Em sua tese, intitulada O samba segundo as Ialodês: mulheres negras 
e a cultura midiática, Werneck (2007) buscou compreender os diferentes 
aspectos da participação das mulheres negras na música popular e no 
samba. Para isso, propôs como chave de leitura, que ajuda a deslocar os 
estereótipos das mulheres negras na historiografia do samba, a figura da 
Ialodê – o termo, originário do povo Iorubá, representa uma metáfora para 
exemplificar a liderança feminina. Como objeto empírico, apresentou uma 
biografia analítica de três sambistas negras (Leci Bandão, Alcione e Jovelina 
Pérola Negra) e trabalhou com as disputas por hegemonia implícitas na 
historiografia da música popular e do samba, analisando a obra desas 
mulheres, a partir de aspectos de gênero e raça. 

A trajetória acadêmica e profissional de Jurema Werneck se mescla e 
foi influenciada por sua militância pelos direitos das mulheres negras. Ela 
representou o Movimento Negro no Conselho Nacional de Saúde (2007-
2012). Também foi coordenadora geral da 14ª Conferência Nacional de Saú-
de (2011), foi pesquisadora visitante do IESC/UFRJ (2012-2013) e bolsista 
da FAPERJ, em 2012-2013. É integrante do Grupo Assessor da Sociedade 
Civil da ONU Mulheres Brasil, do Board of Directors do Global Fund for 
Women, do Conselho Curador do Fundo Brasil de Direitos Humanos e do 
Comitê Técnico de Saúde da População Negra do Ministério da Saúde. Já 
em 2017, se tornou diretora da Anistia Internacional no Brasil, cargo mais 
importante da Anistia no país. 

Werneck teve como inspiração duas mulheres negras em especial: a fi-
lósofa e ativista estadunidense Angela Davis e a cantora Leci Brandão, que 
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serviram de parâmetro desde o início de sua formação. Foi na faculdade que 
passou a atuar de maneira mais efetiva no movimento estudantil e, poste-
riormente, descobriu o feminismo e a luta das mulheres negras. Ela não par-
ticipou de movimentos específicos da causa LGBT naquela época, embora 
sempre deixasse explícita sua orientação sexual. Jurema Werneck é casada 
há muitos anos com Luciene Fortuna, que é artista e artesã. 

A atuação profissional, acadêmica e de militância de Jurema Werneck, 
contabiliza mais de 25 anos e sempre foi marcada por seu envolvimento 
com as questões das mulheres negras, a cultura afro-brasileira, o antirra-
cismo, a saúde da população negra, as iniquidades em saúde e as políticas 
públicas para a equidade de gênero e raça. Neste artigo, iremos dar destaque 
à atuação de Jurema Werneck na temática de saúde da população negra. 

CRIOLA E ANISTIA INTERNACIONAL

A ONG Criola foi fundada em 1992 e tem como objetivo a defesa e a pro-
moção dos direitos das mulheres negras A ONG atua nas áreas de justiça e 
direitos humanos; saúde; memória e reconhecimento; arte/empreendedo-
rismo e trabalho; formação, difusão do pensamento das mulheres negras 
(CRIOLA, s.d.).

Em fevereiro de 2017, ao se tornar diretora executiva da Anistia Interna-
cional no Brasil, Jurema Werneck precisou se afastar da direção da Criola, 
mas foi por meio de seu ativismo na ONG que, juntamente de suas compa-
nheiras, conseguiu alcançar diversos avanços para as mulheres negras em 
várias frentes de atuação. Em uma entrevista concedida em 2012, conta que 
a ONG faz parte de uma longa tradição já existente entre as mulheres ne-
gras, iniciada com as ancestrais que foram escravizadas, que se organizam 
em movimentos secretos, sejam políticos ou religiosos (WERNECK, 2012).

Embora, na atualidade, as organizações não precisem mais ter uma atua-
ção secreta, a luta pela garantia dos direitos das mulheres negras permanece 
como uma bandeira. A intelectual também destaca alguns êxitos obtidos ao 
longo destes anos, como a garantia do direito à saúde,

[...] a obrigação do SUS de enfrentar o racismo e ter um olhar especial 
para os riscos que o racismo patriarcal impõe à nossa saúde e à qualidade 
da atenção à saúde que recebemos (através da criação da Política Nacional 
de Saúde Integral da População Negra)… Temos o direito de participar do 
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Conselho Nacional de Saúde (ainda que de forma minoritária). Mas, no 
restante, nossa luta, que não é nova, prossegue. Pois o conservadorismo se 
expande e traz novos riscos. (WERNECK, 2012, s.p.).

A Anistia Internacional foi criada em 1961, mas somente em 2012 pas-
sou a ter uma sede no Brasil. Atualmente, está presente em mais de 150 
países, e é um movimento global, com mais de 7 milhões de apoiadores, que 
realiza ações e campanhas para que os direitos humanos sejam internacio-
nalmente reconhecidos e protegidos. A instituição é mantida por meio de 
doações de pessoas físicas e fundações.

Nos últimos anos, a Anistia tem atuado mais fortemente em ações que 
objetivam promover uma maior visibilidade do debate sobre o homicídio de 
jovens negros na agenda pública nacional, como também no reconhecimen-
to da organização como voz independente para os direitos humanos, forta-
lecendo a mobilização da comunidade global contra violações no Brasil e 
a construção de uma forte rede de ativistas e doadores comprometidos em 
apoiar os direitos humanos nos países. Apesar de não estar ligada a governos 
ou instituições, desde 1964, a instituição tem status consultivo especial na 
Organização das Nações Unidas (ONU), ou seja, a Anistia é consultada pela 
ONU quando a assunto se refere às questões sobre direitos humanos. 

Neste momento, a Anistia Internacional no Brasil está focada na apura-
ção do assassinato da vereadora carioca Marielle Franco e de seu motorista, 
Anderson Gomes, mortos em 14 de março de 2018 e que até o momento em 
que este artigo foi produzido (17 de dezembro de 2018) ainda não se sabe 
quem foram os responsáveis (O LABIRINTO..., 2018). Marielle era uma 
mulher negra, de origem periférica, lésbica e tinha como bandeiras de luta 
política a preservação dos direitos humanos e a denúncia dos abusos poli-
ciais contra a população negra e vulnerável.

Em razão desse assassinato cruel e motivado por questões políticas, 
raciais, sociais e de gênero, em outubro de 2018, a Anistia Internacional 
lançou, no Brasil, sua maior campanha global de promoção dos direitos 
humanos, intitulada “Escreva por Direitos” (Write for Rights) (CASO 
MARIELLE FRANCO..., 2018). Nesse ano, o foco da campanha está nas 
mulheres, nas questões de gênero e na luta das mulheres ativistas que são 
defensoras dos direitos humanos, destacando que a discriminação, o abuso, 
a intimidação e a violência afetam de forma desproporcional as mulheres e, 
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em particular, as que se posicionam publicamente na sociedade, como foi 
o caso de Marielle Franco. A campanha anual da Anistia seleciona pessoas/
comunidades ou até mesmo casos emblemáticos de violações de direitos 
humanos para serem debatidos e apresentados por ativistas e apoiadores à 
comunidade internacional. Normalmente, são realizadas várias atividades 
que têm o objetivo de mobilizar a comunidade a escrever cartas que 
manifestem solidariedade às pessoas vítimas de violências, sendo destinadas 
às autoridades e aos governos. 

Em 2018, o destaque está em dez casos de violação de direitos humanos, 
incluindo o assassinato de Marielle Franco. Os demais envolvem a situação 
de violação dos direitos humanos de oito mulheres, de vários países, como 
Quênia, Ucrânia, Marrocos, Venezuela, África do Sul, Quirguistão, Irã, 
Índia e Vietnã e um caso se relaciona a uma comunidade no Quênia, cujas 
mulheres estão sendo impactadas pela expulsão de suas terras ancestrais. 
Na época do lançamento da campanha, Jurema Werneck deu a seguinte 
declaração: 

Sete meses após o assassinato de Marielle Franco e Anderson Gomes, é 
fundamental que continuemos firmes exigindo respostas, pressionando 
para que os verdadeiros responsáveis sejam identificados e levados à 
justiça. A história de vida de Marielle, dedicada à defesa de direitos hu-
manos, agora se junta à história de mulheres de outros nove países que 
lutam incansavelmente por um mundo mais justo. Queremos que es-
tas mulheres sejam apoiadas e que estes exemplos inspirem ainda mais 
as pessoas a lutar por direito. (WERNECK apud CASO MARIELLE 
FRANCO..., 2018, s.p.).

ATIVISMO E SAÚDE DA POPULAÇÃO NEGRA 

Falar de saúde é dar expressão ao corpo. É escutá-lo como corpo expres-
sivo, sensível, vulnerável, transcendente. Falar de saúde da mulher negra 
é também falar do corpo estético-político, pois, é do corpo-marcado por 
experiências pessoais singulares de exclusão, pelos poderes sociais hos-
tis – de onde parte o poder e a ética da mulher negra... Designar a dife-
rença racial como direito afirmando nas lutas das mulheres por acesso a 
atendimento digno à saúde, integridade corporal, autonomia e respeito 
a valores e crenças é apontar formas diversas e criativas de inclusão.  
(F. CARNEIRO, 2006, p. 22). 
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Jurema Werneck é médica por formação e, embora não exerça a profis-
são há alguns anos, seguiu atuando no campo da saúde, enquanto ativista do 
movimento das mulheres negras, lançando luz às consequências negativas 
do racismo para a saúde da população negra e, em especial, para a saúde 
da população negra feminina. Em grande parte de suas entrevistas sobre o 
assunto e também nos textos, artigos e ensaios, a intelectual destaca que os 
indicadores de saúde da população negra sempre são piores, se comparados 
com os da população branca. “Perdemos anos de vida, por razões evitáveis: 
mortes no parto, violência, doenças infecciosas, agravos mal diagnosticados 
e maltratados, negligência… Isto, considerando que somos atendidas pelos 
mesmos profissionais que atendem as brancas” (WERNECK, 2011, s.p.).

Com seu trabalho de ativista à frente da ONG Criola, circulou pelo país 
e pelo mundo falando da importância da defesa dos direitos das mulheres 
negras e da necessidade de se enfrentar o racismo, o sexismo e a lesbofobia. 
Em relação ao campo da saúde, fez parte do Conselho Nacional de Saúde, 
coordenou uma Conferência Nacional de Saúde, pesquisou sobre a temática 
e fez parte do Comitê Técnico de Saúde da População Negra do Ministé-
rio da Saúde. Nessa área, fez e faz apresentações, concede entrevistas sobre 
vários tópicos, como racismo institucional, o crescimento da Aids entre as 
mulheres negras, esterilização das mulheres negras, doenças negligenciadas 
e a maneira como o Zika vírus afetou as mulheres negras e seus filhos.

De acordo com Werneck (2016), o estudo da saúde da mulher negra não 
tem sido considerado relevante como campo de conhecimento na área de 
Ciências da Saúde. A produção de conhecimento científico é praticamente 
inexistente e a temática raramente faz parte do currículo dos cursos de gra-
duação e pós-graduação em saúde. A autora também pontua que as reivin-
dicações da população negra e, em especial, do Movimento das Mulheres 
Negras, por melhorias no acesso ao sistema de saúde, já existem há mui-
tos anos e também estiveram presentes e contribuíram com o movimento 
de Reforma Sanitária no Brasil2 e a posterior criação do Sistema Único de 
Saúde (SUS). Contudo, suas contribuições não resultaram em um sistema 
de saúde público realmente livre das barreiras do racismo. Nota-se que, de 
maneira geral, o meio acadêmico tende a não se interessar por pesquisas 

2.  A Reforma Sanitária no Brasil nasceu no contexto da luta contra a ditadura, no início da 
década de 1970. A expressão foi usada para se referir ao conjunto de ideias que se tinha em 
relação às mudanças e transformações necessárias na área da saúde (FIOCRUZ, s.d).
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que tratem da saúde da população negra e, em específico, da saúde da mu-
lher negra. Diante disso, constatamos a relevância do papel desempenhado 
pelas mulheres negras ativistas no campo da saúde pública, como é o caso 
de Jurema Werneck. 

Kia Caldwell (2014) destaca o papel das mulheres negras e ativistas em 
seus esforços para chamar a atenção para o impacto que a discriminação 
racial e a exclusão social promovem sobre a saúde da população negra no 
Brasil. Ela ressalta que o ativismo das mulheres negras na área de saúde, 
inicialmente, despertou para as preocupações sobre os direitos reprodutivos 
das mulheres negras e, em seguida, ampliou-se para outros problemas de 
saúde que as afetam. De todo modo, o ativismo engloba também as necessi-
dades da população vulnerável de maneira geral.

Caldwell (2014) cita algumas organizações que exerceram um papel 
muito importante nesse campo: Maria Mulher, de Porto Alegre (RS); 
Geledés, de São Paulo (SP); Criola, do Rio de Janeiro (RJ), e Associação 
Cultural de Mulheres Negras, de Porto Alegre (RS). Todas foram fundadas 
nas décadas de 1980 e 1990, e têm desempenhado uma tarefa importante 
em promover uma maior consciência das especificidades das experiências 
das mulheres negras em relação à saúde, “chamando a atenção para as 
maneiras pelas quais as questões de gênero, étnico-raciais e a dinâmica de 
classes formam modelos de doença e de bem-estar no Brasil, bem como a 
acesso à qualidade de vida” (CALDWELL, 2014, p. 96).

Sobre a prática do ativismo das mulheres negras, Caldwell retoma Kim-
berlé Crenshaw, destacando que a prática das mulheres negras ativistas re-
flete uma visão interseccional, que considera a raça, o gênero, a classe, a se-
xualidade, entre outros fatores, como essenciais para poder se compreender 
suas vivências. 

A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca cap-
turar as consequências estruturais de dinâmicas da interação entre dois 
ou mais eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela 
qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 
discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posi-
ções relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso, 
a interseccionalidade trata da forma como ações e políticas específicas 
geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, constituindo aspec-
tos dinâmicos ou ativos de desempoderamento. (CRENSHAW, 2002,  
p. 177).
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Para Crenshaw (2002), o racismo é diferente do patriarcalismo, que é 
distinto da opressão por classe, por exemplo – o que ocorre é que esses vá-
rios eixos se cruzam e se sobrepõem. Ao se ter uma visão universalista das 
opressões, adotando como parâmetro de universal somente as experiências 
dos homens e brancos, outras opressões e vivências tendem a ser silenciadas 
ou colocadas em lugares marginais.

Já o ativismo praticado pelas mulheres negras, além de enfatizar que 
características como raça, o gênero, a classe e a orientação sexual podem 
influenciar e afetar a condição de saúde dessas pessoas, desconstrói o mito 
da democracia racial, o qual sustenta que não há racismo no Brasil, porque 
“somos todos iguais”. Trazendo essa perspectiva da democracia racial para 
o olhar da saúde, podemos ser levadas a crer, de modo equivocado, que não 
haveria preconceito racial em relação à assistência à saúde oferecida à popu-
lação brasileira, porque, afinal, todas as pessoas seriam tratadas da mesma 
forma, o que, de fato, não ocorre, pelo contrário. Esse modo de pensar pode 
até mesmo fortalecer práticas e comportamentos que irão aprofundar ainda 
mais o racismo institucional.

Uma situação relativamente recente que ilustra o quanto a população 
negra, em especial as mulheres negras, é afetada por doenças evitáveis é o 
problema do Zika vírus, no Brasil. Conforme informações do boletim A 
epidemia de Zika e as mulheres negras elaborado por Werneck (2016), as 
mulheres negras estão muito mais expostas ao Zika e às demais doenças 
transmitidas pelo Aedes aegypti, porque grande parte delas vive em regiões 
em que a falta de saneamento básico e a necessidade de guardar água potável 
estabelece um ambiente favorável para a reprodução do mosquito. Segundo 
a médica, o descumprimento do direito básico de moradia, o fornecimento 
irregular de água e a coleta inadequada de lixo são o que está por trás das 
seguidas epidemias de dengue nos últimos 30 anos e da multiplicação da 
Zika e da Chikungunya mais recentemente.

Em entrevista à Agência Brasil (BRITO, 2016), Werneck ressalta que 
não há registro de dados epidemiológicos da doença com recorte por raça. 
Embora o Estatuto da Igualdade Racial, aprovado em 2011, determine 
isso, o Ministério da Saúde não inseriu o dado raça/cor ao criar a ficha de 
notificação obrigatória para o Zika. Portanto, não é possível quantificar 
com precisão quantas mulheres negras tiveram a doença ou quantas estão 
suscetíveis a gerar uma criança com a síndrome congênita. Porém, a ativista 
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salienta que estudos iniciais apontam que 70% dos bebês com microcefalia 
são filhos de mulheres negras. Apesar de não existirem os dados oficiais, 
Pernambuco, o estado mais afetado pela epidemia, tinha, até outubro de 
2016, 392 casos confirmados de bebês com microcefalia, sendo que desses 
casos, 223 (57,3%) eram filhos de famílias vinculadas ao Cadastro Único de 
benefícios sociais (BRITO, 2016). Por esse cadastro, é possível constatar que 
70% das mães eram jovens de 14 a 29 anos, sendo 77% negras. Além disso, 
89% delas estariam aptas a receber o Benefício de Prestação Continuada 
(BPC), concedido pelo Instituto Nacional do Seguro Social (INSS) a idosos 
ou pessoas portadoras de alguma deficiência e que ganham menos de um 
quarto do salário-mínimo por mês, o que equivalente a R$ 220. Ao cruzarmos 
estes dados e informações, é possível perceber o perfil predominante das 
mães de crianças com microcefalia: nordestinas, pobres e negras.

Outro diferencial do ativismo das mulheres negras destacado por bell 
hooks3 (2015) relaciona-se ao fato que elas não dispõem de um “outro” 
institucionalizado para que possam discriminar, explorar ou oprimir.  
A experiência de vida das mulheres negras, muitas vezes, desafia a estrutura 
social racista, machista e classista. “Essa experiência pode moldar nossa 
consciência de tal maneira que nossa visão de mundo seja diferente da de 
quem tem um grau de privilégio – mesmo que relativo, dentro do sistema 
existente” (hooks, 2015, p. 208). Então, é possível inferirmos que esse ponto 
de vista singular das mulheres negras confere a elas maior credibilidade, 
conhecimento e vivência por terem maior empatia com quem vive o proble-
ma. As mulheres negras, por muitas vezes estarem inseridas em situações de 
vulnerabilidade, são mais sensíveis para perceber práticas machistas, racis-
tas e classistas que possam ocorrer.

Sueli Carneiro (2006) ressalta que a atuação dos movimentos das mulhe-
res negras está ampliando a agenda do ativismo negro, porque revela novas 
particularidades da violência racial. Assim, as questões referentes à saúde da 
população negra ganham relevância e apresentam um aspecto ainda mais 
preocupante, quando se pensa na lógica do genocídio das pessoas negras 
no país. 

3. bell hooks é o pseudônimo adotado pela escritora negra estadunidense Gloria Jean Wa-
tkins. O nome foi inspirado em sua bisavó materna, Bell Blair Hooks. Por opção da própria 
autora, a grafia do nome é em minúsculo. 
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A negritude está inscrita sob o signo da morte no Brasil, isso porque há 
profundas distinções no processo nascer-adoecer-morrer ou tão somente 
no processo viver-morrer dos negros e brancos, que se somam a predis-
posições genéticas próprias da população negra, com as condições sociais 
díspares desses grupos (CARNEIRO, 2005, p. 74). Portanto, é a racialidade 
no Brasil que determina o processo de saúde, doença e morte, ou seja, quem 
irá viver ou morrer. Carneiro também ressalta que Michel Foucault, ao ins-
crever o racismo no âmbito do biopoder, deixou explícito que o racismo 
funcionaria enquanto uma tecnologia de poder, “voltada para a preservação 
da vida de uns e de abandono de outros à exposição da morte, [que] presta-
-se à determinação sobre o deixar morrer e o deixar viver” (S. CARNEIRO, 
2005, p. 77). Seria como se uma vida valesse menos do que outra, e o critério 
utilizado para realizar essa escolha fosse o da cor da pele.

Em 2016, o Instituto da Mulher Negra Geledés e a Organização de Mulheres 
Negras Criola lançaram o dossiê A situação dos Direitos Humanos das 
mulheres negras no Brasil – violências e violações. O documento, apresentado 
na 157ª sessão da Comissão da Organização dos Estados Americanos (OEA), 
apresentadas diferentes formas de violações de direitos humanos de mulheres 
negras brasileiras. Na parte de saúde das mulheres negras, o dossiê destaca 
que 62% das mulheres que morrem durante o parto são negras e, do total 
de mulheres negras gestantes, apenas 55% realizam as sete consultas de pré-
natal recomendadas pela Organização Mundial de Saúde (OMS), sendo que 
a média nacional, em 2012, era de 62,4%. Conforme o relatório, a taxa de 
mortalidade materna e as possibilidades de sua redução estão diretamente 
relacionadas ao acesso e à qualidade dos serviços de saúde ofertados. Ou 
seja, a maioria das mortes pode ser evitada por meio de uma política pública 
adequada, o que inclui a realização de sete ou mais consultas de pré-natal 
com realização de exames físicos e laboratoriais listados nos protocolos de 
assistência pré-natal e a disponibilização de rede de atenção à gestante, capaz 
de prestar serviços de qualidade e sem discriminação. As mulheres negras 
também são mais suscetíveis quando se trata de doenças como HIV/Aids, 
hipertensão arterial, diabetes, miomas, doenças provocadas pela falta de 
saneamento básico e no âmbito da saúde mental. 

Assim, conforme ressaltado, ao longo dos anos, a temática referente à 
saúde da população negra e, em especial, da mulher negra não foi consi-
derada um assunto que merecesse pesquisas ou maiores preocupações por 
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parte da comunidade acadêmica. Visto que uma de suas consequências é o 
silenciamento da temática, tais questões não chegaram às esferas de poder, 
deixando, portanto, de fazer parte da agenda pública de governos, nos últi-
mos anos. Não podemos esquecer que os governos também se pautam no 
conhecimento científico para a elaboração de suas políticas públicas. No 
entanto, felizmente, esse silenciamento não foi integral, graças à atuação re-
sistente dos movimentos sociais e das ativistas e intelectuais negras, que nas 
últimas décadas, conseguiram garantir uma pequena visibilidade, mesmo 
que incipiente, resultou em importantes vitórias no campo da saúde pública 
e do cuidado da população negra. Um dos maiores exemplos que podemos 
citar foi o da criação da Política Nacional de Saúde Integral da População 
Negra, por parte do Ministério da Saúde, fruto do trabalho dos movimentos 
sociais e das ativistas negras.

APONTAMENTOS FINAIS

Para Werneck (2010), as mulheres negras não existem, na verdade, são invi-
síveis a partir do olhar hegemônico. Segundo ela, as mulheres negras,

como sujeitos identitários e políticos, são resultado de uma articula-
ção de heterogeneidades, resultante de demandas históricas, políticas, 
culturais, de enfrentamento das condições adversas estabelecidas pela 
dominação ocidental eurocêntrica ao longo dos séculos de escravidão, 
expropriação colonial e da modernidade racializada e racista que vive-
mos. (WERNECK, 2010, p. 10).

É importante compreender que a mulher negra, percebida como um ser 
subjetivo e não universal, não é vista enquanto um ser singular tão somente 
pela benevolência de quem sempre esteve à frente da dominação. Para isso 
acontecer foi e é necessário muita luta e resistência. Se, de um lado, a luta 
e a resistência operacionalizadas pelos movimentos sociais possibilitaram 
que as próprias mulheres negras passassem a se ver como seres complexos 
e dotados de direitos, sentindo-se, portanto, empoderadas para também se 
engajar e dar corpo à luta; de outro lado, a sociedade passou a ser pautada 
por essas temáticas e, de alguma maneira, se estabeleceu um processo longo 
e pedagógico em que as pessoas foram se apropriando dos conceitos e das 
reivindicações dos movimentos, e puderam compreender melhor e até mes-
mo discutir e pensar a respeito dos assuntos. 
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Sendo assim, foram e são os movimentos sociais e o trabalho de enfren-
tamento das ativistas que possibilitam que a mulher negra fosse enxergada 
como um ser único, peculiar e subjetivo. Werneck (2007, p. 66) se apropria 
do termo Ialodê para dizer que, nos dias de hoje, são também as mulheres 
negras que desempenham a tarefa de zelar pela sociedade, de lutar pela ma-
nutenção e existência dos direitos. Ialodê é a forma abrasileirada da palavra 
em língua iorubá Ìyálóòde ou Iyálóde. O iorubá é a língua comum trazida 
pelos africanos escravizados, no final do século XVIII, oriunda da região 
que hoje podemos identificar como Nigéria. Ainda permanece ativa no país, 
em comunidades religiosas de matriz africana, em especial às ligadas à reli-
gião do Candomblé. De acordo com Werneck (2007, p. 66), “o Candomblé 
pertence a um conjunto maior de religiões de matriz africana no Brasil, sen-
do mais conhecidas a Umbanda e o Candomblé, principalmente. Este últi-
mo, cujas tradições têm origem nas ‘nações’ de Angola, Congo, Jeje e Ijexá”.

Conforme algumas das tradições do Candomblé, a Ialodê seria um dos 
títulos conferidos a duas orixás, Oxum e a Nanã. Oxum é a orixá feminina 
que se identifica com a fertilidade e a capacidade enxergar o futuro. Também 
é relacionada com as águas dos rios, das cachoeiras, com a riqueza e com o 
ouro, e sua cor é a amarela. Oxum, por meio do trabalho e da luta, conse-
guiu reverter as estruturas de poder e riqueza. Já Nanã tem idade avançada e 
apresenta algumas características também percebidas em Oxum, como sua 
relação com as águas, porém, no seu caso, é alusiva à lama, que representa 
a matéria-prima da vida, que se associa também à fecundidade e à materni-
dade. Sua cor é o roxo ou o lilás. 

A intelectual lembra que o título de Ialodê ocorre em razão da atuação 
política das duas orixás, que se destacaram por confrontarem o poder pa-
triarcal/masculino e pela luta pela igualdade de poderes entre homens e 
mulheres. Mas, para além da história oral das orixás, tendo nela seu ponto 
de partida, o título, na tradição africana, serve também para nomear as mu-
lheres e lideranças políticas femininas que se destacam na atuação em suas 
comunidades. “Ialodê afirma também sua presença nas coisas mundanas, 
porém não domésticas. A rua, o mercado e a cidade são seus espaços, terri-
tórios do protagonismo feminino” (WERNECK, 2007, p. 67).

As ancestrais africanas sempre tiveram papel de destaque em suas 
comunidades: “ao contrário do que afirmam muitas e muitos, a ação política 
das mulheres negras nas diferentes regiões não foi uma novidade inaugurada 
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pela invasão europeia e instauração da hegemonia cristã” (WERNECK, 2010, 
p. 14). Pelo exemplo das Ialodês, foi notado que a política era um atributo 
feminino, mesmo antes da cultura africana ter encontrado as demais. Isso 
nos ajuda a compreender que tais manifestações das mulheres precederam 
a noção conceitual do feminismo, embora tenham sido desconsiderados 
como práticas que poderiam, de alguma maneira, influenciar o feminismo 
que conhecemos hoje.

Conforme Werneck (2010) evidencia, a exclusão da presença das mulhe-
res negras e das não brancas, tanto dos relatos da história política brasileira 
e mundial, quanto da história do feminismo, deve ser percebida como uma 
das estratégias de invisibilização e subordinação dessas pessoas, 

ao mesmo tempo em que pretendem reordenar a história de acordo 
com o interesse dos homens e mulheres brancas. Isso permite apontar 
o quanto tal invisibilização tem sido benéfica para aquelas correntes fe-
ministas não comprometidas com a alteração substantiva do status quo. 
(WERNECK, 2010, p. 16).

Assim, são as Ialodês – termo que, traduzido para nossa realidade atual, 
seria uma metáfora para simbolizar a mulher ou as mulheres que lutam e 
desempenham um papel de liderança dentro de seu grupo social – pesso-
as primordiais na tarefa de retirar da invisibilidade e do silenciamento as 
subjetividades das mulheres negras e apresentar à esfera pública todas as 
questões que afetam suas vidas. Foi por meio do trabalho desempenhado 
por verdadeiras Ialodês da atualidade, uma delas, Jurema Werneck, que é 
possível hoje ser reconhecida a necessidade de se considerar o critério da 
raça como mais um elemento indispensável para se pensar em uma saúde 
pública de forma ampla e realmente universal, equânime e integral, confor-
me os princípios do Sistema Único de Saúde (SUS) determinam.
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NOTAS PRELIMINARES

Em 2016, a defensora dos direitos civis afro-estadunidense Kimberlé 
Crenshaw, professora de Direito da Universidade da Califórnia e da Uni-
versidade de Columbia, nos Estados Unidos, deu uma palestra no circuito 
TEDWomen, um projeto especial da organização TED, que busca espalhar 
ideias que merecem ser compartilhadas. Intitulada “The Urgency of Intersec-
tionality” (“A urgência da interseccionalidade”), a fala de cerca de vinte mi-
nutos, inserida em um circuito voltado para a valorização do que mulheres 
têm a dizer, é impactante e traz um resumo acessível, para o público em ge-
ral, do trabalho que a pesquisadora vem desenvolvendo em torno da ideia. 
Cunhado por Crenshaw, o conceito da interseccionalidade foi popularizado, 
de acordo com a intelectual negra Carla Akotirene (2018), após a Conferên-
cia Mundial contra o Racismo, Discriminação Racial, Xenofobia e Formas 
Conexas de Intolerância, realizada em Durban, África do Sul, em 2001.

A apresentação, disponível na internet, tem início com Crenshaw pro-
pondo uma dinâmica para a plateia. Ela pede para que todas as pessoas 
presentes que tenham condições de levantar que se coloquem em pé e que 
se assentem caso ela diga algum nome de uma lista que fora desconheci-
do. Em seguida, quatro nomes são proferidos: Eric Garner, Mike Brown, 
Tamir Rice, Freddie Gray. Aos poucos, as pessoas da plateia se assentam e, 
ao final dessa lista, metade do auditório ainda estava em pé, o que significa 
que metade das pessoas presentes reconhecia o que aqueles nomes queriam 
dizer. Crenshaw faz essa observação e prossegue com mais quatro nomes: 
Michelle Cusseaux, Tanisha Anderson, Aura Rosser, Meagan Hockaday. 
Dessa vez, mais pessoas tomam seus assentos a cada nome, até que restam 
apenas quatro pessoas em pé. Crenshaw, então, explica o experimento. No 
primeiro grupo, constavam nomes de homens afro-americanos mortos pela 
polícia em um período de cerca de dois anos; enquanto o segundo grupo 
era composto por nomes de mulheres afro-americanas também assassina-
das pela violência policial. Então, Crenshaw faz o alerta que conduz seu 
raciocínio ao longo da apresentação: “Apenas uma coisa distingue os nomes 
que vocês reconheceram dos nomes que vocês não reconheceram: o gênero” 
(CRENSHAW, 2016, s.p.).

De acordo com ela, o resultado obtido com aquela plateia específica não 
apresentava diferenças em relação a outras dúzias de vezes em que realizara a 
mesma dinâmica. Não importava se o grupo era composto por organizações 
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pelos direitos das mulheres, grupos de direitos civis, professores, estudantes, 
psicólogos, sociólogos, até mesmo membros progressistas do Congresso 
americano. O público, em sua maioria, sempre desconhecia o segundo 
conjunto de nomes, demonstrando um nível de consciência muito baixo 
quanto à realidade da violência policial que acomete as mulheres negras 
nos Estados Unidos. Tomando a liberdade de deixar o termo “frame” por 
enquanto sem tradução, mesmo que tenha sido traduzido como “padrão” 
na legenda do vídeo, Crenshaw (2016, s.p.) afirma que “os nomes dessas 
mulheres têm fugido da consciência porque não há ‘frames’ para as 
enxergarmos, não há ‘frames’ para nos lembrarmos delas, não há ‘frames’ 
para guardar seus nomes”. Ela indica que, como consequência, os jornalistas 
não falam sobre essas mulhere; legisladores, por sua vez, não pensam nelas; e 
políticos não são demandados a dialogar com elas. Ou seja: a invisibilização 
das mulheres negras no plano do não reconhecimento de uma violência 
específica, que não é motivada nem apenas por questões raciais, nem apenas 
por questões de gênero, instaura um espiral também de invisibilização 
midiática, de políticas públicas. 

Quanto aos “frames” ali não traduzidos, acredito que é interessante 
pensá-los como uma ideia de quadro, ou mesmo de moldura, possíveis tra-
duções para o termo em inglês. Assim, há a ausência de um quadro possí-
vel que englobe a complexidade da experiência dessas identidades; de uma 
moldura que não corte violentamente as bordas no sentido de deixar de fora 
o que é mais importante para a compreensão dessas agressões: o arranjo.  
E é para esse arranjo que Crenshaw aponta: a violência policial contra as 
mulheres desconhecidas citadas não se deu porque são mulheres e são ne-
gras, mas porque são mulheres-negras, posicionadas nesse fluxo de raça e 
gênero, mas também perpassadas por outros fluxos, como classe. 

O preâmbulo que acabo de fazer é uma espécie de justificativa para o fato 
de ter escolhido a intelectual Kimberlé Crenshaw para escrever sobre, nesse 
conjunto de outras autoras e trajetórias. Pesquisando feminicídios há algum 
tempo, mais especificamente narrativas jornalísticas acerca desses crimes, 
me dei conta de que, tradicionalmente, na academia, uma abordagem inter-
seccional para dizer da violência contra a mulher não é de fato priorizada. 
Há, porém, alguns ótimos exemplos, como a pesquisa de Bruna Cristina 
Jaquetto Pereira (2016), na qual a questão racial toma posição estruturante 
para a compreensão dessa violência, mesmo que não enunciada de maneira 
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consciente e com o mesmo peso do gênero no relato de mulheres vítimas. 
Isso é perceptível, por exemplo, no caso de uma entrevistada que afirma que 
era sempre destratada e sobrecarregada com tarefas domésticas pelo pai na 
infância por ser a “menos clara” das irmãs. Além disso, as agressões eram di-
recionadas comumente para ela, às vezes, de forma indireta em confrontos 
do pai com a mãe, em que eram proferidas frases como “essa sua neguinha 
não vale bosta” (PEREIRA, 2016, p. 73-74). 

Na maior parte das pesquisas, porém, fala-se de uma espécie de violência 
universal contra uma categoria universal que seria o ser mulher, com 
algumas “pinceladas” de interseccionalidade, como quem toma um conjunto 
como aprioristicamente homogêneo e apenas o matiza como algo residual. 
Essa prática é, entre vários outros fatores, devedora da valorização de um 
pensamento feminista branco, tomado como universal, dentro do ambiente 
acadêmico, que culmina em visões muito limitadas sobre qualquer temática 
inicialmente centrada nas questões de gênero, visto que esse aspecto não 
pode ser tomado isoladamente. Por esse motivo, para a pesquisa que 
desenvolvo e para todas as outras, a interseccionalidade é um importante 
conceito, mas também um operador metodológico potente. É uma espécie 
de guia para percepção complexa de situações de opressão.

Foi por conta desse contexto que escolhi Crenshaw entre tantas intelec-
tuais negras de contribuições inestimáveis que são desvalorizadas pela aca-
demia: pela força e urgência de se pensar a interseccionalidade, na função 
de conceito, mas também como potência metodológica para a academia e 
para a vida, como o título de sua palestra no TEDWomen já indica. Como 
mulher branca e, por isso, privilegiada em uma série de experiências, me co-
loco aqui em um exercício de aprendizado mais do que qualquer coisa, para 
fazer um movimento de desestabilização de um olhar perigoso que torna 
homogênea a experiência de ser mulher e a violência contra a mulher. Kim-
berlé Crenshaw, bem como outras intelectuais negras, denunciam a comple-
xidade desses fenômenos empíricos e seus desdobramentos e, consequen-
temente, da abordagem em relação a eles quanto à construção de políticas 
públicas, análises acadêmicas e formas de enfrentamento. Na abertura do 
livro de Akotirene (2018), a professora e pesquisadora Ângela Figueiredo, 
do Centro de Artes, Humanidades e Letras, da Universidade Federal do Re-
côncavo da Bahia, diz que, como a autora desenvolve na obra a partir de 
Crenshaw, a interseccionalidade representa ainda, para as mulheres negras, 
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uma ferramenta de luta política que nasce do cotidiano. Ela lembra que, na 
conferência de abertura de Crenshaw, na Escola Internacional do Pensa-
mento Feminista Negro Decolonial, a intelectual estadunidense respondeu 
às críticas quanto ao conceito e ressaltou a maior contribuição da intersec-
cionalidade: justamente a sua perspectiva política. 

QUEM É KIMBERLÉ CRENSHAW

Antes de partir para o conceito de interseccionalidade em si, que merece 
destaque na notável trajetória da intelectual negra, é preciso dizer quem 
é Kimberlé Crenshaw e oferecer uma espécie de súmula de seu trabalho. 
De acordo com as informações de seu perfil na página da UCLA Law (s.d), 
Kimberlé Williams Crenshaw leciona Direitos Civis e outras disciplinas so-
bre estudos críticos de raça e direito constitucional. A advogada e professora 
universitária divide seu tempo entre a UCLA e a Columbia Law School. Sua 
trajetória acadêmica é dedicada às temáticas de lei e raça, sendo fundadora 
e líder do movimento intelectual chamado “Critical Race Theory” (“Teoria 
Crítica da Raça”), nascido na década de 1980, que propõe uma espécie de 
estrutura teórica nas Ciências Sociais, utilizando a teoria crítica como ponto 
de partida para analisar a sociedade e a cultura e as relações estabelecidas 
com raça, poder e lei. 

O site do projeto BlackPast.org (FEDER-HAUGABOOK, 2017), que se 
propõe a ser uma espécie de guia online da história afro-americana, registra 
que Crenshaw nasceu em Canton, Ohio, em 1959, filha de Marian e Wal-
ter Clarence Crenshaw Jr., tendo frequentado a instituição pública Canton 
McKinley High School. Após o que seria, na educação brasileira, o ensino 
médio, entrou para a Cornell University, onde se formou, em 1989, com di-
ploma de bacharela em estudos governamentais africanos. Durante a gra-
duação, Crenshaw percebeu que o aspecto de gênero atrelado à raça era 
pouco desenvolvido nos círculos e currículos acadêmicos, de onde veio sua 
inspiração para empreender o trabalho que realiza até hoje. Muito embora 
a ideia de interseccionalidade já estivesse sendo debatida em diálogos sobre 
identidades e experiências, foi Crenshaw a responsável por introduzi-la na 
Teoria Feminista, na década de 1980. Mais precisamente, foi em 1989 que a 
intelectual publicou o livro “Demarginalizing the intersection of race and sex: 
a black feminist critique of antidiscrimination doctrine, feminist theory and 
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antiracist politics” (“Retirando da margem a intersecção de raça e sexo: uma 
crítica feminista negra à doutrina antidiscriminação, teoria feminista e polí-
tica antirracista”), considerado um marco de apresentação e sistematização 
do conceito de interseccionalidade. 

Ainda quanto à formação, Crenshaw recebeu o título de J.D., ou juris 
doctor, em 1984, pela Harvard University Law School, que pode ser enten-
dido como uma espécie de doutorado profissional dos Estados Unidos. Em 
1985, recebeu o título de mestra em Direito, pela University of Wisconsin.  
O site da organização African American Policy Forum (s.d.), co-fundada por 
Crenshaw, em 1996, apresenta a intelectual negra como “uma das princi-
pais autoridades na área dos Direitos Civis, da teoria legal das feministas 
negras e da raça, do racismo e da lei”. Os estudos de Crenshaw trazem duas 
contribuições marcantes quanto a campos de estudo conhecidos a partir de 
termos que ela cunhou: Teoria Crítica da Raça e Interseccionalidade.

A autora já promoveu diversos workshops para ativistas de direitos hu-
manos, no Brasil e na Índia, e para juízes de tribunais constitucionais, na 
África do Sul. Ainda, seu trabalho sobre interseccionalidade viajou o mundo 
e modificou a realidade concreta, sendo influente, por exemplo, na redação 
da cláusula de igualdade na Constituição sul-africana. Crenshaw escreveu 
também um documento sobre discriminação racial e de gênero na Confe-
rência Mundial sobre Racismo das Nações Unidas, atuou como relatora do 
Grupo de Peritos sobre Discriminação de Gênero e Raça e coordenou os 
esforços das organizações não-governamentais (ONGs) para garantir a in-
clusão de gênero na Declaração da Conferência Mundial contra o Racismo. 

A carreira de Crenshaw acumula prêmios e homenagens. Em 2015, por 
exemplo, foi destaque no Ebony Power 100, uma lista que homenageia os que 
seriam os heróis contemporâneos da comunidade negra, sendo apontada 
como heroína feminista número um na Ms. Magazine’s list of Feminist Heroes 
of 2015 (“Lista de Heroínas Feministas da Ms. Magazine de 2015”). Também 
foi homenageada entre as Women Inspiring Change (“Mulheres que inspiram 
mudança”), da Harvard Law School, sendo reconhecida também pela Diverse: 
Issues in Higher Education (“Diversos: Questões no Ensino Superior”) como 
uma das “25 melhores mulheres no ensino superior”. Além disso, foi eleita 
Professora do Ano da Faculdade de Direito da UCLA, por duas vezes. Atual-
mente, é diretora do Centro de Interseccionalidade e Estudos de Política So-
cial (CISPS), da Columbia Law School, que fundou em 2011.
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O CONCEITO DE INTERSECCIONALIDADE 

Retomando a palestra do TEDWomen que mencionei no início deste texto, 
Crenshaw (2016, s.p.) explica para a plateia, naquela ocasião, que havia co-
meçado a usar o termo “interseccionalidade” há alguns anos para lidar com 
o fato de que “muitos dos nossos problemas de justiça social, como racismo 
e sexismo, frequentemente se sobrepõem, criando múltiplos níveis de injus-
tiça social”. Ela conta, então, que a experiência que deu origem ao conceito 
de interseccionalidade foi o encontro que teve com uma mulher chamada 
Emma DeGraffenreid, afro-americana, esposa, trabalhadora e mãe, que ale-
gou discriminação de raça e gênero contra uma fábrica automobilística e 
teve sua alegação recusada pela justiça americana. 

Emma DeGraffenreid havia se candidatado a um emprego, não foi con-
tratada e acreditou que não havia conseguido a vaga por ser uma mulher 
negra. O juiz responsável rejeitou a petição alegando que o empregador 
contratava afro-americanos e contratava mulheres. Mas o que o juiz não 
reconheceu e é apontado no relato de Crenshaw é que os afro-americanos 
contratos eram homens, destinados aos trabalhos industriais e de manuten-
ção; e as mulheres que conseguiam vagas na montadora eram brancas, nas 
funções geralmente de secretária e recepcionista, em contato direto com 
o público. Ela emenda que, apenas se o tribunal estivesse disposto a ver 
como aquelas duas políticas funcionavam juntas, poderia perceber a dupla 
discriminação enfrentada por Emma. Porém, o tribunal não permitiu que 
ela entrasse com as duas petições juntas para contar sua história com o ar-
gumento de que isso lhe daria uma espécie de “tratamento especial”. Emma 
supostamente teria vantagem, duas oportunidades, enquanto afro-america-
nos homens e mulheres brancas teriam só uma. O que a justiça se recusou a 
perceber foi que nem as mulheres brancas nem os homens afro-americanos 
precisavam combinar discriminação de gênero e de raça para contar a his-
tória do que sofriam. Um nível de violação estava bem estabelecido, embo-
ra não compreendido pela justiça americana: “devido à segregação racial e 
de gênero presente nessas indústrias, não havia oportunidades de emprego 
para mulheres afro-americanas” (CRENSHAW, 2014, p. 11).

O que aconteceu a Emma, na década de 1970, pedia um olhar mais com-
plexo para entender como esses dois eixos se apresentavam em intersec-
ção, em cruzamento. Não apenas o caso prova que mulheres negras sofrem 
discriminação por não serem contratadas pela fábrica, como ainda escancara 
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que uma mulher negra, Emma, teve seu direito negado por um “frame” 
que não era largo o bastante para abarcar sua experiência, violentando-a, 
mais uma vez, ao considerá-la juridicamente inconsequente. A autora lem-
bra que, para completar, o problema sequer tinha um nome para defini-lo, 
apresentá-lo. “E todos nós sabemos que quando não há um nome para um 
problema, não podemos ver o problema, e quando não podemos vê-lo, não 
podemos resolvê-lo”, disse Crenshaw (2016, s.p.) à plateia. 

A analogia possível, então, era com a intersecção de ruas, representando 
a forma como a força de trabalho foi estruturada por raça e gênero, naquela 
situação específica. O tráfego nessas ruas seria, assim, as políticas de con-
tratação e outras práticas que por elas passavam. Devido Emma ser uma 
mulher negra, ela se posicionava exatamente no cruzamento das ruas do 
sexismo e do racismo, sofrendo, simultaneamente, o impacto do tráfego das 
duas discriminações. Para Crenshaw (2014, p. 12), “se uma pessoa estiver no 
meio de uma interseção, ela poderá prever que ocorrerão colisões nessa in-
terseção e que provavelmente estará no meio dessas colisões”. Nessa posição, 
a vulnerabilidade às batidas e atropelamentos, para retomar a metáfora do 
trânsito, é bem maior. Porém, em outra camada, essa localização traz outras 
consequências: impede que as vítimas sejam “socorridas” de forma devida 
pela justiça, pelas políticas públicas. Assim, “a lei é como a ambulância que 
prestará socorro a Emma, apenas se ficar definido que ela fora ferida na ‘rua 
de raça’ ou na ‘rua de gênero’, mas não no local em que as ruas se cruzam” 
(CRENSHAW, 2016, s.p.).

Essa metáfora, explicada de maneira tão didática para a plateia, é bem 
definida no “Documento para o encontro de especialistas em aspectos da 
discriminação racial relativos ao gênero” (CRENSHAW, 2002). No texto, a 
intelectual negra afirma que “a interseccionalidade é uma conceituação do 
problema que busca capturar as consequências estruturais e dinâmicas da 
interação entre dois ou mais eixos da subordinação” (CRENSHAW, 2002,  
p. 177). O termo trata, assim, de um certo arranjo no qual diversos siste-
mas, como o racismo, o patriarcalismo e a opressão de classe, por exemplo, 
se entrecruzam, criando complexas situações de opressão e vulnerabilida-
de. Crenshaw detalha a metáfora da intersecção, tal qual adiantei, como 
uma analogia em que os vários eixos de poder (raça, etnia, gênero, classe) 
constituem “as avenidas que estruturam os terrenos sociais, econômicos e 
políticos”:
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As mulheres racializadas e outros grupos marcados por múltiplas opres-
sões, posicionados nessas interseções em virtude de suas identidades 
específicas, devem negociar o tráfego que flui através dos cruzamentos. 
Esta se torna uma tarefa bastante perigosa quando o fluxo vem simulta-
neamente de várias direções. Por vezes, os danos são causados quando o 
impacto vindo de uma direção lança vítimas no caminho de outro fluxo 
contrário; em outras situações os danos resultam de colisões simultâne-
as. Esses são os contextos em que os danos interseccionais ocorrem – as 
desvantagens interagem com vulnerabilidades preexistentes, produ-
zindo uma dimensão diferente do desempoderamento. (CRENSHAW, 
2002, p.177).

É nesses moldes, então, que a intelectual negra define sua metáfora que, 
ao mesmo tempo em que se apresenta como uma teoria, funciona como 
uma espécie de olhar metodológico para avaliar situações de discriminação 
e violência na vida social. A alusão ajuda na importante tarefa de “identificar 
melhor o que acontece quando diversas formas de discriminação se combi-
nam e afetam as vidas de determinadas pessoas” (CRENSHAW, 2004, p. 11).

Assim, é possível perceber que uma situação pode posicionar uma pes-
soa em uma intersecção de múltiplas vias e seus perigosos tráfegos, que a 
deixam ainda mais exposta aos choques, danos. Nesse sentido, Crenshaw 
(2002, p. 178) apresenta um modelo provisório para “auxiliar na catalogação 
e organização do conhecimento existente sobre as múltiplas formas pelas 
quais a interseccionalidade pode configurar a vida de mulheres de todo glo-
bo terrestre”. Ainda, de acordo com ela, como mostram as topologias,

o problema interseccional não está simplesmente no fato de não abor-
dar um único tipo de discriminação de forma completa, mas no fato de 
que uma gama de violações de direitos humanos fica obscurecida quan-
do não se consideram as vulnerabilidades interseccionais de mulheres 
marginalizadas e, ocasionalmente, também de homens marginalizados. 
(CRENSHAW, 2002, p. 178).

Ou seja: é exatamente aquilo que vimos no caso de Emma: o não reconhe-
cimento da questão interseccional é aquilo que faz com que não tenha acesso 
à justiça que deveria ter e seja tomada como errada na situação, até mesmo 
entendida como alguém que deseja “tirar vantagem” da ocasião ou almeja ter 
“tratamento especial”. Crenshaw oferece, então, dez tipos de situações que po-
dem ser entendidas como violência interseccional em vários contextos.
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O primeiro exemplo apresentado diz respeito aos estupros motivados 
por questões raciais, muitas vezes precedidos de outras manifestações de 
opressão, como uma espécie de propaganda racista ou sexista que, em algu-
ma medida, amenizaria a agressão sexual praticada contra essas mulheres. 
A subordinação interseccional, no entanto, de acordo com Crenshaw (2002, 
p. 178), também vitimiza homens, uma vez que estereótipos racializados de 
gênero resultam em linchamento de homens afro-americanos. É possível, 
aqui, retomar o que Angela Davis (2016, p. 188-189) apresenta como mito 
do estuprador negro, “uma invenção obviamente política”, que garantiu o 
linchamento de homens negros vistos a partir de uma ótica da bestialidade 
e do perigo que deflagrava um projeto político da branquitude, a partir da 
defesa da feminilidade branca “contra os irrefreáveis instintos violadores 
dos homens negros”. Para Davis (2016, p. 189), “o linchamento era uma con-
trainsurgência sem disfarces, uma garantia de que o povo negro não conse-
guiria alcançar seus objetivos de cidadania e igualdade econômica”. Nessa 
equação, o homem branco não é visto da mesma maneira a partir do seu 
direito “legítimo” de possuir o corpo das mulheres, brancas ou negras (posi-
cionadas em situações diferentes de vulnerabilidades), não importa o quão 
suas ações agressivas estejam escancaradas.

Crenshaw (2014, p. 12) lembra que, historicamente, “o estupro era con-
siderado um crime racial nos Estados Unidos. Em outras palavras, um pro-
cesso por estupro podia ser anulado se não ficasse provado que a vítima era 
branca”. Isso diz de algo estrutural que desconsidera que violentar o corpo 
das mulheres negras é, de fato, uma violência, apontando mais uma vez para 
o direito atribuído ao homem branco. Apesar de essa ser legalmente uma 
regra do século XIX no contexto do país, não destoa do que ainda é perce-
bido hoje: os corpos das mulheres negras ainda são violados física e simbo-
licamente, por meio de agressões como estupro e assédio, mas também pela 
perpetuação da propaganda sexualizada que toma mulheres negras como 
mais “fogosas” ou de fácil acesso para sexo. Ao que parece, e veremos a se-
guir, a ideia de consentimento tem dois pesos muito diferentes para mulhe-
res brancas e mulheres negras.

Como terceiro ponto, Crenshaw (2002) afirma que a propaganda sexu-
alizada, quando não culmina em violência sexual em massa, causa danos 
de outras maneiras, sendo também ocorrências de opressão interseccional. 
Essa propaganda contra as mulheres pobres e racializadas não apenas as 
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torna alvos da violência sexual, mas também contribui para colocar em sus-
pensão a credibilidade das mulheres vítimas dessas agressões, resultando 
em não acolhimento de denúncias por desconfiança da honestidade des-
sas vítimas. Nos Estados Unidos, por exemplo, mulheres negras e latinas 
dificilmente veem os homens acusados de estuprá-las cumprindo pena, e 
Crenshaw (2002, p. 178) afirma que “há evidências de que os jurados podem 
ser levados, pela propaganda sexualizada, a acreditar na maior probabili-
dade de que mulheres racializadas consintam em ter relações sexuais, em 
circunstâncias que eles achariam pouco prováveis se a vítima não fosse de 
uma minoria racial”. Essa propaganda sexualizada que envolve as mulheres 
racializadas contribui também para a ocorrência de mais uma forma de vio-
lência interseccional: as diferenças de tratamento nas políticas reprodutivas 
e de bem-estar social. A esterilização, o controle forçado da natalidade e as 
punições econômicas que desestimulam a gravidez são, muitas vezes, “base-
adas em imagens preexistentes de mulheres pobres ou étnicas como sendo 
sexualmente indisciplinadas” (CRENSHAW, 2002, p. 179).

Cabe aqui um movimento de olhar para a realidade brasileira dessa pro-
paganda sexual quanto às pessoas racializadas, em especial as mulheres.  
A intelectual negra Lélia Gonzalez (1984) já denunciava que, no Brasil, a 
mulher negra só alcança um temporário status de “valorização” (mesmo as-
sim, a um alto preço) na figura da “mulata tipo exportação”, explorada pela 
cultura do Carnaval, que reforça a imagem da mulher negra como propensa 
ao sexo e à promiscuidade. Porém, fora desse contexto, a mesma figura de 
desejo se transforma na doméstica:

Como todo mito, o da democracia racial oculta algo para além daquilo 
que mostra. Numa primeira aproximação, constatamos que exerce sua 
violência simbólica de maneira especial sobre a mulher negra. Pois o 
outro lado do endeusamento carnavalesco ocorre no cotidiano dessa 
mulher, no momento em que ela se transfigura na empregada domés-
tica. É por aí que a culpabilidade engendrada pelo seu endeusamento 
se exerce com fortes cargas de agressividade. É por aí, também, que se 
constata que os termos mulata e doméstica são atribuições de um mes-
mo sujeito. A nomeação vai depender da situação em que somos vistas. 
(GONZALEZ, 1984, p. 228).

Para além da violência sexual, Crenshaw cita outras formas do que cha-
ma de discriminação intencional, que são de aspecto interseccional. A questão 
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dos empregos e acesso à educação são algumas dessas esferas em que essas 
violências se dão. 

No emprego, na educação e em outras esferas, há mulheres sujeitas a dis-
criminações e outras opressões, especificamente por não serem homens 
e por não serem membros dos grupos étnicos e raciais dominantes na 
sociedade. Sem dúvida, isto se trata de discriminação composta: com base 
na raça, elas são excluídas de empregos designados como femininos, sen-
do também excluídas de empregos reservados aos homens com base no 
gênero. De fato, elas são especificamente excluídas como mulheres étnicas 
ou de minorias porque não há ocupações para as candidatas com tal perfil 
étnico-racial e de gênero. (CRENSHAW, 2002, p. 179)

Esse tópico diz respeito justamente ao que aconteceu com Emma 
DeGraffenreid. E isso se desdobra ainda na qualidade da vaga que é destinada: 
enquanto as mulheres brancas são contratadas para funções de escritório e 
posições que demandam interação com o público, as minorias étnicas são 
instaladas no trabalho industrial ou em outra forma de trabalho segregado 
por gênero, ao que apenas os homens negros, por exemplo, são contratados. 
Nessa situação, onde cabem as mulheres negras? Como reflete Crenshaw 
(2002, p. 179), “mulheres racializadas enfrentam discriminação porque os 
empregos femininos não são apropriados para elas e o trabalho designado 
para homens racializados é definido como inapropriado para mulheres”. 
Na outra ponta, pode haver o caso de homens enfrentando discriminação 
composta, quando “o trabalho que está disponível para mulheres não é 
considerado como apropriado para os homens, e o trabalho disponível 
para homens mais privilegiados não é oferecido a homens racialmente 
subordinados” (CRENSHAW, 2002, p. 179). 

A autora lembra que, no campo da educação, mulheres de determina-
da identidade étnico-racial encontram mais dificuldades de acesso, sendo 
excluídas de oportunidades educacionais ou apresentam educação formal 
mais baixa do que homens de seu grupo ou do mulheres mais privilegiadas. 
As taxas de evasão escolar provam essa desigualdade.

Crenshaw (2002, p. 179) conclui a lista com dois tópicos dedicados a 
ocorrências de subordinação interseccional estrutural, que se difere por 
representar uma “gama completa de circunstâncias em que as políticas se 
intersectam com as estruturas básicas de desigualdade criando uma mescla 
de opressões para vítimas especialmente vulneráveis”. Por exemplo, a vulne-
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rabilidade das mulheres refugiadas à violência sexual diz de um problema 
interseccional que pode ser parcialmente analisado pelas lentes da discrimi-
nação étnica. O abuso sexual dessas mulheres é, sem dúvida, uma questão 
de gênero, mas também de identidade étnica, como o caso das mulheres 
hutus e o conflito na Tanzânia, mas tudo isso está atrelado à condição de re-
fugiadas e desempoderadas pelas condições que prevalecem em um campo 
de refugiados. 

Há também casos em que uma política não é direcionada especificamente 
às mulheres, mas as atinge de maneira diferenciada. A política em si se 
entrecruza com outras estruturas, deixando as mulheres racializadas, mais 
uma vez, em condição desfavorável. Crenshaw (2002, p. 180) afirma que, em 
geral, são as mulheres que sofrem

[...] as consequências adicionais criadas pela retração dos serviços que 
antes eram cobertos pelo Estado. Por exemplo, quando o Estado cor-
ta recursos relativos aos cuidados com jovens, doentes e idosos, as ne-
cessidades não supridas recaem, em grande parte, sobre os ombros das 
mulheres, a quem tradicionalmente atribuíram essas responsabilidades.

O exemplo acima ilustra o impacto de uma política pública que não tra-
balha com as especificidades das demandas e, inicialmente, seria “aplicável a 
todas as pessoas”, embora acabe por agredir, mais uma vez, as mulheres que 
já são violentadas por outras formas de opressão interseccional.

INTERSECCIONALIDADE: UMA “SENSIBILIDADE ANALÍTICA”

Nas primeiras páginas do livro O que é interseccionalidade?, que tem o trabalho 
de Kimberlé Crenshaw como ponto de partida, Carla Akotirene (2018) afirma 
que interseccionalidade é uma espécie de “sensibilidade analítica”. Retomando 
a intelectual afro-estadunidense, ela afirma que a interseccionalidade é, 
simultaneamente, “a maneira sensível de pensar a identidade e sua relação 
com o poder, não sendo exclusiva para mulheres negras” (AKOTIRENE, 2018, 
p. 112). Também defende que, para as mulheres negras, a interseccionalidade 
é uma ferramenta ancestral, e lembra que aspectos interseccionais já haviam 
sido apontados por Sojourner Truth que, “nascida acorrentada ao escravismo, 
vendida em leilão aos nove anos de idade, junto ao gado, tornou-se pioneira do 
Feminismo Negro” (AKOTIRENE, 2018, p. 20). Em seu discurso improvisado, 
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intitulado Não sou eu mulher?, proferido durante a Convenção dos Direitos 
das Mulheres de Ohio, em 1951, disse: “ninguém nunca me ajudou a subir nas 
carruagens, nem pular poças de lama [...], eu tive treze filhos e vi a maioria 
ser vendida para a escravização”. Com isso, Sojourner colocava em xeque a 
universalização da categoria mulher, entrecruzando raça, classe e gênero, 
entendendo, ainda, que raça “impõe à mulher negra a experiência de burro 
de carga da patroa e do marido” (AKOTIRENE, 2018, p. 22). 

A metáfora me lembrou outra utilizada pela intelectual negra Patricia 
Hill Collins (2016), que também difere o lugar social ocupado pela mulher 
negra e pela mulher branca, provando, mais uma vez, experiências muito 
distintas de ser mulher. Collins afirma que a mulher negra é como uma mula 
do homem branco, a quem são permitidos os castigos mais extenuantes e 
a exploração mais contundente de sua força de trabalho. A mulher branca, 
nesse cenário, é o cachorro do homem branco: nunca está em condições de 
igualdade com seu senhor, mas desfruta de mais docilidade e mais trânsito 
no espaço pertencente a ele. O cuidado, o afeto, o apreço não são dirigidos à 
mula, que ali está para cumprir uma funcionalidade, mas o são ao cachorro, 
muito embora esse falso acolhimento crie uma cortina de fumaça que 
esconde os jogos de poder em relação às mulheres brancas, o que faz com 
que, muitas vezes, não enxerguem o sexismo sofrido.

Collins (2012, p. 107) afirma também que “a vulnerabilidade das mu-
lheres negras às agressões no local de trabalho, na rua, em casa e nas repre-
sentações da mídia foi um dos fatores que promoveram este legado de luta”, 
referindo-se ao contexto histórico dos Estados Unidos, fortemente marcado 
pela segregação racial. Ela reconhece que por mais que existam diferentes 
experiências entre as mulheres negras devido à idade, à orientação sexual, à 
religião e à região, por exemplo, há uma série de violências recorrentes que 
todas essas mulheres experimentam pelo entrecruzamento de raça e gênero. 
E é por esse motivo que a sensibilidade analítica do conceito de intersec-
cionalidade é tão cara para a construção de políticas públicas, na esfera do 
Direito, mas também nas pesquisas feitas no âmbito acadêmico, que perma-
nece atrelado a um pensamento branco eurocentrado e no próprio feminis-
mo anunciado como movimento. A intelectual negra bell hooks afirma que:

As mulheres brancas que dominam o discurso feminista – as quais, 
na maior parte, fazem e formulam a teoria feminista – têm pouca ou 
nenhuma compreensão da supremacia branca como estratégia, do 
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impacto psicológico da classe, de sua condição política dentro de um 
Estado racista, sexista e capitalista. (hooks, 2015, p. 196).

A interseccionalidade não é uma questão que deve ser de preocupação 
somente das mulheres negras, mas de todos os arranjos identitários (mes-
mo porque uma mulher branca ou um homem negro podem sofrer outros 
entrecruzamentos que os vulnerabilizam, muito embora me pareçam não 
ter o mesmo peso da articulação mulher + negra, em particular). De fato, 
mulheres brancas e homens negros, como vimos no próprio documento de 
Crenshaw (2002), têm duas condições, a de oprimido e a de opressor, ao 
passo que a mulher negra não tem essa mobilidade. hooks afirma que, como 
grupo, 

as mulheres negras estão em uma posição incomum nesta sociedade, 
pois não só estamos coletivamente na parte inferior da escada do tra-
balho, mas nossa condição social geral é inferior à de qualquer outro 
grupo. Ocupando essa posição, suportamos o fardo da opressão ma-
chista, racista e classista. Ao mesmo tempo, somos o grupo que não foi 
socializado para assumir o papel de explorador/opressor, no sentido de 
que não nos permitem ter qualquer “outro” não institucionalizado que 
possamos explorar ou oprimir. (hooks, 2015, p. 207).

Dessa forma, as feministas privilegiadas, muitas vezes, ainda apresentam 
dificuldades de apreender a experiência de outras mulheres por não com-
preenderem plenamente o entrecruzamento entre opressão de sexo, raça e 
classe, muito embora ocorra um movimento na academia e na militância 
para deslocar esse olhar. Caso mistifiquem a identidade da mulher a partir 
da perspectiva exclusiva do gênero, as análises feministas podem encontrar 
barreiras no exercício da sensibilidade analítica a partir da interseccionali-
dade na apreensão das situações empíricas que se apresentam. 

Crenshaw nos alerta, inclusive, sobre os perigos da “superinclusão” e da 
“subinclusão” nas análises. As duas práticas culminam na invisibilização dos 
aspectos interseccionais, mas por vias diferentes. Na “superinclusão”,

um problema ou condição imposta de forma específica ou despropor-
cional a um subgrupo de mulheres é simplesmente definido como um 
problema de mulheres. A superinclusão ocorre na medida em que os 
aspectos que o tornam um problema interseccional são absorvidos pela 
estrutura de gênero, sem qualquer tentativa de reconhecer o papel que o 
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racismo ou alguma outra forma de discriminação possa ter exercido em 
tal circunstância. (CRENSHAW, 2002, p. 174).

A abordagem superinclusiva, então, criticada por outras intelectuais ne-
gras como hooks, apresenta como principal problema o fato de que o enfo-
que em gênero, apenas, impossibilita análises efetivas. “Por consequência, 
os esforços no sentido de remediar a condição ou abuso em questão tendem 
a ser tão anêmicos quanto é a compreensão na qual se apoia a intervenção” 
(CRENSHAW, 2002, p. 175). É o caso, por exemplo, da ligação da margina-
lização racial e social com o tráfico de mulheres. Mesmo assim, a dimensão 
racial combinada à de gênero nem sempre consegue dar conta da completu-
de do problema, ao que outras intersecções entram em cena.

A “subinclusão”, por sua vez, ocorre “quando há um problema que é cla-
ramente de gênero que não é incluído na agenda geral de gênero pelo fato 
de afetar apenas um subgrupo de mulheres” (CRENSHAW, 2004, p. 14).  
A autora afirma que o abuso da esterilização é um exemplo de questão su-
bincluída na agenda racial, e também não é contemplada com a devida aten-
ção pela agenda do feminismo hegemônico. “Somente mulheres negras fo-
ram esterilizadas nos Estados Unidos, mas a maioria dos grupos de direitos 
civis não discute a questão como um problema racial” (CRENSHAW, 2004, 
p. 15). A respeito dos desafios da abordagem interseccional, a inteleltual 
afirma que:

A discriminação interseccional é particularmente difícil de ser identi-
ficada em contextos onde forças econômicas, culturais e sociais silen-
ciosamente moldam o pano de fundo, de forma a colocar as mulheres 
em uma posição onde acabam sendo afetadas por outros sistemas de 
subordinação. Por ser tão comum, a ponto de parecer um fato da vida, 
natural ou pelo menos imutável, esse pano de fundo (estrutural) é, mui-
tas vezes, invisível. O efeito disso é que somente o aspecto mais imediato 
da discriminação é percebido, enquanto que a estrutura que coloca as 
mulheres na posição de ‘receber’ tal subordinação permanece obscu-
recida. Como resultado, a discriminação em questão poderia ser vista 
simplesmente como sexista (se existir uma estrutura racial como pano 
de fundo) ou racista (se existir uma estrutura de gênero como pano de 
fundo). Para apreender a discriminação como um problema intersec-
cional, as dimensões raciais ou de gênero, que são parte da estrutura, te-
riam de ser colocadas em primeiro plano, como fatores que contribuem 
para a produção da subordinação. (CRENSHAW, 2002, p. 176).
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Carla Akotirene considera, retomando Crenshaw, que o fato de o fe-
minismo branco e o movimento antirracista, bem como as instâncias de 
direitos humanos, permanecerem insistentemente inalterados se dá por 
dificuldades metodológicas práticas na condução de identidades intersec-
cionais. Para ela, a sensibilidade analítica “elucida as articulações das estru-
turas modernas coloniais que tornam a identidade vulnerável, investigando 
contextos das colisões e fluxos entre estruturas, frequência e tipos de dis-
criminação interseccionais” (AKOTIRENE, 2018, p. 54). Assim, a intersec-
cionalidade impede possíveis reducionismos pautados por uma política de 
identidade para compreender sujeitos e sujeitas sociais em seus fluxos, que 
podem apresentar maior ou menor tráfego a depender da situação em que 
ocorre a intersecção ou, como diz Akotirene, a encruzilhada. 

Apesar das críticas recebidas, como a de que acabaria esbarrando na ideia 
de que as identidades nascem autônomas para depois se encontrarem nas 
intersecções, o conceito de interseccionalidade segue potente, tão urgente 
e necessário quanto no momento em que foi cunhado por Crenshaw. Para 
Akotirene (2018, p. 95), a recusa da interseccionalidade “não descredencia a 
premissa do termo existente há quase trinta anos, aliás, faz coro à proposta 
da pensadora de enegrecer o feminismo, considerado o empenho acadêmico 
e de articulação ativista das mulheres negras não acadêmicas, anterior à 
sistematização do conceito”. Ela aponta que o feminismo negro da geração 
de Sueli Carneiro, apesar de não utilizar o termo interseccionalidade, já 
percebia as opressões em tensão e cruzamentos. 

Nesse caminho, Lélia Gonzalez é apontada por muitas intelectuais 
negras brasileiras como alguém que consegue oferecer mais respostas 
teórico-metodológicas para as questões que afetam as mulheres latino-
americanas e caribenhas, uma vez que há especificidades no Brasil, por 
exemplo, que colocam questões bem diferentes das experimentadas na 
realidade dos Estados Unidos. Uma delas, como a própria Lélia Gonzalez 
aponta e já mencionei, é o mito da democracia racial, que ainda impera 
em nosso país, contribuindo para a perpetuação do racismo, que atinge de 
maneira diferente as mulheres negras. Lembrando das palavras de Crenshaw 
salientadas anteriormente, se não há um nome para um problema, não 
falamos dele nem conseguimos resolvê-lo caso consigamos identificá-
lo. E se o Brasil é assentado na ideia de um paraíso das três raças em que 
todas pessoas são miscigenadas e, segundo a expressão racista do linguajar 



INTELECTUAIS NEGRAS: VOZES QUE RESSOAM126

popular, “tem um pé na senzala”, logo não há racismo. Se não há racismo, 
logo não há necessidade de criar mecanismos para combatê-lo. 

Rios e Ratts (2016, p. 397) afirmam que Gonzalez antecipou no Brasil 
“a recepção do que viria a ser chamado, uma década depois, de abordagem 
interseccional”, lembrando que a intelectual brasileira já fazia uma sofisti-
cada articulação entre raça, classe e gênero sem recorrer ao termo inter-
seccionalidade. Em outras palavras, a ideia já era fortemente trabalhada, 
muito embora o conceito tenha sido cunhado, efetivamente, por Crenshaw. 
De toda maneira, as reflexões da intelectual estadunidense são de extrema 
importância e devem ser sempre retomadas em nossas especificidades his-
tóricas, sociais, econômicas. Isso porque ultrapassam o Direito e atingem 
todas as relações estabelecidas em sociedade, de todas as ordens.

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS

O movimento pretendido neste texto não é nem de longe conclusivo, e tam-
bém, por questões formais, é absolutamente recortado, uma vez que a obra 
de Kimberlé Crenshaw e suas reflexões sobre interseccionalidades, que aqui 
ocuparam eixo central, não se esgotam neste resumo. Além disso, o enfoque 
em Crenshaw acaba não contemplando outros pensamentos importantes de 
intelectuais negras para a compreensão das opressões múltiplas sofridas a 
partir dos fluxos e tráfegos em intersecções. Acredito que em várias outras 
contribuições, muito embora não precisamente ancoradas no conceito de 
interseccionalidade, aspetos como raça, gênero e classe se entrecruzam para 
dar conta de como algumas pessoas estão mais expostas às colisões violen-
tas nas encruzilhadas do que outras. De toda maneira, outras intelectuais 
negras fundamentais foram contempladas neste compilado de artigos, de 
forma que acredito que algumas reflexões complementam ou mesmo colo-
cam questões às que aqui foram apresentadas.

Como exercício de aprendizado, escrever sobre Kimberlé Crenshaw 
e interseccionalidade me fez ter a certeza da percepção de quanto o 
ambiente acadêmico ainda está muito impregnado por uma valorização 
do pensamento de intelectuais brancas quanto a gênero em detrimento do 
pensamento de intelectuais negras, que trazem camadas de complexidade 
muito necessárias à compreensão do que acontece no mundo da vida e sobre 
próprios fenômenos para os quais voltamos o olhar em nossas pesquisas.  
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A sensibilidade analítica propulsionada pelo conceito de interseccionalidade 
nos obriga a olhar para a violência contra a mulher, por exemplo, meu 
tema de pesquisa, como muito mais complexa e modulada por uma série 
de fluxos nas intersecções. Não apenas esses aspectos têm impacto na 
ocorrência empírica, mas também nos seus desdobramentos, como as 
narratividades jornalísticas acerca dos feminicídios. A maneira como o 
jornalismo percebe os crimes não se ancora apenas na questão de gênero 
— mesmo que comumente o jornalismo não veja nem gênero como uma 
questão, reproduzindo estereótipos sem tensioná-los —, mas também passa 
por questões determinantes como aspectos étnico-raciais, de classe. 

Não é novidade que as mortes que mais ganham destaque nos jornais 
são as de mulheres brancas, de classe média, que recebem tratamento di-
ferenciado como se aquela violência fosse uma exceção. Tatiane Spitzner, a 
advogada morta ao que tudo indica pelo marido, é um caixão a se lamentar, 
mas e as tantas outras mulheres que, pelos fluxos e intersecções, sofrem vio-
lências racistas em arranjo com as machistas e misóginas, que o jornalismo 
sequer nos deixa conhecer, invisibilizando esses relatos? Ou como tomar a 
experiência de violência contra a mulher como homogênea quando mulhe-
res negras periféricas não têm, muitas vezes, condições materiais mínimas 
para deixar aquela relação, ou mesmo não denunciam seus parceiros para 
não contribuir com o encarceramento em massa e para a consolidação da 
ideia de bestialidade racial (DAVIS, 2016)? 

Acredito que o que Kimberlé Crenshaw nos mostra é que não existe 
compreensão simples para essas opressões múltiplas e enfeixadas que 
encontram os corpos e atingem mais uns do que outros. Assim, como ela 
recomenda, é preciso destacar as condições constituintes daquela experiência, 
trazer para o primeiro plano as ruas que se sobrepõem e interceptam, a não 
as perceber como residuais. O desafio é grande, ou Crenshaw não teria se 
dedicado a escrever um documento detalhado com uma espécie de protocolo 
para reconhecer e lidar com as interseccionalidades. Porém, ao que parece, é 
também um caminho sem volta, em que não é possível recuo para as ruas de 
mão única, em que o tráfego flui de maneira — supostamente — tranquila. 
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