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“There’s more to the picture 
then meets the eye’’ 

Neil Young 

(Into the black) 1979 
Hey Hey, My, My 
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Introdução

Dizem que o rock andou errando

Este livro pretende ser uma espécie de diagnóstico possível de alguns 
dos efeitos colaterais percebidos nas crises de auto representação 
experienciadas ou protagonizadas por roqueiras e roqueiros, seja nas suas 
jornadas pessoais ou a partir de episódios midiáticos recentes capazes de 
desorientar as bússolas que guiaram encontros e partilhas durante muito 
tempo, dentro do escopo de sociabilidades do gênero musical. É uma 
maneira de enfrentar a besta e achar feio o que se vê no espelho, já há 
algum tempo refletindo certos arranhões aos quais ora se fecha os olhos, 
ora coça tanto que arde. A pergunta objetiva que nomeia esta coletânea 
— emprestada do controverso e pendular Lobão —, portanto, não pode 
ser, e não será, respondida com o simplismo de um sim ou um não. O 
que pretendemos oferecer neste volume é mais uma acareação do que um 
veredito, muito distante de algum tipo de sentença a ser aplicada ao rock, 
de modo que ao final dessa leitura não haverá uma equação que determine 
se o rock errou, o quanto errou ou se ele merece ser punido. 

É óbvio que errou, mas sujeitificando-o, esquecemos que somos dele, 
somos ele: o rock erramos. Não é à toa, portanto, que a proposta para 
a coleção de horizontes a seguir tenha sido gestada durante o reflexivo 
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período pandêmico. Trancados em casa, ilhados em diferentes fusos e 
latitudes, compartilhamos através das telas — que distanciam e aproximam 
— os bons e velhos e os amargos e novos debates acalorados típicos das 
cenas roqueiras. Tais abrigos temporários foram a materialização de long 
live rock'n'roll em tempos sem shows, sem encontros, de parcos lança-
mentos de discos e de grande dependência das plataformas de streaming. 
Falar de rock sempre foi tão urgente quanto ouvi-lo, nos essenciais ritos 
performativos das escutas e afetos compartilhados, e também foi a trilha 
sonora durante o armagedom de 2020 e 2021. Nas videochamadas, que 
sedimentaram a ideia deste livro, brotaram resenhas rápidas dos novos 
discos do Gojira e do Deftones; inúmeras sugestões de resgates nostál-
gicos, como Uriah Heep e Spooky Tooth; paralelismos possíveis entre 
os primeiros grandes passos do rock brasileiro, com a Jovem Guarda, Os 
Mutantes e Raul(zito e os Panteras) Seixas e o argentino, Los Gatos, Charly 
Garcia e o Sui Generis e Vox Dei. Nesses eventos, por certo, também 
houve espaço reservado para a reprise de nossos sabores e dissabores, das 
performances de gosto em torno daquilo que amamos depreciar. Carentes 
de consenso e do conforto da obviedade, nesta era de polarização polí-
tica e ubíqua politização, fake news e negacionismo científico, choveram 
louvações coletivas e por vezes emocionadas aos nomes importantes do 
gênero (Queen, Thin Lizzy, Motörhead), além de reavaliações profundas 
e afetivas das cenas musicais (o BRock, o post metal canadense). Vinham 
à tona histórias — algumas vividas em dialogia com nossas referências 
musicais em concertos ou entrevistas —, históricos, evidenciavam-se 
distinções das formas de sermos roqueiros, bandas e gêneros que nos 
assujeitam e que cartografam muitos dos modos que escolhemos estar 
no mundo. Acabamos por (re)mediar a pandemia com a formação de 
um power trio temporário, sem público, em jams que nos oportuni-
zaram vislumbrar tempos melhores — entre passado, presente e futuro 
— em um palco absolutamente caótico. Formamos nestes debates online 
nossa comunidade musical imaginada, em caráter de urgência, onde 
agrupamos e tateamos nossas coletividades baseadas em experiências 
musicais singulares. 

Na prática, significava pensar que a cada fórum em que nos pergun-
távamos qual é o melhor álbum gravado pelo Iron Maiden, qual foi o 
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papel da Legião Urbana para uma juventude brasileira redemocratizada, 
por que não tivemos outros Sepultura ou o lugar indelével dos Rolling 
Stones ainda na ativa, também se habitava perguntas secretas e ainda mais 
densas: como conseguimos nossas inteirezas a partir das relações sociais 
em torno das performances do rock, os amigos e inimigos, os amores e 
desamores? De quais maneiras fomos e somos agenciados por marcações 
etárias, étnicas, sociais e de gênero? Como o rock, enquanto operador 
arterial destas mediações, nos traduz nestas indagações? Tal qual as 
entradas e bandeiras dos gêneros que povoam nossas estantes de vinil, de 
CDs, de livros biográficos, de pilhas de revistas especializadas, de pôsteres 
com rasgões e fita adesiva ou nossas plataformas de streaming, as respostas 
para tais questões são múltiplas (e imprecisas). Evidentemente, trata-se de 
um jogo de encontros e desencontros, da formação e manutenção diluída 
de identidades e desfiles de possibilidades do self. Sabemos que o love que 
une é também o que tear us apart.  

Estamos cientes, portanto, da impossibilidade de qualquer vínculo 
assegurado entre consumir rock e coerências expressivas vivenciadas 
entre as mais diversas formações sociais. Entre o sim e o não há um 
vão, por vezes abismal, de performatividades roqueiras, e “afinal o que 
é rockn’n’roll, os óculos do John ou o olhar do Paul?”, como escreveu 
Humberto Gessinger. Outro brasileiro, Zé Rodrix anotou no prefácio do 
clássico O ABZ do Rock Brasileiro, de Marcelo Dolabella, “se tudo é rock, 
nada é rock”. Trata-se de um gênero musical que reivindica particulari-
dades, referências, modus vivendis próprios, uma entrega maior do que 
um momento de consumo musical; crê-se arauto das desestruturações 
normativas com seus timbres graves e agudos enquanto estrutura-se em 
delimitações ora rígidas, ora frouxas, com os cabos que o conectam ao 
amplificado tecido social. De tantas e tantas maneiras, em temporalidades 
espaçadas, em singularidades aguçadas e nas geolocalidades que habita, o 
rock andou errando... andou meio desligado. 

De tela em tela, à espera da vacina e exauridos pelo que se contava, e 
a contagem nefasta, no Brasil e no mundo, abarcamos o rock'n'roll nas 
inescapáveis questões que agora costuravam e fissuravam o dia a dia deste 
globo que não é plano, como é típico de sua história. A Covid-19, origi-
nada pelo coronavírus, despertara outro(s) vírus também perigoso(s), e 
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de grande letalidade, à vida social. Das listas de melhores e piores, e de 
histórias particulares, passamos a reverberar episódios como o desafinado, 
e não-tão-solo discurso, anti-vacina do outrora deus Eric Clapton e as 
participações do herói indie Ariel Pink e do metal hero Jon Schaffer na 
invasão ao Capitólio nos Estados Unidos. Mais próximo de nós, tivemos 
as motocicletas dos cosplays contemporâneos de Easy Rider rugindo em 
marcha para bater continência a um genocida militar. Suspiramos aos 
absurdos posicionamentos de artistas referenciais do rock nacional como 
Marcelo Nova, Roger Moreira e, nossa inspiração imediata aqui, Lobão.

Mais do que meramente criticar tais figuras em uma seleção arbi-
trária, numa ordem quase panfletária ou partidária, é sempre saudável 
observar os praticantes do rock sob a lente das contradições, dos percalços 
ideológicos, das dissonâncias discursivas: jamais essencializando-os. Da 
mesma maneira em que situamos John Lennon, Pearl Jam, Rage Against 
The Machine, U2, Bruce Springsteen ou Patti Smith em um espectro 
mais à esquerda do jogo político, assegurando ao rock seus próprios 
conflitos, negociações e permissividades, podemos lembrar da cerimônia 
de indução dos Ramones ao Rock and Roll Hall of Fame, onde seu guitar-
rista Johnny Ramone pediu que Deus abençoasse o então presidente dos 
Estados Unidos George W. Bush. Representantes do heavy metal como 
Dave Mustaine, do Megadeth, e Tom Araya, do Slayer, bradaram seu apoio 
ao então candidato Donald Trump, se alinhando a roqueiros notória e 
declaradamente republicanos neste país, como Joe Perry (Aerosmith), 
Alice Cooper, Ace Freheley e Ted Nugent. Johnny Rotten, ex-vocalista do 
Sex Pistols, usou uma camiseta com a estampa Make America Great Again, 
slogan da campanha trumpista em 2016: “Para mim, faz todo o sentido 
votar em uma pessoa que realmente fala sobre o meu tipo de gente. Trump 
não é um político, nunca alegou ser. Isso é excepcionalmente maravilhoso 
para pessoas como eu, da classe trabalhadora”. A elaboração é mais ou 
menos a seguinte: o punk é contra o establishment, o establishment odeia 
Trump, então Trump é punk, por mais estranho que isso possa parecer.

Entre artistas e fãs, o rock agrega em sua rede diversos sujeitos e episó-
dios que podem ser vistos como conservadores, racistas, sexistas e exclu-
dentes. O ponto crítico e incômodo que nos chama a atenção está em 
posicionamentos, performances e ações que vão além do é assim mesmo, 
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da polarização política habitual, do gostar/desgostar, mas dos investi-
mentos recentes em extremismos anti racionais, negacionistas em relação 
à ciência e ou abertamente, e às vezes orgulhosamente, xenófobos, racistas 
e homofóbicos. Examinamos aqueles que muitas vezes têm como fonte 
informativa a ignorância disfarçada de liberdade opinativa, a famigerada 
liberdade de expressão e o retorno fumegante do bíblico livre arbítrio. Faz 
o que tu queres pois é tudo da lei? O saldo final desta pretensa permissivi-
dade auto outorgada de referenciais do rock é, não raro, o alinhamento às 
governanças autoritárias que acenam para os ismos que assombra(ra)m a 
humanidade ou uma concepção humanista de vida. Emerge daí algo que 
os capítulos desta coletânea abordam com maior profundidade e partindo 
de diferentes enquadramentos: uma espécie de Zeitgeist rocker, um espírito 
do tempo em que alguns dos representantes ou amantes do gênero insistem 
em negar reavaliações, revisões, atualizações de mundo ou ainda ignoram 
alguns dos importantes agendamentos sociopolítico-comportamentais que 
estão adesivados e se assentaram como parte do imaginário contemporâneo 
de ser roqueiro. 

Em nossos debates, invariavelmente, voltávamos a um riff existencial 
insistente: quando foi mesmo que nós deixamos de ser o Inimigo Público 
Número 1 do establishment para fazermos parte do seu cartel em uma 
joint venture off-shore? Somos partícipes do rock da revolução, mas qual 
revolução? Houve revolução? O rock se assumiu como o culto expressivo 
da marginalidade e subversão às estruturas dominantes, mas sem qualquer 
propósito político em sua essência. É evidente que há encontros históricos 
notáveis, partilhas ideológicas romantizadas, ou romances ideologizados, 
em que o rock ensaiou — mais em jams do que em turnês — pontos de 
ruptura consistentes ao tal sistema, ao conformismo, subindo no palco 
em instantes de grande transformação social, soprando e assoviando 
(n)os ventos da mudança. Aí está, inclusive, um de seus equívocos mais 
notórios. Globalizante, o rock que canalizou as expressões musicais das 
mazelas de classes sociais sofridas, e se dói do legado não-roqueiro que 
gerou e o destronou, se adesivou politicamente às grandes causas, midiá-
ticas, visíveis, singulares, deixando de lado opressões das quais não só se 
originou, mas às quais passou a reproduzir. 
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David Bowie mensurou o rock como o maior acontecimento artístico 
da segunda metade do século XX por forjar rapidamente sua própria 
tradição, estabelecendo laços experienciados e reprisados coletivamente 
em canções, artistas, cenas, gêneros e performações. Esse tal de rock'n'roll, 
portanto, foi transmutado em roteiro (repleto de previsibilidades afetivas e 
improvisos provocantes) ou um arquivo de possibilidades expressivas que 
abarca substanciosa constelação de questões em sua órbita: determinações 
econômicas, possibilidades tecnológicas, imagens (de músicos e fãs), relações 
sociais, convenções estéticas, estilos de linguagem, movimento, aparência 
e dança, comprometimentos ideológicos e representações midiáticas do 
próprio dispositivo.

Ao mover a música africana, canções de trabalho, spirituals e a canção 
tradicional para os juke joints do extremo sul estadunidense, os negros 
criaram o blues. Ao mover esta história para as tessituras imediatistas, simples 
e festivas da cultura pop, Sister Rosetta Thorpe, Little Richards, Chuck 
Berry e outros, criaram o rock. Ao mover seus quadris na televisão para a 
audiência perplexa e excitada de um novo ser chamado adolescente, Elvis 
amplificou midiaticamente esse gênero. Ao se mover pela América de lá, 
Jack Kerouac e os beats pariram Bob Dylan, talvez o ícone máximo das 
possibilidades de expandir o gênero como linguagem, autor da canção-
-acontecimento candidata a sumário dessa razão de ser like a rolling stone. 
Ao moverem as mãos para receber um baseado das mãos de Dylan, os Beatles 
reinventaram o que eles mesmos tinham inventado. Poderíamos continuar — 
já que pedras que rolam não criam musgo — esse movimento para alcançar 
Hendrix, Tina Turner, Velvet Underground, Black Sabbath, The Ramones, 
Doro Pesch, Metallica, Sepultura, Rita Lee, The Smiths, Pat Benatar, Sonic 
Youth, Pitty, Nação Zumbi, Nirvana, Radiohead, The Strokes, The Dark-
ness, Coheed and Cambria e Mastodon; poderíamos alongar essa escala, 
mas a nota já alcançou seu tom e vibrato.   

De certa maneira, e à sua maneira, este grupo e tantos outros de artistas 
configuraram no imaginário social uma possibilidade de experiência 
rock'n'roll: as contínuas transmissões que são trazidas do passado para o 
presente, a partir de experiências, vivências, modos de perceber e sentir o 
mundo moderno. Ora, pensando no espaço de experiência rock'n'roll, e 
seu horizonte de expectativas, é quase imperativo visar criticamente certas 
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vivências (no sentido presenteísta e pouco conectado à uma dimensão 
histórica e coletiva, como sugere Benjamin) no entorno do rock. Afirmar 
que ele erra, quando é pautado como modus vivendi de negacionistas, 
conservadores e protofascistas, é antes de tudo, uma imensa declaração 
de amor. É gritar que nem tudo é rock, escorado pela surrada ideia de 
autenticidade, um efeito das diferenciações do rock, da lógica operacional 
na construção das relações entre cenas, diferentes aparatos e, mais impor-
tante, diferentes alianças. 

Autenticidade é um curinga discursivo que muitas vezes serve 
apenas para se somar a um leque de cartas marcadas, e não falamos 
aqui apenas de um caricato ace of spades, como um roqueiro sentado 
em berço esplêndido bebendo uísque, flertante, curtindo a banda 
cover de The Doors em um Hard Rock Café, sentindo-se libertário ao 
rechaçar qualquer comportamento homofóbico, desde que homens 
gays “sejam gays machos, tipo Freddie Mercury”. Autenticidade é um 
curinga disfarçado de disruptivo quando temos o rock alternativo a isso, 
mas que contempla apenas jovens brancos e bem-nascidos o suficiente 
para importar determinadas estéticas e singularidades (nenhuma polí-
tica coletiva me importa) que apenas um seleto grupo de iguais também 
consegue acessar. Um alheamento estudado que mais o aproxima do que 
distancia destes outros inimigos; um pretenso incompreendido que, na 
verdade, não é tão difícil assim de compreender. 

A reivindicação da autenticidade, portanto, funciona como um 
posicionamento do rock perpetuamente fantasiado como participante 
do Woodstock, na zona de conforto — e não de confronto — da bolha 
nostálgica bicho grilo charmosamente ignóbil de tudo que o cerca, um 
anti qualquer sistema que tem o rock como mecanismo de escape social. 
Trata-se de uma marcação funcional, sedutora, abrangente e amparada 
em um imaginário do real. Vetoriza disputas possíveis sobre o desejo de 
autenticidade do rock, de uma época em que existia uma certa certeza na 
possibilidade de quantificar um coeficiente atitudinal em relação ao gênero. 
O punk estava logo ali, os anos 1970 ainda deixavam gotas de suor nos 
bastidores e os enterros de Joplin, Hendrix e Morrison, afinal, não pareciam 
tão distantes. O mundo era generoso com o rock, a ponto de conceder a 
ele estas dimensões tão perigosamente caricatas — difícil não lembrar de 
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lendários personagens dos quadrinhos brasileiros como Doy Jorge, Bob 
Cuspe ou Rê Bordosa que davam vida a tipos sociais dispostos por aí. Cinco 
décadas depois, muitas outras camadas obrigatoriamente deveriam ser 
acrescentadas a estas possibilidades, determinações, concretudes e encaixes. 

No início dos anos 1980, e possivelmente até meados dos anos 2000, 
o rock ainda poderia ser notado como um dos gêneros musicais hegemô-
nicos, com seus dispositivos em pleno funcionamento. Em certos territó-
rios, como Inglaterra, Brasil e Argentina, gozava do lastro de música popular, 
no sentido de habitar rádios, revistas, pistas de dança, salas de espera de 
consultórios médicos, a vida cotidiana dos ouvintes, enfim. Em 2022 já há 
muito tempo o cenário é outro e, por mais cíclica que a história possa ser, 
é notável que a guinada se apresenta com uma suspeita da validade do ser 
roqueiro que exige uma outra compreensão. 

Velho, dispensável, datado, conservador. Nesta pandemia, nesta era 
digital e de redes de informação e desinformação, de cultura do cancela-
mento, de vigilância ideológica, de cobrança da coerência expressiva, de 
novas ondas conservadoras, de reabertura de feridas, o rock errou. Onde, 
como, quando, por quem, para quem e com quem ele errou e erra? Alguns 
rastros estão compilados nos capítulos que se seguem neste livro. Mais do 
que textos, pensatas ou análises, acreditamos que estes capítulos possuem 
um caráter retrovisor das vivências de suas autoras e seus autores, uma 
possibilidade quase terapêutica de avaliarmos nossos lugares e vivências, 
mais ou menos evidenciadas, como roqueiras e roqueiros. Nessa direção, 
e não adesivados a nenhuma forma de engajamento formal a favor (ou 
mesmo contra) o gênero musical, assumem com elegância e firmeza seus 
papéis enquanto reflexões de ordem pessoal acerca do rock, mas também 
de diferentes rocks que atravessaram, arrebataram, machucaram e persis-
tiram vivências diversas. Tais clivagens estão nítidas nas escolhas temá-
ticas, enquadramentos de análise e seleção de objetos. É inegável que, 
tanto para nós, como organizadores, quanto para as autoras e autores 
que gentilmente aceitaram nosso convite, seja possível pensar que, para 
além de um grande guarda-chuva temático compartilhado, essa coletânea 
também revela investigações que nos particularizam e deixem explícitos 
alguns de nossos afetos.  
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O primeiro capítulo, IGNORAR AQUILO QUE NOS DIFERENCIA   
ENFRAQUECE O RIOT GRRRL BRASILEIRO, de Beatriz Medeiros 
e Melina Santos, é um diagnóstico sintético com potencial generalizante 
da subcultura riot grrrl para o próprio rock. Amparadas por duas partí-
cipes entrevistadas, as autoras investem acerca das profusas instâncias 
de exclusão e disputas de poder — sobretudo em dimensões geográficas, 
culturais, sexuais, de classe e etnia — bem como as sempre emergentes 
resistências e enfrentamentos. Evidenciam a reprodução de questões 
nevrálgicas e dinâmicas do tecido social que são pormenorizadas, invisi-
bilizadas ou descredibilizadas dentro da própria subcultura, por vezes 
lacrada em suas estruturas hierárquicas e querelas. O rock errou ao se 
diferenciar elaborando critérios idealizados e discriminatórios para as 
suas e os seus, conjurando selfs oprimidos na sociedade a se adesivarem 
em outros sistemas de opressão. 

A questão feminina no rock segue sendo debatida no capítulo de Paula 
Guerra, E DEPOIS DAS LUZES DA RIBALTA: UM ENSAIO SOBRE A 
REPRODUÇÃO DA DESIGUALDADE DE GÊNERO EM CANÇÕES 
DE Pop-Rock, que destaca a invisibilização das mulheres no rock como 
reprodução de uma prática da sociedade como um todo, elemento funda-
mental para compreendermos a estruturação e a reestruturação das 
culturas juvenis contemporâneas. Como existe uma relação poliédrica e 
oblíqua entre o pop-rock e a sociedade, é legítimo tomar as criações daquele 
como marcadores dos períodos históricos que vão sendo vivenciados desde 
a sua emergência. Nesta abordagem, constata-se que as mulheres têm ficado 
de fora de boa parte dos documentos, dos eventos. dos estudos e das produ-
ções artísticas do pop-rock. O capítulo inspira um duplo exame: tanto 
demonstrar a parca participação feminina no rock, mesmo quando ele se 
assumiu um arauto da libertação sexual, social e cultural das sociedades 
do pós-guerra, quanto denunciar a misoginia e a desigualdade de gênero 
nas letras das canções pop-rock que ecoam desde Elvis — sobretudo à 
produção portuguesa. Em seguida, Tobias Queiroz e Thiago Pimentel 
apresentam O Rock NÃO ROLA? REPENSANDO O Rock BRASILEIRO 
DOS ANOS 80 E SUAS REVERBERAÇÕES A PARTIR DE UMA PERS-
PECTIVA DECOLONIAL, capítulo que dedicam a revisitar e tensionar a 
forja do rock no Brasil a partir de demarcações que indicam um processo 
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mais próximo de uma adaptação dos eixos de protagonismo e poder do 
gênero musical ao contexto do país do que um vislumbre a uma amplitude 
de rupturas de dominância, mantendo-o masculino, cisgênero e branco. 
Com isso, os autores não minimizam a trajetória e a realidade sociopo-
lítica do país na qual o rock foi um ator significativo, mas destacam que 
essa manifestação musical e cultural, tomada como um forte grito de 
resistência em período de censura e perseguição, teve não apenas sotaque, 
gênero e raça, mas os teve porque assim quis. O rock foi outro colonizador, 
vestido de libertador, mas não do povo, e sim de uma parte específica do 
povo. O rock errou ao essencializar-se como suficientemente libertador e 
naturalizar as aproximações e distanciamentos aos quais não apenas foi 
envolvido, mas criou e manteve. 

Olhando, também, para eixos e (de)terminações geopolíticas e suas 
atualizações, Jorge Cardoso e Juliana Gutmann investem nas manifestações 
roqueiras que desestabilizam cartilhas de expectativa midiática e, no que 
diz respeito ao Brasil, às linguagens e estéticas do Sudeste e Sul do país, 
em O Rock, A LIVE E O PARAGUAÇU: TERRITÓRIOS E AUDIO-
VISUALIDADES DIASPÓRICAS. O capítulo aborda, por exemplares 
audiovisuais do grupo Vovó do Mangue e do I São Félix Rock Festival, 
ambos da Bahia, um rock elaborado em identidades amefricanas e 
ameríndias, que em certa medida não apenas ressignificam o gênero 
musical, mas o reconectam consigo mesmo. O rock errou em aceitar 
sua branquitude e imaginar uma herança anglo-saxônica por meio da 
projeção de um futuro nesse sentido. 

Carlos Jaurégui e Nísio Teixeira, em UMA LEITURA DO “CONSER-
VADOR” NA “CRÔNICA POLÍTICA” DA REVISTA BIZZ (1985-2001), 
observam diferentes formas pelas quais o rock interagiu com a ideia de 
conservadorismo, a partir de um recorte histórico e material específico: 
as menções explícitas ao tema em uma das publicações mais conceitu-
adas sobre música no Brasil, a revista Bizz, no período compreendido 
entre agosto de 1985 e julho de 2001. Esse resgate oportuniza, pela pers-
pectiva de um balanço histórico, pensar acerca da recorrente percepção 
de uma suposta virada conservadora em curso, seja no que diz respeito 
à política institucional dos países ocidentais, ao posicionamento polí-
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tico de artistas ou às formas de consumo, apropriação e sociabilidade do 
público ouvinte.  

Com o objetivo investigar as apropriações de diferentes gêneros musi-
cais por militantes da direita radical brasileira, GUITARRAS CONSER-
VADORAS: ROCK COMO TRILHA SONORA DA CONVOCAÇÃO A 
ATOS POLÍTICOS DO NEOCONSERVADORISMO BRASILEIRO, de 
Simone Evangelista e Simone Pereira de Sá, oferece uma análise minuciosa 
dos vídeos de convocação para as manifestações populares de 15 de março 
de 2020, que reuniram grupos simpáticos ao atual governo brasileiro.        
A partir disso, as autoras propõem dois conjuntos de discussões, relativas 
ao papel dos gêneros musicais: por um lado enquanto construções sociais 
cujas relações afetivas constituem experiências e por outros às disputas 
ocorridas em torno do conceito de cultura popular, articulando debates 
caros aos Estudos Culturais e às discussões sobre distinção e capital cultural. 

Thiago Soares e Victor Pires discutem, em PROBLEMAS DE 
PERFORMANCE NO ROCK: PRESENÇA, MEMÓRIA E FABULAÇÃO 
DURANTE A PANDEMIA DE COVID-19, a proliferação das lives durante 
a pandemia do coronavírus, a partir do mês de março de 2020, no Brasil 
como um conjunto de práticas existentes da indústria musical como 
centrais no entendimento, adesão e ampla lógica de mercantilização das 
lives no contexto das redes sociais digitais. Analisando casos circunscritos 
ao universo do rock, os autores acionam movimentos interpretativos para a 
compreensão da importância que a apresentação ao vivo musical possui na 
cultura do entretenimento na medida em que acionaria estados emocionais 
constituídos pela noção de presença. Assim, propõem a interpretação 
de diferentes materiais musicais com a finalidade de debater as zonas 
especulativas entre memória, invenção e simulação de três experiências 
geradas a partir de materiais ao vivo dentro do universo do rock; como 
elas ajudam a refletir sobre o atual estado da música ao vivo midiática; 
e sua contribuição para a compreensão de uma visão não-essencialista 
das performances midiáticas – sempre tidas como instâncias menores 
às performances incorporadas dentro da construção de uma noção de 
autêntico no rock. 

As particularidades e possibilidades que envolvem tempos e terri-
tórios do rock estão em foco em [NÃO] DEIXA O ROCK GAÚCHO 
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MORRER: PERENIDADE E TRANSFORMAÇÃO DE COMUNIDADES 
E GÊNEROS MUSICAIS. Caroline Govari e Frank Jorge, músico que é 
um dos protagonistas do rock gaúcho, discorrem sobre as características  
históricas e o status atual desta chancela, também sob a perspectiva de seu 
envelhecimento e distância do radar de interesse da atual cultura juvenil 
— especialmente a porto-alegrense. Numa primeira hipótese, a autora e o 
autor avaliam que o estereótipo do gênero musical se concretizou e gerou 
certa dificuldade em lidar com o termo, de modo que este se tornou algo 
antigo e caricatural, bastante remetente aos anos 1980. Esta percepção 
parece ajudar a explicar um certo distanciamento de bandas das novas 
gerações à esta ideia de rock gaúcho.   

Desejamos uma leitura tão afetiva e ensimesmada quanto as que 
tivemos na concepção deste livro, amparada tanto pela segurança 
possível em tempos pandêmicos e de negacionismo científico, quanto 
pela mobilização de resistência e confronto que o nosso rock, seja 
errando ou acertando, fez e continua fazendo.

Thiago Pereira Alberto
Jonas Pilz
Jeder Janotti Junior



Capítulo 1

Ignorar aquilo que nos diferencia enfraquece o 
riot grrrl brasileiro
Beatriz Medeiros
Melina Aparecida dos Santos Silva

Introdução
Garotas para a frente. Poder feminino. Girl Love. Do It Yourself. Luta 

feminista. Inclusão. Tolerância. Irmandade. Esses lemas são temas-chave 
da historiografia e de compreensão do movimento Riot Grrrl elencados 
em entrevistas, resenhas de produções musicais ao vivo e/ou gravadas, 
assim como em pesquisas acadêmicas (CASADEI, 2013; MARCUS, 
2010; NGUYEN, 2012; AMBROSCH, 2018). 

O Riot Grrrl surge inicialmente no início dos anos 1990 em Olympia, 
no estado de Washington, Estados Unidos. O movimento foi visionado 
por garotas brancas, universitárias e de classe média que tinham o obje-
tivo de demonstrar, a partir do punk rock, a fúria e a indignação às 
limitações impostas às mulheres, ou pessoas que se identificam com o 
gênero feminino, pelo patriarcado (MARCUS, 2016). 

No entanto, o Riot Grrrl não se limitava somente ao fazer musical1. 
Rodas de conversa, convenções e palestras eram práticas difundidas 

1. A grafia Riot Grrrl é utilizada para nomear o movimento ou ideologia, o conceito 
epistemológico ao redor dessa afluência de pessoas femininas e feministas punk. Quando 
estivermos falando das integrantes desse grupo, a grafia utilizada é a riot grrrl.
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nas redes musicais, inclusive com a inserção de temáticas como aborto 
e direitos femininos e LGBTQI+. O movimento também incentivava 
o engajamento político a partir de publicações segmentadas como as 
fanzines2  para promover ideias e incitar debates ideológicos (FACCHINI, 
2011). Porém, parafraseando Charlotte Briggs (2015), existem motivos 
que fazem com que nem toda garota seja uma riot grrrl e parte desses 
motivos está atrelado à ideia de raça, classe e estrato social. 

A menor sensibilidade da/os participantes do punk rock com refle-
xões sobre raça, racismo e o silenciamento de pessoas de cor de sua histo-
riografia foi apontada em pesquisas acadêmicas dos movimentos punk e 
Riot Grrrl no Norte Global. Em um mapeamento inicial nas plataformas 
de divulgação acadêmica Jstor, Periódicos Capes e Google Acadêmico3, 
observamos que essas pesquisas seguem uma tradição anglófona, o 
que dificulta uma abordagem decolonial do problema. Autoras como 
Sara Marcus (2010), Mimi Thi Nguyen (2012), Marisa Meltzer (2010) 
e Kristen Schilt (2005) têm evidenciado as relações contraditórias do 
Riot Grrrl quando o assunto é raça e racismo. Contudo, essas mesmas 
pesquisas pouco abordam formas de expressividade artística de voca-
listas e de instrumentistas de punk rock do Sul Global. 

Em exceção, destacamos trabalhos como os de Karina Moritzen 
(2020) e Romina Zanellato (2020). Moritzen (2020) discute as práticas de 
apagamento de mulheres negras em prol de uma ideia superestimada de 
sororidade homogênea e as formas como feministas negras, incluindo as 
do Sul Global, lidam com as questões da interseccionalidade dentro do 
Riot Grrrl. Ela demonstra como essas ações são capazes de impulsionar o 
que ela defende como Riot Grrrl interseccional e decolonial, incluindo as 
narrativas de feministas das margens. Já Zanellato (2020), ao falar sobre a 
história da banda de queercore argentina Las She Devils, demonstra que 
a cena Riot Grrrl pode também ser um espaço criativo para pessoas trans 
e queer. No mesmo livro, a autora evidencia que o Riot Grrrl argentino 
possui desde seu princípio pautas muito mais conectadas às demandas 

2. O nome Riot Grrrl, inclusive, é proveniente de uma zine que era idealizada pelas 
membras da Bratmobile, Allison Wolfe, Molly Neuman e Erin Smith, e Kathleen Hanna, 
da Bikini Kill (MELTZER, 2010).

3. Levantamento realizado no período de Abril e Maio de 2021.
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populares — de mulheres trabalhadoras das zonas rurais, por exemplo 
— justamente por causa da própria característica do feminismo latinoa-
mericano (ALVAREZ et al, 2003).

Neste capítulo, nós compartilhamos as problemáticas e a importância 
do Riot Grrrl brasileiro a partir das experiências de vida de duas integrantes 
de cor4 do movimento ideológico punk. A primeira interlocutora de nosso 
argumento é Priscilla Silva (Figura 1), 30 anos, bissexual, residente da capital 
Fortaleza (CE), vocalista da banda de hardcore Fuck Nasmastê. Priscilla 
também é colaboradora da União das Mulheres do Underground5 e se 
auto-identifica como negra. A segunda participante é Débora Debby Mota 
(Figura 2), 23 anos, pansexual, residente da capital Belém (PA). Débora é 
ex-vocalista e ex-baterista da banda punk Klitores Kaos e se auto identifica 
como negra e indígena. Tanto Priscilla quanto Debby vivenciaram — e ainda 
vivenciam — múltiplas formas de marginalidades (geográfica, cultural, 
sexual, de classe e de etnia) como participantes de cor do Riot Grrrl no Brasil. 

4. Seguindo Lugones (2020, p. 80), a escolha do termo “mulheres de cor” segue a lógica 
estadunidense proveniente de “mulheres vítimas da dominação racial, como um termo 
de coalização contra múltiplas opressões”. O termo não tem como objetivo realizar uma 
definição étnica, ou um marcador racial; ao contrário, “mulheres de cor” serve como um 
identificador intercultural de mulheres com etnias múltiplas e plurais, mas que sofrem 
vitimizações coloniais muito próximas por serem não brancas.

5. Mais informações: <https://uniaodasmulheresdounderground.wordpress.com>

Figura 1 — Priscilla Silva  
Fonte: cedida pela interlocutora. Vocalista da Fuck Nasmastê
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Conversas entre riot grrrls: preâmbulos metodológicos
Desta forma, o desafio que lançamos neste capítulo é problematizar 

as dinâmicas culturais do movimento Riot Grrrl brasileiro, a partir de 
perspectivas interseccionais e decoloniais, como proposto por Moritzen 
(2020). A estrutura do argumento foi segmentada de acordo com as ques-
tões elencadas por Priscilla Silva e Debby Mota nas entrevistas realizadas 
pelas autoras nos dias 03 e 06 de maio de 2021, respectivamente. 

A entrevista com Priscilla Silva foi realizada através de duas trocas de 
e-mails entre as autoras e a riot grrrl cearense. A entrevista com Debby 
Mota aconteceu de maneira síncrona pelo aplicativo de troca de mensa-
gens Whatsapp. As respostas dela, em sua maioria, foram dadas em 
áudio e, posteriormente, foram transcritas pelas autoras. Como tivemos 
a possibilidade de conversar sincronicamente com Debby, o questionário 
(Quadro 1) previamente pensado foi desdobrado em novas questões para 
compreendermos suas experiências de vida como riot grrrl do movimento 
musical de Belém. 

Figura 2 — Debby Mota 
Fonte: cedida pela interlocutora. Ex-musicista da banda Klitores Kaos
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Perfil “Ficha” (nome, idade, região/cidade em que reside, orientação 
sexual, se a música é a função principal - se não, qual é).

Materialidade 
da música

Quando tomou contato com o instrumento musical? Foi através 
da televisão, por causa de alguma banda específica, de amigos e/
ou familiares?
Qual a sua relação com o instrumento que você toca?
Como a sua vida, como instrumentista/cantora, mudou por causa 
da pandemia? Você conseguiu alguma ajuda (governamental ou 
não) para seguir tocando?

Riot Grrrl Qual a sua relação com o movimento Riot Grrrl?
Você se sente mais segura em ambientes onde a predominância é a 
cena Riot Grrrl do que em outros espaços do rock (festivais, lojas 
de música, casas de show...)?
Você conheceu mais instrumentistas e bandas ligadas ao movi-
mento RIOT GRRRL por causa da pandemia e da dinâmica online?

Representação Você sente que existe uma falta de representação de mulheres 
negras no rock? E no Riot Grrrl? Se sim, como você entende a 
importância do seu papel nesses espaços?
Você já viveu/passou alguma situação de racismo e machismo na 
cena musical? Pode falar sobre ela?

Quadro 1 — Ficha de questões 
Fonte: elaborado pelas autoras 

Uma informação dada por Debby Mota, que pode servir de exemplo 
da riqueza dessa troca, é o fato de ela ter conhecido o Riot Grrrl depois de 
ingressar na Klitores Kaos como baterista, primeira função de Debby na 
banda que depois assumiu os vocais. Hoje, a banda de punk feminista abraça 
o movimento e é uma das maiores representações do Riot Grrrl no Pará.

Neste momento, cabe ressaltar que nossa própria experiência e vivência 
dentro da cena de rock underground — que abarca gêneros musicais como 
punk, heavy metal e hardcore, por exemplo – apresentou grande impor-
tância, tanto para o contato inicial com Priscilla e Debby, quanto para a 
própria elaboração das questões trazidas. Atuamos por cinco anos como 
jornalistas e editoras do site e canal de Youtube Metal Ground, onde fazí-
amos entrevistas com bandas de heavy metal, principalmente, releases de 
álbuns e videoclipes e coberturas de shows e outros eventos da cena de rock 
underground. Embora estivéssemos inseridas nas cenas do Rio de Janeiro 
e de Niterói, duas cidades centrais com um alto número de circulação de 
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pessoas, percebemos como a tendência do rock underground é de homo-
geneizar espaços, propendendo para o majoritário masculino e branco6.

Dessa maneira, mais do que como um movimento per se, o Riot Grrrl 
aparece nesse enquadramento como uma ideologia seguida por bandas 
como a própria banda paraense Klitores Kaos e espaços culturais e coletivos, 
como o carioca Espaço Motim (POLIVANOV; MEDEIROS, 2020). O Riot 
Grrrl se mostra como uma resposta a essa homogeneização, mas nos ques-
tionamos se ele é capaz de dar conta de uma pluralização que ultrapasse os 
problemas de gênero, abrangendo outras questões ligadas à identidade.

“Entendi o meu papel na cena, entendi que é importante trazer 
essas mulheres”

Embora a historiografia dos subgêneros do rock aponte a inexistência 
e/ou pouca atuação de pessoas de cor em suas práticas musicais, devido 
ao foco das pesquisas acadêmicas na música gravada, quando direcio-
namos nosso olhar para as margens da indústria fonográfica, percebemos 
a relevância dessas mentes criativas para a ampliação da cultura de gênero 
musical (SMALL, 1999).

Caso tentemos complexificar esse debate, inserindo-o na perspectiva 
feminista, observamos que o rock ainda é um espaço onde a representação 
de uma masculinidade hegemônica em relação às múltiplas masculinidades 
modificadas segundo o contexto histórico, social e individual (CONNELL; 
MESSERSCHMIDT, 2013). Logo, as práticas musicais do rock ainda se 
prendem à concepção de uma masculinidade que se afasta de constru-
ções de feminilidade (BARRIÈRE, 2019; BILBAO, 2015; GUERRA, 2020; 
MEDEIROS, 2020). 

O Riot Grrrl não foi o único — nem mesmo o primeiro — movi-
mento em que mulheres se colocaram de maneira a subverter as ordens 
patriarcais da sociedade que são reproduzidas pelo rock. Regina Facchini 
(2010) relembra que antes das riot grrrls, as anarcofeministas e straight 
edges já falavam contra o patriarcado, a favor dos corpos femininos e 
feminilizados e em prol dos direitos LGBTQI+. Bandas inteiramente 

6. A população estimada de Niterói pelas estatísticas do IBGE é de 515.317 pessoas (IBGE, 
2020, online). Já o Rio de Janeiro possui 6.747.815 pessoas estimadas em sua população. 
Mais informações: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/rj/rio-de-janeiro/panorama.
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femininas como The Slits e The Raincoats e artistas feministas como 
Poly Styrene, Stevie Nicks e Siouxsie Sioux já se colocavam à prova para 
indicar que mulheres não só pertenciam ao universo do rock — e desta-
camos o underground —, como são fundamentais para a edificação das 
redes musicais com seus olhares, suas poesias, performances e atuações. 

Dessa maneira, é importante centralizar as ações que mulheres do 
rock underground tomam para se manter nessas dinâmicas musicais 
(STRONG, 2011), considerando que “[a]rtistas femininas aprenderam 
a ser engenhosas, elaborando múltiplas estratégias para confrontar ou 
ultrapassar” os problemas ligados à baixa representação e ao questiona-
mento de sua qualidade como profissionais criativas e atuantes de cenas 
de música (O’BRIEN, 2010, p. 194, tradução nossa).

Priscilla Silva, 30, por exemplo, teve seu primeiro contato com eventos 
culturais Riot Grrrl, em Fortaleza, na adolescência. De acordo com ela, 
conhecer outras meninas que compartilhavam os mesmos gostos musicais 
e perspectivas de vida mudou seu olhar em relação às práticas musicais do 
rock: “No sentido de que eu poderia estar me juntando a outras mulheres 
pra unir pensamentos e ações que supririam nossas necessidades” (Priscilla 
Silva, 03-05-2021, relato por e-mail).

Para Priscilla, em sua posição de mulher negra, os movimentos 
underground sempre tiveram apoio e participação de mulheres de cor 
em suas práticas musicais. Porém, na visão da vocalista da banda de 
hardcore Fuck Namastê (Figura 3), as ações dessas mulheres de cor foram 
pouco divulgadas em mídias especializadas, em produções musicais ao vivo 
e/ou gravadas e demais eventos segmentados de divulgação do Riot Grrrl:

Eu não enxergo uma falta, pois desde os primórdios existiram mulheres 
negras nos movimentos do underground. O que pode ter acontecido foi 
que essas mulheres não receberam a devida atenção e acabaram sendo apa-
gadas ou esquecidas como também outras mulheres brancas tiveram mais 
holofotes, protagonismo e créditos. É de extrema importância que exista 
pluralidade de pessoas nesse, pois só assim se alcança a equidade em avan-
ços dentro do movimento (Priscilla Silva, 03-05-2021, relato por e-mail).
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Figura 3 — Sequência de fotos ensaio Fuck Namastê 
Fonte: Instagram @fucknamaste6667. Priscilla a frente nos vocais (2018)

Ainda que a cultura do punk rock apresente críticas à hegemonia 
branca em suas práticas musicais e em contextos sociais amplos, “o fato é 
que ele exibe um desequilíbrio etno-demográfi co em favor dos brancos” 
(AMBROSCH, 2018, p. 915, tradução nossa). Em outras palavras, “o 
Riot Grrrl falhou em posicionar discussões sobre classe e raça no centro 
das demandas, o que foi um dos motivos para a dissolução das cenas 
musicais iniciais” (MORITZEN, 2020, p. 5, destaque no original). 

A percepção sobre a importância do Riot Grrrl, mas que não é capaz 
de anular as falhas perceptíveis do movimento, foi apontada por Débora 
Debby Mota, 23, ex-vocalista da banda de punk-rock Klitores Kaos 
(Figura 4). O depoimento de Debby a seguir problematiza as diferentes 
experiências de mulheres de cor na sociedade, já que a riot grrrl de 
Belém se auto identifi ca como negra e indígena:

Mana, eu posso dizer que sim, que existe sim uma falta, né, de mulheres, 
mas não somente de mulheres. Porque no território Paraense mais de 25% 
dos indígenas ocupam esse território, né? São mais de 60 mil indígenas 
morando aqui com, sei lá, 55 etnias diferentes aqui no Pará. E existe uma 
mistura muito linda, muito interessante dos povos indígenas com as outras 
etnias, né? Nós somos etnicamente confusos. Eu acredito que, talvez, exista 
essa falta de representatividade, porque nós não somos pessoas que vamos 

7. Disponível em: <https://www.instagram.com/fucknamaste666
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sair, por exemplo, de uma aldeia e tipo... Beleza, é isso aqui, ou uma pes-
soa com uma árvore genealógica apenas africana, que venha e represente a 
cena como uma mulher ou homem negro naquele espaço. Eu acho que o 
que falta pra gente é que mais dessas pessoas não somente ocupem espaços, 
mas que entendam a importância delas. E que é importante também que a 
gente leve esse conhecimento pras outras pessoas que estão ali da cena do 
punk (Debby Mota, 06-05-2021, relato por áudio, grifo das autoras). 

Figura 4 — Show Klitores Kaos no Facada Fest8 
Fonte: cedida pela interlocutora. Debby Mota a frente nos vocais (2019)

Debby ressalta a confusão étnica do povo paraense, ligada ao 
processo colonial sofrido pelo Brasil e a consequente miscigenação do 
mesmo. Embora nossa interlocutora aborde a mestiçagem a partir de 
uma lente positivista, é necessário destacar que a mestiçagem, como um 
dos componentes do colonialismo, tem como base a violência dos colo-
nizadores em relação aos povos originários. Mesmo nesse contexto de 
brutalidade colonial vivenciada pelos indígenas e africanos, esses povos 
originários criaram estratégias de continuidade a partir de suas formas de 
conhecimento, de seus hábitos, de suas práticas diárias, culturais em meio 
às tentativas de apagamento de seus modos de vida pelos colonizadores 
(LUGONES, 2020).  

8. O Facada Fest foi um festival que aconteceu em Belém em 2019 e teve a organização 
denunciada pelo Ministério Público Federal pelos cartazes anti-Bolsonaro de promoção 
do evento. O próprio nome do festival é uma referência ao ataque sofrido pelo então 
candidato à presidência do Brasil, Jair Bolsonaro, que supostamente o impediu de seguir 
com partes específicas da campanha eleitoral, como a participação em debates com outros 
presidenciáveis. Fonte: <https://oglobo.globo.com/cultura/poster-faz-festival-punk-em-
belem-ser-investigado-por-crime-contra-honra-de-bolsonaro-24277396>.
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Ou seja, o processo de apagamento étnico faz parte de um processo 
de colonização global constituído pela “separação categorial de raça, 
gênero, classe e sexualidade” (LUGONES, 2020, p. 54). Esse processo 
— e violência — colonial é responsável por criar fissuras não apenas 
entre homens e mulheres de cor, mas também entre mulheres de cor 
e mulheres brancas. Afinal, a branquitude é o fator que eclipsa outras 
etnias, tomando para si, a partir da dominação eurocêntrica e global, os 
privilégios da dominação. 

Assim, essa noção de coletividade — ordenada por ideais de nação 
ou, digamos, cena musical — prioriza o hegemônico, anulando diversi-
dade e dificultando o espaço para a pluralidade étnica, como bem reparou 
Debby. Ou seja, para ela, não há somente urgência no debate sobre raça, 
classe e gênero nas dinâmicas Riot Grrrl, mas também sobre o colorismo 
e a mestiçagem na identificação racial brasileira:

Eu, por exemplo, eu não me identifico somente como uma mulher ne-
gra. Mas eu me identifico como uma mulher negra e indígena, porque 
a minha árvore genealógica foi constituída a partir dessas duas etnias, a 
partir desses dois povos, sabe? Então, pra mim, e acredito que pra ou-
tras mulheres também ali dentro, foi extremamente difícil permanecer, 
se afirmar algo por conta dessa confusão de etnias. Por exemplo, se eu 
entro no palco e falo: “Ah eu sou uma mulher negra”, vai vir uma mana 
com mais melanina que eu e vai falar: “Mas tu não é negra!”. E se eu 
falar que eu sou indígena: “Ah, mas tu não parece ser indígena!”. Então, 
por conta da falta desse conhecimento, por falta desse conteúdo estar 
ali dentro, né? De pessoas interessadas em estudar e conversar sobre 
esses conteúdos, a gente acaba perdendo esses lugares pra se firmar. E 
poder, a partir disso, trazer outras pessoas pra se reafirmar também. 
Agora, existem outras mulheres lá dentro da cena que ainda estão fa-
zendo esse trabalho. Eu acredito que aqui, em Belém, existem algumas 
mulheres que estão, sim, trabalhando, mas não necessariamente dentro 
do punk. Então, acaba que, no final de tudo, eu posso dizer que sim, 
que existe uma falta [de pessoas de cor nas cenas] (Debby Mota, 06-05-
2021, relato por áudio, grifo das autoras).

Na percepção de Alessandra Devulsky (2021), o colorismo afeta as 
histórias de vida de mulheres e de homens de forma diferenciada, o que 
amplia a desigualdade entre ambos no acesso aos direitos básicos e aos 
relacionamentos afetivos. Para Devulsky, embora a criação da categoria 
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negro — englobando as pessoas pardas e pretas — tenha sido uma grande 
conquista para os movimentos negros, no que tange a defesa de políticas 
públicas para essas pessoas subalternizadas, os modos de exclusão racial 
no Brasil ainda prosseguem na marginalização de pessoas negras e no 
apagamento dos povos originários na constituição racial dos brasileiros:

(...) a clivagem promovida pelo racismo evidenciou mais uma das 
crueldades desse sistema extremamente violento: selecionar um padrão 
mais próximo da branquitude, considerando marcadores como tipos 
de cabelo (os famosos cabelos cacheados) e a cor da pele, produzindo 
mais exclusão dentro da exclusão, margeando ainda mais as pessoas de 
pele escura e cabelos crespos. Além disso, provocou constrangimento 
político ao analisar e evidenciar a forma como esse processo de exclu-
são tem sido sombreado, dificultando o debate que está na ordem do 
dia: a hierarquização racial entre negros, que, por sua vez, ocasiona 
mais vulnerabilidades para as pessoas pretas (DEVULSKY, 2021, p. 28).

Devulsky (2021) ainda aponta a urgência da colaboração política e do 
fim do silenciamento de pautas indígenas nas ações e políticas públicas 
defendidas pelos movimentos negros. Para Debby Motta, a coligação 
entre mulheres de cor nas dinâmicas sociais do Riot Grrrl é uma das ações 
possíveis de transformação do seu entorno social — e musical:  

Eu inicialmente também tive esse processo de adaptação de entender que 
sou uma mulher negra, mas sou uma mulher, também, indígena. Passei 
por todos esses processos e entendi o meu papel dentro da cena. Entendi 
que é importante trazer essas mulheres. E, com o tempo, isso foi muito gos-
toso, porque outras mulheres me abraçaram e me enxergaram como uma 
mulher negra, como uma mulher indígena e poder falar: “Poxa, preta”, e 
poder conversar de tocar, sabe? Mas ainda existem muitas manas dentro da 
cena que ainda não se enxergam pretos, não se enxergam indígenas e não 
só esse déficit de pessoas negras, mas também da comunidade LGBT, 
né? (...) Então, acabamos sendo uma minoria lá dentro, comparada 
às pessoas brancas, classistas e tudo, sabe? (Debby Mota, 06-05-2021, 
relato por áudio). 

No debate referente à branquitude no Riot Grrrl e as formas como os 
debates interseccionais têm sido inseridos no movimento musical pelas 
participantes, Moritzen (2020) alega que muitas ações têm acontecido 
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para a inserção de mulheres não-brancas. Porém, a baixa inserção de 
mulheres queer ainda é um problema que não vem sendo combatido. 

Priscilla e Debby evidenciam a importância — e a urgência — de se 
refletir sobre as práticas musicais do Riot Grrrl brasileiro articulando-as 
com as discussões de raça, classe, gênero, orientação sexual, representa-
ções coloniais e a naturalidade/localização geográfica. Ochy Curiel (2018) 
destaca que essas categorias impactam não apenas nas histórias de vida 
de mulheres caribenhas e latino-americanas, mas também nos desloca-
mentos e opressões históricos enfrentados pelos povos originários. 

Ainda, para Curiel, a interlocução entre teoria e prática política constrói 
transformações sociais e novas formas de re-existência, que rompem com 
a lógica eurocêntrica de separação entre as duas esferas. Ilustramos essa 
discussão de Curiel (2018) a partir do testemunho de Debby Mota abaixo:

Por que o que acontece dentro da cena do underground... Cê chega lá e 
é muito difícil você, por exemplo, olhar pra si e olhar pro próximo e falar 
assim: “Cara, a gente tem uma diferença, mas isso é muito interessante, 
porque... É bonito, entendeu?”. Não! A gente tem uma galera que tá ali ini-
cialmente sem um foco. O único prazer é o de estar em um espaço livre pra 
ouvir um som, pra beber, enfim, entrar no mosh. Mas é um espaço pouco 
interessado em falar sobre essas políticas, em falar sobre esses plurais que 
envolvem essa cena. E enquanto existir essa falta de interesse de estudar, de 
falar sobre, de abordar esses assuntos, vai existir essa falta (Debby Mota, 
06-05-2021, relato por áudio).

Ambas as interlocutoras da pesquisa elencaram seus desconfortos com 
as promessas de revolução punk rock e de afetividade entre garotas cons-
tituintes das dinâmicas do Riot Grrrl.  Com a desculpa da manutenção da 
coletividade e de uma sororidade — ironicamente excludente —, o fator 
da raça é abnegado e tratado como um obstáculo às experiências coletivas 
do movimento musical (NGUYEN, 2012, p. 179). 

Para além da dificuldade de as feministas brancas do movimento musical 
assumirem – e reverem — seus privilégios, também percebemos o longo 
caminho a ser percorrido para a transformação do Riot Grrrl no Brasil. Prin-
cipalmente, quando falamos de Riot Grrrls deslocadas dos grandes centros 
urbanos, onde as cenas de rock costumam ser mais homogeneizadas. 
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Logo, as histórias de vida de Debby e de Priscilla — e de outras meninas 
de cor — nas práticas musicais do Riot Grrrl brasileiro demonstram que 
raça, classe, gênero, orientação sexual e localidade se interconectam em 
múltiplas formas de opressão vivenciadas e sentidas pelas mulheres de 
cor, como já abordado por feministas decoloniais, como Carla Akotirene 
(2019) e Luiza Bairros (2020). 

(...) você ser uma mulher, você ser preta, você ser LGBT, você ser indí-
gena...São pontos que vão se acrescentando, né? Cada ponto que você 
inclui, você vai acrescentando um pouco mais de preconceito, um pou-
co mais de machismo, aí dentro dessas situações. O que acontece, desde 
quando eu entrei na cena do hardcore (...) se a gente tá falando apenas 
dessa cena, desse local, sim, sofri muito com machismo, sofri muito com 
racismo (Debby Mota, 06-05-2021, relato por áudio).

A violência contra mulheres não brancas nesses espaços não se findou 
e, por causa de certa centralidade do Riot Grrrl (em se tratando de ser mais 
forte em cidades maiores e mais populosas), o movimento não consegue 
promover conscientização, nem proteger essas mulheres. Cabe apontar, 
também, que feministas não necessariamente ligadas ao Riot Grrrl neces-
sitam rever seus posicionamentos anti-racistas — se é que elas o têm. Em 
outras palavras, ignorar aquilo que nos diferencia, é o que enfraquece o 
Riot Grrrl, como apontado no testemunho de Debby — e também eviden-
ciado em outras palavras na interlocução de Priscilla.  

“Um ambiente que vai ser ocupado por mais mulheres do que 
homens”

Apesar da pouca interseccionalidade presente nas dinâmicas do Riot 
Grrrl, isso não significa que ele não inclua mais mulheres do que o próprio 
rock, em termos históricos. A predominância masculina na produção 
cultural e, especificamente, na indústria musical, tem sido problemati-
zada em variados estudos de gênero. Farrugia (2012), Reddington (2021), 
Rodgers (2010) e Wolfe (2020) demonstram que a presença feminina no 
campo musical é problemática no que concerne à representação e, até 
mesmo, nas avaliações dos trabalhos realizados por essas mulheres. 

Nós acionamos esse tópico com as interlocutoras da pesquisa para 
evidenciarmos as dificuldades enfrentadas por elas quando neces-
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sitam dialogar com homens em eventos ao vivo e em outras produções 
musicais. Priscilla Silva, por exemplo, contou-nos que as situações de 
machismo vivenciadas e/ou presenciadas por ela não ocorreram de 
maneira escancarada:

(...) passei por situações veladas, de me pré-julgar incapaz, de parabeni-
zar os meus companheiros de banda homens e não me cumprimentarem. 
Também aconteceu de, um dia, eu pedir ao rapaz que estava na mesa de 
som baixar o volume do microfone, pois eu já sabia que estava alto e ele não 
baixar me dizendo que tava na altura ideal pra mim. Mas como ele poderia 
saber se ele não tinha me ouvido cantar? Bom, pois quando eu cantei, e eu 
faço gutural, ele baixou bem rápido surpreso com o volume da minha voz 
(Priscilla Silva, 03-05-2021, relato por e-mail).

O relato de Priscilla remete às construções de desconfiança pelas quais 
mulheres passam, ou são submetidas, mediante o olhar masculinizado da 
indústria da música. As situações descritas por Priscilla e Debby demons-
tram as reproduções de identidades de gênero criadas na constituição de 
papéis masculinos e femininos, como evidenciado nas pesquisas de McClary 
(2021). Por isso, mulheres acabam sendo relegadas ao papel de vulnerabili-
dade “tanto dentro quanto fora do palco” (MCCLARY, 2002, p. 50). 

Assim, é muito provável que o técnico de som — profissão dominada 
pelo sexo masculino — duvide da capacidade de uma mulher alcançar 
guturais tão altos quanto outros vocalistas homens. Ou seja, a prática 
de avaliação de domínios de técnicas vocais não costuma ser tão cruel 
entre homens. Isso é discutido por Schaap e Berkers (2014) que entendem 
mulheres presentes nas cenas de metal extremo como tokens, ou seja, 
“parte de uma minoria numérica e simbólica, fazendo delas mais visíveis 
do que os homens” (SCHAAP; BERKERS, 2014, p. 102, tradução nossa).

Logo, mulheres são mais agressivamente avaliadas do que homens e 
sua autenticidade enquanto participantes de determinadas cenas, espe-
cialmente as de metal extremo, são postas mais vezes à prova (SCHAAP; 
BERKERS, 2014). Dessa forma, em uma cena musical em que o gênero 
é hierarquizado, as situações pelas quais as mulheres passam vão desde 
o questionamento de suas habilidades musicais até formas de violência 
mais explícitas, como as sofridas por Debby Mota e suas companheiras 
de banda: 
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Na minha primeira apresentação no palco foi muito difícil, desde quando a 
banda aconteceu, né. Quando eu toquei no Klitores [Kaos] a gente já sofreu 
um ataque de hater na internet mandando a gente lavar louça, mandando 
a gente voltar pra casa, que a gente não ia vingar na cena do hardcore, por-
que o nome da banda era escroto, porque as minas não iam vingar (...) E 
o que completou esse primeiro ataque foi a nossa apresentação, quando a 
gente subiu no palco a gente se viu ali numa fileira (...) numa parede eu vi 
uma filinha de caras do hardcore na frente, os caras do metal [atrás], todos 
com as pernas bem abertas, com os braços cruzados, fazendo uma cara feia 
pra gente, de tipo, aquele ataque assim, de, “Saiam daqui!”, sabe? “Vocês 
não são bem-vindas aqui!”. E uma mulher preta [e] indígena na bateria9, 
né, uma mana independente, e na frente de mulheres de esquerda, uma 
grávida solo no vocal, os caras queriam matar a gente! (Debby Mota, 06-
05-2021, relato por áudio).

O evento de estreia mencionado por Debby, e também o primeiro show 
da Klitores Kaos, foi o festival Noite das Calcinha do Metal, que aconteceu 
em 7 de março de 2015 em Belém (PA). Esse evento ao vivo tinha como 
proposta trazer apenas bandas femininas/feministas de rock underground. 
Porém, a predominância de homens extremistas no público ocasionou na 
situação devastadora descrita pela interlocutora.

As situações de violência não são absolutamente dominantes. Há, 
também, muita resistência e isso é apontado por Priscilla e Debby. Elas 
evidenciam em suas falas uma estratégia importante para o fortalecimento 
da circulação de mulheres nas cenas de rock underground: a criação de 
ambientes mais seguros e acolhedores para as mulheres executarem suas 
práticas musicais. Priscilla Silva coloca de maneira direta que: 

“A todo o momento eu estou em busca de bandas que tenham mulheres 
na formação. Acho importante que essas bandas sejam notadas” (Priscilla 
Silva, 03-05-2021, relato por e-mail). Nessa dinâmica, a representação 
importa, pois aumenta o número de mulheres engajadas na cena e a 
sensação de segurança e de acolhimento sentida por essas meninas: “Se 
é um ambiente que vai ser ocupado por mais mulheres do que homens, me 
deixa mais tranquila” (Priscilla Silva, 03-05-2021, relato por e-mail).

9. No início da banda, Debby Mota ficava na posição de baterista. Depois de um tempo, 
ela deixou as baquetas e assumiu o posto de vocalista – a última, antes de sair da banda.
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Espaços culturais ocupados por mais presença feminina também são 
vistos como espaços de circulação mais segura na percepção de Debby Mota:

Sim, eu me sinto mais segura, porque (...) A gente tá ali num evento onde 
todas nós temos um mesmo interesse, né, que é falar sobre um machismo 
e esses plurais que envolvem o machismo. (...) a cena Riot Grrrl ela é mui-
to foda! Porque são as minas que tão ali envolvidas no rolê underground, 
feminino, lésbico, né. (...)  E num evento de mina, você vê as mina preta, 
as mina sapatão, as mina trans, você vê a comunidade LGBT inserida. E 
mesmo sendo um evento só de mulheres, para mulheres, você vê as mães, 
você vê as gay lá... Porque é um espaço onde não vai existir violência (...) Eu 
me lembro de um evento que aconteceu em Brasília, acredito que foi lá em 
novembro do ano retrasado, acho que foi o último show que eu toquei as-
sim, fora [do Pará] com a banda. E foi o Cinta Liga. Foi lindo, maravilhoso, 
foi um evento só de mulheres, sabe? E foi diferente as energias, a recepção, 
o cuidado, com as bandas, as meninas, com quem tava ali no evento, as 
mulheres ali empreendedoras, vendendo suas coisas, sabe? (...) Então, sim, 
absurdo, quanto que é lindo tá num evento só de mulheres e o quanto a 
gente fica apreensiva de tá num evento só de homens (Debby Mota, 06-05-
2021, relato por áudio).

A inserção de uma pluralidade maior de pessoas em eventos que são 
organizados por mulheres, como apontado por Debby, também é obser-
vado em outros estudos, como os de Gelain (2017). A criação desses espaços 
mais confortáveis para mulheres à margem — e até mesmo baseados na 
lógica do Riot Grrrl — é uma tendência, como já foi previamente debatido 
(MEDEIROS, 2020). Essa parece continuar sendo uma solução para os 
espaços excludentes femininos, apesar de reforçar a divergência de gêneros 
e apresentar situações de sororidade seletiva, como aponta Debby:

Agora, se em um desses espaços eu já presenciei situações tóxicas, claro. 
Presenciei já. Já fui escorraçada por umas feministas radicais que acredi-
tam que mulheres trans são homens de saia. Já fui perseguida por ter falado 
[a favor de mulheres trans], apesar de não ser o meu local de discurso. Eu 
ter, ali, desabafado sobre isso fez com que eu fosse perseguida por uma 
dessas manas aí (Debby Mota, 06-05-2021, relato por áudio).

A partir desse relato também observamos outra lacuna do Riot Grrrl: 
a de inserção de pessoas com identidades e sexualidades divergentes 
daquelas impostas como o natural (BUTLER, 1990). Judith Butler 
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(1990) aponta que considerar mulheres como uma categoria homogênea 
é um dos erros do feminismo hegemônico, já que não permite pensar, 
por exemplo, em mulheres trans e queers. Atitude que reforça um ideal 
naturalista que é, efetivamente, irreal e excludente. Como complemento, 
e seguindo Paul B. Preciado (2014), esse processo de naturalização dos 
corpos cisgêneros e das sexualidades heteronormativas se dá justamente 
pela exclusão, ou define-se o que é, pelo que não é. Essa exclusão acom-
panha o processo histórico, de construção de narrativas e mesmo do 
olhar heterocentrado, o qual é adotado pelo feminismo transfóbico. 

De igual maneira, mulheres trans têm pouca ou nenhuma presença 
na história do Riot Grrrl. Debby demonstra esse incômodo em seu relato, 
mesmo não sendo uma mulher trans. Além disso, ao defender a (re)exis-
tência dessas mulheres, ela sofreu uma espécie de backlash das próprias 
feministas. Damos uma camada de ironia ao termo “backlash” cunhado 
por Susan Faludi (2001), já que aqui observamos a perseguição de uma 
mulher (ou um grupo de mulheres) contra outra mulher. Assim, e como 
Barrière nota em seus estudos sobre festivais feministas de queer punk, 
esses lugares se revelam como “espaços menos seguros para todas as 
minorias ou pessoas marginalizadas do que eles algumas vezes clamam 
ser” (BARRIERE, 2019, p. 71, tradução nossa). 

Apesar de alguns debates acontecerem, ações para a inserção de 
pessoas LGBTQ ainda precisam de um esforço e apoio muito maior, 
inclusive de pessoas da cena de punk. E como observamos nos relatos das 
interlocutoras dessa pesquisa, o feminismo branco e elitista necessita de 
uma desconstrução de seus privilégios e valores sociais, especialmente as 
que estão inseridas em cenas de contracultura.

Considerações finais

Neste capítulo, trouxemos a perspectiva de duas mulheres de cor que 
atuam das margens nas cenas de Riot Grrrl em seus respectivos estados. 
As experiências de Priscilla Silva e Debby Mota revelam que as pessoas 
das cenas de rock underground, como as riot grrrls brancas, precisam 
rever problemáticas identitárias, como os privilégios de sua branquitude, 
da cisgeneridade e do elitismo. Esses problemas não se iniciaram com o 
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rock ou com o Riot Grrrl, ao invés disso, podem ser consideradas como 
heranças coloniais da sociedade como um todo. 

Em conjunto com nossas interlocutoras, evidenciamos que questões 
de interseccionalidade precisam ser vistas com cuidado e não podem mais 
ser ignoradas. Nesse sentido, o aumento da representação feminina na 
música, de uma forma geral, pode auxiliar na ampliação de participação 
de mulheres em diferentes setores musicais (WOLFE, 2020), incluindo 
no rock underground. Dar espaço, visibilidade e, especialmente, voz para 
mulheres da música — e destacamos o rock — é uma estratégia importante 
para que elas não sejam apagadas dos anais da história (STRONG, 2011). 
O objetivo desse capítulo foi iluminar a experiência dessas mulheres, 
problematizando-as quando necessário, com a intenção de evidenciar a 
potência criativa de suas formas de re-existir.

Embora, em nosso âmago, torcêssemos para que o feminismo intersec-
cional estivesse mais difundido nas práticas musicais do Riot Grrrl, tivemos 
de encarar a realidade de que o privilégio branco, cisgênero e de classe 
média ainda persiste nos valores da rede musical. Para tanto, assumimos 
que há necessidade de mais interlocuções sobre sexualidade, identidade 
de gênero, classe, localidade e escolaridade para evitarmos possíveis redu-
cionismos do que é ser e o que enfrenta uma riot grrrl no Brasil. Não há 
como ignorarmos os futuros desdobramentos deste capítulo, como forma 
de engajamento político, de valorização e de sobrevivência dessas riot grrls 
de cor que têm sido apagadas da historiografia hegemônica do movimento 
musical pela predominância da branquitude nos espaços culturais.  
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Capítulo 2

E depois das luzes da ribalta:  
um ensaio sobre a reprodução  
da desigualdade de gênero em  
canções de pop-rock 
Paula Guerra

O rock no jardim do éden1 
O rock errou? E onde é que errou? Na verdade, quando pensámos 

no rock, pensámos também num gênero musical massivo, capita-
lista, misógino. São erros, sem dúvida. Erros imbricados na génese do 
gênero, mas também nos erros de todos os artistas que lhe deram aura, 
pelos seus fãs e seguidores, como se diz na gíria atual. O rock é fruto 
de uma sociedade, nasce no seu seio e como tal é produto desse meio 
(DENORA, 2000). Mas também tem vivido para cantar e denunciar os 
seus erros políticos, económicos, sociais e culturais. A sua génese quase 
que nos permite enveredar por um caminho metafórico, afirmando que 
é uma espécie de fruto proibido do Jardim de Éden, isto é, é algo que nos 
atrai, mas também nos aprisiona: parece que temos de voltar sempre ao 

1. No Livro de Génesis, no jardim do Éden, Deus fez toda a espécie de árvores agradáveis à 
vista e de saborosos frutos para comer. Nele também colocou, ao centro, a Árvore da Vida e 
a Árvore da Ciência do Bem e do Mal. A Árvore do Conhecimento tinha um fruto que Eva, 
manipulada pela serpente (supostamente simbolizando satanás) devia ser bom para comer, 
pois era atraente aspeto e precioso para a inteligência. Contudo, apesar de atraente, ou talvez 
por isso, era o fruto proibido original. Ao quebrar o seu estatuto de fruto proibido original, Eva 
inaugurou a dominação masculina largamente incrustada nas civilizações ocidentais.
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rock. O rock faz-nos sentir emoções de uma forma extravasada, desde 
a euforia, à tristeza, mas também a liberdade e a angústia. O rock é, 
na verdade um estalo sonoro que nos permite uma experiência carnal 
de um turbilhão de emoções. E nisso é único. Como defendem Simon 
Frith (1996), Andy Bennett (2008) e Antoine Hennion (1993), o rock 
pode ser visto como algo que é construído socialmente, sendo insepa-
rável das representações dos atores sociais. O rock é uma prática social 
que é produzida e reproduzida na sociedade, tendo-se tornado num 
elemento fundamental para compreendermos a estruturação e a rees-
truturação das culturas juvenis contemporâneas (CRANE, 2000). Como 
anuncia Alex Ross: “nos inícios do século XXI, o impulso de colocar em 
oposição a música clássica e a cultura popular já não faz sentido racional 
ou emocional. Os jovens compositores cresceram com a música popular 
nos ouvidos e utilizaram-na ou ignoraram-na conforme a ocasião o 
exigia ou não” (2009, p. 537).

Como existe uma relação poliédrica e oblíqua entre o pop-rock e a 
sociedade, é legítimo tomar as criações daquele como marcadores dos 
períodos históricos que vão sendo vivenciados desde a sua emergência. 
Nesta abordagem, não podemos deixar de constatar que as mulheres 
têm ficado de fora de boa parte dos documentos, dos eventos. dos 
estudos e das produções artísticas (GOLDMAN, 2020) do pop-rock. Por 
isso, subjaz a este capítulo uma dupla intencionalidade: a de demonstrar 
a parca participação feminina no rock mesmo quando ele se assumiu 
como arauto da libertação sexual, social e cultural das sociedades do 
pós-guerra (MCROBBIE, 2013); e por outro, a de denunciar a miso-
ginia e a desigualdade de gênero nas letras das canções pop-rock que 
ecoam desde Elvis — sobretudo à escala portuguesa (GUERRA, 2020a). 
As investigações têm, a este respeito, vindo a ser profícuas: autoras 
como Harding e Nett (1984), num trabalho referencial, em meados dos 
anos 1980, propõem a analisar a misoginia do pop-rock nas letras das 
músicas, ao passo que estabelecem uma relação com a invisibilidade da 
mulher no âmago da indústria, desde a década de 1950 como têm feito 
outras autoras (GOLDMAN, 2020; REDDINGTON, 2012; 2021).

Na verdade, desde a década de 1980, o conceito e a noção de desi-
gualdade de gênero, retratada através das letras de músicas pop-rock, 
tem vindo a tornar-se cada vez mais significante para compreendermos 
a sociedade, mas também os estudos que se enquadram dentro das 
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teorias feministas e pós-feministas (MCROBBIE, 2009). Desde o início 
da década de 1980 que a música tem vindo a ser encarada como uma 
forma direta de expressão de ideias, de pensamentos e de posições polí-
ticas (HARDING & NETT, 1984), mas é também visível o papel que a 
mulher tem representado nas letras das músicas, quer seja nas baladas 
mais românticas ou nas músicas mais rebeldes e provocatórias. Estas 
questões não se restringem ao contexto anglo-americano, pelo que 
também se verificam no caso português, talvez de forma ainda mais 
acentuada, uma vez que o país viveu um dos regimes ditatoriais mais 
longos da Europa.

Voltando a Elvis. Desde logo, se torna possível aferir que o rock sempre 
se assumiu como um gênero musical dominado pelo sexo masculino não 
só no que tange à sua produção e criação, mas também ao nível dos seus 
consumos. Basta pensar no videoclipe emblemático de Elvis dançando 
com uma prisão como fundo, em Jailhouse Rock (1957), transmitindo a 
imagem de um criminoso sensual que seduziu todas as jovens da época. 
Performances desta natureza, deram aso a que o rock se tornasse profun-
damente desigualitário em forma e conteúdo, assumindo-se o mesmo 
como uma espécie de retrato de toda a misoginia que tem pautado as 
sociedades desde o seu surgimento, ao passo que abriu claramente uma 
fenda para o seu caráter distópico. 

Na verdade, podemos mesmo fazer um breve apontamento sobre a 
motivação que subjaz este artigo, no sentido em que o pop-rock sempre 
fez parte da vivência sociabilitária da autora deste artigo. Sempre foi 
visto como um gênero disruptivo que ia ao encontro dos dias sombrios 
de uma vida em suspenso num Portugal fechado recém-saído de uma 
ditadura, mas também da alegria de ter liberdade para existir. Apenas 
muito mais tarde, já através do contacto com a sociologia, é que nos 
apercebemos do poder das palavras que compunham e construíam as 
letras da maioria das músicas. Percebemos e questionámos o porquê de 
cantar com euforia as canções que, na verdade, se assumiam como um 
ataque à condição de mulher e à posição que as mulheres ocupavam (ou 
deveriam ocupar) nas sociedades (GUERRA, 2021). Tal aspeto assumiu-se 
como inquestionável quando nos debruçamos sobre o pop-rock portu-
guês no seu boom dos anos oitenta.

Partindo destas circunstâncias e missão, considerámos relevante 
adotar aqui uma metodologia de caráter qualitativo, assente na análise 
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de conteúdo (GUERRA, 2020b) de sete canções de pop-rock, portu-
guesas, maioritariamente criadas na década de 1980: face às quais desve-
lamos, refletimos e delimitamos discursos, posições e ideologias de domi-
nação masculina. O corpus de canções é o seguinte: Patchouly (1981) da 
banda Grupo de Baile; Dá-me Lume (1981) dos Jafu'mega; Popless (2000) 
e Hardcore (1982) dos GNR; A queda dos anjos (1981) dos Táxi; a Cristina 
(Beleza é fundamental) (1982) dos Roquivários; e por fim, a Rapariguinha 
do Shopping de Rui Veloso (1980).

O Grupo de Baile foi uma banda portuguesa originária do Seixal — na 
área metropolitana de Lisboa — que surge no boom do rock português 
do início dos anos 80. Tratavam-se de músicos da banda filarmónica da 
Sociedade União Seixalense e eram simplesmente um grupo de amigos 
que tocavam em bailes e festas regionais. Em 1981, lançaram o single 
Patchouly/Já Rockas à Toa, que vendeu mais de 99 mil cópias. O projeto 
Jafu'mega nasceu como consequência do fim do quarteto de adolescentes 
Mini Pop, grupo com os irmãos Barreiros (Mário, Eugénio e Pedro) 
que chegou a ter algum sucesso na década de 1970. O disco de estreia 
dos Jafu'mega, totalmente em inglês, foi editado em 1980 com o nome 
Estamos Aí. Aproveitando a onda musical que acontecia em Portugal, 
os Jafu'mega decidem cantar em português, lançando em 1981 o single 
Dá-me Lume que teve bastante sucesso graças ao tema Ribeira. Em 1982, 
os Jafu'mega lançaram o álbum homónimo que incluía temas como 
Latin'américa, Kasbah e Nó Cégo. Os GNR são um grupo de pop-rock 
formado em 1980 na cidade do Porto, inicialmente composto por Toli 
César Machado (bateria), Alexandre Soares (guitarra e voz), Vítor Rua 
(guitarra) e Mano Zé (baixo). Desde o início de carreira, a sonoridade 
da banda foi marcada por vários estilos próprios, com influências do 
pós-punk, pop de vanguarda e new wave. Logo em março de 1981, 
lançam o primeiro single, do qual se destaca o tema “Portugal na CEE”, 
que se transforma num grande sucesso. Ainda no mesmo ano surge 
mais um single, “Sê um GNR” e entra para a banda Rui Reininho (voz). 
Os concertos nos antigos estádios de Alvalade e das Antas, no início 
da década de 90 e a participação no Rock in Rio – Lisboa 2006 foram 
momentos relevantes no percurso de um grupo que é também um dos 
símbolos da cidade do Porto (REININHO, 2006; TORRES, 2016). 

Resultantes do Grupo Pesquisa (1977), os Táxi (1979–1986) 
cunharam os anos 80 em Portugal e ainda hoje fazem parte do imagi-
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nário de todas as pessoas que viveram naquela época. Em 1981, depois 
de terem atuado na primeira parte dos Clash em Cascais, Henrique 
Oliveira (guitarra), Rodrigo Freitas (bateria), Rui Taborda (baixo) e João 
Grande (voz), editaram o seu primeiro álbum Táxi. Este álbum possuía 
uma força incomparável face ao panorama nacional da época sobre-
tudo porque continha temas pop incontornáveis e marcantes: Chiclete, 
TV WC, Vida de Cão e Rosete. Todos os adolescentes e jovens as sabiam 
cantar e trautear e os Táxi fizeram história ao atingir um nível de vendas 
superior a 35 mil unidades, o que lhes valeu um Disco de Ouro (primeiro 
do pop/rock português). Em 1982, editaram o segundo álbum de originais, 
Cairo, um clássico do rock português considerado pela crítica um dos 
melhores de sempre da música portuguesa. Os Roquivários formaram-se 
em 1981, aproveitando a boleia do emergente rock português, sobretudo 
após o grande sucesso que foi o LP Ar de Rock, de Rui Veloso. No ano da 
sua fundação conseguem contrato discográfico com a Rádio Triunfo e 
editam o LP Pronto a Curtir que é um disco onde os vários estilos da 
banda se encontram presentes. O reggae surge com Kaya Ou Não Kaya, 
o rock com Betty Punk, Ela Controla e Polivyinil e o pop em vários outros 
temas. A banda muda de editora (para a EMI) e lança o disco Roquivários 
que contém êxitos como Mês de Abril e Cristina (Beleza É Fundamental). 
Rui Veloso nasceu em Lisboa, mas com três meses de idade mudou-se 
para o Porto. Começou a tocar guitarra com quinze anos como auto-
didata. Em 1976 conheceu Carlos Tê, Mano Zé e Manfred Minneman 
com quem formou uma banda de Blues chamada Magara Blues Band. 
Em 1979 gravou uma maqueta com alguns temas cantados em portu-
guês e outros em inglês. As músicas em Português suscitaram o interesse 
da Valentim de Carvalho o que lhe valeu o contrato com esta editora. 
Em setembro do mesmo ano Rui Veloso fui viver para Lisboa e formou 
outro grupo chamado Banda Sonora com Ramon Galarza e Zé Nabo. 
No ano a seguir, em julho, a Banda Sonora lança o disco Ar de Rock que 
incluía temas célebres como Chico Fininho e Rapariguinha do Shopping. 
Este disco ganhou um sucesso muito grande e influenciou algumas das 
principais bandas de rock com letras em português como os Xutos & 
Pontapés, os UHF e os GNR que surgiram no chamado boom do rock 
português. Este sucesso valeu a atribuição do título de pai do rock portu-
guês a Rui Veloso. Rui Veloso é atualmente um ícone do pop nacional. 



52 O ROCK ERROU?

Partimos de um conhecimento etnometodológico para a seleção das 
músicas (MILLS & BIRKS, 2014) — sem qualquer intuito de representa-
tividade — procurando mapear as seguintes temáticas numa abordagem 
próxima da grounded theory (CRESWELL, 2013): a sexualização da 
mulher; a misoginia; a desigualdade de gênero como um referencial; o 
papel da mulher na sociedade; identificação de condições históricas da 
sociedade portuguesa que permitem compreender a desigualdade de 
gênero. Partimos do pressuposto que, tal como nas entrevistas, ao anali-
sarmos a letra de uma música é possível identificar o contexto social dos 
indivíduos, no sentido em que os artistas e os compositores, também 
acabam por possuir um lugar de fala, sendo-lhes permitido expressarem o 
seu ponto de vista e as suas vivências (GUERRA, 2020c) necessariamente 
vinculadas à sua condição e posição social de existência. 

Que país é este?
A indústria do pop-rock, desde a sua formação na América do Norte, 

tem-se assumido como sendo uma das mais importantes expressões da 
cultura popular (HARDING & NETT, 1984). A realidade portuguesa 
é tida como sendo profundamente conservadora, enraizada numa 
lógica paternalista advinda do Estado Novo. Aliás, com o término do 
período ditatorial do Estado Novo, em 1974, e com a abertura do país ao 
modernismo e ao cosmopolitismo, o rock junto com o pop (ALBERTO, 
2021), em Portugal, passaram a ser os gêneros predominantes, tendo 
surgido uma série de bandas. Com a democracia, a sociedade portu-
guesa pautou-se por uma marcada mudança social, ainda que de curta 
duração e assinalada por uma profunda intensidade (SILVA, 2012). Na 
verdade, quando o país se abriu aos discos, às produções artísticas e ao 
pop-rock — com a transmissão de vários programas televisivos e com 
o surgimento de inúmeros programas de rádio — ainda persistia uma 
mentalidade fechada arreigada ao fado, a Fátima e ao futebol, presa aos 
ideais salazaristas que colocavam a tónica da vivência na religião, rele-
gavam o papel da mulher ao espaço doméstico. Estabelecendo uma certa 
analogia, podemos dizer que a Revolução do 25 de abril de 1974 era 
o arranque do carro, mas a mentalidade dos portugueses surgia como 
um condutor sem carta de condução. Como nos diz Almeida (2013), 
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os portugueses viviam nas fronteiras do presente, sempre com um pé 
no passado repressivo e impositivo, daí que o pop-rock tenha sido um 
gênero musical charneira na comunicação de uma sociedade portu-
guesa em mudança. 

Portugal é representado no mapa como um país de pequena 
dimensão, podendo mesmo ser encarado como sendo semiperiférico 
(SANTOS, 2001) quando comparado com outros da União Europeia. 
Desde sempre que o país se destaca pelo seu cheiro a sacristia e pelo 
almoço de domingo preparado desde as seis da manhã por parte das 
mulheres da casa. Todavia, apesar destas características, nos livros de 
história dos ensinos básico e secundário, é retratado como o grande 
colonizador: o berço daqueles que descobriram as Índias e as Américas. 
São o país responsável pela Guerra Colonial, mas que pouco sabe sobre 
ela porque foi lá longe, em África. Portugal também é um país de de 
vigorosas palavras, e o local da singularidade do eu. Local em que o 
regionalismo é imperativo, bem como o sentido de nação. É o país de 
Camões2, de Fernando Pessoa3 e de Miguel Torga4, mas também o país 
de Rui Veloso, dos GNR, dos Roquivários e dos Jáfu’Mega. Perceber 
estas dualidades e dicotomias é o trabalho do sociólogo. Tal como 
nos refere Augusto Santos Silva (2012), o sociólogo, quando envereda 
nestes caminhos sinuosos de compreensão da sociedade, deve ter como 
muleta a obra, a criação do homem. É neste quadro interpretativo que 
colocámos a música e o pop-rock, no sentido em que “quanto melhor 
apreenderem o discurso e contributo próprio dessa obra como repre-
sentação, avaliação e imaginação de realidades sociais que ativamente 
transforma[m], recria[m] e produz[em]” (SILVA, 2012, p. 14), melhor 
concorrem para o conhecimento societal.

2. Foi um poeta português, considerado como uma das maiores figuras da literatura lusófona, 
bem como um dos grandes poetas da tradição ocidental.

3. Foi um poeta, filósofo, dramaturgo, ensaísta, tradutor, publicitário, astrólogo, inventor, 
empresário, correspondente comercial, crítico literário e comentarista político português. É o 
mais universal poeta português.

4. Foi um dos mais influentes poetas e escritores portugueses do século XX, tendo-se destacado 
enquanto contista e memorialista, mas escreveu também romances, peças de teatro e ensaios. 
Foi laureado com o Prémio Camões de 1989, o mais importante da língua portuguesa.
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Por isso, na senda de Auerbach (2009), consideramos que a obra 
fonográfica possui uma condição histórica e social. Partindo deste ponto 
de vista, é possível destacar em várias investigações recentes (Guerra, 
2020c) a débil participação das mulheres na indústria musical portuguesa 
enquanto criadoras, ao passo que nas letras e nos discursos quase sempre 
marcam presença, aspeto inelutável da distopia de gênero no pop-rock 
que queremos evidenciar aqui. Tal premissa faz com que possamos aferir 
que, no seio da indústria musical, se denote a prevalência do sexismo e 
dos estereótipos sexuais. Mesmo em subgêneros musicais que se diziam 
revolucionários e libertários — como o punk —, eterniza-se a desi-
gualdade, dando continuidade ao estatuto periférico e subalterno das 
mulheres (DOWNES, 2007). A indústria musical e os estudos que têm 
sido feitos sobre ela, documentam — desde cedo — a subordinação da 
mulher (PIANO, 2003). Este panorama é tão mais acentuado no contexto 
português em relação a outros contextos anglo-americanos e até mesmo 
latinos. No seguimento desta ótica, os trabalhos de Simon Frith e de 
Angela McRobbie (1990) exploram de forma aprofundada e sistemática a 
relação entre o pop-rock e a sexualização dos papéis sociais. 

Devemos referir que a escolha destas sete canções de pop-rock portu-
guês também se deveu ao facto desses textos reproduzirem intensamente 
estereótipos, relegando a mulher a um papel sexual, numa conjuntura 
sócio-histórica democrática e de modernização progressiva do país. Aten-
dendo ao facto de termos efetuado análise de conteúdo das letras dessas 
sete canções (ALVAREZ-CUEVA; GUERRA, 2021), tornou-se possível 
aferir que existem dois motivos relacionais que podemos desde já adiantar. 
O primeiro prende-se com o facto de estas músicas, estes artistas e estas 
bandas se circunscrevem no seio de uma estrutura social herdeira de uma 
longa ditadura patriarcal (GUERRA, 2020c) que minorou a mulher a um 
papel subalterno e lhe conferiu uma atitude conformista. Esse controlo 
(simbólico) político, social e familiar, fez com que as mulheres fossem 
afastadas do pop-rock, remetendo-as para o papel de namoradas e fãs. 
Assim, as guitarras elétricas e as performances provocatórias apenas se 
compaginam com a atitude de um homem sedutor e livre de fazer e dizer 
o que deseja. No caso das mulheres, era esperada a aceitação, a submissão 
e a adoção de um comportamento próprio. O segundo motivo imbrica-se 
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com a aceitação de um ideal do que deve ser o pop-rock, isto é, um gênero 
selvagem que fala de proezas sexuais, de delinquência e de rebeldia: ao 
epítome sexo, drogas e rock’n’roll. 

O rock’n’roll teve a sua génese nos anos 1950, do século XX, 
acabando posteriormente por se globalizar (REGEV, 2013). Neste 
sentido, em Portugal, é frequente que o pop-rock seja associado a uma 
certa expressão da música popular portuguesa, afastando-se do entendi-
mento anglo-saxónico, até porque o próprio conceito de música popular 
possui diferentes significações em função do território nacional. Assim, 
esta concetualização, prende-se com uma certa resistência às imposições 
de valores dominantes, aspeto esse que perpassa até mesmo a música 
popular. De facto, a música popular portuguesa durante o período do 
Estado Novo vai assumir algumas modalidades importantes — literá-
rias e sonoras (GUERRA, 2016) — que se encontram, em certa medida, 
associadas ao pop-rock. 

O Portugal dos anos 1960 era uma realidade profundamente provin-
ciana e rural. O rock em Portugal remonta ao aparecimento dos Babies em 
Coimbra, liderados por José Cid5. Mais ainda, Victor Gomes é considerado 
o verdadeiro rocker6. O principal meio de audição de rock em Portugal 
aconteceu por intermédio do cinema e projetos desta natureza — como o 
de Cid ou o de Victor — foram incapazes de lançar em Portugal a adesão 
e a mobilidade juvenil face ao rock’n’roll até porque a censura portuguesa 
não o permitiu. Influenciado pela euforia mundial da beatlemania durante 
1963, Portugal vai finalmente ceder ao mundo do rock por decalque direto 
dos Beatles e dos Shadows. As grandes editoras  — Decca, Atlantic, 
CBS, Philips, EMI  — começam então a perceber o enorme potencial 
económico possibilitado por esta linguagem musical e, com a chegada 

5. É um cantor, compositor, músico instrumentista e produtor musical português, que se 
destaca no panorama musical no final dos anos 1960, ao integrar como teclista e vocalista o 
Quarteto 111, um dos mais inovadores projetos musicais portugueses de que há memória. 
O grupo tem grande êxito com a A lenda de El-Rei D. Sebastião, editada em 1967. O álbum 
homónimo dos 1111 seria editado em 1970 e foi quase integralmente alvo de censura na época.

6. Vítor Gomes forma os Gatos Negros. Apesar de nunca ter gravado um álbum com Os 
Gatos Negros (porque ele se recusou não só a cantar em português, mas também a fazer 
covers), gravou um 7" com Os Siderais, que foi um sucesso. Nessa altura, volta para África 
para cantar para os soldados. <http://www.myspace.com/victorgomes>.



56 O ROCK ERROU?

de discos de rock a Portugal, o mimetismo das camadas mais jovens é 
quase imediato (GUERRA, 2016). Assim, o pop-rock enquanto cultura 
começa a instalar-se de forma definitiva em Portugal então, em finais 
dos anos 1970 e início dos anos 1980 começam a proliferar concertos 
pop-rock um pouco por todo o país, mas com maior incidência nas 
metrópoles como Lisboa, Porto ou Coimbra. É a partir deste momento 
que o pop-rock se começa a constituir enquanto um gênero musical 
distópico. De facto, houve um boom do rock português nos anos 1980. 
Mais do que o boom do rock português, deu-se o boom das edições 
e dos sucessos comerciais. É então que entre 1980 e 1984 que surgem 
vários e emocionantes projetos musicais, desenhados para romper com 
a tradição do fado, dos baladeiros e da música de intervenção, orien-
tados para canções escritas em português tributárias e de descendência 
direta da música pop-rock de raiz anglo-saxónica.

O perfume dos one hit wonders 

De forma preambular, devemos mencionar que o pop-rock português 
reproduziu aquilo que não conseguiu superar, nomeadamente os ideais 
misóginos e sexistas que pautaram a sociedade portuguesa durante a 
vivência do regime ditatorial (LOFF, 2014) ao passo que tentou acom-
panhar as ideologias avant-garde contemporâneas. Então, desde cedo 
e remetendo à sua consolidação, vemos que sempre se tratou de um 
gênero musical distópico. Não apenas a misoginia e o sexismo foram 
reproduzidos, mas também o machismo e o conservadorismo, sendo 
este o principal erro do pop-rock. Podemos ainda acrescentar que estas 
questões são igualmente visíveis em outros países (BERKERS; SCHAAP, 
2019; RAINE; STRONG, 2019). A rutura com essa realidade era deveras 
difícil, pois não era concebível para a maioria dos artistas criar uma 
música que falasse da igualdade de gênero, pois essa não era a realidade 
vivida não só por eles, mas pelos seus pares; e ademais, tratando-se de 
uma indústria marcada pela forte presença do sexo masculino, ainda 
seria mais difícil quebrar com essa narrativa. Então, cotejámos que 
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estas  canções de grupos como os Jáfu’Mega, os Roquivários, os UHF7, 
os Grupo de Baile, os Ornatos Violeta8, entre outros, são, efetivamente, 
fruto de uma (re)produção social hegemónica que, em certa medida, 
também acabava por ser uma realidade importada dos países anglo-
-saxónicos (REDDINGTON, 2012). 

De acordo com John Street (2007), os músicos e a música possuem 
a capacidade de mudar os pensamentos e de influenciar a agência. A 
estas afirmações acrescentámos que a música e os músicos são confor-
mados aos pensamentos socialmente acolhidos. Não é surpreendente, 
então, que as mulheres sejam retratadas como as namoradas, as fãs; e 
as vítimas constantes da marginalização e da violência verbal e simbó-
lica. Na verdade, e continuando a seguir Street (2007), a música tem-se 
assumido como uma figura de destaque enquanto um veículo promotor 
de debates. Apesar de Barry (2001) afiançar que a música permite aos 
indivíduos saírem da sua gama limitada de ideias, nós avaliámos que no 
caso das músicas em análise, está presente uma premissa que demonstra 
precisamente o contrário, ou seja, que a música se assumiu como um 
veículo de reprodução dos ideais sexistas e segregadores em que os indi-
víduos foram educados fazendo com que o pop-rock se assuma como 
um gênero musical pautado por uma distopia, no sentido em que se diz 
libertador mas possui a si inerente a ideia de um teto de vidro para as 
mulheres artistas (REDDINGTON, 2012; GOLDMAN, 2020). Também 

7. São uma banda portuguesa de rock formada na Costa de Caparica, em Almada, em 
1978. São os principais responsáveis pelo surgimento do boom do rock em Portugal, em 
1980, e os fundadores do movimento de renovação musical denominado rock português. 
São uma das bandas nacionais mais prestigiadas e a mais antiga em atividade. Resultante 
do pós-punk, no final dos anos setenta, a sonoridade da banda incorpora o rock direto 
e espontâneo de características urbanas, produzindo também um som mais acústico e 
hard rock com alguma influência dos Doors. Bem-sucedidos comercialmente no início 
da década de 1980, venderam mais de 100 mil discos premiando o single "Cavalos de 
Corrida" (1980) — canção génese do rock português  — e o álbum À Flor da Pele (1981), 
que ocuparam a primeira posição da tabela de vendas.

8. São uma banda portuguesa de rock alternativo, com fusão de algumas outras tendências, 
incluindo o ska e o jazz. É originária da cidade do Porto, composta por Manel Cruz na voz, 
Nuno Prata no baixo, Peixe na guitarra, Kinörm na bateria e Elísio Donas nos teclados. Com 
apenas dois álbuns publicados, depressa se tornou uma referência na música portuguesa do 
final dos anos 90, embora o ponto alto da sua carreira corresponda sobretudo aos últimos 3 
anos da década.
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importa recuperarmos os contributos de Adorno (2002), pelo facto deste 
autor mencionar nas suas obras que a música é uma parte integrante da 
ordem social, tendo um lugar específico dentro das sociedades. Assim, 
estas músicas assumem-se como uma sinédoque do que a sociedade 
portuguesa queria dizer na altura.

Após a análise das letras das músicas que recolhemos neste artigo, 
tornou-se evidente que a temática que surge com maior frequência é 
a objetificação sexual da mulher, sendo referidos com regularidade 
atributos físicos, tais como o “gingar das ancas”, as “pernas esguias”, os 
“lábios apetecíveis e sedutores” que prometiam “arruinar as vidas dos 
homens”. Voltando à questão das groupies, os Grupo de Baile possuem 
uma música emblemática que ecoou pelas vozes da geração jovem em 
meados de 1981. Falámos de Patchouly, o one hit wonder do grupo que 
marcou profundamente o boom do rock português9.

Esta música vem assinalar a ideia de que a música não tem de ser 
uma arma (GUERRA, 2020b), aliás, a mesma surge numa altura em que 
o país estava falido e prestes a ser intervencionado pelo Fundo Mone-
tário Internacional. Vejamos um excerto da letra:

Essas miúdas das escolas secundárias 
Já fumam ganzas na paragem do eléctrico 
Conversas parvas com mais buço que pintelho 
Não dizem duas quando estão ao pé de ti.

Esta letra pauta-se pelo excesso que nos remete para uma periferia e 
para o consumo de outras estéticas que, em 1981, acabavam de chegar 
a Portugal. É interessante ver que o quotidiano de um jovem marginal 
é a dialética predileta, ou seja, o retrato de um jovem viril que tem 
as jovens do ensino secundário a suspirar por ele. Sendo uma canção 
pautada pela demonstração do sex appeal do homem que cativava as 
jovens com o seu perfume Patchouly — uma marca indiana de perfumes 
—, era expectável a utilização de palavras sexualizadas associadas às aos 
corpos que se querem ver juntos. Quando se ouve “Conversas parvas 

9. Aliás, devemos mencionar que esse boom breve, mas profícuo, possibilitando que 
várias bandas deixassem a sua marca na música nacional, tal como aquelas que hoje 
trazemos para análise.



59E DEPOIS DAS LUZES DA RIBALTA

com mais buço que pintelho”, na verdade, está-se a dizer — através do 
uso de gíria e de calão — que as conversas com as “miúdas das escolas” 
deveriam ser pautadas por uma maior intimidade sexual, isto porque o 
playboy “nas avenidas” faz “os seus engates” e é “tudo graças ao perfume 
Patchouly”. Estes excertos vão ao encontro do que mencionaram Frith e 
McRobbie (1990), no sentido em que o pop-rock se assume como um 
gênero musical que exala sexualidade por todos os poros, sempre no 
realce da dominação do macho perante a fêmea. Também Thornton 
(1995) alude à existência de uma arte virilizada. De acordo com Soares 
(2021), o pop-rock e outros gêneros musicais seguem um modelo de 
sexualidade padronizado, em que até mesmo nos videoclipes a mulher 
surge sexualizada e sensual, fazendo dela o fator atrativo das sonori-
dades, das letras e da imagem da banda. Esta última questão está bem 
patente na música Rua do Carmo dos UHF. 

Ainda nesta senda e dentro da saga do playboy dos anos 1980, o 
grupo Jáfu’Mega, com a música Dá-me Lume (1981), similarmente volta 
a abordar a relevância da sexualidade, bem como a representação da 
mulher como submissa aos desejos e vontades do homem. Fala-nos de 
um desejo inquietante que é sentido pelo homem, para se encontrar com a 
vizinha, o que vai ao encontro daquilo que McRobbie (2013) pronunciava 
sobre o facto de as mulheres serem relegadas à condição de casos amorosos 
(LEONARD, 2007). Adicionalmente, a imagem do homem que é apre-
sentada na música leva-nos a marchetar o conceito de performatividade 
de gênero de Judith Butler (1999), no sentido em que é expectável que 
homens e mulheres agissem dessa mesma forma, aceitando e perdurando 
os comportamentos e as estruturas socialmente aceites.

Não consegues pregar olho 
Tens o diabo na cama 
Deita fora o teu ferrolho 
Pede lume a uma vivalma 
Vai à casa da vizinha 
Talvez esteja sozinha 
E a tocar à campainha 
Pede-lhe uma palavrinha.
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Remetendo novamente para os contributos de Adorno (2002), 
torna-se possível vislumbrar — a partir do sucesso retumbante de 
ambas as músicas, e devido ao facto de ainda se assumirem, na contem-
poraneidade, como hits da música portuguesa –o facto de a música 
ser ainda um artefacto da produção em massa, isto é, uma espécie de 
mercadoria estandardizada, algo tanto mais evidente quando perce-
bemos a quantidade de músicas que falam na mulher sexualizada. Nas 
canções do Grupo de Baile e da banda Jáfu’Mega emerge uma referência 
ao urbano, isto é, ao espaço onde se materializavam as desigualdades 
de gênero (GRÁCIO, 2016). Nesse sentido, bandas como os UHF e a 
canção Rua do Carmo, também de 1981, marcam a sua presença nesta 
análise. A apresentação deste single foi paradigmática. Assim, decorreu 
numa montra de uma loja de pronto-a-vestir feminino no Chiado  — no 
coração da baixa lisboeta —, em direto para a rádio e para a televisão 
públicas portuguesas. 

Nunca Portugal tinha tido um êxito desta magnitude. No video-
clipe está presente a dualidade do regionalismo e do cosmopolitismo 
que assolavam a sociedade portuguesa, desde o artista de rua a tocar 
acordeão aos jovens que corriam para entregarem panfletos. Também 
no videoclipe, a mulher portuguesa é uma mera observadora. Podemos 
de certo modo — com a leitura e interpretação da letra desta música — 
identificar aquilo que Hall e Du Gay (1996) enunciam quanto às identi-
dades, enquanto posições que os indivíduos ocupam no âmbito de um 
determinado discurso, neste caso desigualitário, tornando-se possível 
obter um vislumbre dos processos de construção identitários enquanto 
recursos simbólicos. Este recurso simbólico, à época do lançamento 
desta canção, refere-se ao acompanhamento por parte da sociedade das 
crescentes transformações identitárias juvenis que se materializavam na 
construção de um reportório simbólico partilhado designadamente na 
cidade-metrópole de Lisboa. 

Cidades, montras, néons e ginga

Estamos, portanto, a acompanhar as mulheres que passam na Rua do 
Carmo para apreciar as montras, que não trabalham, e que ali estão para 
serem apreciadas pelos homens — “gingando as ancas, lábios ardentes/ 
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Subindo com pressa, abrindo passagem/ Chocamos de frente, seguimos 
viagem”. O próprio nome da música não foi escolhido ao acaso, uma vez 
que a Rua do Carmo, em Lisboa, foi e é uma artéria de grande impor-
tância comercial, devido à sua proximidade com o Chiado e com o 
Bairro Alto. A própria música busca descrever a vitalidade da rua antes 
do incêndio que a destruiu em 1988. Ainda sobre a temática da sexuali-
zação, mais exemplos podem ser dados, aspeto esse que nos faz conce-
tualizar o lugar das questões de gênero dentro do pop-rock português, 
no sentido em que não se trata de uma categoria social que é inerente à 
génese deste gênero musical, mas é antes algo que é reproduzido social-
mente, uma vez que parte de valores patriarcais que, por sua vez, se cris-
talizam em planos de dominação e de subalternação que se prolongam 
até aos territórios e às cidades (DUNCOMBE, 2007). Equiparámos, 
assim, o pop-rock português a uma cultura coletiva de homens, isto é, 
um mundo masculino que é partilhado por outros homens e dentro do 
qual as mulheres têm dificuldades em participar de forma ativa. Abaixo 
apresentámos dois excertos, de duas músicas distintas que, no nosso 
entender, corroboram estas afirmações.

Ai, lá vem ela sabendo que mexe 
Um peito acima, outro desce 
Lá vem ela mostrando interesse 
No que, no que cresce 
É uma pena ter ficado sentado e deixa-la jantar 
Foi um erro declarado e culpado por ela sorrir 
Ai, lá vem ela sabendo que é bela 
Que me escuta à janela 
Lá vem ela sabendo que é linda 
Por onde passa tudo mexe 
Ai, lá vem ela sabendo que é boa 
Que a nossa cabeça fica à toa 
(GNR, Popless, 2000). 
 
Tudo foi muito bem pensado 
Até tomámos uma decisão 
Ir tentar a casa da Rosete 
É o tira e mete que boa diversão 
É o melhor para quebrar a tensão 
É o melhor para quebrar a tensão 
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Eu vou experimentar, eu vou experimentar 
Eu vou à Rosete 
(Táxi, A queda dos anjos, 1981).

Quanto ao excerto da música dos GNR — o primeiro apresentado — 
é incontornável a presença de um forte caráter sexual, principalmente 
quando se lê “Lá vem ela mostrando interesse / No que, no que cresce”. A 
música Popless é do álbum homónimo dos GNR, que teve como intuito 
o estabelecimento de uma crítica à música pop portuguesa, referindo 
que essa tinha os dias contados. Não deixa de ser interessante que a 
crítica ao pop enquanto gênero musical tenha sido feita a partir do uso 
de pronomes femininos, sendo-lhe sempre atribuída a imagem de uma 
mulher: que é vendida, que é suja, que é indecente e que é provocatória. 
Paralelamente, o próprio título da música derivou dos posters dos bares 
com garotas em topless que proliferavam pelas ruas de Madrid (PEDRO, 
2000). De forma semelhante, no excerto da música dos Táxi — que 
apareceu em segundo lugar  — voltámos à mesma questão de Popless e 
ao uso da mulher por parte do homem. Os Táxi, ao serem um grupo que 
surgiu na mesma época do Grupo de Baile, também adotaram a mesma 
estratégia musical, a de produzirem músicas de cariz sexual, em que a 
mulher é objetificada. Neste excerto, é evidente o retrato da mulher — 
Rosete — como uma alcoviteira que gere um negócio ideal “para quebrar 
a tensão”. Ainda dentro desta temática destacámos a música Hardcore 
dos GNR (1982):

She puts lipstick all over the world 
I gave her the permit 
For her French service 
She licks, she sucks, she licks 
“Que rico”, she licks, she sucks.

É evidente que, além destas questões sexuais, também obtivemos 
vislumbres da representação da mulher na sociedade portuguesa do ponto 
de vista escolar e cultural, sendo frequentemente retratada como despro-
vida de cultura e ignorante. Claro que estas representações se alinham no 
longo curso das determinações históricas como já referimos e remontam 
a um passado ainda recente — estando situados em 1982 — em que as 
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mulheres não podiam viajar sem a autorização do marido, do pai ou de 
um irmão. Em todas as canções até agora patenteadas, temos sobretudo a 
sexualização da mulher e a relegação das mulheres a determinados papéis 
em função da cena musical, uma vez que os homens lideram as editoras, 
os circuitos, as bandas, os palcos; e as mulheres — nas criações artísticas 
destes homens  — são objetificadas e categorizadas enquanto produto 
sexual ou sexualizado, tal como cantam os Ornatos Violeta em A Dama do 
Sinal (1997): “a dama espera pelo fim do peep show/ Perguntará se tenho 
alguém /Perguntará se eu tenho alguém /Perguntará se o faço bem”.

Não podemos deixar de salientar que a entrada em cena do videoclipe 
foi um espaço de amplificação da visibilidade das questões fraturantes 
anteriormente apresentadas, ou, dos erros do pop-rock. Dizemos erro 
porque possibilitou a disseminação para as massas da televisão destas 
temáticas, acabando por lhes retirar a sua conotação mais pejorativa. 
Soares (2021) reitera que as desigualdades entre homens e mulheres, 
no seio da indústria musical, também se devem ao facto de a própria 
imprensa (GUERRA; ALBERTO, 2021) ser composta maioritariamente 
por homens o que, por conseguinte, faz com que os artistas masculinos 
também tenham maior cobertura. Dentro deste círculo vicioso, canções 
como a Hardcore dos GNR (1982) denotam a emergência de uma pós-
-modernidade acelerada, que foi potenciada pela alteração das vivên-
cias e das dinâmicas urbanas (SOL, 2018) num curto espaço de tempo. 
Se, por um lado, tínhamos grupos como os Peste & Sida que nas suas 
músicas procuravam denunciar a sexualização convencional dos papéis 
de gênero, no sentido em que criticavam avidamente a subalternização, 
alienação e violência física de que a mulher é vítima; existiam outras 
bandas que criticavam essa tentativa de empoderamento da mulher, 
remetendo-a uma vez mais a estereótipos relacionados com caracterís-
ticas físicas, tais como a beleza. Um caso exemplar é a canção Cristina 
(Beleza é fundamental) do grupo Roquivários, do início da década de 
1980, cantada por uma mulher. 

Abriste uma excepção só para ele 
A vida tem destas coisas 
Pensaste que para ti era um amigo 
Mas não te via assim 
Dizes que te guardaste só para ele 
Ficaste sempre a espera 
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Estas cansada de tanto tempo a esperar 
Agora és uma fera 
Cristina, não vais levar a mal 
Mas beleza é fundamental 
Cristina, não vais levar a mal 
Mas beleza é fundamental 
Essa imagem da tua cama está 
Ainda bem real 
E as coisas que me contaste têm para ti 
Valor emocional 
Hoje tu não precisas de proteção 
És dona de ti mesma. 
(Roquivários, Cristina (Beleza é fundamental), 1982, destaques nossos).

Avançando na nossa análise, é facilmente evidente que estas canções 
estão pejadas de juízos de valor (FRITH, 1996). As músicas até aqui 
apresentadas, na nossa ótica, são ferramentas concetuais que permitem 
a classificação de produtos, mas também de práticas sociais, educa-
tivas e culturais (BERKERS ; SCHAAP, 2019). Inserindo-as no lastro da 
sociologia, aferimos que gozam de um lugar charneira nas abordagens 
aos estudos de gênero — como até aqui temos feito — mas centram-
-se conjuntamente na representação de uma cultura através de um 
texto ou de uma textualidade que, por sua vez, não pode ser abstraída 
de um contexto de atuação. Esta ligação entre o social e a música tem 
sido amplamente demandada por autores como Hesmondhalgh (2005). 
Tal como Fabbri (1982), pretendemos salientar que estas músicas são 
definidas, regidas e pautadas por um conjunto de regras que são social-
mente produzidas e reproduzidas. Então, não é impressionante que uma 
música como Rapariguinha do Shopping de Rui Veloso (1980), tenha 
sido alvo de um sucesso massificado junto da juventude portuguesa da 
época, onde eram cantados freneticamente os seguintes versos: 

A rapariguinha do shopping 
Bem vestida e petulante 
Desce pela escada rolante 
Com uma revista de bordados 
Com um olhar rutilante 
E os sovacos perfumados 
Quando está ao balcão 
É muito distante e reservada 
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Nos lábios um bom batom 
Sempre muito bem penteada 
Cheia de rímel e crayon 
E nas unhas um bom verniz 
Vai abanando a anca distraída 
Ao ritmo disco dos Bee Gees.

Os jovens que cantavam esta música de forma gingada — “ao ritmo 
disco dos Bee Gees”  — são hoje o grupo etário que se centra na faixa 
etária dos 50-60 anos de idade. São aqueles que eram demasiado 
pequenos para se aperceberem inteiramente das implicações diretas 
do Estado Novo nas suas vivências, mas que acabaram profundamente 
afetados por essa herança ainda de um passado recente. São também 
todos aqueles que assistiram ao boom do rock português e ao sucessos 
dos Festivais da Eurovisão; são aqueles que viveram o dealbar da vida 
noturna e da moda; são os que frequentaram massivamente o ensino para 
combater o analfabetismo da ditadura; são os que assistiram à moderni-
zação acelerada do país e suas consequentes crises político-financeiras; 
são os que viveram a europeização de Portugal com a entrada na então 
Comunidade Económica Europeia; são os que beneficiaram dos fundos 
estruturais (GUERRA, 2020a). 

A Rapariguinha do Shopping de Rui Veloso (1980)  — como a grande 
maioria dos seus êxitos  — foi escrito por Carlos Tê e teve como inspi-
ração o Centro Comercial Brasília que, na década de 1980, era tido como 
o hub do entretenimento portuense. Foi o primeiro centro comercial do 
país e era considerado o novo polo da cidade. Então, esta canção retrata 
uma jovem que se enquadra no estereótipo da empregada de balcão de 
uma loja de pequena dimensão e tradicional que sobe de posição social 
e passa a trabalhar numa loja nesse centro comercial, ficando aparen-
temente mais rica — mas também mais precária em termos de vínculo 
laboral. Esta música é também crítica à vontade de ascensão social por 
parte das mulheres, uma vez que existe uma certa conotação mora-
lizante, no sentido em que essa empregada não se deve esquecer das 
suas origens. Sem avançar muito mais na nossa análise, questionámos o 
seguinte: a mesma provocação seria feita se se tratasse de um homem? 
Não sabemos. Apenas conseguimos expor que os últimos versos do 
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excerto apresentado, onde se lê “Nos lábios um bom batom/ Sempre 
muito bem penteada /Cheia de rímel e crayon / E nas unhas um bom 
verniz” se faz referência a uma cidade ainda muito provinciana, que se 
esforçava para acompanhar o cosmopolitismo que assolapava a capital.

Aditamentos acerca dos erros do pop-rock

Neste capítulo, assumimos que os textos musicais do pop-rock 
português dos anos oitenta são simultaneamente um reflexo das estru-
turas sociais, culturais e politicas de uma sociedade, mas outrossim uma 
reinterpretação identitária reflexiva dessa mesma sociedade. Assim, ao 
invés de se tratar apenas de uma determinação estrutural, as canções 
do pop-rock são expressões da individualidade que assumem a música 
como um elemento que faz parte da reflexividade dos atores e da auto-
construção da sua identidade. E, neste entrecorte, vislumbramos os 
erros do pop-rock português. Erros que se baseiam num quadro de forte 
desigualdade de gênero, reproduzindo uma estruturação e uma agência 
de dominação masculina que têm na objetificação e na sexualização da 
mulher os seus expoentes máximos. Mas que também se visualizam nos 
papéis atribuídos e desempenhados pelas mulheres na sociedade em 
geral e nas próprias indústrias cultural e musical. Esta iniquidade é tão 
mais inquietante quanto é perpetrada não só por homens, mas por toda 
a população. 

A propósito destas canções, não podemos deixar de referir que se 
assumem como uma espécie de doxa: uma formação discursiva que 
implica desenvolver barreiras que servem para estabelecer uma clara 
distinção entre o certo e o errado societais. E o processo de incorporação 
destas narrativas acaba por funcionar duradouramente porque é veiculado 
por instâncias permanentes de socialização: família, escola, médias, redes 
sociais, grupos de pares e sociedade em geral. Em suma, concluímos que 
o pop-rock português reproduziu aquilo que não conseguiu ultrapassar, 
particularmente os ideais misóginos e sexistas que pautaram a sociedade 
portuguesa durante a vivência do regime ditatorial (LOFF, 2014). Não 
apenas a misoginia e o sexismo, mas também o machismo e o conser-
vadorismo, sendo estes os principais erros do pop-rock, uma vez que 
não seguiu a sua filosofia revolucionária e libertária como apregoava em 
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termos de ideário. O erro do pop-rock foi também o facto de não ter sido 
capaz de romper com a realidade oprimente (LAING, 2015). Resta-nos 
questionar se, a longo prazo, esses erros foram corrigidos. Na verdade, 
parece-nos que sim, pois na atualidade não nos foi possível encontrar 
músicas que se regessem tão unilateralmente por estas temáticas, pelo 
contrário. Compreender estes erros do passado é, portanto, decisivo para 
perspetivarmos a emergência de uma esperança para o pop-rock.
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Capítulo 3

O rock não rola?  
Repensando o rock brasileiro dos anos 
80 e suas reverberações a partir de uma 
perspectiva decolonial
Tobias Queiroz
Thiago Pimentel 

Introdução

Reverberado a partir de uma generosa midiatização, o rock chegou ao 
Brasil em um consumo envolto da embalagem estadunidense. O gênero 
musical, em terras brasileiras, foi apresentado sob um verniz inspirado 
nos grandes festivais (como Woodstock) transpirando valores ideoló-
gicos rebeldes — relacionados à liberdade, ao progressismo e ao rompi-
mento com o status quo vigente. Desde a sua gênese (vale salientar e 
destacar, negra), o rock foi, inicialmente, o porta-voz de culturas perifé-
ricas influenciadas pelo rhythm and blues e a soul music. Nesse contexto, 
o gênero musical se tornou trilha sonora de mudanças comportamentais 
de alta envergadura na sociedade estadunidense, principalmente nos 
anos 60. 

Pretendemos discutir (e repensar) as origens do rock enquanto música 
afrodiaspórica estadunidense, e como a sua apropriação no Brasil, rotu-
lado como importado (com vias de acesso restritas a determinadas classes) 
— afastou e apagou a presença de corpos negros na sua manifestação. 
Partimos da premissa que classes e eixos específicos do Brasil, conside-
rando a maioria dos protagonistas do BRock, se apropriam dessas agên-
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cias fundantes do rock (de matriz afrodiaspórica, do blues) para se inscre-
verem e afirmarem sua dominância, ou seja, encaramos essa movimentação 
(e sua romantização) como algo sintomático e que nos remete a agência da 
colonialidade e da hegemonia de poder (MIGNOLO; WALSH, 2018). 

Neste sentido, discutiremos ensaisticamente como a consolidação do 
rock brazuca e suas negociações midiáticas afastou o gênero musical do 
protagonismo negro, deu vez e voz a quase exclusivamente a homens-cis-
-branco. Diante desse contexto, podemos nos questionar qual a novidade 
quanto a esta fotografia ensaiada e prevista. No entanto, consideramos válida 
a proposição de tentar desromantizar um movimento midiático em torno 
do BRock, em que se apresenta na maioria das vezes, como o fiel repre-
sentante de toda uma geração nacional com todas as suas complexidades e 
anseios. Enfim, gostaríamos de deixar como reflexão: Como podemos visu-
alizar o rock brasileiro descolonizado dessas matrizes e, ao mesmo tempo, 
buscar epistemologias e olhares que apresentem outros corpos na história?

Descolonizar o rock? Uma movimentação inicial

Rock é liberdade. Além de figurar em diversas letras de bandas roqueiras, 
a palavra liberdade também é mote do liberalismo político, lema presente 
na gênese do capitalismo. Lawrence Grossberg (1997), no âmbito dos 
Estudos Culturais, trouxe luz às relações entre o rock, a pós-modernidade 
e o capitalismo. Nos seus estudos de formações do rock (rock formations), 
Grossberg focou as dinâmicas de poder e relações afetivas em torno deste 
gênero musical, porém, vale salientar, partindo de seu ponto de vista de um 
homem branco estadunidense. Nesta mesma perspectiva, o pesquisador 
canadense Will Straw (1991) desenvolveu a noção amplamente referenciada 
de “cenas musicais”, escrita em língua inglesa e com investigações privile-
giando gêneros musicais gestados em países como Estados Unidos e Reino 
Unido, a qual — apesar de seu significante flutuante — tem reverberado na 
academia trabalhos centrados no pensamento eurocêntrico1. 

1. Adotamos aqui a perspectiva de Mignolo (2008) sobre o eurocentrismo, em que este é o 
“nome dado à hegemonia de uma forma de pensar fundamentada no mundo grego, latino e 
nas seis línguas europeias e imperiais da modernidade; isto é, da modernidade/colonialidade”.
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Inspirados nestes questionamentos do status quo nos interessa aqui 
uma guinada distinta, não essencializada, e que enfoque em outros 
lugares, questões e sujeitos, algo similar ao desenvolvido pelos autores: 
1) discorrendo sobre as cenas musicais decoloniais nos bares do interior 
do Brasil (QUEIROZ, 2019), em que nos apresenta outros olhares para 
constituição das “cenas musicais” (STRAW, 1991, 2006); 2) repensando 
o rock e suas dinâmicas étnico-raciais, como uma escuta audiovisual em 
rede, através das reactions no Youtube — pesquisa em desenvolvimento 
de Thiago Pimentel. Também fomos envolvidos com as discussões de 
Melina Silva (2018) para repensar as categorizações musicais do rock e 
metal de Angola, o qual subverte e/ou amplia a ideia de gênero musical 
ocidentalizado, como também, o provocativo e necessário trabalho de 
Rafael Queiroz (2020), o qual apresenta inúmeras visadas onde análises 
de produtos culturais afrodiaspóricos são de outra ordem, e por conse-
quência, Queiroz crítica frontalmente as epistemologias correntes na 
academia, as quais muitas vezes, não conseguem dá conta dos olhares 
negros e suas expressões artísticas. 

Sendo assim, propomos compreender as dinâmicas de poder e movi-
mentações políticas no rock brasileiro com foco na produção dos anos 
80, sob uma trilha que se desprenda do olhar hegemônico de matriz 
colonial. Para isso, acionamos as pistas da práxis decolonial e nos inse-
rimos como sujeitos/negros e pesquisadores/negros localizados entre 
a modernidade/colonialidade/decolonialidade2 (MIGNOLO; WALSH, 
2018; SILVA, 2021). 

Nos baseamos, assim, na premissa de que existe uma instância fora 
da matriz colonial em que podemos observar e operar. Ou seja, se almeja 
ocupar um entrelugar, pois a

decolonialidade implica na anulação e reconhecimento das estruturas 
hierárquicas de raça, gênero, heteropatriarcado e classe que continuam 
a controlar a vida, o conhecimento, a espiritualidade e o pensamen-
to, estruturas que estão, evidentemente, entrelaçadas e constitutivas do 
capitalismo global e da modernidade ocidental (MIGNOLO; WALSH, 
2018, p.17, tradução nossa). 

2.  A “Tríade Colonial”, nas palavras de Mignolo & Walsh (2018).
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Nesse entrelugar consideramos relevante pensar as múltiplas tempo-
ralidades e a potência das sensibilidades de épocas distintas conside-
rando política e dinâmicas de poder para, assim, conseguir visualizar 
os fenômenos de forma não essencializada. Em meio a essas intersec-
ções podemos perceber exclusões, tensionamentos de raça, gênero e 
classe como dimensões políticas (que articulam poder, portanto) vincu-
ladas nas articulações e transformações dos gêneros musicais. Como 
práticas culturais, elas podem reverberar o poder hegemônico e serem, 
portanto, um lugar privilegiado para pensar e questionar exatamente 
as imagens estabilizadas de um gênero musical que reflete a imagem e 
semelhança do homem branco europeu. Através da noção de historici-
dades, buscamos fugir de uma análise histórica essencialista e a enca-
ramos como uma alternativa a reprodução do pensamento ontológico 
colonial, pois podemos entender “relações temporais, épocas e tempos 
específicos, inclusive os atuais — sem as condicionantes ou proble-
máticas da reflexão própria ao campo da historiografia” (GOMES; 
ANTUNES, 2019).

Nesse sentido, buscamos desconectar do “poder da colonialidade” 
(QUIJANO, 2000) e vislumbramos a “desobediência epistêmica” 
(MIGNOLO, 2008) que problematiza a modernidade, o antropoceno 
e uma narrativa linear. Por isso, nesta proposição levar em conta os 
sujeitos e suas distintas experiências de mundo pode ser revelador para 
se entender as relações de poder. Mesmo porque a “visão de mundo se 
conecta com a visão decolonial de construir teorias a partir das experi-
ências de colonialidade dos interlocutores” (SILVA, 2021). 

Por fim, discutiremos na sequência as raízes do rock, seus problemá-
ticos jogos de poder, apropriações e sua chegada no Brasil. E, enquanto 
pesquisadores de música negros, de rock e brasileiros, deixamos as 
perguntas: Que liberdade é essa atrelada a narrativa e mística do rock 
na história brasileira? Se liberdade implica no poder de agir livremente, 
quem detém este poder? 

O rock é negro? As raízes do rock e sua chegada no Brasil 

Pensar as diásporas forçadas de povos africanos, de uma forma não 
colonial, implica encarar as culturas afrodiaspóricas, fomentadas em 
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países com imigração forçada de seres humanos, como processos singu-
lares. Ou seja, não homogêneos. Para nós, antes de tudo, significa buscar 
entender essas manifestações como trocas e agenciamentos entre aspectos 
que compõe todo um imaginário das raízes na África — como uma 
herança simbólica entre os sobreviventes das travessias marítimas — e o 
que pôde ser desenvolvido por gerações de povos negros em uma outra 
terra, um outro continente habitado, colonizado. E, salientamos, são vivên-
cias que encararam (e ainda encaram) limitações em múltiplos aspectos, 
destacando-se, sobretudo, a limitação do existir como ser humano nessas 
sociedades — a “colonização do ser” (WYNTER, 2003). 

Sobreviver implica em escrever histórias e se inscrever em práticas 
culturais, logo, criando novas manifestações — no âmbito sonoro, por 
exemplo, nos Estados Unidos surgiram como ações de re-existências, 
gêneros musicais como o spiritual, o blues e o soul; no Brasil, podemos 
dizer o mesmo do samba, do côco, do maracatu, afojé etc. Nesse sentido, 
localizamos a ideia de “transculturação” (TAYLOR, 2013) como um 
processo transformativo de deslocamento cultural de um povo ou a 
inclusão de material estrangeiro. A noção de transculturalidade, no 
geral, “consiste na aquisição de novo material cultural de uma cultura 
estrangeira, a perda ou o deslocamento de si próprio e a criação de 
novos fenômenos culturais” (TAYLOR, 2013, p. 157). 

É nesse processo de transculturalidades que, da música à cappella 
gospel (spiritual), os negros estadunidenses puderam desenvolver 
ritmos, estética, novos padrões e possibilidades para contar a vida 
através da arte. E do contato com o violão acústico surge o típico blues 
rural no sul dos Estados Unidos. Gênero musical que logo rompe as 
fronteiras dos campos de algodão e engenhos atingindo os bares do inte-
rior e, posteriormente, grandes metrópoles.

Descendente direto do blues de Howlin’ Wolf e T-Bone Walker, o 
Rock‘n’Roll ascende como uma transformação específica (e ainda mais 
amplificada, eletrificada) do gênero musical originário. A gíria presente 
na expressão Rock’n’roll, inicialmente inspirada no ato sexual, acaba por 
nomear o gênero musical e, também, nos traz uma demarcação impor-
tante: o rock não renega o corpo — pelo contrário, as raízes africanas do 
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gênero trazem e reverberam o corpo no repertório da performance do 
rock (TAYLOR, 2013).

A representação de artistas nos primórdios do gênero musical era 
negra e atendeu por nomes como Chuck Berry, Sister Rosetta Tharpe 
e Little Richard. O impacto na plateia com as incríveis performances 
destes corpos reverberou as suas origens afrodiaspóricas. Por outro lado, 
como é fartamente documentado, a dança, os sons típicos e o ethos do 
rock‘n’roll foram conquistados por um específico rei estadunidense, o 
rei do rock Elvis Presley — e, em um processo contínuo e conectado inti-
mamente com as indústrias fonográficas, o corpo/rótulo do rock passa a 
ser branco, logo, associa-se ao hedonismo e culto ao corpo.

Sendo o embaixador, principalmente comercial do rock, a categorização 
ganha novos ares, se transforma com as novas possibilidades tecnológicas: 
desde instrumentos musicais com captação elétrica, possibilidades maiores 
de amplificação à própria expansão da destreza eletrônica para criação 
de efeitos sonoros. Tomado de um povo oprimido, o rock torna-se, final-
mente, um rótulo chamativo — como os neons dos letreiros de Hollywood 
— e, sob o verniz alvo, ele pode finalmente ser incorporado ao kit imagi-
nário que compõe o american dream. Os processos de transculturação 
tomam, portanto, rumos diversos: E, neste exemplo, ultrapassamos o bom 
senso e nos deparamos com a apropriação.

A questão é que quando tudo isso gera dinheiro, nem sempre é rever-
tido para as demandas das populações negra ou indígena. Em muitos 
países, inclusive no Brasil, a apropriação cultural sustenta uma indús-
tria lucrativa que quase sempre funciona sem a devida autorização 
dos integrantes da cultura usurpada, que muitas vezes desconhecem 
o processo de exploração a que são submetidos. É na desigualdade e 
no racismo, que estruturam determinadas sociedades, que reside o 
problema da apropriação. Não há valorização nem respeito por cul-
turas inferiorizadas. As condições a que negros e indígenas estão ex-
postos se estendem aos elementos e traços de sua cultura. O cuidado 
com a pesquisa, a compreensão dos significados, o estabelecimento 
de trocas, a busca de consentimento, nada disso tem importância. 
Numa estrutura racista, o que é do negro pertence ao senhor, que 
pode dispor como bem quiser (WILLIAMS, 2019, p. 49).
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Após esse processo nos anos 60 o rock se torna um gênero musical 
difundido globalmente associado à juventude e em meio a processos 
geopolíticos conturbados, ainda remanescentes de um mundo pós-
-Segunda Guerra Mundial e na iminência de um conflito nuclear. Da 
Inglaterra, os Beatles e os Rolling Stones ampliaram as dimensões de 
popularidade e fronteiras do, então novo, gênero musical — período 
conhecido como a invasão inglesa. E, com isso, toda uma leva de bandas, 
produtos e eventos transitou nos entornos do rock. Há o que supomos 
ser os indícios de um firmamento inicial da relação do rock ao capita-
lismo do local e global, como também a complexificação dos atravessa-
mentos identitários.

É pensando no conceito de performance como incorporação e sua 
importância na relação com as memórias culturais que Diana Taylor 
(2013) traz importante reflexão sobre o “arquivo” e “repertório” e as rela-
ções de poder atravessadas por essas dimensões. O arquivo, segundo a 
autora, relaciona-se aos textos escritos, as artes plásticas, monumentos 
e registros físicos. E o repertório conecta-se a algo imposto historica-
mente como menor: os gestos, a tradição oral e a dança. Apesar desses 
polos (arquivo e repertório) não serem excludentes, dimensões de poder 
de matrizes coloniais (eruditas e eurocentradas) construíram historica-
mente essas dinâmicas como antagônicas — e isso se revela, também, 
nos gêneros musicais e no rock.

Na eclosão da Guerra (d)no Vietnã (1955-1975), chamada no Vietnã 
de Guerra de Resistência contra a América, finalmente, o movimento 
hippie sela, de forma mais evidente, toda a ideia de contracultura e 
psicodelia na tentativa de articular senso comum coletivo de uma esté-
tica roqueira (física e comportamental)  — o que, acreditamos, seria 
anexado posteriormente a uma ideia de pensar o rock enquanto uma 
ferramenta política, embora muitas vezes difusa e associada a uma 
pretensa rebeldia sem causa adolescente. A exaltação ao corpo é, nesse 
contexto, uma demarcação de afronta aos ideais conservadores, pois o 
corpo marca a performance: estão nos arquivos e repertórios do rock. 
O corpo está circunscrito nas associações que ilustram o imaginário do 
rock — e, aqui, apontamos performances canônicas, como quando Jimi 
Hendrix distorce, no festival de Woodstock, o hino estadunidense (The 
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star-spangled banner) em um ato de protesto. Por outro lado, devemos 
também destacar enquanto impacto cultural a impressionante perfor-
mance de Stevie Wonder no Harlem Festival3, também de 1969, conhe-
cido também por ser o Black Woodstock, ou quando a banda estadu-
nidense de funk e rock Sly & the Family Stone queima o palco ao final 
do seu encerramento, também neste festival que durou seis semanas de 
shows gratuitos e teve a Polícia da cidade de Nova York negando-se a 
promover segurança ao local, foram os Panteras Negras responsáveis 
pela segurança das/os artistas. O ideal de liberdade no Harlem está em 
outra ordem, mas não é reverberada como merecia.

Sob essas tensões políticas, o rock chega ao Brasil em meio a uma 
conjuntura política nacional, considerando o Golpe de 64 (com a despo-
jada do presidente eleito João Goulart), problemática. E esse cenário alçava 
forças reacionárias e conservadoras — na figura dos militares — ao poder. 

Amparada pelas novas possibilidades de transmissão e reprodução 
de mídias que as guitarras elétricas ganham destaque, inicialmente, na 
Jovem Guarda (representada por nomes como Roberto Carlos, Erasmo 
Carlos, Wanderléa e Ronnie Von). Movimento que traz elementos do 
rock e, com sua relação estreita com a televisão e o consumo massivo, 
apresenta as primeiras sementes do gênero no Brasil. Mais à frente, no 
entanto, o Tropicalismo (representado pelos Mutantes, Caetano Veloso, 
Gilberto Gil, Gal Costa e Tom Zé) faria uma conexão de transculturali-
dades mais específica ao rock, pois embora o movimento tivesse articu-
lado elementos de samba, baião e ritmos regionais havia uma sinalização 
e postura roqueira documentada pela crítica, segundo aponta e defende 
Dapieve (1995) — postura esta que, lembramos, é comumente tida como 
sinônimo a um ideal de transgressão. No entanto, o Tropicalismo não 
assumia o rótulo. Destacamos a rejeição inicial à guitarra elétrica, dada 
sua conexão ao idealismo ianque. Com liderança feminina — a cantora 

3. Para mais informações sobre o Harlem Festival sugerimos o documentário Summer 
of Soul or when the revolution could not be televised, de Ahmir Questlove Thompson, 
lançado em 2021 depois de ser encontrado o material das filmagens do evento no porão 
de uma casa norte-americana cinquenta anos depois do evento. Aqui se encontra mais um 
triste exemplo de como as manifestações culturais de pessoas negras são sistematicamente 
apagadas e ofuscadas midiaticamente, algo nomeado por teóricos/as decolonialistas de 
“epistemicídio”.
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Elis Regina foi mentora do ato —, a Marcha Contra a Guitarra Elétrica 
representou uma guinada política dos músicos. Em entrevista ao Estado 
de São Paulo, no ano de 2012, Gilberto Gil declarou:

Eu participava com Elis daquela coisa cívica, em defesa da brasilida-
de, tinha aquela mítica da guitarra, como invasora, e eu não tinha isso 
com a guitarra, mas tinha com outras questões, da militância, era o 
momento em que nós todos queríamos atuar. E aquela passeata era 
um pouco a manifestação desse afã na Elis4

A guitarra elétrica, ainda assim, conquistou seu espaço: grupos como 
Novos Baianos, Secos & Molhados e o movimento psicodélico pernam-
bucano Udigrudi seriam expoentes em utilizar a guitarra, mas ainda 
articulando elementos locais, a dita brasilidade. Pode-se notar, nos 
arquivos e relatos da época, que as raízes originais (negras) do rock não 
eram levadas em consideração por essa militância: a associação prin-
cipal parecia assumir o rock sob o verniz branco, a forma inicial que foi 
embalado e, finalmente, importado ao Brasil. Aparentemente, a questão 
racial ainda não figurava na militância dos músicos. 

Se buscava um movimento contracultural, porém em oposição a 
outros poderes. Fazendo uma ponte entre a Tropicália e o movimento 
hippie, Aline Rochedo destaca uma posição — também assumida pela 
imprensa e críticos (DAPIEVE, 1995) — que:

Para entender a Tropicália, faz-se necessário inseri-la no contexto a 
partir de 1967, quando na região de San Francisco e Berkley, ocorreram 
as primeiras manifestações públicas dos "hippies", como foram rotula-
dos os participantes pela imprensa. O ponto de partida da sensibilidade 
do movimento foi a reação à guerra do Vietnã. [...] Todas essas cor-
rentes tinham em comum uma atitude crítica em relação ao consumo 
(ROCHEDO, 2011, p. 24).

Todavia, não pensamos a Tropicália (e seus atos) como um mero reflexo 
do movimento hippie — é cara, novamente, a noção de transculturação 
para pensar os deslocamentos de referências globais (como trocas não 
absolutas), validar e compreender as especificidades das performances. 

4. Disponível em: <https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/reportagem/o-peculiar-
dia-em-que-elis-regina-liderou-a-marcha-contra-a-guitarra-eletrica.phtml>
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Neste contexto, o rock ampliaria seu escopo em subgêneros como o hard 
rock, o rock progressivo e o punk. E novas categorizações de rock iriam 
conquistar os holofotes da mídia brasileira.

O BRock é o rock brasileiro?  
Repensando o cenário nacional dos anos 80 

“O rock brasileiro é uma farsa comercial” — gritada pelo vocalista 
João Gordo, está presente na frase introdutória da música Aids, Pop, 
Repressão da banda de punk rock paulista Ratos de Porão. Parte integral 
do disco Brasil de 1989, a faixa é um brado breve de um período histórico 
conturbado no país: fissuras do período da ditadura militar (os Anos de 
Chumbo), e ilustra (entre várias críticas e ataques) um protesto específico 
destinada a outro marco — musical, desta vez — da década de 80: o rock 
nacional. Mas se trata de um rock que tem sua própria alcunha, definição. 
E pertence, inclusive, a um cenário específico dos anos 80, o BRock. Termo 
cunhado pelo jornalista carioca Arthur Dapieve (1995) e, posteriormente, 
reconhecido na imprensa e na academia5, o BRock é normalmente vincu-
lado a uma geração de filhos da revolução, a geração Coca-cola, a uma 
pretensa juventude que se rebelou ante as injustiças, ao reacionarismo 
e fez uso da música (e, especificamente, o rock) como veículo de trans-
gressão e resistência para marcar e guiar transição da democracia; enfim, 
a trilha sonora dos primeiros anos da Nova República. 

E, afinal, o que é esse rock nacional engajado, o BRrock? Ele é, de fato, 
tão nacional e representativo quanto sua denominação implica? Ou como 
foi descrito e celebrado tantas vezes? Para a pesquisadora Caroline Govari, 
há uma demarcação quando se fala do BRock: “Observar a geopolítica do 
‘BRock’ e a pregnância de Rio de Janeiro, São Paulo e Distrito Federal nas 
origens e relatos das bandas é central para perceber o que estava dentro de 
uma ideia hegemônica de rock feito no Brasil” (GOVARI, 2020, p. 28). De 
São Paulo (bandas como Titãs, Ultraje a Rigor), à Brasília (Capital Inicial, 
Plebe Rude, Legião Urbana) e Rio de Janeiro (Barão Vermelho, A Blitz, 
Os Paralamas do Sucesso), os eixos (e fronteiras) dessa denominação 

5. Ver Dapieve (1995), Marchetti (2001), Rochedo (2011), Alexandre (2013), Govari 
(2020), Santos (2020), entre outros.
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demarcam, inclusive, espaços e territórios específicos do Brasil — Sudeste 
e Centro-Oeste, a capital federal. Excluindo, inclusive, outras manifes-
tações regionais, como o rock gaúcho: “ele não foi reconhecido como 
BRock, mas faz parte de um cenário onde, durante os anos 1980, o rock foi 
carro chefe na indústria musical” (GOVARI, 2020, p.24). A pesquisadora 
faz menção ao distanciamento de reconhecimento do rock gaúcho como 
integrante do BRock, no entanto, deve-se salientar que além do sotaque 
como demarcador de autenticidade, devemos reverberar a problemática 
relação do BRock a elementos ligados à classe, à raça e ao gênero.

Dito isto, perguntamos: Qual juventude habitou e calcou esses lugares? 
Quem são essas pessoas que tiveram acesso ao rock e acionaram o imagi-
nário de liberdade e rebeldia para contestar o governo? No geral,

Seus protagonistas foram jovens de classe média alta, em sua maioria ho-
mens, filhos de empresários, como Cazuza; de militares, Herbert Vianna 
e Paulo Ricardo; políticos, Roberto Frejat e Sérgio Britto; funcionários 
públicos: Renato Russo; diplomatas: Bi Ribeiro, Philippe Seabra e Dado 
Villa Lobos, dentre outros (ROCHEDO, 2011).

Como podemos observar, estamos falando de homens majoritaria-
mente brancos distantes de problematizações de exclusões raciais e de 
gênero. Repensar (e situar) as narrativas tradicionais em torno do BRrock 
se faz necessário exatamente por estas lacunas. Ou seja, sugerimos buscar 
uma visão que não romantize esse cenário, que abram margens para 
reavaliar suas contradições, e que problematize, principalmente, suas 
exclusões, como a omissão nas questões raciais, por exemplo.

Um complexo exemplo para pensar a relação atravessada por questão 
de raça e sua consolidação no mercado da música é do músico Renato 
Rocha, baixista da Legião Urbana. Filho de militar, Rocha foi um dos 
poucos negros a integrar o cenário roqueiro brasiliense. Em relação ao 
resto da Legião, alguns iniciantes nos instrumentos, o baixista se desta-
cava pela maturidade musical. E apesar de ter participado de três discos 
clássicos da banda ajudando na composição de faixas relevantes6, Renato 
Rocha só ganharia maior exposição na mídia nacional anos depois, em 

6. Os discos Legião Urbana (1985), Dois (1986) e Que País É Este 1978/1987 (1987). No 
catálogo da Legião Urbana, destacam-se as faixas Angra dos Reis e Daniel na Cova dos Leões.
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2012. Mas por outras razões: estando em situação de rua, no Rio de 
Janeiro, a vida do músico teve cobertura sensacionalista em emissoras de 
televisão. Nas pautas, o destaque nas drogas e seu papel de protagonista 
no desastre da vida do artista deram o tom das matérias7. Em entrevista a 
Revista Zero8, em 2002 o músico respondeu se gastou todo o dinheiro da 
época das gravações: “Não, eu comprei carro, moto. Depois vendi tudo. 
E eu não ganhei tanta grana assim”. E emenda respondendo se consegue 
viver com os royalties: “não, dá uma miséria. Menos de mil reais por mês. 
Só que conversar com eles é tentar tirar leite de pedra. Eles são brancos, 
eu sou pele-vermelha”, conclui.

Ainda na mesma entrevista (à Revista Zero), em 2002, Renato Rocha, 
comenta de maneira enfática a celebração de valores (status, sobrenomes, 
bens materiais etc) associados às classes altas da elite brasileira e presente 
no perfil dos integrantes da Legião Urbana e do cenário rock em Brasília:

O Renato gostava de homem bonitinho e chamou o Marcelo Bonfá e 
o Dado pra tocar. O Dado só entrou porque o Renato queria o nome 
Villa-Lobos na banda. Aí ele ensinou o Dado a tocar. E o Bonfá era um 
pilha fraca, não aguentava tocar um show inteiro [...] Festas de detonar, 
de barão. Pó, maconha à vontade. E não aparecia ninguém pra encher o 
saco. O mais fraco ali tinha seis Rolls Royces na garagem. Quem ia ter 
coragem de entrar pra dar uma geral? 

A indignada fala de Renato Rocha consegue ilustrar parte dos basti-
dores para compor o perfil da banda, principalmente, quando se negocia 
com a indústria e sua capacidade de visibilidade. São valores que exaltam 
elementos da branquitude, os quais acabam por si só, excluindo pessoas 
e valores conectados à negritude.  

Nesse contexto de diversas transculturalidades, é relevante mencionar 
o movimento punk nacional, anterior a consolidação do BRock, que teve 
grupos como Ratos de Porão, Cólera e Inocentes como ponta de lança 
do gênero musical no Brasil. Como era de se esperar, o punk ataca a 
música popular brasileira e aciona discussões em torno de uma pretensa 

7. Um exemplo é a primeira matéria televisiva produzida pela Rede Record. Disponível 
em: <https://www.Youtube.com/watch?v=SaLxYLCjUEc>.

8. Disponível em: <https://whiplash.net/materias/entrevistas/151129-legiaourbanarrsemteto.
html>.
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autenticidade. Mas, lembramos que da mesma forma em que houve um 
protagonismo de pessoas brancas à frente do Rock dos anos 80, o mesmo 
ocorreu com o punk. Podemos excetuar neste rol o músico e compositor 
Clemente Nascimento, líder da banda Inocentes e responsável também 
pelo ingênuo “Manifesto punk: Fora com o mofo da MPB! Fim da ideia 
da falsa liberdade!”.

Nós, os punks, estamos movimentando a periferia — que foi traída 
e esquecida pelo estrelismo dos astros da MPB. Movimentando a 
periferia, mas não como Sandra Sá, que agora faz sucesso com uma 
canção racista e com uma outra que apenas convida o pessoal para 
dançar: ou, na verdade, o convida para a alienação. Nos nossos shows 
de punk rock todos dançam; dançam a dança da guerra, um hino de 
ódio e de revolta da classe menos privilegiada. Já Guilherme Aran-
tes diz que é feliz, mesmo havendo uma crise lá fora, porque não foi 
ele quem a fez; nós também não fizemos esta crise, mas somos suas 
principais vítimas, suas vítimas constantes — e ele não. Nossos astros 
da MPB estão cada vez mais velhos e cansados e os novos astros que 
surgem apenas repetem tudo o que já foi feito, tornando a música 
popular uma música massificante e chata. Mesmo assim, eles ainda 
conseguem fazer o povo chorar. Não sei como, cantando a miséria 
do jeito que eles a veem, do alto, mas que não sentem na carne, como 
nós. E também choram de alegria, quando contam o dinheiro que 
ganham. Nós, os punks, somos uma nova face da música popular bra-
sileira, com nossa música não damos a ninguém uma ideia de falsa 
liberdade. Relatamos a verdade sem disfarces, não queremos enganar 
ninguém. Procuramos algo que a MPB já não tem mais e que ficou 
perdido nos antigos festivais da Record e que nunca mais poderá ser 
revivido por nenhuma produção da Rede Globo de Televisão. Nós es-
tamos aqui para revolucionar a música popular brasileira, para dizer 
a verdade sem disfarces (e não tornar bela a imunda realidade): para 
pintar de negro a asa branca, atrasar o trem das onze, pisar sobre as 
flores de Geraldo Vandré e fazer da Amélia uma mulher qualquer. 
(Apud. ALEXANDRE, 2013, p. 71, grifo nosso)

Clemente aperta o gatilho da metralhadora giratória: critica emissoras 
de Tv, diz o que seria periferia e como deve-se dançar (para protestar), 
tenta traçar um caminho do punk pavimentando uma rota onde nomeia 
aquelas/les que, em sua perspectiva, não apresentam contribuições na 
música brasileira. Chama-nos atenção a possível menção a música Olhos 
coloridos de Sandrá (de) Sá sugerida por Clemente como uma faixa 
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racista. Algo que, mesmo sendo negro, Clemente repercute a narrativa 
da branquitude e acaba por denotar sua perspectiva enquanto raciali-
zação, tanto do punk quanto da música nacional. 

Considerações finais 

Eu sou burguês, mas eu sou artista estou do lado do povo, do povo 
(Trecho de Burguesia, Cazuza) — Neste ensaio, não pretendemos esva-
ziar as colaborações políticas, a força das canções e nem os atos em torno 
do BRock. Tampouco generalizar um rótulo e seus sujeitos — vemos 
o movimento, pelas razões que elencamos no texto, mais próximo de 
uma etiqueta comercial conveniente (que privilegiou recortes hegemô-
nicos da sociedade) do que uma categorização musical em si: apesar 
das bandas do BRock articularem gêneros musicais em comum, como o 
punk, post-punk, new wave e rock clássico, as variações sonoras foram 
amplas dentro desse escopo. Mas acreditamos que BRock teve sotaque, 
gênero e raça. O movimento, aqui, foi de deslocar a forma que esses 
sujeitos e eventos normalmente são lembrados na imprensa, bem como, 
nos trabalhos acadêmicos. E de pensar o rock do Brasil sob um viés 
crítico, não romântico: movimento que logo nos aproximou, especifica-
mente, do BRock. Numa tentativa de descolonização do pensamento, 
miramos pistas que apontaram possíveis razões dessa juventude espe-
cífica (e mais abastada) ter preenchido esses espaços, além de pensar os 
motivos de terem sido abraçados pela mídia nacional como síntese (ou 
um modelo?) da juventude de todo o Brasil. Afinal, que revolução é essa 
que surge por recortes hegemônicos da sociedade? Também pensamos 
o contexto histórico considerando outras perspectivas e tensões. 
Buscando, enfim, uma alternativa a uma historiografia absoluta e que 
pode excluir sujeitos e contextos em suas narrativas.

Destacamos a ironia desse movimento ter sido feito com um gênero 
musical que, embora fosse importado, vem apropriado e com vários de 
seus sentidos originais atravessados, diluídos — também vem enlatado, 
como Renato Russo diz em Geração Coca-Cola. Apesar de não negarmos 
as potências da música, de suas conexões e afetos, o rock faz parte dessa 
oferta e troca. Ouvimos e pesquisamos o rock, mas se posicionar nesse 
“entrelugar” (MIGNOLO; WALSH, 2018), que propomos é, também, 
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encarar paradoxos. Isso inclui questionar nossa própria escuta, formação 
social e de gosto. Rever nossas formas de habitar o mundo.

Neste exercício de pensar as múltiplas temporalidades, seus encontros 
e desencontros — suas encruzilhadas, intersecções — acreditamos que 
podemos encontrar um caminho para, ao menos, refletir como aconteci-
mentos passados continuam a se relacionar no nosso cotidiano a partir de 
um denominador comum: Acreditamos estar inseridos no pensamento de 
matriz colonial, na colonialidade. 

Por outro lado, devemos destacar, visualizamos novos movimentos, 
lutas, avanços, reconfigurações e outros atores trazendo outras episte-
mologias. A matriz colonial de poder — que Mignolo e Walsh (2018) 
falam — opera de diversas formas. Sair do pensamento colonial envolve, 
pouco a pouco, o exercício de visualizar frestas e reavaliar a forma de 
como nos relacionamos e nos posicionamos como sujeitos no mundo 
— assim acreditamos.
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Capítulo 4

O rock, a live e o Paraguaçu: territórios e 
audiovisualidades diaspóricas
Jorge Cardoso Filho 
Juliana Freire Gutmann 

Introdução 

Em setembro de 2020, ainda vivendo sob a primeira onda da 
pandemia de Covid-19 no Brasil, tomamos conhecimento do projeto 
capitaneado por Jonas Pilz, Thiago Pereira Alberto e Jeder Janotti Junior 
para discutir aspectos referentes ao rock e suas reconfigurações contem-
porâneas, inclusive em possíveis equívocos. Como estávamos envol-
vidos na finalização de um livro em conjunto, cujo tema principal eram 
as performances do rock em Salvador e da MTV Brasil nos anos de 
1990, ficamos extremamente interessados em apresentar aspectos que 
atravessam nossas preocupações mais atuais, sobretudo nas configura-
ções de territórios diaspóricos do rock por meio das audiovisualidades 
que se tornaram ainda mais evidentes durante o distanciamento social 
que ainda perdura como necessário. No contexto que deu origem ao 
livro, quando nossas preocupações de pesquisa (misturadas a vivências 
cotidianas) estavam voltadas para a cena roqueira de Salvador e para o 
impacto da MTV Brasil nos modos de produção, circulação e consumo 
musical entre os anos de 1990 e a primeira década dos anos 2000, o rock 
atuava como uma espécie de instituição pela qual a juventude operava 
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conexões — culturais, políticas, afetivas — com o mundo global. Isso 
implicava, muitas vezes, em movimentos de distinções a partir de dife-
renças com territorialidades locais.

Pensar o rock, nos termos de Grossberg (1997), como um plano de 
articulação afetiva implica considerá-lo um conjunto de práticas vivas, 
mobilizadas e articuladas conforme suas conjunturas históricas. Daí 
porque, para o autor, entender o rock'n'roll enquanto aliança afetiva 
pressupõe considerá-lo processo de formação que tem como matriz 
valores e desejos da juventude num contexto marcado pelos desafios do 
pós guerra, do capitalismo tardio e dos discursos sobre a pós-moder-
nidade. O rock se constitui enquanto expressão política da juventude 
justamente por conectar paixões e práticas relacionadas àquele espaço-
-tempo. Mais recentemente, no ensaio Reflections of a Disappointed 
Popular Music Scholar (GROSSBERG, 2002), o autor se dá conta de que 
as discussões acadêmicas sobre o rock não acompanharam os tempos 
históricos, e declara que não irá mais escrever sobre rock porque, apesar 
da mudança de contexto e de modos de viver a juventude e a música, os 
discursos usados para descrevê-lo permaneciam os mesmos.

De maneira mais específica e conectada com a questões de interesse 
deste capítulo, Laina Dawes (2012) nos oferece outra provocação impor-
tante ao retomar o artigo “The White Noise Supremacists”, do crítico de 
rock Lester Bangs, originalmente publicado em 1979, para pontuar como, 
desde aquela ocasião, uma indicação era oferecida sobre os tipos de expe-
riências racistas que se apresentavam nas práticas roqueiras (com piadas, 
imitações gestuais e de formas de falar) e de como a experiência de bran-
quitude tinha se tornado o principal pano de fundo para a discussão 
acadêmica sobre a experiência com o Metal e o rock, ao longo dos anos. 

As inquietações de Grossberg e Dawes, cada uma ao seu modo e ao 
seu tempo, nos servem de inspiração para refletir sobre a pergunta aqui 
nos feita: o rock errou? Ainda podemos falar, sob as mesmas matrizes, 
de suas associações com rebeldia e a juventude? O rock envelheceu? 
Como ele lida, nos tempos atuais, com questões de interseccionalidades 
(AKOTIRENE, 2020)? Em que medida ainda configura conexões com as 
mais diversas juventudes e seus atravessamentos de gênero, raça e etnia, 
por exemplo?  São muitas as variáveis possíveis para a discussão sobre 
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tensões e desestabilizações do rock ao longo do tempo. Ainda que Gros-
sberg tenha desistido do tema, e ele tem as suas razões, propomos aqui 
nos reconectar com sua tese para sustentar que se o rock é prática cultural 
constituída por alianças afetivas, toda e qualquer discussão sobre os seus 
erros implica considerar seus modos de uso, seus contextos, territórios 
e tempos históricos que respondem por transformações naquilo que 
entendemos e vivemos enquanto roqueiros.

Nessa direção, nossa contribuição dirige o olhar para os movimentos 
transculturais e diaspóricos do rock que conectam identidades amefri-
canas e ameríndias ao imaginário roqueiro, ressignificando o sentido 
de global a partir de outras territorialidades que disputam visibilidade 
nas ambiências digitais. A diáspora não deve ser entendida como um 
dispositivo narrativo que implica o mero retorno a um passado fixado, 
excludente e binário, deve “abarcar os processos mais amplo — jogo 
da semelhança e da diferença – que estão transformando a cultura no 
mundo inteiro” (HALL, 2003, p. 47).

Assim, identificamos, a partir da live da banda Vovó do Mangue, da 
cidade de Maragojipe1, Bahia, e das suas reverberações em rede que nos 
levaram a outras audiovisualidades (posts em circulação nas plataformas 
e a cobertura do I São Félix Rock Festival arquivada no Youtube), modos 
de narrar o rock que desestabilizam eixos da modernidade, do antropo-
ceno e padrões sobre o que é rock a partir do Norte-Global por lógicas 
afro-diaspórica (GILROY, 2012) e ameríndia (KRENAK, 2015).

Live em redes do rock no recôncavo da Bahia 

O território de identidade conhecido como Recôncavo da Bahia é 
composto por dezenove municípios2, parte deles localizados geografica-
mente às margens da Baía de Todos os Santos, região original de morada 
de povos indígenas cujo principal tronco linguístico era o Tupi (SANTOS, 

1. Cidade do interior da Bahia, localizada no território de identidade conhecido como 
Recôncavo Baiano, a cerca de 150 km da capital do estado, Salvador

2. Cabaceiras do Paraguaçu, Cachoeira, Castro Alves, Conceição do Almeida, Cruz das 
Almas, Dom Macedo Costa, Governador Mangabeira, Maragogipe, Muniz Ferreira, 
Muritiba, Nazaré, Salinas da Margarida, Santo Amaro, Santo Antônio de Jesus, São Felipe, 
São Félix, Sapeaçu, Saubara, Varzedo.
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2014). Possui matrizes culturais e históricas ligadas às plantações de cana 
de açúcar, com trabalho escravo imposto aos povos africanos. Outrora 
uma região com forte poder econômico (devido aos engenhos, armazéns 
de estocagem de mercadorias, comércio e portos hidroviários), no início 
do século XX, as cidades experimentaram os processos de desindustriali-
zação (das fábricas de charuto, como Dannemann, Suerdick e Leit`Alves, 
por exemplo) e perda da importância financeira, cujo eixo mudava para a 
capital e para a cidade de Feira de Santana.

Não obstante esse processo de empobrecimento, muitas dessas 
cidades ainda desempenham importante papel cultural e econômico na 
indústria do turismo a partir, principalmente, de eventos específicos, 
como as festas juninas (extremamente importantes no nordeste do Brasil, 
em homenagem a Santo Antônio, São João e São Pedro). Essas festas 
populares são também atravessadas por modos de ocupação do rock 
local, cujas práticas incorporam e são incorporados nas e pelas danças, 
shows e movimentações de rua em torno do forró. Nesse sentido, é inte-
ressante perceber similaridades com outras práticas do rock de cidades 
do interior do nordeste já descritas por Tobias Queiroz (2019), ao se 
debruçar sobre cenas roqueiras de Garanhuns (PE), Campina Grande 
(PB) e Mossoró (RN) — onde tais festividades também são aconteci-
mentos marcantes.

Estamos em estreito diálogo com a preocupação de Queiroz (2019), 
segundo o qual as cidades do interior não apenas replicam aspectos das 
grandes cenas globais, mas agenciam assinaturas e territorialidades que 
dão a ver rupturas com os eurocêntricos e norte-americanos. Nesses 
termos, entendemos a ideia de território enquanto ação, processo e não 
lugar geográfico fixo, refere-se ao “contexto da realidade vivida”, pela 
qual constituímos relações de “pertencimento e alienação, identidade e 
identificação, subjetivação e subjetificação” (GROSSBERG, 2010, p. 34). 
Daí porque é caro aos autores do tema o sentido de territorialidades. 
Estas devem ser pensadas “alargando e desdobrando esses argumentos 
em direção de uma reflexão que contempla também as experiências 
vividas pelos atores - de forma intensa pelos corpos, em atuações perfor-
máticas, sonoras, tácteis e/ou teatralizadas” (FERNANDES; HERSCH-
MANN, 2018, p. 13).  
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Para além dos festejos de rua e das próprias cartografias de bares, praças 
e espaços públicos onde se pode experimentar a música nas cidades (que 
por si só, já permitem estudos de caso promissores), destacamos que muitos 
de seus imaginários e das sensibilidades se configuram em função de uma 
articulação dos elementos cotidianos locais com as linguagens e imagens 
globais da cultura pop e, no caso específico do nosso objeto de interesse, 
do gênero rock. Essas dinâmicas que mobilizam a cidade a partir desses 
espaços (a rua, o bar, a casa de show) se conectam a audiovisualidades musi-
cais múltiplas. Nas ambiências digitais, estas se manifestam na forma de 
videoclipes, músicas em plataformas de streaming, podcasts, lives, memes, 
danças, reactions, comentários dos seguidores/consumidores etc. Aqui 
falamos de formas comunicacionais não mais circunscritas a um local e 
nem a um produto, mas de um tecido audioverbovisual conectado, múltiplo 
e heterogêneo (GUTMANN, 2021), que nos permitem transitar por uma 
trama de relações que envolvem aspectos culturais, políticos, afetivos etc. 

Neste trabalho, interessa-nos compreender o jogo de relações em 
torno do rock do Recôncavo a partir de um conjunto de expressões como 
essa, que nos faz ver como matrizes amefricanas e ameríndias desse terri-
tório desestabilizam eixos da modernidade do antropoceno e os padrões 
instituídos pelo Norte-Global sobre o que é rock. Utilizamos a única live 
da Vovó do Mangue, realizada durante a primeira onda da pandemia 
do coronavírus em 2020, como “vetor audiovisual” (GUTMANN, 2021) 
a partir de qual buscamos mapear outras expressões audioverbovisuais 
relacionadas à banda e à cena rocker do Recôncavo. Essa rede inclui, 
além da live, comentários do canal da banda no Youtube, postagens 
realizadas nos seus perfis no Instagram e no Facebook e dois vídeos 
postados no canal do radialista local Walter Franco sobre o São Félix 
Rock Festival - 1° do Vale do Paraguaçu, evento realizado em 2019. Esse 
material foi possível de ser mapeado a partir das citações da banda e 
comentários do público durante a live (por isso posicionada como vetor 
para a construção desse corpus).

Vovó do Mangue é uma banda de rock de Maragogipe que ganhou 
projeção na cena alternativa da região, tendo se apresentado em impor-
tantes festivais da capital entre os anos de 1990 e a primeira década dos 
anos 2000. Em 1997, a banda criou a Fundação Vovó do Mangue, atuante 
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em municípios da região nas áreas de meio ambiente e desenvolvimento 
social. Iniciamos a construção de nossa rede de audiovisuais a partir 
da live solidária realizada pelo grupo em 27 de junho de 20203, trans-
mitida do Cromo Estúdio, em Maragojipe, nos perfis da própria banda 
no Youtube, Facebook e Instagram e também nos perfis do São Félix 
Rock Festival. O show foi anunciado como ação de apoio às medidas 
de distanciamento social durante o período junino, quando as cidades 
do interior do nordeste ficaram impedidas de realizarem as festividades 
típicas, e teve como objetivo arrecadar alimentos e materiais de limpeza 
para famílias pobres do município. 

 No canal da banda no Youtube, com cerca de 350 inscritos4 , a live de 
1'59'' teve 110 curtidas e um conjunto de comentários de amigos e fãs da 
banda. Elogios, reclamações em tom jocoso da qualidade de som, brinca-
deiras com os integrantes e demais membros daquela comunidade, a maioria 
chamada pelo apelido, lembranças de situações vividas, likes e diversos 
testemunhos, muitos deles gravados e exibidos durante a live, configuraram 
rede de alianças pautada na intimidade e informalidade muito própria da 
experiência de banda de rock. Foi no Youtube onde se concentrou o público 
do show, com maior número de comentários e curtidas. As demais plata-
formas, apesar de também transmitirem a apresentação, não constituíram 
lócus de engajamento durante o show, mas foram apropriadas nos dias ante-
riores como lugar de convocação da audiência.

No Instagram, com pouco mais de 1.100 inscritos, a live foi anun-
ciada com uso de cinco cards em contagem regressiva para o dia 27. 
As mesmas postagens foram replicadas na página oficial da banda no 
Facebook, com 2.406 curtidas. As fotos de divulgação do show deram 
destaques para códigos globais do rock, a guitarra em primeiro plano, o 
figurino preto dos integrantes, a iluminação sombria, a prevalência da 
cor preta na arte e o uso do termo “Rock in Live” para anunciar o acon-
tecimento. As chamadas e tags acentuam demarcação com o gênero: 

3. <Disponível em: <https://www.Youtube.com/watch?v=ChTVA8iXLmQ&t=2658s>

4. Os dados de inscrição e curtidas dos perfis da banda nas redes sociais foram coletados 
em 09 de junho de 2021, quase um ano após a live. Os registros sobre o show com 
transmissão ao vivo foram as últimas postagens da banda, até esta data, feitas no Youtube, 
Instagram e Facebook.
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“live com o melhor do rock clássico!” e “Velho Roll, Rock in Roll” #rock, 
#classic, #aquitemrockbaiano (Figura 1).

A composição cenográfica da live ratifica traços performáticos de 
uma banda de rock — bateria ao fundo, seguida do baixo, guitarrista e 
cantor (o frontman) em primeiro plano. As microfonias, os desajustes 
nos andamentos e desafinações são atualizados pela precariedade da 
qualidade técnica da transmissão: o áudio, por vezes, some, a imagem 
congela, a posição da câmera deixa, em certos momentos, o baterista 
fora de quadro. Esses aspectos são incentivados pelos comentários: 
“não estou ouvindo nada”; “eco da desgraça”, “aumenta o som”. A preca-
riedade e o improviso são compreendidos enquanto valores caros às 
práticas do rock aqui revestidos pelo sentido de gambiarra (MESSIAS, 
2020), visto enquanto resultado de mediação, articulações, negociações, 
descartes e recusas entre sujeitos, objetos, ambientes, contextos.  Ao 
deslocar os parâmetros de precariedade do sentido puramente socio-
econômico, Messias reivindica, pela gambiarra, a “nossa capacidade de 
entendimento dos fenômenos técnicos em suas repercussões políticas 
e estéticas” (MESSIAS, 2020, p. 8). Cruz (2020), quando reflete sobre a 
potência da paródia audiovisual no Youtube como lugar de constituição 

Figura 1 — Cards da live da Vovó do Mangue
Fonte: Instagram. Imagens publicadas no perfil da banda no 

Instagram e replicados no Facebook
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política e identidades em torno do que denomina de performances trans-
viadas, traduz o termo gambiarra pela noção de armengue “pelo fato de 
que o termo carrega sentido potente de subversão comparado a gambiarra 
quando pensamos o contexto nordestino brasileiro” (CRUZ, 2020, p. 87). 

Ao mesmo tempo, na live, assim como no material de divulgação 
sobre ela, articuladas às dinâmicas do armengue é também evidenciada 
toda uma rede institucional que constitui aquele show: as plataformas 
pelas quais foi transmitida, a LK Internet (provedor de internet que 
atua na cidade5), passando pela Fundação Vovó do Mangue, o Cromo 
Estúdio, o PicPay, cujo QR code estampado em tela funcionou quase 
como código visual das lives musicais durante a pandemia (Figura 2). 
Essa relação muito próxima da banda com o entorno infraestrutural que 
permite sua existência é um indicativo da autoconsciência da mesma 
que atualiza um dos eixos do movimento punk: do it yourself (faça você 
mesmo). Aqui, vemos essa máxima sendo colocada em prática num 
coletivo, de modo que a formulação se complementa em among with 
others (em conjunto com outros).

5. Em muitas cidades do interior do estado, os serviços de provedores de internet a cabo 
são oferecidos por empresas locais, uma vez que nem sempre há disponibilidade dos 
serviços das grandes operadoras de telefonia e dados que operam no Brasil.

Figura 2 — Frame da live da Vovó do Mangue na plataforma YouTube
Fonte: YouTube. Apresentação da banda baiana.
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Essa articulação com Outros, com a alteridade, é uma dimensão 
fundamental dos saberes e da experiência amefricana e ameríndia. 
Tornar-se Outro é um mote fundamental na relação dos povos indí-
genas com o ambiente, assim como do povo de axé, que cultiva práticas 
ancestrais dos povos africanos que chegaram ao Brasil. Mesmo quando 
se faz algo sozinho, há toda uma rede de suporte (material, simbólica, 
espiritual) que possibilita aquela ação. Daí a chave interpretativa do lema 
punk ser banhado por um outro sentido quando colocado em prática na 
live da banda Vovó do Mangue — quando um faz, muitos fizeram.

A ancestralidade é a vida enquanto possibilidade, de modo que ser 
vivo é estar em condição encante, de pujança, de reivindicação da 
presença como algo credível. A morte, nesse sentido, não está vin-
culada simplesmente aos limites da materialidade, mas se inscreve 
como escassez, perda de potência, desencante e esquecimento [...] 
A presença negro-africana nas bandas ocidentais do Atlântico, nas 
Américas, é a marca do devir-negro no mundo, mas é também uma 
marca inventiva da reconstrução da vida enquanto possibilidade 
produzida nas frestas, em meio à escassez, e na transgressão de um 
mundo desencantado. A ancestralidade como sabedoria pluriversal 
ressemantizada por essas populações em diáspora emerge como um 
dos principais elementos que substanciam a invenção e a defesa da 
vida (RUFINO, 2019, p. 15)

São nas frestas desse contemporâneo, nas suas encruzilhadas, como 
reivindica Rufino (2019), que identificamos o gesto estético-político da 
Vovó do Mangue, evidenciando extemporaneidades, anacronismos e 
multitemporalidades na experiência com o rock. Assim, por exemplo, 
se o lugar global institucionalizado de nascimento de uma banda, ao 
menos do ponto de vista simbólico, é a garagem, com a Vovó do Mangue 
foi o quintal de Dona Mariinha da Rua Nove, conforme testemunho de 
um dos amigos que enviou uma gravação caseira para banda, exibida 
logo no início da live. O vocalista Júnior de Major, que carrega fortes 
traços ameríndios em seu corpo, lembra com orgulho do tempo em que 
eles “roubavam bolo de aipim de Dona Mariinha” enquanto ressoa o riff 
de guitarra da próxima canção. Durante a transmissão, há a entrada de 
variadas pessoas que apoiam ou apoiaram as ações da banda ao longo 
de sua trajetória. O amigo Marcelo Caldas, o filho de dona Mariinha, 
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aparece trajando camisa preta com os dizeres “Ele veio, ele foi, ele voltará” 
e explica que hoje é pastor batista reconhecido como “subversivo”, como 
faz questão de exaltar em sua fala. Em seu depoimento, conta que foi 
no quintal de sua mãe que “a banda de rock fez sua primeira gravação, 
Revoluções, do Olodum”.

Revoluções é uma canção de Tenilson Casaes e Sérgio Roberto, cuja 
gravação mais popular foi a feita pela banda Made in Bahia, no disco 
Liberdade (1988). A relação que o depoimento faz entre a música e o 
Olodum ocorre porque, durante as décadas de 1980 e 1990, blocos afro 
de Salvador, como o Ilê Ayê e Olodum, promoviam festivais de música 
com temáticas específicas e muitos músicos e compositores se inscre-
viam para participar de tais festivais. Revoluções se tornou amplamente 
conhecida por ter sido apresentada no FEMADUM (Festival de Músicas 
e Artes Olodum, que ocorre até hoje). No seu verso inicial Revoluções / 
canta negro canta branco/ Unidos do Capim / o seu império é um espanto, a 
canção já apresenta uma articulação entre os mundos branco e negro que 
provoca encantamento, mundos unidos pela música. Esse canto profundo/ 
que vem do além/ declama pro mar e as estrelas também. 

O depoimento de Marcelo Caldas sobre a Vovó do Mangue demonstra, 
desse modo, uma relação forte da música da banda com as matrizes 
da música afrodiaspórica. Kim Butler e Petrônio Domingues (2020) 
explicam que, no contexto de uma cultura globalizada, as lógicas da 
diáspora se transformam e mantêm eixos fundamentais numa ascen-
dência a um lugar de origem (mesmo que este não exista mais) e rela-
ções com o local de destino. Nesse caso, o lugar de origem é pensado 
aqui como essa tradição musical negra e as ancestralidades que animam 
o fazer roqueiro da banda. Quando o vocalista apresenta uma narra-
tiva de origem da mesma, revela como estão também atravessados pela 
Fundação Vovó do Mangue: “as histórias da banda e da fundação são 
fundidas, não é?! A instituição surge a partir da ideia da banda. [...] 
Nesse meio tempo a gente pensou em uma instituição para dar suporte 
a nossas ideias”.

A Fundação Vovó do Mangue possui perfil nas redes sociais Insta-
gram e Facebook, mantendo ações de produção de conteúdo, divulgação 
de projetos e prestação de contas de suas ações. No Instagram, assim 
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a banda define seu braço social: “Há 23 anos desenvolvendo projetos 
voltados para a preservação e recuperação de manguezais e educação 
ambiental”. Essa preocupação com preservação e recuperação do meio 
ambiente, assim como a educação ambiental, é outro aspecto que 
podemos interpretar como um elemento da vivência cotidiana local, que 
informa as práticas e experiências dos integrantes da banda.

Localizada numa região de manguezal, onde o rio Paraguaçu encontra 
a Baía de Todos os Santos, o distrito de São Roque, que pertence à Mara-
gojipe, teve muitas comunidades de pescadores e marisqueiras afetadas 
pela implantação de um estaleiro da Petrobras, em meados dos anos 2000. 
Nesse sentido, o próprio processo de preservação do manguezal e de apoio 
às famílias de pescadores e marisqueiras tornou-se uma forma de atuação 
da Fundação — que está muito relacionada à compreensão que filósofos e 
estudiosos vêm desenvolvendo segundo a qual é preciso ultrapassar a noção 
de antropoceno (era dos humanos), para pensar o ambiente a partir do qual 
a existência é possível. Um legado que pode ser identificado nas matrizes 
amefricanas e ameríndias do Brasil. Trazemos, então, as palavras de Aílton 
Krenak, liderança dos povos indígena e intelectual brasileiro, que explica:

O lugar onde nós estamos é um lugar só (...). É como se estivéssemos to-
dos aqui viajando numa canoa, e de repente alguém começa a tirar uns 
pedaços dela para fazer fogo. Nós estamos sentindo frio. Você também 
pega um pedaço, quebra um pedacinho, faz um foguinho, cozinha. Aí 
eu cago aqui, vomito ali, vou jogando meus detritos aqui, meus restos, 
meu lixo. Então chega um momento que a gente depreda de tal maneira 
nossa canoa que se torna irreversível - nós dançamos - entramos todos 
em risco. Não só a gente humana…, mas nós estamos colocando em 
risco a vida do planeta (KRENAK, 2015, p. 40, grifo nosso)

O grifo na questão vida do planeta é fundamental para nós, pois indica 
que na fala de Krenak o planeta (ambiente) é vivo, não é apenas um 
suporte para vidas. Daí, quando a Vovó do Mangue, banda e fundação, 
atuam no sentido de contribuir para a preservação do ambiente e da 
educação ambiental, entendemos uma significativa contribuição das 
experiências vividas cotidianamente, herdeiras das formas de viver 
ameríndias e amefricanas. 
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Rock recôncavo e o Paraguaçu: matrizes, ambiente e alianças 

Há, na live da Vovó do Mangue, menção a uma parceria com os 
perfis em rede social do São Félix Rock Festival, festival cuja primeira 
edição ocorreu em 2019, em São Félix, cidade vizinha à Maragojipe. 
Em determinado momento do show, o vocalista chama o vídeo gravado 
do idealizador e produtor cultural do evento, Marcos Moura, agindo 
para além da função de frontman de uma banda de rock, mas também 
como um apresentador de transmissão televisiva. Desse modo, outras 
duas expressões audiovisuais foram empregadas para tecer nossa rede, 
uma entrevista com o produtor do festival feita por um radialista local 
e um vídeo da cobertura do evento realizada por este mesmo radialista, 
ambos de 2019. 

A entrevista sobre o São Félix Rock Festival6 é feita por Wagner 
Franco, comunicador comunitário da região, responsável pelo blog 
local Impacto Notícias, com o produtor e idealizador do festival, 
Marcos Moura. É uma espécie de vídeo promocional em que Wagner 
Franco e seu entrevistado apresentam as atrações, salientam o apoio 
da prefeitura e dos patrocinadores e ostentam a importância daquele 
espaço à margem do rio Paraguaçu para um evento de rock.   

Após os primeiros acordes de Paradise City, hit global da banda de 
rock estadunidense Guns n'Roses, com a imagem da logo do Festival 
em preto e branco, o radialista aparece em um vasto campo verde para 
anunciar o que seria “a grande atração musical” da cidade, qualificado 
por ele como “mega evento”. O enquadramento de câmera valoriza ao 
fundo o rio Paraguaçú e a ponte Dom Pedro II, que liga as cidades de 
São Félix e Cachoeira (Figura 3). O sujeito de traços afro ameríndios 
usa camiseta, óculos de grau e porta um suntuoso relógio dourado; de 
frente para a câmera, com as mãos unidas em frente ao seu corpo, ele 
movimenta o rosto e o olhar de um lado para o outro, num movimento 
aparente de quem lê o texto falado. Wagner Franco encena, ao seu modo, 
o roteiro de uma chamada televisiva. Inserido no local do aconteci-
mento, ele apresenta o evento, os dias, as atrações e chama seu entrevis-
tado, Marcos Moura, uma figura magra, de barba e cabelos compridos 

6. Disponível em <https://www.Youtube.com/watch?v=fxJGtcT0cQs>
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que traja camisa vermelha com desenhos psicodélicos e possui gestuali-
dade mais despojada em contraste com a encenação mais formal do seu 
interlocutor. Esses dois corpos, o Paraguaçu, um único enquadramento 
e o background da canção do Guns n'Roses compõem a cena.

Marcos Moura, que também era responsável pelo programa Rock 
and Blues na Rádio Magnificat (rádio comunitária de Cachoeira que 
tinha apoio da Diocese da cidade) e pelo festival Cachoeira Agosto de 
Blues, enfatiza os aspectos ambientais daquele espaço (“o Paraguaçu é 
o maior rio genuinamente baiano”) como um dos principais atrativos 
para o projeto ocorrer ali. O festival de rock, segundo o entrevistado, 
seria também uma ação de conscientização de preservação. Sua traje-
tória ligada ao blues é convocada para legitimar seu lugar no rock, 
quando afirma que o festival tem como objetivo divulgar o gênero e o 
caracteriza como “o filho rebelde do blues”. 

Um elemento que compõe a história canônica do rock é recuperado 
numa das falas de Moura quando ele declara “queremos transformar 
isso aqui em Woodstock”, “o Woodstock do Recôncavo”. O lendário 
festival da contracultura, que ocorreu em 1969 nos Estados Unidos, 

Figura 3 — Entrevista sobre o São Félix Rock Festival
Fonte: YouTube. Entrevista realizada no local do evento às margens do Paraguaçu.
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continua exercendo um papel de ancoragem na experiência dos 
roqueiros sanfelistas (moradores de São Félix) a ponto de ser tomado 
como um parâmetro a ser reproduzido. Nesse sentido, é mais uma vez 
importante destacar como, numa perspectiva diaspórica, essa dinâmica 
entre lugar de partida e de chegada é sempre renovado na experiência. 
Se há elementos na lógica do rock globalizado que devem ser dispu-
tados, Woodstock emerge com valoração positiva. O mesmo ocorre em 
relação aos traços originários/globais na sua relação com o blues, agora 
articulados à natureza do Paraguaçu. Há um aspecto de afirmação de 
um traço clássico para usar um valor caro ao gênero, acionado por 
uma tradição duplamente ressignificada: o ambiente livre e natural 
que caracterizou o lendário festival; a natureza local do Recôncavo e 
toda a ancestralidade que aquele rio carrega em termos afetivos. “É o 
Rock'n'roll por natureza literalmente”, afirma o produtor.

É acentuado o destaque dado, na entrevista, ao apoio da prefeitura 
de São Félix, nomeando o prefeito por incentivo do apresentador, e as 
atividades paralelas que ocorrem ao longo dos dias do festival (como 
exposição de carros antigos, vinis do artista plástico e colecionador 
sanfelista Pirulito, além de feira de artesanato). Tal discurso demonstra 
as redes de suporte e financiamento que tornam o festival possível, 
alguns deles extremamente institucionais, como a prefeitura e os patro-
cinadores, outras mais relacionadas às alianças afetivas (GROSSBERG, 
1997) caracterizadas como típicas do rock (carros antigos, vinis, o cole-
cionismo) e outras mais vinculadas aos elementos de tradições das 
cidades do interior (a feira de artesanato com produtos dos distritos de 
Coqueiros e Nagé, como as famosas panelas de barro produzidas com 
técnicas de mestras de cerâmica da região). Por outro lado, há uma tenta-
tiva de controle do espaço que se manifesta no diálogo entre o entrevis-
tador e o produtor do evento. Trata-se de uma controvérsia em que eles 
pretendem definir onde os vendedores com isopor, os chamados vende-
dores ambulantes, devem se posicionar durante o festival, deixando a 
área verde “para quem quer curtir o rock” e o asfalto da Avenida Beira 
Rio para os ambulantes.



105O ROCK, A LIVE E O PARAGUAÇU

Já na cobertura feita nos dias do evento7 nos chama atenção a estratégia 
de reportagem realizada a partir de entrevistas com os presentes — que 
indica a força do discurso jornalístico na produção de um sentido de auten-
ticidade do evento. Um outro aspecto que valida a forma de reportagem é o 
fato de o apresentar se mostrar aqui e agora, no local do acontecimento. As 
imagens das bandas, do local com pessoas dançando e assistindo às apre-
sentações, o alto volume do som ambientam uma típica cena de show de 
rock que é ali reinscrita às margens do rio. Wagner Franco chama atenção, 
mais uma vez, para a “linda área verde” onde o palco foi montado e para 
o fato de que o festival é o primeiro na região do Vale do Paraguaçu. Esse 
tratamento valorizando o ambiente no qual a cidade de São Félix se localiza 
aparece também quando a Vovó do Mangue se refere à Maragojipe em sua 
live, o que revela uma questão recorrente na experiência com o rock no 
Recôncavo baiano. 

Numa das entrevistas feitas com o público do festival, é possível perceber, 
na fala da fonte, uma reivindicação de reconhecimento das origens do rock 
como música negra e a avaliação de que um festival que ocorre naquele 
território (de população predominantemente negra) permite fazer emergir 
esse apagamento que foi produzido ao longo da história do rock (Figura 4). 
A fonte, cujo nome não é identificado, aparece em primeiro plano, tendo 
ao fundo pessoas dançando e bebendo ao som do show, que ocorria ali 
no momento da entrevista. O jovem negro possui dreadlocks, usa barba 
e em tom de voz firme afirma o lugar da raiz preta do rock que agora, nas 
cidades de São Félix e Cachoeira, inscreve-se, em suas palavras, como uma 
ação de “reavaliação e entendimento desse processo do que é a negritude 
dentro do rock'n'roll”. Ao citar Chuck Berry e uma colonização do rock pela 
experiência branca e anglófila (que aparece no comentário a partir da figura 
do Elvis Presley), é possível identificar a reivindicação de uma retomada 
do complexo processo de apropriação pelo qual as expressões musicais 
negras passaram, uma vez que “grande parte da experiência da diáspora 
não está na escrita. Está inscrita nas artes criativas, na cultura material e 
nas tradições orais; recuperá-las exige uma diversidade de abordagens” 
(BUTLER; DOMINGUES, 2020, p. 27).

7. Disponível em <https://www.Youtube.com/watch?v=z3Oz-fnKKXg>
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O acesso à expressão musical aos negros que chegaram na América 
era considerável, ao passo que seu acesso a alfabetização era pequeno. 
Nesse sentido, a música cumpriu um papel de construção da autoconsci-
ência dos povos escravizados. Paul Gilroy (2012) propõe, nesse sentido, 
que a música negra pós-escravidão seja abordada a partir das relações 
sociais que a sustentam e que a performance seja compreendida como 
um produto das condições históricas que possibilitaram sua emergência, 
como a dramaturgia, a enunciação e o gestual. 

Essa demanda é ampliada pela necessidade de dar sentido às perfor-
mances musicais nas quais a identidade é elusivamente experienciada 
das maneiras mais intensas, e às vezes reproduzida por meio de estilos 
negligenciados de prática significante como mímica, gestos, expressão 
corporal e vestuário. (GILROY, 2012, p. 166)

Daí a importância fundamental para pensar as políticas de estilo e 
organização das cenas musicais nas suas dinâmicas de instabilização das 
relações entre centro-periferia, como vem sendo promovida por variadas 
pesquisas da área. Luciana de Oliveira (2018), por exemplo, descreveu 
e analisou os processos de mediações culturais e estilo que operavam 
na configuração dos bailes souls, dos anos de 1970, no Rio de Janeiro, 

Figura 4 — Fonte entrevistada durante cobertura do São Félix Rock Festival
Fonte:  YouTube. Gravação do São Felix Rock festival
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demonstrando como os objetos cotidianos se convertiam em materiais 
simbólicos cujos principais objetivos estavam em subverter ordens e reor-
ganizar fronteiras. Já Melina Santos (2018) enfocou os estudos na cena 
Heavy Metal de Angola e demonstrou como o Brasil é, no imaginário dos 
fãs de Metal angolanos, considerado como uma fonte de bandas qualifi-
cadas e uma importante fonte de influências no eixo de relações Sul-Sul.

No caso do São Félix Rock Festival em 2019 e da live da Vovó do 
Mangue, ocorrida uma ano depois durante a pandemia do Coronavírus, o 
que parece estar em operação é um movimento de instituir aquela região 
não como centralidade, mas como uma periferia potente e produtiva, uma 
encruzilhada que liga tradições e povos diversos, que reconhece a força 
múltipla da experiência, que foi destituída da música negra pelo projeto 
de poder de branquitude (eurocêntrico, heteropatriarcal e normativo) que 
colonizou o rock — e que, em nossa compreensão, sequestra do gênero 
musical sua capacidade de fazer o diálogo com as várias formas de viver a 
juventude na cultura contemporânea. 

Se, como afirmam Butler e Domingues (2020), a diáspora tem tanto 
relação com os movimentos de dispersão das pessoas de sua terra de 
origem como também com a terra de chegada, é possível pensar que, 
quanto mais o rock cultiva suas relações com a territorialidade/sonori-
dade negra, mas ele nos parece potente para configurar sintonias com as 
formas de sentir e perceber dos grupos historicamente oprimidos.

O projeto de formação da diáspora vai além dos indivíduos que viajam; 
é também inseparável dos espaços fixos onde pessoas dispersas chegam 
para recriar comunidades e vínculos, bem como das memórias e dos 
relacionamentos contínuos e persistentes com os lugares de onde parti-
ram [...]. A diáspora envolve tanto ir quanto permanecer, uma simbiose 
de conceitos considerados tipicamente opostos, mas sem os quais ela 
não poderia existir (BUTLER; DOMINGUES, 2020, p. 5)

Podemos falar o mesmo sobre a territorialidade/sonoridade ameríndia 
e de outros grupos étnico raciais, uma vez que suas expressões se tornam 
mais potentes a partir dessa guinada — porosa o suficiente para possibilitar 
que as experiências marcantes da opressão, do genocídio e do epistemicidio 
pelo quais passam cotidianamente reinjetem, na experiência com o rock, 
uma pulsão de enfrentamento. Os audiovisuais em rede que articulamos 
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aqui demonstram que experiências atestam a força transformadora que 
as matrizes amefricanas e ameríndias podem oferecer ao rock, (re)aproxi-
mando-o de um dispositivo de confronto que faz emergir ações políticas e 
reorganizações nos modos de sentir, perceber e viver a música. 

Considerações finais

A questão que permanece para nós, nesse ponto da reflexão, é a do 
alcance interpretativo que as formulações sobre o rock numa chave dias-
pórica podem oferecer para o gênero musical e sua potência desesta-
bilizadora, transformadora ou mesmo transgressora, como por muito 
foi associado. Nos parece que o gesto interpretativo sobre as experi-
ências com o rock está justamente na urgência em reconsiderá-lo não 
como objeto e, neste caso, antiquado, obsoleto e ineficaz para explicar 
a juventude, mas como prática viva e, portanto, articulada e permanen-
temente tensionada aos contextos vividos. Se as discussões sobre juven-
tude, classe, gênero, raça, orientação sexual e interseccionalidade estão 
extremamente imbricadas com as dinâmicas poéticas, estilísticas, de 
linguagem e performance dos gêneros musicais, nos parece imprescin-
dível que apostas de diálogo com as práticas cotidianas, variadas cosmo-
visões e formas de conhecer e fazer música encontrem acolhimento no 
rock — e em suas dinâmicas de produção, recepção e circulação.

Nas práticas que observamos na região do Recôncavo da Bahia, a 
partir de suas expressões audiovisuais em circulação nas redes sociais 
digitais, fica muito evidente um jogo de distinções e identificações que 
engloba, em um mesmo movimento, valorização de aspectos globais 
do gênero musical e traços locais de sua expressão, que interpretamos 
de modo a tornar mais relevante os saberes e tradições ameríndias e 
amefricanas desses territórios. Se alguns elementos da construção 
audioverbovisual reafirmam uma gramática mais ampla do pop (confi-
guração cenográfica da live, performance do vocalista, estratégias tele-
visivas de legitimação da cobertura do festival, por exemplo), temos 
um gesto poético muito potente na construção da gambiarra e do 
armengue nessas ambiências digitais. Em termos discursivos, as temá-
ticas referentes ao enfrentamento ao racismo e a preocupação com meio 
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ambiente emergem com destaque, trazendo a força da experiência local 
para o cerne da discussão. 

Quando tais elementos temáticos e discursivos, mas também técnicos, 
poéticos e estilísticos, passam a compor o próprio conjunto de referên-
cias do gênero, o rock nos parece ainda potente como espaço acolhedor 
de experiências em transformação. Esse esforço ajuda a construir um 
vocabulário para o rock que busca compreender as mudanças nas 
formas de sentir e perceber o mundo, a música. Talvez esse vocabulário 
seja mesmo fiel às experiências que vivemos em um tempo tão sombrio 
quanto os primeiros anos da década de 2020 e possa atrair, mais uma 
vez, públicos interessados em fazer, ouvir e disputar valores no rock. 
Seja na escuta reclusa e privada, seja nos espaços coletivos atravessados 
pelas plataformas digitais que já não são outro lugar, mas constituem 
um entorno emaranhado às garagens, palcos e bares das cidades, aos 
grandes lançamentos, às gravações armengadas, aos festivais globais, à 
praça, ao quintal e às margens do rio.
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Capítulo 5

Uma leitura do conservador na crônica 
política da revista Bizz (1985-2001)
Carlos Jáuregui
Nísio Teixeira

Introdução

Quem acompanha as notícias do mundo pop deve ter se espantado 
quando Johnny Rotten (vocalista dos Sex Pistols) afirmou, em 2020, que 
confiava em Donald Trump e “estava farto dos intelectuais de esquerda”. 
Mas o punk não era anarquista? Dois anos antes, o também britânico 
Noel Gallagher chamou atenção ao chamar o líder trabalhista Jeremy 
Corbyn de comunista e dizer que faria tudo para evitar que o político 
ganhasse a eleição para primeiro-ministro do seu país (até uma reunião 
do Oasis). Mas, nos 1990, esse mesmo guitarrista não tinha sido um 
apoiador entusiasmado desse partido? 

No Brasil, algo parecido ocorreu quando, nas eleições presidenciais 
de 2018, Roger Moreira, líder da banda Ultraje a Rigor, e o cantor Lobão 
se engajaram na campanha do ultra-direitista Jair Bolsonaro. Quando 
foi que esses músicos de notável irreverência nos anos 1980 se tornaram 
reacionários? E, nos Estados Unidos (EUA), a participação do guitar-
rista Jon Schaffer (da banda de metal Iced Earth) na invasão do Capitólio 
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no dia da posse do presidente Joe Biden só não chamou mais atenção 
porque não faltaram absurdos naquele 6 de janeiro de 2021.

Tal cenário tem feito com que a relação entre o rock e o pensamento 
conservador receba atenção no debate midiático e acadêmico. Instigados 
por essas discussões, propomo-nos a olhar para o retrovisor e examinar 
alguns antecedentes que podem nos ajudar a entender os rumos que o 
gênero tomou.

Nossa análise parte de uma recuperação histórica que se concentra 
na força do imaginário de rebeldia e contestação em torno do rock 
(FRIEDLANDER, 2002), apesar da variedade de nuances que emergem 
quando falamos de um gênero musical — em suas dimensões econômica, 
semiótica e técnica/formal (JANOTTI JUNIOR, 2020). Tal incursão, no 
entanto, nos mostra que as contradições e disputas no campo político 
têm acompanhado o estilo desde seus inícios.

 Em seguida, identificamos evidências de referências ao conserva-
dorismo, a partir da análise da revista Bizz, mídia brasileira dedicada à 
cobertura e crítica musical, com período principal de circulação entre 
os anos de 1985 e 2001. Como metodologia, levantamos a ocorrência 
das palavras conservador/a e conservadorismo em todas as edições do 
período e propusemos uma leitura das construções narrativas e argu-
mentativas em torno delas.

O rock frente ao conservadorismo

O imaginário construído ao longo da história do rock frequentemente 
o caracterizou como expressão de rebeldia. A contestação está presente 
em posicionamentos políticos, roupas extravagantes, guitarras distorcidas 
e, por que não, em ouvidos e mentes de uma crítica predisposta a associar 
o gênero (e estilo de vida) com uma atitude de oposição ao status quo.  

Um exemplo da relevância da rebeldia para esse universo é a definição 
proposta por André Forastieri (2014), após uma trajetória de 25 de anos 
como jornalista e crítico de música, incluindo passagem pela chefia da 
revista Bizz: “Rock é tentação e contestação. É conflito — de gerações, 
classes, etnias, preferências sexuais, estilos de vida [...] É por princípio 
contra” (p. 83). Isso fica ainda mais evidente quando o jornalista aponta 
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o enfraquecimento desse elo como uma das razões para o seu declínio no 
século XXI:

Mas sim, não há mais rock no Brasil. Seu lado diversão foi devidamente 
retomado pelos ritmos nacionais, sertanejo, forró, arrocha, tecnobrega 
— brasileiríssimos e globalíssimos. E o que tinha de contestação, pelo 
rap e pelo funk [...] Por que um jovem contestador escolheria hoje se 
expressar com uma guitarra? Não vai conquistar as garotas, não vai es-
candalizar, não vai ganhar dinheiro, não vai incomodar ninguém, não 
vai mudar o mundo. Se você está procurando encrenca, melhor trocar 
a camiseta preta de banda pela máscara negra de black bloc. Se está pro-
curando fortuna, por um paletó e um MBA. O adolescente que abraça o 
rock hoje é conservador por excelência. Idolatra defuntos e dinossauros. 
(FORASTIERI, 2014 p. 88)

A reflexão de Forastieri dialoga com a análise em que Ricardo Alexandre 
(2013) aponta a perda da capacidade de discordar do senso comum como 
o grande impasse do rock. De acordo com o jornalista (que também foi 
diretor da Bizz), haveria uma crise de convicções que reduziria o inconfor-
mismo a “cinco ou seis acessórios comprados nas lojas da moda” e levaria à 
emergência de um indie-rock voltado para “microtemas provençais”, reve-
lando uma “incapacidade de se comunicar ou pior, [...] falta de convicção 
sobre o que comunicar” (ALEXANDRE, 2013, posição Kindle 2127–2145).

A desobediência como elemento chave para entender o rock se 
faz presente também na reflexão acadêmica. Em seu estudo sobre os 
primeiros 30 anos do gênero, Paul Friedlander (2002) sustenta que o amor 
e a rebelião seriam temas que transcenderiam as fronteiras estilísticas e 
temporais das diferentes correntes do pop/rock. Desse modo, a negação 
de valores pré-estabelecidos teria uma recorrência notável, embora se 
manifeste de formas variadas, na medida em que tais axiologias também 
se transformam ao longo do tempo:

O clássico dos Rolling Stones Let’s Spend the Night Together foi polêmi-
co em 1967, mas teria sido uma blasfêmia em 1957 e, ainda, passaria 
despercebido em 1977, Jeans, camisetas e casaco de couro preto — o 
“uniforme de guerra” de qualquer roqueiro verdadeiro — eram símbo-
los rebeldes nos anos 50 e mero padrão da moda nos 80. É importante 
saber ver e ouvir com os olhos da era sobre a qual você está lendo. 
(FRIEDLANDER, 2002, p. 20)
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As primeiras gerações do rock, surgidas nos Estados Unidos durante 
os anos 1950, deram voz a adolescentes, que, com o fim da II Guerra 
Mundial e num contexto de crescimento econômico, puderam se ocupar 
de questões como o amor, a dança e a festa. Uma profusão de alusões ao 
sexo por meio de letras e movimentos corporais foram o suficiente para 
chocar os adultos da época. Nesse período, as fronteiras entre expressões 
culturais de jovens brancos e negros foram intensamente tensionadas, o 
que ajudou a desnudar a formação racista da sociedade norte-americana 
e levantou outras questões relevantes do ponto de vista social (FRIE-
DLANDER, 2002). O país vivenciava a substituição de uma cultura 
tradicional e agrária por outra jovem e urbana, “que celebrava avanços 
tecnológicos como a televisão e via o início do baby boom (alta taxa de 
natalidade nos países desenvolvidos)” (CARDOSO FILHO, 2010).

Desde então, deu-se o flerte com a contracultura (na figura dos beats), 
até que, em meados dos anos 1960, essa relação se cristalizou de vez com 
o movimento hippie e artistas manifestamente descrentes dos valores 
das sociedades ocidentais capitalistas. Críticas à família tradicional, à 
cultura consumista, à intervenção estadunidense no Vietnã e à moral 
cristã eram plasmadas em canções e na formação de comunidades que 
buscavam estilo de vida alternativos e que frequentemente recorriam ao 
uso de substâncias psicoativas para vislumbrar tais possibilidades.

O movimento punk, na segunda metade da década de 1970, seria 
outro momento importante em que o rock levantou bandeiras políticas 
de forma contundente, tendo como alguns de seus alvos o neoliberalismo 
de Margareth Thatcher e a falta de perspectiva de jovens desempregados 
do Reino Unido. Nos anos 1980, a adesão de grandes estrelas do gênero 
a causas como a defesa dos direitos humanos, luta contra a fome e o 
combate ao racismo contribuíram para solidificar um imaginário sobre o 
caráter progressista do gênero.

Tal percurso histórico, no entanto, não se construiu de forma homo-
gênea. Como o próprio Friedlander (2002) pontua, as contradições 
internas do gênero são notáveis. Após uma primeira geração de roqueiros 
predominantemente negros (entre 1953 e 1955), surge uma segunda onda 
notadamente branca e de maior impacto midiático (a partir de 1957). Isso 
não se deu apenas pelo sucesso do estilo nesse outro segmento da popu-
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lação, mas também como uma forma de a indústria da música tornar 
o produto mais palatável aos valores de uma sociedade racista. “Nas 
duas grandes explosões da música jovem o rock'n'roll nos anos 1950 e 
o rock na década de 1960 - é a juventude da classe média branca que, 
colocando-se oprimida em relação à sociedade estabelecida de seus pais, 
assume a cultura negra como bandeira” (MUGGIATI, 1970, p. 33)

A apropriação do estilo fora dos círculos afro-americanos se esta-
beleceu de vez com a propagação do rock fora do país nos anos 1960, 
especialmente na Inglaterra (o que não significou, contudo, o apaga-
mento total e deliberado das origens negras do estilo por parte de todos 
os artistas). Outra contradição relevante se revela, quando a contracul-
tura (que carregava a contestação em seu próprio nome) perde força, na 
virada para os anos 1970:

Culturalmente, os valores transmitidos de integridade e idealismo hu-
manitário foram subsequentemente ultrapassados por outros objetivos, 
o egoísmo e a ganância das décadas seguintes. Os anos 70 deram início 
à Geração do Eu, e as letras das músicas logo desviaram-se da crítica 
social para temas menos políticos: sexo, drogas e rock and roll. (FRIE-
DLANDER, 2002, p. 290–291)

Após quase 20 anos de seu surgimento, o rock se incorporava à 
cultura oficial e expandia não apenas o seu público, mas também suas 
visões de mundo e seus subgêneros. Algumas dessas vertentes (como é 
o caso do hard rock) buscavam se afastar de causas políticas, enquanto 
geravam um hall de celebridades milionárias. Neste estilo, aliás, a 
rebeldia (frequentemente manifestada com a destruição de quartos de 
hotel e o abuso de drogas) costumava se combinar com letras e atitudes 
sexistas respaldadas por um público majoritariamente formado por 
homens.

Avesso ao glamour dos rockstars, o punk representou uma onda 
politizada, acessível e de tendências anarquistas, mas a atmosfera 
violenta em torno do subgênero atraiu a atenção de grupos de ultradi-
reita. A partir dessa sonoridade agressiva, skinheads neonazistas britâ-
nicos criaram um estilo próprio, que recebeu denominações como hate 
rock, white power rock e nazi rock (OLIVEIRA, 2016). Contando com 
a simpatia de organizações políticas como o National Front (partido 



118 O ROCK ERROU?

britânico de posicionamento extremista), o movimento cresceu nos 
anos 1980, espalhou-se pelo mundo a partir dos anos 1990 e soube usar 
a internet como veículo eficaz de disseminação. No Brasil, as bandas do 
subgênero — também conhecido como hatecore — ganham impulso em 
portais que reúnem música, revisionismo histórico e esforços para legi-
timar crimes de ódio (OLIVEIRA, 2016).

As contradições ideológicas no rock no final do século, contudo, 
não precisavam chegar ao extremo da apologia nazista para ter rele-
vância. Se, por um lado, os megaeventos beneficentes protagonizados 
por estrelas do estilo multiplicavam-se as inscrições em organizações 
como a Anistia Internacional e Human Rights Watch; por outro, alimen-
tavam os lucros da indústria fonográfica e sua capacidade de controlar 
os rumos da música popular. No Brasil, isso se observa sobretudo em 
meados dos anos 1980 quando a reorganização da indústria fonográ-
fica encontra a estabilidade financeira do Plano Cruzado (ALÉM, 2018; 
VICENTE, 2002). De fato, “desde sua origem, o rock transitou entre 
os extremos de prosperar numa estrutura mercantilista convencional 
enquanto cultivava a ambição de implodir o próprio sistema que possi-
bilitava essa difusão” (MERHEB, 2012, p.15). 

Em última instância, é notável a dificuldade de se identificar um 
conjunto de valores essenciais às performances contestadoras do rock, mais 
facilmente observáveis como uma forma do que como uma substância. 
Em análise sobre ataques de grupos conservadores contra o gênero nos 
anos 1990, Lawrence Grossberg (2005) sustenta que os gestos de rebeldia 
adolescente, somados ao diálogo interracial que o rock promoveu, fizeram 
com que ele fosse “politizado pelas costas” e de modo superdimensionado. 
Isto é: “ao reconhecer que o rock não era quieto esteticamente, cultural-
mente ou socialmente, aqueles que opuseram ao estilo talvez tivessem 
medo de que essa tentativa de perturbar a economia cultural do gosto e 
do prazer teria ramificações sociais mais amplas” (p. 203, tradução livre). 
Desse modo, ao longo da história do rock, houve tanto os que se enga-
jaram de fato em ativismos quanto aqueles que se identificaram com as 
causas que lhes foram atribuídas pelos seus detratores. Afinal, “pode ser 
excitante ou mesmo divertido estar no lugar do encrenqueiro — mesmo 



119UMA LEITURA DO CONSERVADOR NA CRÔNICA POLÍTICA 
DA REVISTA BIZZ (1985-2001) 

que temporariamente” (GROSSBERG, 1993). Houve também quem 
sentisse a necessidade de anunciar: it’s only rock’n roll.

A revista Bizz no embate político

O Em 15 de janeiro de 1985, poucas horas após Tancredo Neves e 
José Sarney vencerem as eleições presidenciais indiretas para a presi-
dência da República no Brasil, encerrando um período de mais de 20 
anos de ditadura militar, o AC/DC encerrava o quinto dia do festival 
Rock in Rio com a meta canção de referência (e cadência) marcial For 
those about to rock, we salute you — com direito à presença de um canhão 
disparando no palco (MCKINNON; BRIAN, AC/DC, 1985, 1h39min). 
A ocasião não passou batida: mais cedo, o ator Kadu Moliterno, mestre 
de cerimônias do festival, abriu aquele dia dizendo “vamos acreditar que 
vai mudar. Vamos acreditar que vai mudar pra valer. E vem aí agora 
o primeiro show da democracia brasileira: Kid Abelha e os Abóboras 
Selvagens!” (MOLITERNO in KID ABELHA E OS ABÓBORAS SELVA-
GENS, 1985). Em seguida, o grupo, com a vocalista e compositora Paula 
Toller à frente, entra no palco com uma imensa bandeira do Brasil para, 
em seguida, cantar Porque não eu — outro título, aliás, oportuno para a 
ocasião em que o país, afinal, confirmava sua volta à democracia.

Poucos meses depois, em agosto daquele ano, o lançamento da Bizz 
foi associado a essa ocasião de revigoramento da sociedade brasileira e 
do próprio mercado musical, que tinha o rock, sobretudo nacional, como 
epicentro e o Rock in Rio como vitrine. Aí o rock brasileiro, derivado de 
um percurso que remetia à Jovem Guarda e ao Tropicalismo, forjado nas 
décadas anteriores, encontrava um rock internacional que se abria e se 
mesclava com referências latinas e africanas. Assim, a questão é maior 
que o evento em si: é “resultado de tensões, contradições e acúmulos de 
manifestações culturais, econômicas e políticas ao longo dos últimos 30 
anos” (SOUZA, 1995, p. 77). Soma-se a isso o contexto mais amplo de 
um circuito cultural que incluía o Circo Voador no Rio de Janeiro, além 
de uma série de bares em diversas capitais nos quais apresentações ao 
vivo aconteciam, com a circulação de uma miríade de fanzines e publi-
cações alternativas dedicadas ao gênero. 
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Nesse contexto, emergiram programas radiofônicos e emissoras focadas 
no rock, (como a rádio Fluminense no Rio, a 89 FM em São Paulo e, nos 
anos 1990, a Geraes FM em Belo Horizonte), além de filmes musicais que 
evidenciaram essa cena, sobretudo no Rio, como Bete Balanço e Areias 
Escaldantes. Souza (1995) observa que a Bizz foi um agente importante 
no desdobramento desse processo de especialização discursiva, por 
trazer novos marcos de discussão para a crítica musical brasileira para 
além (mas ainda sob a influência) do debate sobre importação cultural 
e engajamento (político e antropofágico) do rock então em voga. Nas 
décadas de 1960 e 1970, os cadernos de cultura tinham uma tendência 
a abraçar a produção artística nacional, ou aquelas que se identificavam 
com as causas populares, e tratavam com reserva os produtos e a lógica 
da indústria cultural, frequentemente identificada com objetivos imperia-
listas ou de dominação cultural. Mas nas décadas de 1980 e 1990 isso se 
inverte, e aquela concepção seria aos poucos desmantelada por outra que 
legitimava a cultura internacional de massas; afinal, os próprios jorna-
listas que entravam nas redações por essa ocasião já tinham vivenciado (e 
não como jornalistas) a experiência de fruição dessa cultura. Da mesma 
forma, percebe-se movimento similar no circuito cultural dos anos 1990, 
mas com a profusão de selos e festivais que sinalizavam novos nomes 
ainda na cena do rock. A revista Bizz testemunha a oscilação desse arco, 
com a gradativa ênfase ao então novo cenário do internacional popular 
(SOUZA, 1995; FRIAS FILHO, 2000; BARROS E SILVA, 2000). 

A reverberação desse aspecto no rock brasileiro, sobretudo nas discus-
sões entre o caráter antropofágico vs. mimético de alguns artistas e grupos, 
é reiterada por alguns dos jornalistas da revista, como Bia Abramo e Alex 
Antunes (ALÉM, 2018, p. 77–78). Numa primeira fase da publicação, 
entre os anos de 1985 e 1989, sobretudo com José Augusto Lemos à frente 
(ele fica na publicação até outubro de 1993), o debate incluía ainda o main- 
stream vs. underground (cena na qual alguns dos jornalistas da publicação 
atuavam como músicos) e, nele, a discussão em torno das influências das 
bandas de rock brasileiras pelo mainstream inglês. Porém, na transição de 
1989 para 1990, com André Forastieri à frente (que ficou até setembro de 
1993), houve uma implosão desta exclusividade rock e a revista defendeu 
uma outra MPB como Música Pop Brasileira, mas também abordou 



121UMA LEITURA DO CONSERVADOR NA CRÔNICA POLÍTICA 
DA REVISTA BIZZ (1985-2001) 

assuntos como drogas e comportamento. Esse aspecto foi acentuado a 
partir de outubro de 1995 com a transformação da Bizz em ShowBizz, 
mas incluiu, pelo menos até 1997, ensaios sexistas sobre o corpo feminino 
e textos com passagens homofóbicas — quando a revista parece rever 
procedimentos (ALÉM, 2018). O último número foi publicado em julho 
de 2001. Meses antes, na edição em torno do Rock in Rio daquele ano, a 
revista tinha alcançado bons resultados em termos de vendagem: 50 mil 
cópias, bem acima da média dos 15 mil exemplares mensais. Era metade, 
porém, do que havia sido seu melhor desempenho: 100 mil cópias em 
1991 — coincidência ou não, no mesmo ano em que acontecera outra 
edição do Rock in Rio.

Além (2018) resume e mapeia o histórico editorial da revista entre 
agosto de 1985 e julho de 2001, o que inclui idas e vindas pela editora 
Abril, Azul (desdobramento da editora para o segmento jovem) e 
Símbolo (Quadro 1). A Bizz, no entanto, voltou a circular com o nome 
original pela Abril apenas em 2005, encerrando as edições mensais em 
2007. Depois foram veiculadas só edições especiais. A última, em 2011, 
foi sobre... o Rock In Rio (ALÉM, 2018, p. 12).

Editora Edição de  
circulação

Período de 
circulação

Capas

Início Final Início Final Início Final
Azul Nº. 0 Nº. 15 agosto/ 

1985
setembro/ 
1986

Mick 
Jagger

Robert 
Smith

Abril Nº. 14 Nº. 122 outubro/ 
1986

setembro/ 
1995

Morrissey Fernanda 
Abreu

Azul  
(ShowBizz)

Nº. 123 Nº. 153 outubro/ 
1995

abril/ 1998 Carlinhos 
Brown

Rolling 
Stones

Abril 
(ShowBizz)

Nº. 154 Nº. 169 maio/ 
1998

abril/ 2000 Prodigy 15 anos 
de revista

Símbolo Nº. 170 Nº. 192 maio/ 
2000

julho/ 2001 Madonna Bono Vox

Quadro 1 — Arco editorial da Bizz (1985–2001) 
Fonte: elaborado pelos autores a partir de Além (2018, p. 12)

Em que pese a importância da compreensão completa da linha histórica 
da publicação, a organização deste trabalho não a seguiu necessariamente. 
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De posse dos sete CDs que integram a coleção integral da revista e volumes 
especiais de seu maior período de circulação entre 1985 e 2001 (BIZZ, 
2005), buscamos na ferramenta de pesquisa da interface pela palavra-chave 
conservador (detectando também conservador/a e conservador/ismo). 
Como resultado, encontramos 184 ocorrências, distribuídas em 164 textos 
(alguns traziam a palavra mais de uma vez).

 Destes 164 textos, destacamos 122 que são de formato diverso, como 
pequenas notas, minibiografias e colunas/seções variadas, nomeadas como 
Prêmio Bizz, Show Bizz, Minha coleção, Meu instrumento ou Cabra Cega. 
Com uma formatação mais facilmente demarcável, encontramos 11 textos 
sobre shows/ao vivo; 18 textos de crítica sobre discos, sendo três referentes 
à coluna Discoteca Básica, e 33 entrevistas.

Neoliberalismo, rock e jornalismo musical

Embora este trabalho não se proponha a fazer uma discussão exaus-
tiva em torno do pensamento conservador, é importante delimitar os 
parâmetros que guiarão a interpretação dos textos onde foram detec-
tadas referências explícitas ao conservadorismo.

De acordo com o mapeamento das ideologias políticas proposto por 
Andrew Heywood (2010), o termo conservador, historicamente relacio-
nado a atitudes moderadas ou prudentes, começou a ser usado especifi-
camente em referência a posições políticas, nos Estados Unidos e Reino 
Unido, a partir do século XIX:

Como ideologia política, o conservadorismo é definido pelo desejo de 
conservar, que reflete em uma resistência à mudança ou, ao menos, uma 
desconfiança com relação a ela. Porém, embora o desejo de resistir a 
mudança possa ser um tema recorrente no conservadorismo, o que o 
distingue de credos políticos rivais é o modo como os conservadores de-
fendem seus pontos dc vista: eles se apoiam na tradição, creem na im-
perfeição humana e tentam preservar a estrutura orgânica da sociedade. 
(HEYWOOD, 2010, p. 75)

É possível destacar, dentre as diferentes formas que essa matriz 
ideológica tomou, o conservadorismo tradicional — centrado na defesa 
de instituições e valores que protegeriam o frágil tecido social — e a 
chamada nova direita — que, ganhou força a partir dos anos 1970, após 
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o período de expansão econômica do pós-guerra. Esta corrente levanta 
a bandeira do livre mercado, com a defesa de um Estado Mínimo desli-
gado da atividade econômica, porém autoritário do ponto vista social e 
moral (HEYWOOD, 2010). O pensamento neoliberal se encaixaria na 
chave da nova direita:

Ele é contrarrevolucionário: seu objetivo é impedir, e se possível reverter, 
a tendência ao “grande” governo e a intervenção estatal que caracterizou 
a maior parte do século XX. No início, o neoliberalismo teve maior im-
pacto nos dois países em que os princípios econômicos do livre mercado 
estiveram mais firmemente estabelecidos no século XIX, o Reino Unido 
e os Estados Unidos. Porém, tanto no caso do “thatcherismo” britânico 
quanto no do “reaganismo” americano, o neoliberalismo fez parte de um 
projeto ideológico mais amplo da nova direita que visava unir a econo-
mia do laissez-faire a uma filosofia social essencialmente conservadora. 
(HEYWOOD, 2010, p. 63, destaques no original)

Percebemos, dessa forma, que a história da Bizz quase coincide com 
a ascensão dos governos neoliberais e conservadores de Ronald Reagan 
(1981-1988) e George W. Bush (1989-1993), nos EUA, e Margareth 
Thatcher (1975-1990) e John Major (1990-1997), no Reino Unido. O 
democrata estadunidense Bill Clinton assume o posto de 1994 a 2001 
e Tony Blair vence as eleições britânicas em 1997, tornando-se o mais 
longevo primeiro-ministro trabalhista, no cargo até 2005. Estes dois 
últimos marcariam um refluxo no conservadorismo, enquadrando-se 
na corrente conhecida como Terceira Via. Esta tensionaria parcialmente 
a hegemonia da nova direita, por mostrar-se progressista no campo 
social e moral, apesar de comungar de um ideário econômico liberal1.

No caso brasileiro, como visto, a revista surge com o início do 
período da redemocratização em 1985, passa pelos governos José Sarney, 
Fernando Collor, Itamar Franco e finaliza com Fernando Henrique 

1. Desde o seu surgimento, a Terceira Via foi questionada por sua aceitação de preceitos 
econômicos como austeridade fiscal, redução de impostos e privatização de empresas 
estatais. Nesse sentido, não passaria de uma face mais amigável da hegemonia neoliberal. 
Mais recentemente, a filósofa política Nancy Fraser (2018) cunha o termo “neoliberalismo 
progressista” para se referir à combinação dessa matriz econômica (que esvaziou o padrão 
de vida das classes médias e baixas) com discurso e ações localizadas favoráveis à diversidade 
e ao multiculturalismo.
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Cardoso (1995-2002). Todos eles conservadores em alguma medida, 
com exceção de FHC, visto por apoiadores como um progressista da 
Terceira Via, mas qualifi cado por atores políticos mais à esquerda e 
economistas heterodoxos como neoliberal (ARAUJO; GENTIL, 2021).

É nesse contexto que se situam as edições da revista Bizz que 
compõem o nosso objeto. De saída, chama a atenção o período com alto 
número de ocorrências de textos que mencionam o conservadorismo 
entre 1987 e 1990, tendo como pico o próprio ano de 1987 (25 ocorrên-
cias). Uma diminuição notável se observa em 1991, coincidindo com o 
fi m do governo Reagan e a renúncia de Th atcher. A partir de então, as 
menções anuais se mantiveram sempre abaixo de 10, atingindo o menor 
número em 1996, quando tínhamos Clinton na Casa Branca e FHC no 
Planalto; um ano depois, Blair se mudaria para a casa 10 da Downing 
Street em Londres (Gráfi co 1).

Embora nossa análise não se proponha a encontrar uma causalidade 
direta entre os governos vigentes e a variação no número de ocorrências, é 
interessante observar como o abrandamento do ciclo conservador coin-
cide com a diminuição de menções explícitas a esse posicionamento 

Gráfi co 1 — Histórico de ocorrências (1985-2001)
Fonte: elaboração dos autores
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político-ideológico. Nesse sentido, além da ascensão da Terceira Via (a 
partir de 1994), é possível levar em conta o estilo mais moderado dos 
também conservadores Bush e John Major (respectivamente sucessores 
de Reagan e Thatcher), e do presidente Itamar Franco, que assume Brasil 
após o impeachment de Collor.

As críticas diretas e explícitas a Reagan e Thatcher de fato apareceram 
com frequência na revista, mas não é possível detectar um apoio explícito 
aos seus sucessores a partir do recorte feito. Dessa forma, em vez de focar 
nosso estudo nessa correlação (que exerce sobretudo um papel contex-
tual2), optamos por deixar que os padrões narrativos e argumentativos 
que emergissem da leitura dos textos coletados guiassem nossa análise. 

Com isso, foi possível destacar duas formas típicas pelas quais Bizz 
convocou a ideia de conservadorismo: 1) o comentário (via de regra 
negativo) por parte de artistas ou dos próprios jornalistas acerca de um 
contexto de conservadorismo político e social (com frequente menção 
ou alusão a figuras do Estado); e 2) a percepção de que o rock se tornava 
conservador frente a outros gêneros, especialmente aqueles que domi-
navam as pistas de dança.

“The man’s too strong”: artistas diante do conservadorismo

O destaque aos governos Thatcher-Reagan, como acabamos de 
mencionar, dá-se numa chave narrativa em que o conservador é tido 
como algo ultrapassado e reacionário. Isso se vê explicitamente no anta-
gonismo a gestos interpretados como censura e liberdade de expressão.

Assim, há todo um conjunto de textos em torno da onda conserva-
dora representada por essas figuras que se enuncia, de saída, por dois 
lugares de fala: jornalistas da revista que empregam o termo em textu-
alidades de relato (notas) ou comentário (artigos e críticas de discos, 

2. Ainda que esta pesquisa tenha surgido de uma inquietação com o engajamento de figuras 
do rock na novíssima onda conservadora representada pela ascensão de líderes como 
Donald Trump (EUA), Boris Johnson (Reino Unido) e Jair Bolsonaro (Brasil), sempre que 
nos referirmos a conservadorismo, teremos em vista o período compreendido entre 1985 e 
2001 e os valores e posicionamentos políticos colocados em discussão àquela época. Além 
da interpretação de Nancy Fraser (2018), as análises de Wendy Brown (2019) e Chamayou 
(2020) trazem contribuições valiosas para a compreensão do retorno (ou recrudescimento) 
do neoliberalismo no século XXI
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shows ao vivo e, em menor grau, de filmes e outros produtos culturais) e 
artistas e outros que não fazem parte do corpo editorial da revista, mas 
participam na condição de entrevistados ou colaboradores eventuais. 
Claro que esta segunda opção pode ser muitas vezes condicionada pela 
primeira, seja instigada por uma pergunta direta ou produzida durante o 
processo editorial (com o destaque do termo para titulação, legenda etc). 
Nesse sentido, são raras as dissonâncias entre revista e entrevistado/a 
em torno da acepção crítica na maneira em que o termo conservador 
se apresenta no contexto sócio-político. O conservador emerge não só 
entre o público jovem no dizer do jazzista Pat Metheny (METHENY in 
RONDEAU, 1985), mas também na provocação editorial do jornalista 
Marco Antônio de Menezes para Mark Knopfler, o guitarrista e cantor 
líder da banda Dire Straits.

BIZZ - Reagan fez um governo conservador e foi reeleito com 
maioria esmagadora. Os jovens votaram nele. Ao mesmo tem-
po, a gente vê aqui uma explosão do rock sem precedentes. 
Será que os roqueiros do passado votariam em Reagan?  
Mark - Bom, pra começar nem todos eles votaram em Reagan. As 
linhas de identificação é que se tornaram confusas. As mesmas coisas 
têm significados diferentes quando vistas de perspectivas diferentes... 
(KNOPFLER in MENEZES, 1985, p. 27)

Numa linha próxima à de Knopfler/Metheny, Jello Biafra, ex-vocalista 
da banda punk Dead Kennedys — um campeão das ocorrências no levan-
tamento — afirma que:

… algumas pessoas que tinham a cabeça muito aberta, e eram ativis-
tas nos anos 60, agora se tornaram ultraconservadoras e ficam pro-
curando gurus que lhes ensinem o que fazer. E toda religião, quando 
você tenta forçá-la para outra pessoa, é uma forma de fascismo e tam-
bém uma forma de capitalismo (BIAFRA in MENEZES, 1986, p. 45)

Alguns textos, sobretudo entrevistas, permitem um espaço maior 
para o debate em torno da emergência de um novo conservadorismo. 
É o caso de Midnight Oil, que, na voz do vocalista Peter Garrett lamenta 
os “tempos conservadores” que trataram a banda com suspeita e incer-
teza, sobretudo pela postura artística do grupo ao defender os aborí-
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genes, povos originários australianos (GARRETT in RONDEAU, 1988); 
ou Annie Lennox (ex-Eurythmics) em questões de gênero: “eu percebi 
o quanto eu era limitada como mulher e como ser humano contem-
porâneo. Ainda existem civilizações ligadas ao sistema familiar e a 
estruturas de pensamento que tendem ao conservadorismo social. Era 
previsível uma revanche antiprogressista depois do movimento liberal 
dos anos 60” (LENNOX in MANUCCI, 1988, p. 57); ou R.E.M.: “Agora, 
como lá atrás, há uma América subterrânea, sob uma maioria ultraca-
reta, conservadora, que subsidia as contra-revoluções do mundo (algo 
que o R.E.M. canta em Welcome to the Occupation), que se embriaga de 
dinheiro fácil, poder e consumo e desenvolve paranoia intensiva com 
relação a sexo, drogas e rock'n'roll” (BAHIANA, 1988, p. 51).

Interessante notar que nos EUA o conservadorismo está mais asso-
ciado à reação da sociedade, como em duas ocasiões (1987 e 1990) em 
que se comentou a nota de classificação indicativa do Parents Music 
Resource Center (PMRC) e sua fiscalização como exemplos disso. Nas 
ocorrências inglesas, por outro lado, ele é mais associado a uma insti-
tuição (partido, rádio, imprensa....). Todavia, em nota publicada em 
1999, um alvo institucional estadunidense detectado foi o Grammy: 
“Sempre conservador, privilegiando o critério mais importante para a 
indústria - money -, o primo-irmão do Oscar costuma dar históricas 
bolas fora. Confira...” (ShowBIZZ, 1999, p. 12). E, no caso inglês, o 
“carnaval moralista” de setores da sociedade em geral diante da turnê do 
Beastie Boys (ESCOBAR, 1987, p. 39)

Na Inglaterra, em 1988, sob sentido crítico predominante, o termo 
aparece tanto associado ao Partido Conservador (PC) inglês quanto ao 
caráter conservador da indústria fonográfica, sobretudo as rádios. Nesta 
chave explicitamente política, Andy Taylor (Duran Duran) comenta sua 
quase votação no PC inglês pelo “argumento estúpido” do imposto de 
renda (TAYLOR in RIMMER, 1986, p. 33), partido pelo qual Ian Curtis 
(Joy Division) teria tentado convencer sua mulher a votar (SÓ, 1998, p. 
47). Fernanda Abreu, que voltava de lá, confirma o paradoxo britânico: 
“Londres, às vezes, é meio hipócrita porque os jovens são rebeldes, é o 
lugar onde as coisas acontecem e ao mesmo tempo eles são superconser-
vadores, tem a rainha...” (ABREU in MARTINS e GRECHI, 1995, p.55). 
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A coletânea Alvin Lives (in Leeds) contra o Poll Tax33 traz outro exemplo 
de paradoxo: recado social e mobilização das bandas punks com covers 
dançantes contra o governo Thatcher (NAPORANO, 1990, p. 94). E 
ainda inclui-se aí o contraponto do movimento 2Tone ante os skinheads 
e o conservadorismo inglês (PUCCI, 1990, p. 65). Antes do Poll Tax, 
outra mobilização dos roqueiros ingleses foi em torno da participação 
deles no Red Wedg4. Ben, do Everything but the girl, se aprofunda mais 
na crítica, abordando também a atuação política de entidades represen-
tativas de classe. “Até o sindicato dos músicos é conservador, não luta o 
suficiente pelos seus membros e não é politizado o bastante. O que tem 
que ser feito é fazer com que os jovens entendam que a música pop pode 
ser política, que os músicos têm cérebro e opiniões e não só se vestem 
bem”.  (JOORY, 1987, p. 44-46).

Nos anos 1990, o partido Conservador inglês expressava os mesmos 
sentimentos com que 30 anos antes poderiam “bufar indignados” para 
bandas como os Rolling Stones ou The Pretty Things (FERRI, 1993, p. 
61). Mas desta vez miravam a ícone dancer mor: Madonna. Ela “causou”, 
obviamente, quando de sua turnê The Girlie Show por solo inglês em 
1993: “Ela é uma pervertida confusa. Seu livro Sex é um péssimo espe-
táculo, que coloca mulheres decentes em risco”, disse Robert Spink, 
membro do Partido Conservador inglês (SPINK apud LEMOS, 1993, 
p. 40). Em novembro de 1994, a revista publica uma entrevista em 
que a artista, claramente provocada pelo entrevistador, polemiza ao 
expressar sua admiração pela arquitetura fascista ao mesmo tempo em 
que defende direitos iguais para as mulheres. (DIEDERICHSEN e RUIZ, 

3. “Poll Tax (oficialmente Community Charge: 'imposto comunitário') foi o imposto 
proporcional instituído pelo governo Thatcher em 1989 na Escócia, e em 1990 no restante 
do Reino Unido, o qual custearia os governos locais ("councils", semelhantes a prefeituras) 
por meio de uma taxa única a ser cobrada por habitante, independentemente da sua renda 
ou capacidade econômica.” <https://pt.wikipedia.org/wiki/Poll_tax>

4. Red Wedge foi um coletivo de músicos formado no Reino Unido em 1985, que tentou 
envolver os jovens com a política em geral, e as políticas do Partido Trabalhista em 
particular, durante o período que antecedeu as eleições gerais de 1987, na esperança de 
derrubar o Governo conservador de Margaret Thatcher. <https://en.wikipedia.org/wiki/
Red_Wedge> Tradução livre.
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1994, p. 54-63). Nesta mesma edição, aliás, a revista debate a aplicação 
da Criminal Justice & Public Order Bill (CJB) na Inglaterra:

O Partido Conservador inglês (de direita, claro) está tentando acabar 
com a tradição inglesa das subculturas alternativas, dos estilos de vida 
muito loucos, das tão decantadas "tribos" da ilha, do individualismo 
que difere da norma tediosa. A idéia é um pacotaço de leis chamado 
Criminal Justice & Public Order Bill que foi aprovado pelo Parlamen-
to no fim de outubro. A pretexto de combater os crescentes índices 
de criminalidade na Grã-Bretanha, as novas medidas irão reprimir a 
vida alternativa e minar liberdades democráticas antiqüíssimas. Um 
dos principais alvos da CJB ou "the Bill" (como é chamado o pacote) 
são as raves, diversão de sete entre dez pessoas com menos de 30 anos 
na Inglaterra. (ROCHA, 1994, p. 34-35)

A questão segue em debate na publicação no ano seguinte, quando 
um colaborador analisa a reverberação da CJB inglesa nos squats holan-
deses (TUINSTRA, 1995, p. 22-23). E, nos EUA não uma lei, mas uma 
proposta, mereceu destaque da publicação

Matreiramente embutida num pacote que muda as leis de telecomu-
nicações nos EUA, o senador reaça James Exon conseguiu aprovar 
uma proposta que passa a considerar criminosa a transmissão de sexo 
pela Internet. [...] Quem desrespeitar a "recomendação" estará sujeito 
a dois anos de prisão e passível de uma multa de cem mil dólares. 
(HALFOUN, 1995, p. 24)

Fora do cenário anglófono temos uma entrevista com Manu Chao:

Um grande problema dos dias de hoje é que está havendo uma radi-
calização das pessoas, e não só dos partidos políticos. Na França, há a 
Frente Nacional, que é de extrema direita e teve muitos votos, mas que 
está decaindo por não apresentar uma proposta realmente convincente. 
Mas eu me preocupo bem menos com isso do que com outro meio que 
está transmitindo ideais direitistas: o futebol. Os maiores ativistas da 
direita na Europa estão nos estádios. Há muitos movimentos conserva-
dores que vivem, nascem e se criam nos campos. Não é gente que vota 
em partidos, mas no seu time, no seu bairro. Não há organização de 
extrema direita na Espanha que consiga votos, provavelmente porque a 
lembrança dos tempos de Franquismo ainda esteja muito viva. Então, 
sobra o futebol. Tem muito fascista no Barcelona, no Real Madrid e em 
outros times. (CHAO in MAXX, 2000, p. 32)
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No Brasil, a crítica de Dinho Ouro Preto à censura sofrida pela 
canção Veraneio Vascaína demonstra que o país ainda sofria ecos do 
final da ditadura militar (ABRAMO, 1986, p. 54–55). A crítica ao regime 
é retomada numa edição de 1989, em que, além do belo depoimento 
de Jorge Mautner (NEUFVILLE, 1989, p. 43–50), uma biografia relata 
a trajetória comum das bandas Capital Inicial, Legião Urbana e outras 
bandas do DF, ressaltando a herança do punk e a contraposição ao 
regime: “eles compartilham um segredo de quatro letras chamado punk, 
que tinha acabado de dinamitar o conservadorismo do rock mundial 
com a anarquia do Sex Pistols e uma trupe de bandas iradas e debo-
chadas.” (MARCELO, 2000, p. 35). O confronto entre punk e conserva-
dorismo, aliás, é mencionado em relato que relembra o lançamento da 
canção Anarchy in the U.K pelos Sex Pistols como um

“verdadeiro atentado ao conservadorismo do Reino Unido: em três mi-
nutos, o vocalista Johnny Rotten berrava mensagens de terror político, 
social e religioso, xingava a principal publicação sobre música da ilha 
(o New Musical Express, cujas iniciais formam a palavra inimigo em 
inglês) e convocava a plenos pulmões a destruição da ordem vigente.” 
(SMITH, 2001, p. 66).

Em pleno regime militar, o primeiro show da Legião Urbana foi na 
Festa do Milho de Patos de Minas em setembro de 1982 ao lado da Plebe 
Rude e terminou com a polícia levando todos para a delegacia para 
prestar esclarecimentos sobre as letras. 

Uma década depois, o rock encararia seu próprio conservadorismo: 
em ranking sobre os melhores discos do estilo, Da lama ao caos fica em 
13º lugar, e Chico Science comenta como o álbum foi “uma experiência 
nova que acabou com o conservadorismo da MPB e conectou a musicali-
dade brasileira com o mundo. Esse disco faz parte desse caminho, desses 
outros discos que estão na lista. São coisas que eu absorvi ao longo da 
minha vida.” (SHOWBIZZ, 1997, p. 38–47). A fala de Fred 04 em repor-
tagem sobre a origem comum das bandas Nação Zumbi e Mundo Livre 
S/A parece complementar a argumentação:

Há dez anos, duas bandas viam seus destinos se cruzarem. De um lado, 
o Lamento Negro, futura Nação Zumbi, com referências de maracatu e 
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hip-hop. Do outro, o Mundo Livre S/A, com quase dez anos de estrada 
entre o samba de Jorge Ben e o punk. "São duas vertentes bem defini-
das, com temática e sotaque semelhantes", diz Fred 04, líder do Mundo 
Livre. "Termos formado uma cena no Recife num momento em que a 
cidade se desvencilhava da tradição conservadora e regional... A gente 
tem sempre uma atitude comum." (Fred 04 in MATIAS, 2000, p. 55)

 Aliás, este conservador como algo que transparece como espécie de 
desafio estético a ser transposto, já começa a aparecer na revista em 1987, 
o maior ano de ocorrências do termo. Como nesta entrevista em que Sting 
discute a relação da política com a estética na composição do poprock:

Onde será que a gente acaba tocando jazz, onde será que a gente ain-
da está tocando música pop? Estou interessado nas fronteiras dos dois 
territórios. Realmente, não estou interessado no centro. O centro é re-
acionário e é conservador e nunca vai mudar. Estou interessado nas 
fronteiras das duas áreas, porque quando elas se encontram voam fagu-
lhas, e é aí que está a criatividade. (STING in MENEZES, 1987, p. 26)

Peter Murphy, do Bauhaus, também toca nessa relação

Está difícil obter uma diversificação maior, mais criativa. O comercia-
lismo ainda predomina em coisas como o pop sintetizado. A tendência 
geral é essa, meio direitista, como eu costumo chamar. Para indepen-
dentes como o 4AD (N. do T. - Selo do Bauhaus), é difícil nadar contra 
essa corrente. Um clima bem conservador, comercial, pop. Parece que 
estamos andando para trás. [...] O cara entra no estúdio com uma me-
lodia e um trecho das letras e o produtor faz o resto do trabalho. Pode 
até virar um hit. Mas não existem mais estrelas nem cantores mágicos. 
Exceto eu, probably...(Risos) (MURPHY in NEUFVILLE, 1987, p. 70–76)

Mas também há a noção do conservador associado à ideia de 
prudência como na primeira turnê pela Oceania do B52’s, modesta-
mente concebida após a morte do ex-integrante, o compositor e guitar-
rista Ricky Wilson e a pouca receptividade inicial do álbum Cosmic 
thing (RONDEAU, 1990, p. 24–27). Ou mesmo tal acepção esticada para 
o campo mais estético em que a “cautela e o conservadorismo inato” do 
processo de composição de Bruce Springsteen em uma música especí-
fica é sacudida por seu empresário, Jon Landau, invertendo as expecta-
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tivas nos quais o produtor tende a ser mais racional e o artista, instintivo 
(MARSH, 1987, p. 51–58). 

“Give a little respect”: o fim do homem roqueiro

Em 1989, Neil Tennant, do Pet Shop Boys, qualifica o rock como 
conservador, pois o pop é quem contribuiu mais nos últimos 15 anos 
para a renovação musical (LEMOS, 1989, p. 34–36). A entrevista do 
Depeche Mode, por ser um outro ator dessa corrente, reitera a percepção, 
mas já puxando novamente para uma crítica ao conservadorismo da 
sociedade (LEMOS, 1989, p. 16-20). Em artigo, Forastieri e Lemos, de 
alguma forma, apontam para o caráter cíclico da vida política e social. 
Por essa perspectiva, eles fazem articulações entre a onda conservadora 
com Nixon na presidência dos EUA (1969–1974) e a forma como a novi-
dade e a psicodelia do movimento hippie foram apropriadas pela indús-
tria cultural naquele mesmo período (FORASTIERI; LEMOS, 1990, p. 
34-35). Em trecho de outro texto, referente ao show de Erasure, no qual 
a dupla de Andy Bell e Vince Clarke foi discriminada pela plateia, Foras-
tieri parece completar o raciocínio apresentado anteriormente:

Depois veio a Aids e uma reversão à hipocrisia habitual. Cantores-sím-
bolos da estereotipia: o machão Bruce e a gostosona Madonna (Michael 
Jackson não vale: sua sexualidade não é ambígua, é inexistente). Com 
a peste rondando e uma reaganiana reviravolta conservadora em ação, 
a estética gay explícita abandonou o mainstream quase por completo. 
Restou o tecnocabaré de grupos como os Pet Shop Boys, o Depeche e o 
próprio Erasure; o gênero "intelectual sofredor" de Morrissey e cia.; e o 
underground pansexual da dance music. Por acaso, gente que faz muito 
sucesso nestes tristes trópicos, onde machõezinhos desinformados 
reagiram à festa kitsch promovida pelo Erasure aos gritos de "bicha". 
E você que pagou para entrar é o quê, minha nega? (GIL; FORAS-
TIERI, 1990, p. 56).

 Assim, ante a força da música dançante, o grupo Tek Noir novamente 
atribui uma chave conservadora à indústria, mais especificamente aos 
produtores de rock, sem interesse por coisas novas (GIL, 1990, p. 18). 
Aqui outro destaque vai para nota de 1998 que destaca como a artista 
Dana International polemizou com o conservadorismo em Israel (e nova-
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mente aqui o elemento disco, o queer...). Segundo a imprensa israelense, 
ela teria inclusive recusado uma oferta para substituir Geri Halliwell nas 
Spice Girls (ShowBIZZ,1998, p. 12). A dance music também reposicionou 
o U2 no modo de trabalho interno e na imagem externa, como fala o 
guitarrista The Edge em entrevista à International Features Agency repro-
duzida pela revista:

Por um tempo fomos o maior grupo cult do mundo. Não foi fácil ser 
considerado establishment de uma hora para a outra. Mas não senti-
mos culpa por fazer sucesso. Jamais apostamos no que fosse seguro e 
acessível. Não somos nem um pouco conservadores. O interesse por 
dance music, por exemplo, tem a ver com coisas que nos inspiraram 
antes, em outras ocasiões. [...]. Não que Larry não goste, mas costuma 
parar e perguntar: "Cadê a melodia?" Ele não aprecia ser substituído 
por computadores. Mas acho que a dance music está passando por uma 
pequena crise por não aparecer nada fora do comum, como Prodigy, 
Chemical Brothers e Underworld. Ela está se partindo de novo. Talvez 
seja essa a natureza da dance music. (THE EDGE in VAN DE KEMP, 
1998, p. 24)

Observação semelhante recai sobre a banda de rock Scorpions em 
álbum analisado pela revista, que o associa às pistas de dança:

O problema é que Eye To Eye está cheio de batidinhas eletrônicas ras-
teiras, do tipo que toca nas mais conservadoras pistas de dança. Aí não 
há fã que agüente. É verdade que a voz fanha e o sotaque de Klaus estão 
em forma e as guitarras eventualmente têm bons momentos [...] De 
qualquer maneira, os Scorpions têm um nome a zelar, não são Roxette 
e deveriam se dar mais ao respeito. (ARAÚJO, 1999, p. 62)

Terence Trent D’arby, ante a dominação da dance music nas paradas, 
responde:

Boa música é boa música. Se alguém faz um grande disco, não impor-
ta se é dance music ou country... Essas coisas não são importantes. 
Estamos vivendo uma das épocas mais conservadoras desde aquela 
anterior ao punk. Há bons discos, mas a maioria não é grande coisa 
[...] a mídia que decide dar atenção a ela, tipo "não está acontecendo 
nada, não há nada novo no rock, então vamos voltar nossa atenção 
para a dance music". Tem sido assim desde o início do rock'n'roll. As 
inovações nunca deixaram de acontecer na dance music. [...] A gran-
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de maioria da dance music sempre teve a ver com a cultura negra, mas 
ela só recebe atenção quando não há nada mais acontecendo. Quando 
você falou em dance music, eu pensei mais em acid house. É claro que 
o hip hop foi a força musical dominante da década de 80 - alimentou 
todo o resto, sem dúvida. Também há coisas interessantes na acid, mas 
não tem muito a ver comigo.  (D'ARBY in LEMOS, 1990, p.14–17).

Camilo Rocha relembra como a música eletrônica é política sim, de 
maneira direta e indireta: “O underground da música eletrônica está 
ligado a vários movimentos alternativos, que vão de ecologia a direitos 
civis. A Inglaterra é onde isso fica mais evidente. Afinal, lá o próprio ato 
de organizar uma rave sem licença prévia virou crime previsto em lei”. 
(ROCHA, 2000, p. 29). Ao ser entrevistado na coluna Minha coleção, 
Camilo Rocha é lembrado no texto como “um guerreiro da dance music 
contra o império do rock”:

Era uma coisa de marcar território. O que me incomodava e ainda me 
incomoda é o purismo e o conservadorismo. Nunca tive problemas 
com o rock. Ainda gosto de Sex Pistols, Clash, Buzzcocks, T. Rex, Vel-
vet Underground, o pessoal dos 80. Não vou muito atrás das coisas no-
vas, até porque não tenho tempo para ouvir tudo, mas não me fecho. Se 
alguém vier me mostrar, ouço com atenção. Assim de cabeça, de nomes 
atuais, posso citar Radiohead, Primal Scream, Beck - aquelas que não se 
fecham no rock e na ortodoxia." (ROCHA in BIANCHINI, 2001, p. 73)

Considerações finais

A Chegamos ao final deste trajeto deixando, obviamente, alguns 
balanços da coleta realizada de fora do recorte privilegiado pela análise. 
Nas críticas de discos e shows, por exemplo, o conservadorismo também 
estava frequentemente associado pela revista a uma chave negativa que 
podemos traduzir em alguns casos como zona de conforto; nostalgia; 
pouca ousadia. Já em um olhar externo para os discos, o conservadorismo 
aparecia mais em críticas a capas e encartes diversos. No campo midiático, 
relatos sobre censura de clipes, mudanças editoriais radicais em publica-
ções sobre música — de conservador para liberal e vice-versa — incluindo 
críticas à própria Bizz. Outra abordagem interessante detectada foi como 
algumas bandas criticaram outras por uma postura conservadora, da 
mesma forma como alguns jornalistas também o fizeram.
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Além disso, olhando em retrospectiva: a crítica interseccional indi-
cada por Além (2018) de fato se verifica em páginas de fotos objetificando 
o corpo feminino. Também irônicos trechos que hoje poderiam nitida-
mente soar mansplanning em perfis de Cuca, Courtney Love e Juliana 
Hatfield quando o termo conservadora é atribuído a elas. Ou seja: há um 
elemento conservador da própria revista que se manifesta nessa direção. 
E, nesse sentido, observamos limitações da metodologia escolhida para 
este estudo. A coleta de ocorrências do termo conservador/a e seus corre-
latos é pouco eficaz para observar quando o conservadorismo atua por 
meio de gestos editoriais ou declarações que não apontam ou assumem 
esse posicionamento de forma manifesta. Considerando o conjunto de 
valores compreendidos nesse campo ideológico (defesa das tradições, 
manutenção do status quo, autoritarismo social e, nas últimas décadas, o 
liberalismo econômico…), é possível que um ator social faça parte de uma 
onda conservadora e reproduza esses gestos, mesmo quando reivindique o 
status de progressista.

Por outro lado, a partir da abordagem proposta, foi possível reiterar como 
conservadorismo e contestação seguiram juntos ditando o ritmo do rock. 
Mais do que isso, o recorte construído nos permitiu observar as especifici-
dades de uma fase relevante na trajetória do gênero. Detectamos, assim, em 
meio à miríade de textualidades, que críticas ao conservadorismo, seja por 
meio de posicionamentos editoriais ou da opinião de artistas, refletem, em 
grande medida, a impressão de que o século XX se encerraria com o triunfo 
do neoliberalismo. De forma geral, a análise demonstra que o que havia de 
reprovável no sujeito rotulado como conservador era sua postura no campo 
dos costumes e da moral, enquanto a formação econômica liberal (em 
grande medida responsável pela manutenção das coisas como são) passava 
despercebida como se fosse um componente natural do mundo. Àquela 
altura, quando até a esquerda hegemônica buscava uma terceira via, criticar 
o capitalismo poderia parecer um pouco careta. E hoje, quando fazemos 
esta reflexão, é inevitável especular sobre como seria a Bizz no mundo (e 
no Brasil) que se configura com a Crise Financeira de 2008, a ascensão da 
China, o Plano Biden e o horror (do roqueiro) bolsonarista. 
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Capítulo 6

Guitarras conservadoras: rock como trilha 
sonora da convocação a atos políticos do 
neoconservadorismo brasileiro  
Simone Evangelista
Simone Pereira de Sá

Introdução

Segundo levantamento do jornal Folha de S.Paulo, a partir de 134 
bilhões de execuções no YouTube, os gêneros musicais mais populares 
do Brasil são o sertanejo, o funk e o gospel1. Todavia, quando o assunto 
são campanhas e manifestações políticas vinculadas ao presidente Jair 
Bolsonaro, a parada de sucessos segue uma lógica diferente. No jingle 
da campanha que o conduziria ao posto mais alto do país, em 2018, 
sons de forró, associados à cultura popular brasileira, dividiram espaço 
com acordes do hino nacional ao som de rock. Historicamente ligado 
a ideais de juventude e rebeldia (FRIEDLANDER, 2002) e retrato do 
processo de transição política, invasão tecnológica e desemprego entre 
os jovens brasileiros dos anos 1980 (ROCHEDO, 2011), o rock pareceu 
se adequar ao projeto político do então candidato: o de que sua postura 
enérgica e carismática seria capaz de promover mudanças radicais nos 
caminhos da política nacional. 

1. Disponível em: <https://arte.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/musica-muito-popular-
brasileira/geografia>.
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Passado o primeiro ano de governo, o próprio presidente comparti-
lhou, com seus contatos de WhatsApp, uma campanha para convocar a 
população a participar de protestos marcados para o dia 15 de março de 
2020. Após meses de disputas orçamentárias entre o poder executivo e 
membros do poder legislativo e rusgas com o Superior Tribunal Federal, 
os protestos tinham como finalidade reforçar a popularidade de Bolso-
naro e defendê-lo da atuação dos demais poderes  — em casos mais radi-
cais, argumentando pelo fechamento das referidas instituições. A desco-
berta das mensagens levantou dúvidas sobre o nível de envolvimento do 
presidente e de seus assessores e apoiadores nas manifestações, o que viria a 
suscitar pedidos de impeachment do mesmo. Para além da quebra de decoro 
institucional, o episódio teve desdobramentos mais dramáticos: em meio à 
disseminação do Covid-19, milhares de brasileiros ignoraram os alertas 
contra aglomerações. O próprio presidente, que fizera um pronuncia-
mento oficial ao lado de Luiz Henrique Mandetta, então Ministro da Saúde, 
pedindo aos manifestantes que ficassem em casa, voltou atrás e participou 
dos protestos em Brasília, onde apertou as mãos de manifestantes apesar de 
ter tido contato direto com pessoas infectadas.

As manifestações ocorreram menos de um mês após diversos protestos 
contra o governo federal registrados durante o Carnaval. Entre marchi-
nhas ironizando o presidente e gritos de “Fora Bolsonaro” registrados 
em inúmeras festividades, destacam-se os desfiles de escolas de samba 
do Rio de Janeiro, onde diferentes agremiações veicularam mensagens de 
repúdio em seus sambas-enredo e em suas apresentações. Enquanto isso, 
o vídeo compartilhado pelo presidente para convocar seus apoiadores 
aos atos parecia reiterar a estratégia sonora de sua campanha. Embora 
teoricamente não tenha sido desenvolvido pela sua equipe, a peça audio-
visual traz uma trilha sonora que articula rock, música clássica e sons de 
protestos passados.

Este trabalho parte das convocações que antecederam o episódio 
para analisar o papel da música nas narrativas de chamamento coletivo 
às manifestações. Em meio a um processo de crescimento do consumo 
como um marcador identitário relevante (GIDDENS, 1992), partimos 
da premissa de que os gêneros musicais podem ser parte importante 
nas disputas políticas contemporâneas, sobretudo pelas relações afetivas 
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que os atravessam. Argumenta-se que tais escolhas não são inocentes 
ou casuais, mas buscam se apropriar de determinados sentidos e afetos 
vinculados a diferentes gêneros, contribuindo para fortalecer um senti-
mento de nacionalismo específico, característico dos movimentos polí-
ticos recentes no país. 

No contexto da presente publicação2, nos interessa particularmente 
compreender as relações estabelecidas entre o rock, gênero que se fez 
muito presente entre as músicas de protesto no período de redemo-
cratização brasileira, nos anos 1980 (ROCHEDO, 2011), e o neocon-
servadorismo brasileiro. Embora a correlação entre o gênero e valores 
conservadores não seja um fenômeno inédito, buscamos produzir 
alguns apontamentos em duas direções: 1) os motivos pelos quais tais 
apropriações ocorrem em meio a uma conjuntura política favorável à 
extrema-direita no país e 2) os efeitos produzidos por tais correlações 
para a elaboração das narrativas de convocação às manifestações. Para 
tanto, propõe-se dois conjuntos de discussões: 1) o papel dos gêneros 
musicais enquanto construções sociais cujas relações afetivas consti-
tuem experiências e 2) disputas ocorridas em torno da noção de cultura 
popular, articulando debates caros aos Estudos Culturais às discussões 
sobre distinção e capital cultural de Bourdieu (2007).

À luz destas discussões, analisa-se quatro vídeos que circularam 
no YouTube entre 2015 e 2020 com mensagens de convocação para as 
manifestações. As produções foram selecionadas de acordo com crité-
rios de amostragem intencional do subtipo por intensidade (FRAGOSO; 
RECUERO; AMARAL, 2011), verificando-se a relevância da trilha 
sonora, ou seja, a presença marcante da música nas narrativas apresen-
tadas. Nesta etapa, busca-se compreender como a música se integra às 
narrativas propostas para materializar os anseios de seus criadores. Em 
diálogo com Street (2001), tal empreitada não visa classificar a música 
como a expressão de um momento histórico particular, mas discutir 
seu papel na articulação de certas experiências. Ao observar especifi-
camente tal problemática a partir dos gêneros musicais e das relações 
afetivas que os perpassam, apostamos que tal lente investigativa poderá 

2. Uma versão deste capítulo foi aceita para publicação em 2021 no periódico Intercom - 
Revista Brasileira de Ciências da Comunicação.
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trazer contribuições para pensar nas disputas de narrativas políticas que 
vêm sendo encenadas no país ao longo dos últimos anos.

Gêneros musicais, construções sociais e disputas simbólicas 

Para investigar os agenciamentos envolvendo diferentes gêneros 
musicais e contextos políticos, parte-se do princípio de que a música 
pode ser compreendida enquanto “uma forma de pensamento e ação no 
mundo” (BLACKING, 1995, p. 235), uma manifestação organizadora 
de percepções globais e individuais que “pode nos dizer coisas sobre 
a História que não estão acessíveis por meio de nenhum outro meio” 
(McCLARY, 1991, p. 29). Embora essa prerrogativa não seja estranha 
a outras formas culturais — em última instância, todas carregam a 
potência de refletir seu próprio tempo — a ênfase na música tem como 
objetivo refletir sobre suas particularidades e sobre o modo como estas 
atuam na articulação de determinadas subjetividades.

À primeira vista, a ideia de que a música pode nos revelar o inacessível 
pode parecer um tanto hermética. Em sua interface com a comunicação, 
tal empreitada se revela desafiadora, sobretudo quando não há letra, 
ou um discurso claramente demarcado a ser observado pelo analista. 
Além disso, como lembra Fischerman (2004, p. 22), grupos ou indivíduos 
diversos “ouvem coisas absolutamente distintas quando o objeto de escuta 
é o mesmo”. Ou seja, é preciso contextualizar, ou desenhar as articula-
ções (HALL, 2003) que circundam as atividades vinculadas à música, já 
que uma mesma canção pode ganhar significados distintos de acordo 
com quem a escuta. Para De Nora (2003), essas diferenças podem ser 
explicadas pelas múltiplas dimensões de agenciamento social nas quais 
a música está inserida. Em raciocínio semelhante, McClary (1991) argu-
menta que todos os julgamentos em torno das manifestações artísticas 
que se enquadram na categoria musical — sejam elas classificadas como 
boas, ruins, de elite, eruditas, populares, comerciais ou artística — são 
produto da sociedade e, paralelamente, produzem efeitos sociais. 

Aposta-se aqui na noção de gênero musical como um caminho útil 
para a compreensão dos sentidos sociais que produzem e são produzidos 
pela música. Em trabalho seminal sobre o tema, Frith (1998) defende 
que as expectativas e convenções atribuídas aos gêneros são funda-
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mentais para orientar as escolhas de acordo com o cenário musical. Tais 
convenções, pontua Janotti Jr. (2005), são fruto de um processo perma-
nente de negociação e disputa em torno da definição dos gêneros. Assim, 
se tornam cruciais para a ancoragem de valores que “delimitam as produ-
ções de sentido, demarcando a significação e os aspectos ideológicos dos 
textos, bem como o alcance comercial (e o público-alvo) dos produtos 
midiáticos” (JANOTTI JR, 2005, p. 5).

Assim como a comunicação, entendida por Martín-Barbero (1987) 
enquanto uma prática social que materializa a cultura cotidiana em meio 
aos processos de emissão e recepção, a música pode ser compreendida 
enquanto um agente importante na produção e reprodução de culturas 
e de identidades. Desta forma, configura territórios afetivos, que por sua 
vez podem integrar práticas discursivas, estratégias e iniciativas específicas 
relacionadas à reelaboração contínua das identidades (HALL, 2003). Por 
outro lado, e buscando evitar visões essencialistas no que concerne ao papel 
das identidades — que, como lembra Hall, fazem parte de uma construção 
mais complexa do que perguntas como quem nós somos ou de onde viemos 
(HALL, 2003) —, interessa discutir de que forma certos gêneros musicais 
se articulam a movimentos políticos, como tem acontecido em diferentes 
períodos históricos no Brasil. Atenta-se, portanto, para a necessidade de 
compreender de que forma tais gêneros são mobilizados nas disputas de 
sentido em torno de questões como identidade nacional e patriotismo.

Para aprofundar essa discussão, cabe destacar a relevância dos aparatos 
culturais na constituição de laços afetivos, uma vez que produzem modos 
de engajamento específicos (GROSSBERG, 1997). Se refletir sobre o afeto, 
como sugerem Seigworth e Gregg (2010), é se debruçar sobre mapas de 
importância, ou seja, aquilo que importa para determinadas pessoas em 
determinados momentos, é possível pensar na música como um veículo 
privilegiado para a elaboração de experiências diversas, inclusive políticas. 
Aproximando o debate de nosso objeto de pesquisa, em que pese o caráter 
dinâmico da constituição dos gêneros musicais, existe uma certa estabi-
lidade (ainda que em constante negociação) em relação a questões como 
formas de escuta e características de cada gênero. As rodas características 
de shows de punk rock e metal não fazem parte dos códigos de fruição de 
shows e rodas de samba, por exemplo.
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Tais práticas produzem diferentes tipos de engajamento e são elabo-
radas a partir de uma partilha cultural. Entretanto, cabe lembrar que tais 
relações não são elaboradas de forma autônoma. A música, tal qual outras 
formas culturais, está permanentemente sujeita a incorporações, coopta-
ções e negociações com agentes hegemônicos em determinados contextos. 
Assim, quando falamos sobre a dimensão política dos gêneros musicais e 
a relação com a identidade nacional, é preciso considerar a influência de 
diferentes formas de poder (STREET, 2001) sobre determinados gêneros 
em detrimento de outros, buscando compreender que posições de sujeito 
(HALL, 1997) são articuladas nesses movimentos. Além disso, há que 
se considerar que trata-se de um processo de mão dupla: por um lado, 
governos e governantes podem se beneficiar de sentidos prévios atribu-
ídos a determinados gêneros; por outro, a ação política pode contribuir 
para elaborar novas significações, geralmente atreladas aos projetos de 
governo dominantes em determinados períodos históricos. Como lembra 
Woodward (2000), as identidades são construídas de modo simbólico e 
social, articulando comunidades imaginadas (ANDERSON, 2008) que 
emergem de acordo com especificidades de determinados períodos histó-
ricos. Uma vez que essa construção identitária é relacional, ou seja, cons-
truída a partir de marcações de diferença, cabe perguntar que tipos de 
identidades nacionais estão disponíveis em cada momento da história e 
quais são os excluídos das características simbólicas que as compõem.

Em diálogo com Hall (1997), Woodward lembra que tais construções 
são passíveis de contradições e disputas; logo, as identidades precisam 
ser negociadas no seio de um grupo para que determinadas marcações 
de pertencimento sejam aceitas. Ainda que certamente a mobilização de 
determinados gêneros para a elaboração de discursos políticos não seja 
suficiente para explicar o engajamento do público, é possível pensar que 
seu acionamento em certos momentos contribua para materializar deter-
minadas sensibilidades3. Em um momento de forte polarização política 

3. Neste sentido, cabe lembrar que a relação entre movimentos nacionalistas radicais e gêneros 
musicais, sobretudo o rock, tem sido analisada em outros contextos, como movimentos de 
extrema-direita na Alemanha ou as disputas entre o conservadorismo britânico e a Irlanda 
do Norte. Para mais informações, ver: Brown (2004) e Martínez (2015).
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no Brasil, cabe investigar que sonoridades têm sido utilizadas para repre-
sentar projetos políticos ligados à direita e à extrema-direita.

Procedimentos metodológicos e descrição do objeto

Para a realização da análise proposta, foram realizadas em um 
primeiro momento buscas no YouTube por vídeos que estivessem ligados 
a convocações para os atos de 15 de março de 2020. Inicialmente, os 
vídeos foram manualmente filtrados de acordo com a existência ou não 
de uma trilha sonora. Após esta etapa, foram catalogadas 30 produções. 
Dois gêneros musicais foram predominantes em 29 dos vídeos selecio-
nados: rock e música clássica — em alguns casos, acompanhados por 
música eletrônica. Tal classificação dos gêneros foi elaborada a partir de 
sonoridades características dos mesmos, como acordes de guitarra que 
remetem ao rock, e da identificação de músicas conhecidas dentro de 
certos gêneros, caso de trechos instrumentais de Il Guarany. 

Em um segundo momento, a partir da hipótese de que gêneros musi-
cais podem ter papel relevante no estabelecimento de uma continuidade 
narrativa em mobilizações políticas recentes no Brasil, realizamos um 
novo levantamento. Em busca por vídeos de convocação aos protestos 
de 26 de maio de 2019, a favor da reforma da Previdência e contra as 
ações do Superior Tribunal Federal, foram encontrados dez vídeos com 
fundo musical relevante. A maior parte dos vídeos encontrados (nove) 
apresentava trechos ou a íntegra do jingle da campanha de Bolsonaro à 
presidência, remetendo aos protestos daquele momento como uma conti-
nuidade do movimento que alçou o ex-militar ao Executivo. Além disso, 
ao seguir os rastros digitais dessas produções, recebemos a indicação de 
vídeos relacionados ao protesto que pode ser considerado a semente da 
ascensão do conservadorismo no Brasil: as manifestações pelo impeach-
ment da então presidente Dilma Rousseff, do Partido dos Trabalhadores.

Com base nesses dois levantamentos, analisamos quatro vídeos para 
compreender sentidos e afetos mobilizados pelos gêneros utilizados nas 
trilhas sonoras. Os critérios para esta seleção final foram a relevância da 
música nas narrativas das mesmas, atestada pela existência de trechos 
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nos quais a trilha sonora aparece em primeiro plano, e a não repetição 
entre as produções.

A primeira delas, intitulada “Vídeo de ativistas convoca manifestação 
de apoio a Bolsonaro em 15 de março”4, consiste naquele que pode ser 
considerado um dos vídeos mais relevantes — senão o mais importante 
— da movimentação que originou as manifestações. Em 25 de fevereiro, 
a jornalista Vera Magalhães revelou, no site BR Político, que o vídeo 
em questão havia sido compartilhado pelo presidente Jair Bolsonaro 
(MAGALHÃES, 2020). A versão analisada foi publicada por um veículo 
de comunicação, o canal Poder 360, em sua conta no YouTube.

Após uma rápida imagem de um olho com a bandeira nacional em 
close, o vídeo começa ao som de um solo de guitarra tocando o hino 
nacional em ritmo bastante lento. A produção é permeada por imagens 
de protestos provavelmente realizados em março de 2015, uma vez que 
os participantes se apresentam com camisas verde e amarelas da seleção 
brasileira, bandeiras do Brasil e cartazes com dizeres como “Fora Dilma” 
e “Golpistas, CorrruPTos”, que caracterizaram aquelas manifestações. 
Enquanto isso, as seguintes frases aparecem na tela, sempre em verde e 
amarelo: “Porque esperar pelo futuro se não tomarmos de volta o nosso 
BRASIL? Qual futuro desejamos para nossos filhos e netos? BASTA! O 
Brasil só pode contar com você! O que você pode fazer pelo BRASIL? Todo 
poder emana do povo. Vamos resgatar o nosso poder”. Neste momento, o 
som é acelerado, passando a tocar o hino nacional mais rapidamente em 
ritmo alegre, provocando a sensação de animação.

O texto prossegue: “Vamos resgatar o BRASIL. Juntos somos mais 
fortes”. A partir daí as imagens dos protestos são substituídas por uma 
montagem com Jair Bolsonaro e a bandeira brasileira, seguida por uma 
nova imagem de protestos, desta vez na praça dos Três Poderes, em 
Brasília. “Somos Capazes SIM. E temos um presidente cristão, patriota, 
capaz, justo e incorruptível”, afirma o texto, enquanto Bolsonaro aparece 
ao lado da esposa Michelle, evocando a imagem da “tradicional família 
brasileira”. Por fim, surgem imagens do atentado sofrido pelo então candi-
dato em outubro de 2018 enquanto o texto lembra que Bolsonaro “sofre 

4. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=8ohHAXJevMI>.



149GUITARRAS CONSERVADORAS

e luta por esta nação”. A música atinge o clímax no fim, subindo alguns 
decibéis enquanto o texto convoca: “Dia 15 de março, mostre que você é 
patriota, ama o Brasil e defende o presidente Bolsonaro. Dia 15 de março, 
todos juntos em favor do Brasil”. O solo de guitarra com o hino nacional 
ainda permanece por alguns segundos na tela. 

O segundo vídeo, “15 de Março - Manifestação em todo Brasil em 
apoio ao governo Bolsonaro #DesculpeJairMasEuVou”5 e, como o próprio 
nome indica, pretende se apresentar como uma paródia do programa 
Jornal Nacional. A produção traz diversos trechos de reportagens com 
inserções sonoras e imagéticas buscando ridicularizar jornalistas, partidos 
e instituições que criticam o presidente. As cenas são interrompidas em 
alguns momentos para que uma voz convoque para as manifestações. A 
trilha sonora é acionada após 10 minutos de vídeo, quando tem início 
uma música instrumental eletrônica tensa. Na tela, um trecho da Bíblia: 
“Ai de você, destruidor, que ainda não foi destruído! Ai de você, traidor, 
que não foi traído! Quando você acabar de destruir, será destruído; 
quando acabar de trair, será traído” (Isaías 33:1). Entre 10m24s e 10m50s, 
a imagem é substituída por uma bandeira do Brasil que tremula ao som 
do hino nacional  tocado em ritmo de rock em velocidade acelerada, 
com destaque para o som da guitarra. A frase “15 de março” em verde e 
amarelo aparece na tela. Na sequência, a trilha é substituída por uma voz 
“cantando” a trilha sonora do Jornal Nacional em tom jocoso. Imagens 
ridicularizando o apresentador William Bonner encerram o vídeo.

Já em relação às manifestações de maio de 2019, destaca-se o vídeo 
“Convocação para o dia 26/05”6 publicado pelo canal “Terça Livre”, 
conhecido por seu envolvimento com questões associadas ao movimento 
conservador brasileiro. Na produção, diversos youtubers célebres pela 
produção de vídeos em apoio ao presidente Jair Bolsonaro e suas políticas, 
como Allan dos Santos, criador do canal, e Daniel Lopez, autor do livro 
“Manual de sobrevivência do conservador no século XXI”, conclamam o 

5. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=jZErQp7MX7Y>.

6. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=GKRCu8DBgu0> Posteriormente, 
em consonância com o desaparecimento de diversos vídeos postados em “Terça Livre”, 
sobretudo relacionados à pandemia de Covid-19, a produção passou a ter acesso restrito 
apenas a membros pagantes do canal.
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público a participar da manifestação ao som de rock pesado. Diferente-
mente das produções anteriores, o vídeo é uma compilação de imagens 
gravadas por cada um dos youtubers em seus respectivos quartos/escri-
tórios. A trilha sonora, a princípio, aparece em tom mais baixo, servindo 
como pano de fundo para os chamamentos proferidos por cada um dos 
youtubers. Nos trechos finais, o tom aumenta enquanto as informações 
sobre a manifestação aparecem na tela. Apesar da relação estreita entre os 
protagonistas e o bolsonarismo, não há uma menção direta ao presidente, 
o que parece reforçar a suposta independência das manifestações.

Entre os vídeos relacionados a protestos pelo impeachment de Dilma 
Rousseff, nos chamou a atenção a produção “A maior manifestação da 
história do Brasil”7, publicada pelo canal do Movimento Brasil Livre 
(MBL). A produção traz alguns dos principais representantes do movi-
mento — que, não por acaso, terminariam eleitos a cargos no legislativo 
estadual e federal nas eleições seguintes — no alto de um trio elétrico 
cercados por uma multidão na Avenida Paulista, em São Paulo (SP). 
Embora o vídeo em questão não seja uma convocação, e sim um registro 
das manifestações, dois elementos se mostraram potencialmente rele-
vantes para a análise aqui apresentada: a popularidade da produção, que 
somava mais de 300 mil visualizações, e a trilha sonora. O vídeo é entre-
meado por acordes de rock pesado em momentos estratégicos, como 
cenas de cartazes levantados por manifestantes e no final, quando a tela 
é tomada por frases como “seja oposição” em verde e amarelo.  

Apesar de fugir do escopo inicial de análise, o vídeo em questão 
contribui para reforçar a noção de que um gênero musical, o rock, atua 
como elemento importante na elaboração de uma espécie de coesão 
narrativa entre momentos distintos da política nacional. Evidentemente, 
nem todos os manifestantes que exigiram a saída da presidente Dilma 
Rousseff necessariamente apoiaram a candidatura e posteriormente o 
governo de Jair Bolsonaro. Contudo, é possível pensar na apropriação 
do rock nas manifestações posteriores - quando o próprio MBL já havia 
retirado seu apoio oficial ao governo recém-eleito - como uma maneira 

7. O vídeo não está mais disponível no canal. O acesso, entretanto, continua 
possível por meio da página do MBL no Facebook: <https://www.facebook.com/
watch/?v=289787311145419>.
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de remeter a 2015, quando de fato houve mobilizações mais intensas que 
contribuíram para o processo de impeachment.

A trilha sonora das manifestações pró-Bolsonaro

A escolha dos gêneros que vão compor, junto com gritos de protestos, 
narrações irônicas e gravações oficiais, a trilha sonora das convocações 
no ambiente digital, não ocorre ao acaso, mas parece designada para 
reforçar ideais como autenticidade, bravura e diferenciação em relação 
àqueles que não sairiam de casa. Apresenta-se, a seguir, algumas chaves 
interpretativas para compreender a predominância do rock, seguido por 
música erudita como trilha sonora predominante dos vídeos analisados.

As apropriações do rock para a defesa de ideais notadamente conser-
vadores e, simultaneamente, para o combate ao status quo, supostamente 
representado pelos poderes legislativo e judiciário, ilustram as disputas 
simbólicas em torno do gênero e sua relação com a política. Associado a 
ideias de rebeldia juvenil, o rock também tem sido objeto de discussões 
sobre música e conservadorismo, destacando-se a afirmação de “valores 
heteronormativos, branco e de privilégios, especialmente sob a perspec-
tiva das canções do chamado rock clássico” (JANOTTI JUNIOR; PILZ; 
ALBERTO, 2019, p. 2). A relação entre rock e conservadorismo não é 
nova e vem sendo ensejada por autores como Grossberg (1992; 1997) 
há pelo menos três décadas. Entretanto, parece significativo notar que, 
apesar de trabalhos que ressaltam o potencial do gênero para a articu-
lação política em campos mais progressistas, como ressaltam Farias e 
Cardoso Filho (2019), o rock seja sistematicamente apropriado pela 
direita radical brasileira.

Historicamente associado a manifestações políticas a partir de noções 
como   resistência e autenticidade (FRITH, 1996), o rock se tornou um 
gênero importante no cânone das músicas de protesto no Brasil nos 
anos 1980 (ROCHEDO, 2011). Três décadas mais tarde, nomes céle-
bres daquele momento, como Lobão e Roger Flores, vocalista da banda 
Ultraje a Rigor — cuja música Inútil fora justamente um dos hinos do 



152 O ROCK ERROU?

movimento Diretas Já8, ganharam destaque em redes sociais por posicio-
namentos politicamente conservadores. Enquanto isso, influenciadores 
digitais proeminentes da autoproclamada nova direita brasileira, como o 
youtuber Nando Moura, também evidenciam sua relação com o gênero9.

Ainda que o ethos roqueiro como espaço de resistência seja posto em 
xeque em determinados eventos, como shows marcados pelo confronto 
entre anti e pró-bolsonaristas (JANOTTI JUNIOR; PILZ; ALBERTO, 
2019), tais apropriações no caso dos vídeos publicados em 2019 e 2020, 
parecem acioná-lo para explicitar as próprias ambiguidades da proposta: 
apoiar o poder Executivo em seus movimentos de insubmissão contra os 
demais poderes, em tom semelhante ao utilizado por Bolsonaro em sua 
campanha eleitoral. Em conjunto com as imagens, o gênero emerge nas 
narrativas analisadas remetendo a emoções bastante presentes em grandes 
espetáculos de rock: multidões que vivem um momento de êxtase comu-
nitário, impulsionadas por performances amplamente enérgicas e sexu-
alizadas de seus ídolos (PATTIE, 2007). Os solos de guitarra associados 
à figura de Jair Bolsonaro e seus defensores também acionam valores 
associados ao que Frith e McRobbie denominam de cock rock, no qual a 
performance é “uma explícita, crua e frequentemente agressiva expressão 
da sexualidade masculina” (FRITH; MCROBBIE, 1990, p. 374). 

Ao descrever o rock enquanto uma “formação sonora”, Grossberg 
enfatiza que tanto a identidade quanto os efeitos do rock “são mais 
abrangentes do que sua dimensão sonora” (GROSSBERG, 1997, p. 104). 
Para o autor, o gênero media um conjunto de relações que vão permitir, 
entre outras, a emergência de disputas no cenário político. Em direção 
semelhante, Street (2001) destaca o potencial da música não apenas 
como algo que representa, mas que afeta determinados períodos histó-
ricos a partir de atravessamentos entre instâncias comerciais, políticas, 

8. O movimento Diretas Já reivindicou eleições presidenciais diretas no Brasil no pleito de 
1985. A letra de Inútil ironizava a suposta incapacidade de votar da população: “A gente 
não sabemos escolher presidente/ A gente não sabemos tomar conta da gente/ Inútil/ A 
gente somos inútil”. Lobão, por sua vez, foi declarado eleitor e apoiador de Bolsonaro, mas 
rompeu com o bolsonarismo posteriormente..

9. Vocalista da banda de heavy metal Pandora, Nando Moura utiliza frequentemente 
códigos do gênero como roupas pretas, guitarras e sons relacionados nos vídeos publicados 
em seu canal.
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estéticas e institucionais. Para retomar Grossberg (1997), faz-se neces-
sário analisar como o afeto pode ser uma dimensão de acesso ao popular, 
permitindo vislumbrar um conjunto de práticas que confere sentido às 
experiências cotidianas. É a partir desta dimensão dialógica envolvendo 
as relações afetivas e a música que compreendemos a aparição de valores 
conservadores ligados a um certo tipo de rock.

Cabe destacar ainda que a inserção de tais trilhas nas narrativas 
não ocorre em momentos fortuitos; sua presença reforça sensações de 
grandiosidade e urgência, frequentemente em associação direta com a 
imagem de Jair Bolsonaro. Em análise sobre a campanha eleitoral de 
Bolsonaro nas redes sociais, Azevedo Junior e Bianco (2019) argu-
mentam que sua eleição foi construída a partir de uma “narrativa mítica 
(e mística) que o retratou como o salvador da pátria, um herói que luta 
contra os valores do mal em busca da redenção e da restituição da nação 
a uma idade de ouro” (AZEVEDO; JUNIOR; BIANCO, 2019, p. 22). Ao 
conjugar movimentos musicais mais lentos quando o presidente aparece 
em cenas prosaicas ao lado da esposa, por exemplo, com sons mais 
enérgicos rememorando o episódio em que o mesmo foi esfaqueado, a 
trilha sonora das produções remete a uma continuidade desse discurso. 
Se para os autores a comunicação política mitologizada de Bolsonaro 
ganhou popularidade nas mídias sociais por ser um ponto de interseção 
entre a linguagem das redes sociais e a gramática do espetáculo típica da 
televisão (idem), os vídeos de seus apoiadores parecem seguir o mesmo 
expediente. Enquanto palavras simples de ordem aparecem sobre fundos 
verde e amarelos toscos, a trilha sonora remete a grandes espetáculos de 
rock e, ópera e filmes épicos, em uma confluência de linguagens.

Por outro lado, cabe perguntar que construções sociais em torno do 
gênero favorecem tais apropriações. Duas relações adicionais podem ser 
pontuadas: a associação entre o rock e ideais de juventude e transforma-
ções políticas, elaborada tanto no contexto do pós-guerra norte-ameri-
cano quanto ao longo da década de 1980 no Brasil (ROCHEDO, 2011). 

Por fim, cabe pontuar que a categoria rock empregada até aqui de 
modo genérico refere-se a diferentes sonoridades características de 
diferentes subgêneros. Conforme argumenta Janotti Junior, os afetos 
movidos pelo rock são atravessados por “determinadas configurações de 
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campos temáticos (melancolia, euforia, violência, obscuridade, leveza 
etc…) que são articulados através de estratégias discursivas” (JANOTTI 
JUNIOR, 2003, p 6). Tais estratégias vão acionar ideias como lento/
rápido, superficial/profundo, leve/pesado, produzindo “zonas de sentido 
que irão dar coesão ao gênero através da apropriação cultural das temá-
ticas presentes no consumo cultural” (idem).

Embora a quase totalidade dos vídeos apresente apenas melodias 
ilustradas por cenas de manifestações e/ou frases de efeito, pode-se dizer 
que as trilhas sonoras em questão evocam em diversos momentos as 
estratégias discursivas pesado/profundo/distorcido, que evocam o heavy 
metal pesado, e rápido/pesado/distorcido, associadas uma sonoridade 
mais eufórica e violenta. Efeitos semelhantes são produzidos no acio-
namento de músicas clássicas e eletrônicas em vídeos que fizeram parte 
do recorte inicial desta pesquisa: variações de velocidade vão apontar 
para momentos de contemplação seguidos por momentos de tensão, 
evocando a necessidade urgente de ir às ruas. Contudo, considerando a 
ocorrência significativamente mais expressiva de sonoridades roqueiras, 
é possível pensar que, para além dos efeitos produzidos pelas sonori-
dades em si, há um conjunto de sentidos e afetos que são convocados 
pelos vídeos, o que nos provoca a pensar em circuitos de circulação e 
consumo do gênero e em sua influência para a configuração de movi-
mentos políticos conservadores.

Apresença que se produz nas ausências: capital cultural e 
conservadorismo

Um segundo aspecto que nos chama a atenção é o distanciamento 
dos gêneros historicamente associados ao popular e ao popular perifé-
rico no Brasil. Em conjunto com dados demográficos sobre o perfil de 
apoiadores de Jair Bolsonaro, com forte presença de homens de classe 
média e classe média alta (HOMEM..., 2019), o levantamento sinaliza o 
papel dos gêneros escolhidos na elaboração de mensagens de distinção.

Neste sentido, consideramos pertinente resgatar a discussão sobre 
capital cultural proposta por Bourdieu (2007). De acordo com o teórico 
francês, existem três formas de capital: o econômico, que diz respeito 
aos bens materiais, o social, ligado à rede de relações interpessoais cons-
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truídas por cada indivíduo, e o cultural, associado aos conhecimentos 
(valorizados) adquiridos. Bourdieu menciona ainda a existência do 
capital simbólico, uma forma de reconhecimento e prestígio originado 
nas diferentes formas de capital acumulado.

A classificação da cultura entre o que se enquadra e o que não se 
enquadra como capital cultural acumulado está relacionada ao conceito 
de habitus, definido por Bourdieu como “um sistema de disposições 
duráveis e transponíveis que, integrando todas as experiências passadas, 
funciona como uma matriz de percepções, de apreciações e de ações” 
(BOURDIEU, 1983, p. 65). Tal princípio tem como base a ideia da 
mediação entre as percepções de mundo de cada indivíduo e suas condi-
ções sociais de existência. Neste sentido, o autor afirma que a preferência 
por formas de arte mais puras estaria diretamente ligada à acumulação 
de capital cultural, uma vez que cultura legítima “pode obter, em diversas 
oportunidades, um altíssimo rendimento simbólico e proporcionar um 
grande benefício de distinção” (BOURDIEU, 2007, p. 62). 

Em um país fortemente marcado por questões como racismo e desi-
gualdades de gênero, a oposição entre cultura popular e cultura erudita 
é insuficiente para abranger processos de estigmatização e de diferen-
ciação de gêneros musicais. Contudo, cabe lembrar a identificação por 
parte produtores e consumidores de gêneros como o rock e o heavy 
metal, com cânones da música clássica, diferentemente de gêneros como 
o samba, o axé ou o funk (HOLZBACH et al., 2015). Além disso, é inte-
ressante notar que, apesar da proximidade do presidente Jair Bolsonaro 
com diversos artistas do universo sertanejo, que lhe fizeram inclusive 
uma homenagem após a eleição de 2018 (GONÇALVES, 2018), o gênero 
não é mencionado uma única vez no material analisado.

Tais apagamentos se alinham às colocações de Martín-Barbero 
(2001) sobre a valoração negativa de manifestações relacionadas à 
cultura popular. Para o teórico, a ideia de povo que emerge com o surgi-
mento da sociedade capitalista consolida a criação das categorias culto 
e popular. O segundo se torna sinônimo do “in-culto”, nomeando “um 
modo específico de relação com a totalidade social: a da negação, a de 
uma identidade reflexa, a daquele que se constitui não pelo que é mas 
pelo que lhe falta (MARTÍN-BARBERO, 2001, p. 25). O povo, portanto, 
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seria destituído de cultura por natureza, uma vez que não tinha acesso 
à educação que o poder aquisitivo da burguesia poderia pagar. Essa 
concepção seria fundamental para reforçar a lógica de dominação por 
parte das classes sociais abastadas. 

A trilha sonora das convocações às manifestações aciona um 
conjunto de sentidos que dizem respeito não apenas à presença, mas à 
ausência de outras sonoridades. A não utilização de gêneros mais popu-
lares, sobretudo aqueles historicamente estigmatizados por sua origem 
periférica, como samba e funk, corrobora a ideia de que os apoiadores 
da causa dialogam com formas culturais mais próximas da noção de 
“culto” — que, por sua vez, remete a noções de “progresso” e “civilização” 
consolidadas no ideal Iluminista (MARTÍN-BARBERO, 2001). Há que 
se ressaltar ainda a proeminência contemporânea de artistas brasileiros 
vinculados justamente a estes gêneros na elaboração de críticas sociais 
diversas, ocupando o lugar de transgressão outrora dominado pelo rock10.

Neste sentido, a escolha de determinados gêneros musicais em detri-
mento de outros dialoga também com elementos importantes que inte-
gram o imaginário associado ao conservadorismo e ao neoconservado-
rismo, pilares da militância bolsonarista. Enquanto o primeiro surgiu no 
século XVIII pautado pela defesa de valores e instituições tradicionais, 
como a monarquia e a religião cristã, o segundo movimento emergiu após 
a Segunda Guerra. Em reação a uma suposta crise moral causada pelo 
abandono dos valores tradicionais e das diferenças naturais entre os indi-
víduos, o neoconservadorismo defende o reestabelecimento da ordem e a 
implantação de um Estado mínimo (ALMEIDA, 2018). 

Essa espécie de nostalgia por comportamentos e normas de tempos 
menos complexos (GROSSBERG, 2018), nos quais havia pouca ou 
nenhuma discussão sobre tópicos como fluidez de gêneros ou racismo 
estrutural, também se reflete nas trilhas sonoras dos vídeos elencados. 
Enquanto as diferentes sonoridades roqueiras podem ser associadas a 
bandas e subgêneros que fizeram sucesso no passado, a presença da música 

10. Ao fazer tal afirmação, não desconsideramos a existência de nomes conservadores 
relacionados aos gêneros em questão. Entretanto, chamamos a atenção para a visibilidade 
de artistas progressistas associados a gêneros periféricos no cenário midiático, fenômeno 
que não se repete no rock ou na música erudita contemporânea.
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erudita, reitera valores conservadores remetendo, também, a movimentos 
históricos nacionalistas. Assim, para além de uma análise isolada de um 
ou outro gênero musical, interessa pensar em como rock e música clás-
sica, no contexto analisado, articulam conjuntamente a emergência de 
afetos estreitamente vinculados aos valores bolsonaristas.

Considerações finais

O processo de apropriação de gêneros musicais na elaboração de 
conexões afetivas que podem ter efeitos políticos pode ser exemplifi-
cado sobremaneira no solo de guitarra com trechos do Hino Nacional, 
presente desde a campanha política bolsonarista; enquanto clássicos do 
rock internacional e nacional ficaram conhecidos por ironizar e ques-
tionar a política e o status quo, aqui opera-se um deslocamento dessa 
energia para uma ideia particular de nacionalismo. Pode-se dizer, assim, 
que o recurso nostálgico opera como um marcador afetivo potente destas 
articulações, que conjugam sonoridades até pouco tempo distantes em 
um ideal de restauração e distanciamento de gêneros periféricos.

Concordando com Grossberg, para quem o afeto define “diversas orga-
nizações de intensidade e sentimento que dão textura e um senso de reali-
dade vivida às nossas vidas” (GROSSBERG, 2018, p. 91), é possível pensar 
nas conexões mediadas por gêneros musicais como elementos impor-
tantes para a própria percepção da realidade. É a partir dessa organização 
— ou dos mapas de importância, para retomar Seigworth e Gregg — que 
certos gêneros podem, simultaneamente, materializar disputas políticas 
e lhes dar condições de existência (GROSSBERG, 1997). Ao indagar que 
sensibilidades são acionadas a partir da música, em articulação com deter-
minadas imagens em vídeos de convocações para manifestações políticas 
conservadoras, buscamos compreender de que forma a música afeta e é 
afetada pelas disputas políticas recentes no Brasil.

Evidentemente, o recorte aqui utilizado está longe de compreender 
a relação entre todo o espectro de apoiadores do conservadorismo e 
determinados gêneros musicais. Dentre diversos exemplos, destaca-se 
o de Dante Mantovani, nomeado para o cargo de diretor da Fundação 
Nacional de Artes (Funarte) em 2019. Em seu canal no YouTube, 
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Mantovani afirmou que “o rock ativa as drogas, que ativam o sexo livre, 
que ativa a indústria do aborto, que ativa o satanismo. O próprio John 
Lennon disse que fez um pacto com o diabo” (SOARES, 2019, on-line). 
Logo, mais do que estabelecer qualquer tipo de relação naturalizada 
entre gêneros musicais e conservadorismo, interessa pensar em tais 
movimentos como parte de um processo sempre inacabado de disputas. 
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Capítulo 7

Problemas de performance no rock:  
presença, memória e fabulação  
durante a pandemia de covid-19
Thiago Soares  
Victor de Almeida Nobre Pires

Introdução

A proliferação das lives durante a pandemia do Coronavírus, a partir 
do mês de março de 2020, no Brasil, instaurou regimes de presença em 
que o tempo presente, a simultaneidade e a conexão entre sujeitos eram 
importantes estatutos de capacidade de interação para romper com o 
isolamento social. As lives eram, portanto, aberturas de canais para inte-
rações ao vivo em redes sociais digitais, em geral, para instaurar pactos 
de conversação, entretenimento e debate a partir de tácitos acordos 
entre participantes. 

No amplo conjunto de possibilidades, foi no contexto da música que 
as lives promoveram aberturas de zonas de contato através de redes 
sociais digitais e plataformas de compartilhamento de vídeo e ganharam 
adesão mercadológica. Segundo pesquisa de opinião da empresa de 
tecnologia especializada em pesquisa digital MindMiners, 76% do 
público que assistiu a alguma live musical durante a pandemia “gostaria 



164 O ROCK ERROU?

que o formato continuasse a existir” em contexto pós-pandêmico1. Ao 
mesmo tempo, o uso excessivo do formato também pautou um suposto 
esvaziamento das audiências, devido à “saturação” das lives, atreladas 
aos planos de reabertura das cidades durante a pandemia.

Para além destes questionamentos e diante de um amplo espectro de 
especulações, a proposta deste capítulo é reconhecer um conjunto de 
práticas existentes da indústria musical como centrais no entendimento, 
adesão e ampla lógica de mercantilização das lives no contexto das redes 
sociais digitais. Utilizando de três casos circunscritos ao universo do 
rock, aposta-se em três movimentos interpretativos para a compreensão 
da importância que a apresentação ao vivo musical possui na cultura do 
entretenimento na medida em que acionaria estados emocionais cons-
tituídos pela noção de presença. Num primeiro momento, é importante 
definir as bases do que se pode chamar de “aovivismo” (PIRES, 2019), 
ou seja, os pactos materiais, discursivos e afetivos da experiência de 
música ao vivo, retirando de cena a ideia de que haveria uma “pureza” 
ou uma ontologia do “ao vivo” em espetáculos presenciais — argumento 
já defendido por Auslander (2008) ao reconhecer que mesmo uma ida a 
um show ao vivo é repleto de atividades mediadas (assistir ao espetáculo 
por telões, celulares ou mediado por inúmeras tecnologias audiovisuais).

Num segundo momento, debater as performances ao vivo implica 
em reconhecer as bases da noção de presença no campo da Comuni-
cação (GUMBRECHT, 2010; MARTINS e CARDOSO FILHO, 2010; 
FECHINE, 2008), a partir dos paradoxos em torno tanto da ideia de que 
estar ao vivo instauraria intensificações na experiência de fruir música 
quanto no princípio de que o arquivamento de performances musicais 
em plataformas digitais implicaria em múltiplas ativações a partir das 
zonas de contato com os materiais arquivados. Ou seja, a perspectiva 

1. A cantora sertaneja Marília Mendonça , que morreu tragicamente em 2021, conseguiu 
arregimentar um pico de audiência com a conexão de 3,3 milhões de espectadores 
simultâneos em sua live realizada dia 16 de abril de 2020, em seu canal no YouTube. No dia 
seguinte, já eram 54 milhões que tinham assistido ao espetáculo arquivado, com retorno 
para marcas apoiadoras através de ativação de compras online, incentivo ao e-commerce e 
contribuição para ajuda a causas humanitárias. Dados presentes na reportagem: <https://
www.cnnbrasil.com.br/business/2020/04/17/lives-musicais-sao-caminho-sem-volta-na-
relacao-entre-marcas-e-consumidores>.
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é detalhar que dentro de uma cultura do arquivamento (TAYLOR, 
2013) nas redes sociais digitais e diante da plataformização da cultura 
(POELL, NIEBORG e VAN DIJCK, 2020), os regimes de presença se 
modulam a diferentes materialidades comunicacionais, abrindo espaço 
para fabulações, invenções e manipulações sobre “estar ao vivo” diante 
de espetáculos musicais.

 Num terceiro momento, propõe-se a interpretação de diferentes mate-
riais musicais com a finalidade de debater as zonas especulativas entre 
memória, invenção e simulação de três experiências geradas a partir de 
materiais ao vivo dentro do universo do rock: 1) a presença de hologramas 
em espetáculos musicais como o imbricamento entre memória e invenção 
na cultura musical, em que trejeitos, ações e expectativas operam sobre 
comportamentos e corpos restaurados (SCHECHNER, 1988); 2) a 
retransmissão de espetáculos arquivados em plataformas digitais no 
contexto da pandemia como a narrativização da memória e a ativação 
de uma presença que se faz a partir de regimes de presença em torno da 
simultaneidade; 3) a possibilidade de fabulação sobre uma performance 
ao vivo, a partir da inserção de camadas sonoras como aplausos, baru-
lhos e ambiências sonoras como estratégia de produção de presença num 
momento histórico de fratura de uma cultura presencial.

A partir deste conjunto de episódios, podemos pensar sobre as arti-
culações da música, seu segmento ao vivo e as suas materialidades nas 
recriações de experiências junto ao público. Assim, esperamos, além de 
refletir sobre o atual estado da música ao vivo midiática, contribuir para 
a compreensão de uma visão não-essencialista das performances midiá-
ticas — sempre tidas como instâncias menores às performances incor-
poradas dentro da construção de uma noção de autêntico no rock, com 
aponta Auslander (2017) — pensando como a memória, fabulação e a 
presença são produzidas articulando bandas, fãs e plataformas digitais.

Lives musicais e problemas de performance

Discutir as lives musicais significa apresentar o entrelaçamento de 
problemas de pesquisa tanto do campo da Música quanto da Comuni-
cação, mais precisamente os enlaces entre performances musicais ao vivo 
e seus inúmeros processos de midiatização. É preciso reconhecer um 
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conjunto de “problemas de performance” (MADRID, 2009) no tocante 
à execução da música ao vivo em plataformas digitais. Na produção 
acadêmica sobre cultura musical, o estudo da performance significou

uma ampla variedade de paradigmas de fazer música, desde as visões 
ortodoxas que separam composição e performance ao questionamen-
to dessa dicotomia, às especulações práticas e filosóficas trazidas pela 
prática da performance movimento dos anos 1970 e 1980 nas tradições 
ocidentais e não ocidentais” (MADRID, 2009, p. 1).

Assim, segundo Madrid, as questões de performance abordadas por 
estudiosos do campo da musicologia orbitaram em torno da interpretação 
de textos musicais, acessibilidade da música aos ouvintes, performances 
musicais como textualidades e improviso – por exemplo. “A performance 
não existe para apresentar obras musicais, mas sim, as obras musicais 
existem para dar ao intérprete algo para representar”, atesta Madrid.

Planejamento de espetáculos musicais, técnicas e execuções, roteiros 
de shows, dispositivos técnicos, repertórios, entre outros, são questões 
que ajudam a entender como os espetáculos musicais são pensados para 
serem exibidos em plataformas online. Do campo da Comunicação e 
mais detidamente dos processos de midiatização, debater as lives musi-
cais implica em reconhecer a plataformização da cultura, as ingerên-
cias das materialidades dos meios de comunicação como importantes 
ambientes reguladores das performances e questões que orbitam sobre 
os conglomerados de mídia e suas ações mercadológicas em contextos 
digitais. As problemáticas de investigação sobre as lives convergem para 
o reconhecimento de que se trata de desdobramentos da música ao vivo, 
de um novo estágio da plataformização da música e da formação de 
redes sócio-técnicas a partir de gêneros musicais.

A música ao vivo apresenta um largo e profícuo campo de estudos 
tanto na área de Comunicação quanto na Música, evidenciando potên-
cias e limites das abordagens interdisciplinares. Para além dos aspectos 
musicológicos em torno das performances ao vivo, Phillip Auslander 
(2008) cunha o termo “liveness” para refutar qualquer abordagem 
binária que reivindicassem a pureza, o essencialismo ou a ontologia da 
performance ao vivo de música. Para o autor, os estados de fruição e 
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consumo da música ao vivo em shows já são experiências mediadas por 
inúmeros dispositivos: telões, aparelhos de celulares, distribuição de 
caixas sonoras, entre outros. Forma-se, segundo o autor, um contínuo 
de ações simultâneas ao ato de experienciar música, apontando para um 
esgarçamento da ideia de estar presente a um espetáculo musical. Ou 
seja, estar ao vivo num espetáculo presencial não significaria estar mais 
presente na sua relação com a música, uma vez que haveria uma série 
de mediadores tecnológicos humanos e não-humanos que incidiriam 
sobre a fruição do espetáculo. A proposta de Auslander é retirar de cena 
o argumento de que a experiência midiática, gravada, registrada e arqui-
vada, seria menor que aquela ao vivo. Na concepção do autor, são expe-
riências de produção de sentido e de sensibilidades distintas, apontando 
para quadros complexos que incidem sobre agências dos sujeitos em 
suas relações com materiais sonoros. 

Ao traduzir para português o termo “aovivismo”, Pires (2019) incor-
pora uma dinâmica de intimidade e de produção de presença ao termo na 
fruição de espetáculos musicais no contexto brasileiro. Eventos da música 
independente que mobilizam espaços privados como casas, salas de estar e 
adaptam o ambiente doméstico para a fruição de um espetáculo ao vivo de 
música, como é o caso da plataforma Sofar Sounds, aderem ao debate sobre 
produção de música ao vivo a partir da rubrica da poética do cotidiano, 
da produção do espaço íntimo como aquele também artístico e musical. O 
aovivismo seria uma condição de experiência que insere o espaço privado 
como espetacular e especular, um pacto de regimes de presença regu-
lados e tecidos por convenções de gêneros musicais, de performances e de 
valores construídos dentro das culturas musicais — seja em espaços mais 
consagrados como arenas, casas de espetáculo (como pensa Auslander), 
seja na domesticidade da casa (como aponta Pires).

Ainda sobre a noção de aovivismo, Pires articula a construção de 
temporalidades complexas da performance documentada a partir de 
uma constante presentificação, um sentimento de “agoridade” (TAYLOR, 
2013), geradas pelos arquivos das performances em processos de reati-
vação (AUSLANDER, 2018). Ou seja, pensar o ao vivo não se reduz 
apenas a levar em consideração a condição de produção do produto 
midiático — em tempo real, sem edição ou em direto — mas também 
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às relações com audiências, práticas de consumo e estratégias de divul-
gação. Como as lives musicais são construídas de maneira heterogênea 
(articulando diversos suportes, plataformas, formatos, práticas produ-
tivas, práticas de consumo, técnicas de gravação, territorialidades e 
sonoridades), entende-se que esta heterogeneidade permite reconhecer 
que se trata de um texto em situação (FECHINE, 2008). Sendo assim, 
pensemos que um show musical gravado em 2018 e transmitido durante 
a pandemia numa plataforma digital em 2020 e apresentado como uma 
live musical apresentaria uma nova condição de ao vivo, na medida em 
que reivindicaria uma nova produção de presença.

Se as dimensões de espacialidade (a diferença entre espaços públicos 
e privados) agem sobre a produção de sentido e de presença nas perfor-
mances de música ao vivo, as temporalidades também precisam ser 
pensadas neste contexto. Problematizar a midiatização da experiência 
musical ao vivo nas lives na cultura digital implica em reconhecer a 
existência e a potência de um tempo vivido compartilhado. A simulta-
neidade e a concomitância das ações midiatizadas apontam para aquilo 
que Yvana Fechine (2008) chama de semiotização da presença, algo 
que já ocorre principalmente nas transmissões de televisão ao vivo, e 
que também se espraia nas experiências audiovisuais da cultura digital. 
De alguma forma, estamos reconhecendo que apreender as lives musi-
cais no contexto de pandemia implica em reconhecer traços de estudos 
sobre a condição do ao vivo no campo da música e suas relações com a 
ideia de suportes e técnicas midiáticas bem como sobre uma história das 
transmissões ao vivo em outros dispositivos audiovisuais, neste caso, 
especificamente a televisão. Do ponto de vista da performance musical,

uma das principais funções da televisão ao mediar eventos é reforçar o 
significado do espetáculo e, ao mesmo tempo, criar uma forma própria 
de representá-lo, e isso é perfeitamente compreendido pelos atores do 
evento: os artistas e o público; este compreendido tanto pelas pessoas 
que foram conferir o evento in loco quanto pelas que o assistem pela 
televisão em qualquer lugar e em qualquer tempo. (PEREIRA DE SÁ; 
HOLZBACH, 2010, p. 151)

A noção de intimidade com o artista a partir das relações entre fãs 
e ídolos (mesmo em espaços públicos repletos de mediações tecnoló-
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gicas) pressupõe o reconhecimento de que “a performance musical 
supõe gestos ao mesmo tempo altamente estudados e estilizados e 
outros apropriados para traduzir a emoção daquele momento, reve-
lando à plateia uma dimensão íntima do músico/performer” (PEREIRA 
DE SÁ; HOLZBACH, 2010, p. 149). Trata-se, assim, segundo as autoras, 
de uma situação em que pensar e fazer estão juntos, combinando, na 
mesma cena, o gesto de espontaneidade e de encenação de um artista. 
Esta dinâmica é um elemento central da experiência de fruição de um 
show pelo público, ao avaliar sua qualidade a partir de parâmetros tais 
como adequação, autenticidade, técnica e emoção.

Para além da semiotização da presença através num regime temporal 
de concomitância, as lives musicais nas redes sociais digitais apresentam 
o problema do arquivamento (TAYLOR, 2013). Os espetáculos musicais 
gerados ao vivo são arquivados em plataformas digitais, tornando-se aces-
sível imediatamente após o final, promovendo novos regimes de presença 
a partir do acionamento e intervenção nestes arquivos com comentários de 
espectadores que podem intervir, reacionar ou fruir dos efeitos de presença 
em situação. Este conjunto de problemáticas permite que se faça um gesto 
em torno da reflexão sobre a trajetória da cultura da música ao vivo em 
tempos de plataformização da cultura, como debateremos a seguir.

Plataformização da música 

A este conjunto de postulações, acrescente-se outro apontado por 
Michael Herschmann (2007; 2010) em torno do potencial mercadoló-
gico da música ao vivo. Desde a virada da década de 2000, com a crise 
da indústria fonográfica gerada a partir do ambiente de consumo digital 
da música, foi o negócio da música ao vivo quem sustentou economi-
camente artistas, produtoras de espetáculos e toda cadeia produtiva em 
diferentes contextos culturais. A crise dos formatos de venda de música 
sustentou o indicador de que seria possível a fusão de negócios da indús-
tria fonográfica com produtoras de espetáculos, gerando um ambiente 
favorável a fusões, incorporações e estratificação desta cadeia produtiva.

As lives musicais durante a pandemia de Coronavírus integram um 
novo estágio do que podemos chamar de plataformização da música. 
Antes de propriamente debater a plataformização da música, é impor-
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tante ressaltar o largo percurso de estudos sobre “plataformização” que 
debatiam principalmente dimensões institucionais, infraestruturas de 
dados, mercados e formas de governança através de plataformas digitais 
(POELL; NIEBORG; VAN DIJCK, 2020). Segundo os autores, é notável 
a ausência de análises de como as plataformas transformam práticas 
culturais e vice-versa, como as práticas em evolução transformam 
plataformas como construções sociotécnicas específicas. As diferentes 
perspectivas sobre plataformização, que derivam das várias tradições de 
pesquisa, sugerem que esse processo se desenrola em três dimensões insti-
tucionais: infraestruturas de dados, mercados e governança. “A partir de 
uma perspectiva dos Estudos Culturais, a plataformização leva à (re)orga-
nização das práticas culturais em torno de plataformas, enquanto essas 
práticas moldam simultaneamente as dimensões institucionais de uma 
plataforma” (POELL; NIEBORG; VAN DIJCK, 2020, p. 5).

Entender as lives musicais sob o espectro da plataformização da cultura 
implica na compreensão das infraestruturas de dados que regem o acesso 
a internet, as dinâmicas de software implicadas nestes processos, como 
os mercados agem e regulam estas práticas e de que maneira ocorrem as 
regulações políticas e mercadológicas neste contexto. É preciso, portanto, 
compreender a trajetória de estudos sobre as relações entre música e 
cultura digital em diferentes ambientes. Neste sentido, cabe retomar a 
ideia de que a música encontrou nas práticas digitais diversos entraves, 
desde a ausência de regulação, pirataria, downloads ilegais e a existência de 
plataformas para pirateamento de conteúdos passando pelas taxonomias 
e organizações em torno dos produtos musicais em ambiências digitais 
(AMARAL; AQUINO, 2009) até a organização em torno de plataformas 
de vídeo e áudio como o YouTube (PEREIRA DE SÁ; HOLZBACH, 2010) 
e a consagração mercadológica do streaming (VICENTE; KISCHINHE-
VSKY; MARCHI, 2016), a reconfiguração dos mercados de mídia sonora 
e desafios à diversidade musical no Brasil.

Importante pontuar a ambiência do YouTube (PIRES; JANOTTI JR, 
2021) como central para a possibilidade de transmissões ao vivo – como 
se tornaram rotineiras durante a pandemia de Coronavírus. Embora 
constituído como uma plataforma de armazenamento e compartilha-
mento de materiais audiovisuais pré-gravados, o YouTube já passou 
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por diversas experiências de transmissões ao vivo que o consagraram 
como o principal ambiente para transmissão de lives musicais. No ano 
de 2009, o grupo U2 realizou a transmissão de um show ao vivo que teve 
um alcance de mais de 10 milhões de espectadores, sendo um marco 
na história da transmissão de espetáculos musicais em plataformas de 
compartilhamento de conteúdos (PEREIRA DE SÁ e HOLZBACH, 
2010). Esta experiência mobilizou diferentes redes sociais digitais a 
partir de comentários, temporalidades e compartilhamentos de relatos 
que se assemelham às práticas espectatoriais das lives musicais no 
contexto de isolamento social.

Da primeira transmissão de um espetáculo musical em escala global 
no YouTube em 2009 para a eclosão das lives musicais igualmente trans-
mitidas maciçamente pela mesma plataforma em 2020 se vão onze anos de 
experimentos mais e menos bem-sucedidos de transmissão e monetização 
do espaço da plataforma. Se, na ocasião da transmissão do espetáculo 
do grupo irlandês U2, em 2009, o debate se dirigia para a ambivalência 
entre as transmissões pela internet e pela televisão; durante a pandemia de 
Coronavírus, os debates recaíram sobre as transmissões de lives musicais 
entre as plataformas do YouTube e Instagram. Se o YouTube já contava 
com experiências de transmissões musicais ao vivo até em escala global, o 
Instagram, uma rede social digital para compartilhamento de fotografias e 
fragmentos de vídeos em esfera privada, apareceu como nova plataforma 
para possibilidades de realização de espetáculos musicais. Questões sobre 
qualidades técnicas de transmissão aliadas principalmente à aderência 
sonora além do reconhecimento da possibilidade de mais fácil moneti-
zação, consagraram o YouTube como principal plataforma para trans-
missão de lives musicais durante a pandemia de Coronavírus no Brasil2.

Ressalta-se o conjunto de dispositivos estéticos que ordenam a 
formação de redes sócio-técnicas a partir destes espetáculos. Aposta-se 
na premissa de que os gêneros musicais são importantes articuladores 

2. A consagração do Youtube pôde ser percebida em função da alta adesão mercadológica 
de marcas e patrocinadores às lives musicais que ocorriam na plataforma, em detrimento 
ao caráter mais caseiro e íntimo dos espetáculos musicais transmitidos pelo Instagram. A 
forte adesão ao Youtube na transmissão das lives musicais gerou a disputa pela audiência 
ao vivo e a criação de contas falsas e links fakes que não monetizavam os canais dos 
artistas ou grupos protagonistas das lives. 
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de engajamentos das lives musicais, sobretudo a partir dos horizontes de 
expectativas presentes nos gêneros musicais diante de dispositivos audio-
visuais (SOARES, 2005). Neste sentido, cabe reconhecer que diferentes 
gêneros musicais geram balizas regulatórias, performáticas e, portanto, esté-
ticas bastante particulares durante as transmissões das lives. A ostentação 
presente como um dos traços da música sertaneja (videoclipes exibindo 
mansões, carros esportivos além de ambientes de shows com enorme 
parafernália tecnológica) se materializa nas lives musicais de artistas deste 
gênero musical, como Gusttavo Lima, Luan Santana, entre outros.

A seguir, propõe-se refletir sobre três experiências singulares de perfor-
mance de música ao vivo durante a pandemia que acionam refletir sobre um 
conjunto de problemas de performance e de presença dentro do universo 
do rock. A presença de hologramas em espetáculos musicais que apontam 
para a o imbricamento entre memória e invenção na cultura das lives musi-
cais, permitindo fabular sobre a presença de um artista já morto em cena; a 
retransmissão de espetáculos arquivados em plataformas digitais no contexto 
da pandemia como ativação de um regime de presença em torno da simulta-
neidade; a possibilidade de especulação sobre uma apresentação musical ao 
vivo pré-gravada, a partir da inserção de camadas sonoras como aplausos, 
barulhos e ambiências sonoras como estratégia de produção de presença.

Memória e invenção nos hologramas musicais 

Chorão, vocalista do Charlie Brown Jr, falecido em 2013, completaria 50 
anos em 2020. Para marcar a ocasião, o filho do cantor e parte da banda que o 
acompanhou durante o tempo de atividade organizaram uma turnê de cele-
bração que teria início em abril de 2020 e contaria com a presença de outro 
vocalista — Egípcio da banda Tihuana. Com a pandemia de COVID-19 
declarada em março, a necessidade de quarentena como medida preventiva 
e a proibição de aglomerações públicas, o plano foi adiado.

A alternativa encontrada pelos organizadores durante este período foi 
a realização de uma live através do YouTube. A transmissão do show que 
teve patrocínio da Budweiser, Rappi e PayPal foi realizada no dia 30 de 
maio de 20203. Quando o espetáculo tem início, a banda toca Te levar, 

3. Ver: <https://youtu.be/6YOxrUKkHqQ>.
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música que fi cou conhecida como trilha sonora da novela adolescente 
Malhação da Rede Globo nos anos 1990 e 2000. Palco escuro, músicos 
começando o show, um microfone colocado no centro do palco e sem 
vocalista. De repente, se ouve a voz de Chorão: “Sai do chão”. A banda 
dá prosseguimento à música, imagens do cantor começam a aparecer no 
telão colocado atrás do palco.

Por meio de edições de imagens dispostas no telão e playback da 
voz de registros ao vivo de Chorão cantando a música, a banda toca em 
sincronia para que a voz de Chorão possa se encaixar no andamento. 
O que impressiona não é apenas a recriação da performance do cantor 
por meio da edição audiovisual e sonora junto uma banda ao vivo, mas 
como essa edição se baseia numa tentativa de recriação também dos 
trejeitos de Chorão. Conhecido por falar no meio das músicas, a edição 
traz logo na primeira passagem instrumental da música após o primeiro 
verso uma saudação: “salve, salve família Charlie Brown”.

Esses atravessamentos entre mídia, tecnologia e performance ao vivo 
não são novidades no universo da cultura pop. Se pensarmos na história 
da música pop, muitos debates são travados sobre a legitimidade ou auten-
ticidade de utilizar ferramentas e soft wares para playback. Casos de bandas 
que se valem de trilhas de instrumentos pré-gravados ou de samples em 
seus concertos ou, ainda, cantores que dublam ou se valem de autotune
em suas performances já colocavam em pauta o que fãs e críticos de deter-
minados gêneros musicais entendem como limites de uma aovivicidade. 
A partir dos comentários de espectadores no YouTube, percebe-se que, 
em detrimento à aparição espectral de Chorão em áudio e visual, não 
há menção ao caráter pré-gravado daquela aparição. A emoção da voz 
(Figura 1), a louvação à tecnologia (Figura 2) e o apelo emocional da 
presença (Figura 3) são reações de espectadores. 

Figura 1 — Comentário de fã do Charlie Brown Jr. no YouTube
Fonte: Print Screen de comentário no YouTube, 20204

4. Ver: <https://youtu.be/6YOxrUKkHqQ>.
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Figura 2 — Comentário de fã do Charlie Brown Jr. no YouTube
Fonte: Print Screen de comentário no YouTube, 20205

Figura 3 — Comentário de fã do Charlie Brown Jr. no YouTube
Fonte: Print Screen de comentário no YouTube, 20206

Rever o arquivo, tocar no presente

No dia 08 de abril, a banda inglesa Radiohead anunciou nas suas 
redes sociais que a partir daquela semana iriam começar a transmitir 
uma série de shows ao vivo gravados em diversos momentos da carreira. 
A transmissão ocorreria através do canal da banda no YouTube e, ao 
contrário da característica sob demanda da plataforma, as apresentações 
tinham hora para começar: às 22h (horário de Londres) ou 18h (horário 
de Brasília). O primeiro show transmitido foi realizado em outubro do 
ano 2000 na cidade de Dublin. Entre abril e julho, ao todo, foram 13 
concertos transmitidos pelo projeto.

O que chama a atenção na iniciativa do Radiohead não era necessaria-
mente a transmissão de shows previamente gravados com hora marcada, 
mas no agendamento de apresentações que, inclusive, já estavam dispo-
níveis na Internet através da plataforma criada pela banda, a Radiohead 
Public Library7. Era como se a banda trouxesse uma aura de ineditismo 
para conteúdos disponíveis e não inéditos, através de uma transmissão 
com hora marcada e com as possibilidades de interação do YouTube, 
como o chat durante a transmissão ao vivo e comentários.

5.  Ver: <https://youtu.be/6YOxrUKkHqQ>.

6. Ver: <https://youtu.be/6YOxrUKkHqQ>.

7. Repositório criado pela banda, em janeiro de 2020, para disponibilização de toda a 
discografi a e videografi a. Além de gravações de shows, aparições em programas televisivos 
e disponibilizações de gravações inéditas.
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A banda não foi a única a propor algo do tipo, festivais de grande 
porte, como o Lollapalooza por exemplo, também realizaram edições 
online e se utilizaram da reprise de conteúdos (shows históricos, 
melhores momentos) organizados em dias corridos e horários marcados 
como forma de ativar suas audiências online. O evento iniciado em 
Chicago nos Estados Unidos e realizado em outros sete países, entre eles 
o Brasil, revisitou seu arquivo de shows e selecionou shows de artistas 
que passaram por diversas edições do festival como Paul McCartney, 
Th e Cure, Tove Lo, Arcade Fire, Metallica, Ellie Goulding e Lorde.

Essas transmissões que tentam emular uma aovivicidade do show 
gravado, o “live on tape” (FECHINE, 2002), parecem articular a ideia de 
reativação da performance a partir de sua documentação, como colo-
cado por Auslander (2018). Segundo o autor, infl uenciado por McLuhan, 
o documento da performance – nesse caso um vídeo, uma fotografi a ou 
um registro sonoro, por exemplo — não seria a performance em si, mas 
sim um elemento que reativaria a performance original nas circunstân-
cias atuais. Ou seja, não se trata de levar o espectador para o contexto 
performance, mas trazer a performance para o contexto do espectador.

Não por acaso, é notável nos comentários dos espectadores como a 
transmissão de eventos passados ganham uma moldura nostálgica ou 
saudosa quando reativados. Voltando ao caso do Radiohead, um dos 
shows transmitidos foi justamente da última passagem da banda pelo 
Brasil, em abril de 2018. A apresentação realizada no Allianz Parque, 
em São Paulo, foi transmitida no dia 11 de junho de 2020 e contou com 
intervenções de fãs brasileiros no chat em tempo real e nos comentá-
rios durante a transmissão comentando justamente como foi o show que 
estavam (re)assistindo online, apresentando traços experienciais do dia 
do show (Figura 4) e de memórias de vida (Figura 5) que se conectam à 
banda e ao contexto de origem do espetáculo transmitido. 

Figura 4 — Comentário de fã brasileiro em vídeo do show do Radiohead
Fonte: Print Screen de comentário no YouTube, 20208

8. Ver: <https://www.youtube.com/watch?v=T0uYhclh9f8>.
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Figura 5 — Comentário de fã brasileiro em vídeo do show do Radiohead
Fonte: Print Screen de comentário no YouTube, 20209

Ao vivo imaginado

Dia 30 de março de 2020, o vocalista da banda Tame Impala, Kevin 
Parker, anuncia nas redes sociais a publicação de um vídeo no YouTube do 
grupo. Th e Slow Rush In a Imaginary Place é uma remixagem ou uma rein-
terpretação do álbum Th e Slow Rush, que havia sido lançado no começo 
do ano, só que chamando a atenção para circunstâncias da recriação.

O vídeo traz o álbum inteiro e em ordem original, mas com dife-
renças: existem pessoas falando, a música reverberar mais longe, a voz 
apresenta ecos diferentes da mixagem original, é possível ouvir barulho 
de gritos distantes. A recriação de Th e Slow Rush de Parker é uma remi-
xagem do álbum com o acréscimo de sons e barulhos que simulam uma 
apresentação ao vivo da banda. Colocando o ouvinte dentro de uma 
paisagem sonora imaginada, dentro de um cenário de um concerto, com 
aglomerações e os contornos de uma escuta musical presencial.

Esse lançamento vem na esteira de uma série de desdobramentos 
que temos acompanhado desde o começo da pandemia de COVID-19, 
sobretudo com a proibição dos shows ao vivo e aglomerações sociais. 
Com o álbum novo, o Tame Impala já estava com uma turnê organi-
zada que se iniciaria em março com shows pelo estado da Califórnia, 
nos Estados Unidos, seguindo para shows no México e circuito de verão 
na Europa. O que o remix de Th e Slow Rush parece evocar é a impor-
tância da construção de ambiências sonoras imaginadas que se acoplam 
aos materiais pré-gravados. O que o Tame Impala chama de Imaginary 
Place assume a forma de festivais, shows em casas de show, festas com 
a música tocando. A utopia e a imaginação a partir da remixagem do 
álbum retratam possibilidades para essas escutas, como pode ser cons-
tatado em comentários de fãs no YouTube que ressaltam a conexão com 

9. Ver: <https://www.youtube.com/watch?v=T0uYhclh9f8>.
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ideais de shows ao vivo (Figura 6), dimensões de espacialidades imagi-
nadas de festivais (Figura 7) e traços de uma memória que conecta ao 
presente da pandemia (Figura 8).

Figura 6 — Comentário de fã do Tame Impala no YouTube
Fonte: Print Screen de comentário no YouTube, 202010

Figura 7 — Comentário de fã do Tame Impala no YouTube
Fonte: Print Screen de comentário no YouTube, 202011

Figura 8 — Comentário de fã do Tame Impala no YouTube
Fonte: Print Screen de comentário no YouTube, 202012

A presença imaginada do Tame Impala e do público em shows, 
mesmo que fantasiosos, de certa maneira dialoga, segundo aponta 
Gracyk (1996), com a centralidade que a música ao vivo tem para alguns 
gêneros. O ao vivo sempre foi um balizador importante para o rock. 
Grande parte dos discos de rock mesmo sendo gravados utilizando 
técnicas que se baseiam na gravação multipista e não-simultânea, o 
objetivo ainda é atingir o sentimento da banda se apresentando ao vivo. 

O que a experiência do Tame Impala coloca em pauta é justamente 
como o aovivismo é uma questão central para determinados gêneros 

10. Ver: <https://youtu.be/EA9uRfOJgM0>.

11. Ver: <https://youtu.be/EA9uRfOJgM0>.

12. Ver: <https://youtu.be/EA9uRfOJgM0>.
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musicais presentes no universo da música contemporânea. E dentro 
desse contexto, não é a condição de produção e transmissão do produto 
midiático que confere esse caráter imaginário de ao vivo, a presença, 
mesmo que fabulada e criada por técnicas de mixagem, exerce, sim, um 
papel de destaque.

Considerações finais 

Mais que analisar as lives como um fenômeno contemporâneo das 
culturas musicais e midiáticas, postula-se um olhar que compreende a 
heterogeneidade desses produtos e como eles complexificam a construção 
do aovivismo na música. Pensar estatutos da presença dentro desses casos 
abre um campo interessante para pensar o ao vivo não como uma prática 
de produção, transmissão e consumo, mas como uma condição articulada 
dentro de uma rede sociotécnica complexa. Aqui reconhecemos que o ao 
vivo não é dado, ele é construído.

Sustenta-se que esta construção discursiva e situacional do ao vivo 
emerge de diferentes maneiras na cultura musical, abrindo frestas no 
debater das zonas especulativas entre memória, invenção e simulação. 
A presença de hologramas em espetáculos musicais opera na relação 
intrínseca entre memória e invenção na cultura musical, questionando 
valores inscritos nos gêneros musicais e ressignificando práticas dentro do 
espectro da cultura do rock. A retransmissão de espetáculos arquivados 
em plataformas digitais no contexto da pandemia opera sob a narra-
tivização da memória e a dimensão experiencial que se faz a partir de 
regimes de presença em torno da simultaneidade. A inserção de ambiên-
cias sonoras simuladas do ao vivo cria a possibilidade de fabulação sobre 
uma performance ao vivo. Os problemas de performance e de presença 
complexificam as dimensões sensoriais, estéticas e políticas das mídias na 
comunicação e cultura contemporâneas. 
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Capítulo 8

(Não) deixa o rock gaúcho morrer:  
perenidade e transformação de  
comunidades e gêneros musicais 
Caroline Govari 
Frank Jorge

“Bom dia, sol nascente”: uma festa, uma frase, uma reflexão

Porto Alegre, 14 de setembro de 2019. Uma festa ocorre em uma casa 
noturna1, localizada no bairro Independência da capital do Rio Grande do 
Sul, que traz em seu teto uma pintura com a seguinte frase: “Deixa o rock 
gaúcho morrer” (Figura 1).

Figura 1 — Deixa o rock gaúcho morrer 
Fonte: Társis Salvatore. Imagem do bar.

1. Entramos em contato com os proprietários da casa para conversar sobre a inscrição no 
teto, mas, até o fechamento desse texto, ainda não havíamos recebido resposta.
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Nos dias que antecederam a festa, as redes sociais do estabeleci-
mento, voltado ao underground, anunciaram: “bandas incríveis, amigos, 
chopp com preço justo, refresklamt, tattoo, arte, brechó, sem minion, sem 
intolerância, sem rock gaúcho, sem banda cover, cedo e free”. Abaixo da 
imagem de divulgação, um comentário diz: “só pelo ‘sem rock gaúcho’ já 
estaria valendo só ficar parado no local”.

Em tempo, este tipo de abordagem/rejeição não é um fenômeno 
novo. No final de 2016, uma reportagem estampou a capa do Segundo 
Caderno do jornal Zero Hora com a seguinte pergunta no título: “Por 
que o rock gaúcho sumiu do mapa?”, falando que a cena musical que 
havia projetado bandas para fora do Rio Grande do Sul, e também mobi-
lizado o público jovem local, perdeu espaço e prestígio. O jornalista que 
escreveu a reportagem foi categórico: o rock gaúcho virou lenda. Em 
dado momento, diz que a audiência questiona: “o rock gaúcho morreu 
ou está hibernando?”. 

Percebemos que essa é uma problemática, que, especialmente nos 
últimos anos, reaparece frequentemente. Primeiro, a pergunta: “por que 
o rock gaúcho sumiu do mapa?”; depois, o pedido: “deixa o rock gaúcho 
morrer”. A partir disso, questionamos: será que a perenidade e/ou reno-
vação da música popular vive justamente deste atrito em ser aceita, ou, 
paradoxalmente, ser recusada depois de um tempo? Ou, ainda, para ser 
aceita novamente, depois de um tempo?

Neste texto, então, pretendemos discorrer sobre as características do 
rock gaúcho e se, por causa de seu envelhecimento, ele passou a cometer 
algum erro para ser renegado, mostrando-se longe da rebeldia e da atual 
cultura juvenil — especialmente a porto-alegrense. Numa primeira 
hipótese, percebemos que o estereótipo do gênero musical se concre-
tizou e gerou certa dificuldade em se lidar com o termo: este se tornou 
algo tão teso, tido como algo requentado, que remete aos anos 1980, do 
qual bandas das novas gerações, e até uma parcela do público, parece 
querer se distanciar. 

Mas, primeiro, é preciso entender: que rock é esse que falamos 
quando nos referimos ao rock gaúcho?
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“Ainda ontem encontrei com Flávio Basso”: um pouquinho 
sobre BRock e o surgimento do rock gaúcho

Brasil, 1980. O rock'n'roll, carro-chefe da indústria musical, começa 
a tomar conta das rádios e televisões de todo o país. Jornalistas, músicos 
e críticos denominam esses grupos que surgiram no Brasil pós-abertura 
política com o fim da Ditadura Militar, evocando uma cultura jovem, que 
tentava se conectar com ideais de modernidade e cosmopolitismo, de 
BRock. Dapieve (1995) lembra que um aspecto importante a considerar 
na trajetória do BRock é seu relacionamento com a conjuntura políti-
co-econômica brasileira. Para o autor, o rock, no Brasil, não teria sido 
possível sem o processo de redemocratização, de abertura de mercado 
e da tentativa de conexão da juventude brasileira com preceitos globais. 
Da mesma forma, esta conexão trazia balizas culturais: tratava-se de 
“um rock (in)decente, cantado em português”. Cantar rock em portu-
guês induz reconhecer um princípio de debate central para as relações 
entre cultura pop e identidade nacional. De que Brasil se está falando e 
qual o sotaque deste rock cantado em português? 

Grupos como Titãs, Kid Abelha, Blitz, Os Paralamas do Sucesso, 
entre outros, colocam o eixo do BRock sobre a Região Sudeste (Rio de 
Janeiro e São Paulo, especificamente) e Brasília. Observar a geopolítica 
do BRock e a força de Rio de Janeiro, São Paulo e Distrito Federal nas 
origens e relatos das bandas é fundamental para entender o que estava 
dentro de um conceito hegemônico de rock feito no Brasil. Os sotaques 
marcadamente cariocas, paulistas e a ilusória ausência de sotaque dos 
brasilienses concretizavam a ausência de estranhamento que artistas 
roqueiros brasileiros ocasionavam nos sistemas midiáticos – também 
localizados, maciçamente, nestes três estados, sedes de redes de tele-
visão, rádio e sistemas de comunicação sobretudo no Rio de Janeiro e 
em São Paulo e sucursais em Brasília. Para além da naturalização de uma 
geopolítica midiática que concretiza as corporalidades provenientes de 
estados economicamente e politicamente centrais do país, entendemos 
que a performance do ser roqueiro brasileiro está atravessada por valores 
originários da geografia e de suas origens. Centros e bordas/margens 
podem ser observados no tocante ao BRock (SOARES; GOVARI, 2020).
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A esta construção da centralidade do eixo Rio de Janeiro/São Paulo/
Brasília no BRock, outra ligada a um gênero musical que era a própria 
tradução do entendimento de brasilidade: a Música Popular Brasileira 
(MPB). Para Dapieve, o BRock teve que “se livrar” de artifícios de criação 
musicais enraizados na cultura musical brasileira fortemente marcada 
pela MPB: “linguagem rebuscada, metáforas impenetráveis, primado 
do subentendido” (DAPIEVE, 1995, p. 201) e, segundo o autor, “falar 
olhando nos olhos de novos públicos, sobretudo o jovem urbano”. Em 
síntese, desenhava-se também características sobre o jovem urbano brasi-
leiro cosmopolita como aquele residente em grandes cidades, conectado a 
um imaginário global que se ancorava na sedução pelo cinema blockbuster 
americano, pela cultura do videoclipe amparada pela MTV (Music Televi-
sion), que inicia suas atividades nos EUA em 1981 e pelo fetiche pelo rock 
e gêneros musicais estrangeiros (como a disco music).

A relação de disputa que o rock nacional firmou com a MPB foi um 
dos fatores que o legitimou como música jovem nos anos 1980, conforme 
atesta Gustavo Alonso (2017). Para Alonso, a cobrança por se naciona-
lizar o rock (música que aos olhares mais puristas era essencialmente 
estrangeira), induzia em revisitar legados da chamada música elétrica 
brasileira (elétrica referente à guitarra elétrica) e, dessa forma, o projeto 
do Tropicalismo da década de 1960, a Jovem Guarda e a própria MPB. 
Não sem controvérsia. O Tropicalismo, por seu histórico fundamental-
mente institucionalizado, parecia ir de encontro à espontaneidade dos 
próprios roqueiros do BRock (SOARES; GOVARI, 2020).

Nesse momento de disputas e descobertas, em Porto Alegre, nasce o 
chamado rock gaúcho. Para entender sua constituição, é preciso entender 
que a capital do Rio Grande do Sul atua como centro de referência, e não 
o estado como um todo. Foi entre as décadas de 1970 e 1990 que um cres-
cimento da produção artística voltada ao público jovem teve uma maior 
ebulição em Porto Alegre — e essa ebulição foi muito associada ao bairro 
Bom Fim. Durante essas duas décadas, de acordo com Pedroso (2019), o 
bairro foi visto como uma fonte da expressão artística da capital – princi-
palmente em relação à música —, tendo como seus grandes divulgadores 
os próprios músicos que moravam ou circulavam pelo Bom Fim.
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No bairro, até os dias de hoje, há um casarão considerado pela mídia 
especializada, músicos e público em geral como “a casa do rock gaúcho 
a partir da metade da década de 1980” (PEDROSO, 2019, p. 69): o Bar 
Ocidente. Este foi o local onde bandas que viriam a fazer determinado 
sucesso no Brasil como, por exemplo, DeFalla, Os Replicantes, TNT, 
entre outras, foram formadas e fizeram seus primeiros shows no bar 
ou em outros espaços do bairro, com o Escaler e o Bar João. Ou seja, 
o Ocidente não estava isolado neste contexto, mas operava como um 
ponto de encontro e articulação entre as pessoas e na própria urbe2.

Dentre os assíduos frequentadores do bar Ocidente e do Bom Fim 
havia um produtor que nas décadas seguintes seria apontado como 
um ícone da identidade musical e estética do estado: Carlos Eduardo 
Miranda — o Gordo Miranda —, falecido em 2018. Fundador de grupos 
como Taranatiriça e Urubu Rei, Miranda sempre foi questionado em 
entrevistas sobre a invenção do rock gaúcho — seja como rótulo midiá-
tico, termo ou gênero musical —, onde afirmava: “estrategicamente 
e mercadologicamente, eu vou dizer que mais de uma vez eu já lutei 
por isso e apliquei esse nome. Se não falar que é um movimento do 
rock gaúcho, é uma banda que vai sobressair e outros vão tomar no cu” 
(MIRANDA apud AVILA et al, 2012, p. 250). 

Além disso, para Miranda, o que havia em comum entre as bandas 
era a vontade de ousar: não era um estilo, mas uma atitude. Utilizar 
o termo rock gaúcho foi uma forma de chamar a atenção da mídia 
de outros estados. Em depoimento para o Filme Sobre Um Bom Fim, 

2. Para sairmos um pouco do bairrismo que este texto pode acionar, vamos pensar em 
outros exemplos: em outras capitais, como Rio de Janeiro e Salvador, novos espaços 
também surgiam para operar como ponto de encontro entre os jovens. No Rio, o Circo 
Voador teve sua lona levantada pela primeira vez em janeiro de 1982, na praia do Arpoador, 
em Ipanema. Em outubro do mesmo ano, aportou sob os Arcos da Lapa, no boêmio 
bairro carioca. Inspirado pelo surgimento e sucesso do Circo Voador no Rio de Janeiro, 
que descontruía a noção de circo e reconstruía como palco de apresentações artísticas 
diversas, apareceu em Salvador, instalado em um terreno à beira mar no bairro de Ondina, 
o Circo Troca de Segredos. O sucesso desse empreendimento motivou o aparecimento 
de um outro circo que seguia os mesmos moldes: o Relâmpago, no bairro da Pituba. De 
acordo com Fernandes (2010), por esses palcos passaram artistas consagrados do país, 
incluindo os representantes da vanguarda da música nacional e do nascente BRock, além 
de vários grupos locais.
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Miranda reconhece que eles “douravam a pílula” e que não havia muito 
em comum entre as bandas, com exceção de os mesmos músicos circu-
larem em diferentes formações de diferentes grupos, intercalando entre 
si, como é o caso do Urubu Rei, DeFalla, Prisão de Ventre, TNT, Os 
Cascavelletes, Graforréia Xilarmômica, entre outras. Essa interação 
entre as bandas, proporcionada pelos espaços de atuação fornecido pelo 
Bom Fim, foi imprescindível para que o rótulo rock gaúcho fosse conso-
lidado no país (PEDROSO, 2019).

“É melhor não levar mal, mas eu pensava que era o tal”: a melhor 
cena e o maior movimento musical do mundo!

Para quem é de Porto Alegre, é sabido que o movimento do rock 
gaúcho até hoje é citado (de forma exagerada, ou não), por membros da 
cena, como o “maior movimento musical do mundo!”. Depoimentos em 
documentários e livros (Cf. ÁVILA; BASTOS, 2012) corroboram com 
esse ideal cristalizado da referida cena. Em Porto Alegre, o rock sempre 
teve um status, de certa forma, mainstream, hegemônico. Por exemplo, 
em comparação com outras capitais — fugindo do eixo Rio/São Paulo 
—, Salvador (BA) tem o axé, São Luís (MA) tem o reggae, Belém (PA) 
tem o tecnobrega. Ou seja, temos aí um contexto de rock aparentemente 
singular, em comparação a outros estados do Brasil. Além disso, Porto 
Alegre é vista por seus moradores e pessoas (artistas, músicos, jornalistas 
etc.) de outros estados como uma cidade fundamentalmente roqueira, 
fazendo com que isso permaneça presente também no imaginário que 
se tem da cidade. 

Mais do que um rótulo, como Miranda mesmo comentou, o rock gaúcho 
feito em meados da década de 1980 tinha muita vontade de ousar, sendo 
caracterizado por sua atitude. Além disso, sempre foi localizado paralela-
mente ao rock brasileiro; isto é, não foi rotulado ou identificado — nem pela 
mídia, nem por seus próprios músicos, nem por fãs — como BRock. 

Neste caso do rock gaúcho, juntar as peças de um quebra-cabeça é 
muito mais do que uma figura de linguagem, mas uma expressão que 
deve ser interpretada literalmente. Afinal, como explicar uma música 
tão fragmentária e que, embora aparentemente irrelevante para parte da 
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população e para os demais estados do país é, ainda hoje, um objeto de 
culto por segmentos da população local? 

Algumas de suas particularidades (Cf. GOVARI3, 2020) são: 
• Música identificada como amadora, um fenômeno regional, com 

linguagem debochada, muitas vezes pornográfica e outras vezes 
abertamente escatológica;

• Vocabulário próprio e imediatamente identificável como, justa-
mente, rock gaúcho; 

• Música popular massiva que dialoga com o rock a partir dos anos 
1950 (e principalmente o rock britânico, a partir de 1960) e com 
música popular brasileira;

• Música que mescla punk, new wave, jovem-guarda, rockabilly, 
chinelagem, breguice, entre outros elementos.

Em especial ao termo chinelagem, achamos importante trazer sua 
definição: de acordo com o dicionário de porto-alegrês, chinelagem 
significa “coisa de chinelão ou conjunto de gente chinelona”:

Termo altamente depreciativo, um xingamento forte. Chamar alguém 
de chinelão equivale a dizer que o insultado é bagaceiro, pobre, mal 
arrumado, descomposto, mal-educado, tudo isso junto. Também se 
usa, mais contemporaneamente, dizer “chinelo”, no mesmo sentido. 
Usa-se a forma feminina, também, “chinelona” (FISCHER, 1999, p. 
46, destaques no original).

É claro que o termo continua significando tudo isso que Fischer 
(1999) apontou; segue sendo um xingamento depreciativo. Acrescen-
tamos, ainda: chinelagem é incômodo, baderna, causar desordem na 
rua; ter consciência que está incomodando e continuar mesmo assim — 
justamente só pela chinelagem; transtorno e desrespeito às convenções 
impostas pela sociedade. 

Todavia, essa tal de chinelagem propagada pelo imaginário de gírias 
locais do Rio Grande do Sul e que serve para identificar alguma prática 
não muito bem realizada, antiprofissional, tem uma abrangência um 

3. Como a autora, anteriormente conhecida como Nunes, prefere ser nomeada.
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pouco maior e, de certo modo, chega a ser um termo que identifica e 
caracteriza algo sem ser pejorativo, também. 

Isto é, tem a ver com algo feito de qualquer modo, sem cuidados, sem 
correção, ou ainda, uma falha de caráter:

— “Que chinelagem... combinaram comigo em tal horário e não 
apareceram!”

— “Que baita chinelagem: o contratante não cumpriu o que foi 
combinado”.

— “Que chinelagem: assaltaram a minha mãe”. 
— “Que chinelagem: a lavanderia não tirou a mancha do meu casaco”. 
Do ponto de vista de uso como expressão corrente no meio musical 

em Porto Alegre/ Rio Grande do Sul, principalmente no meio roqueiro 
dos anos 1980 em diante, tinha a ver com inúmeras coisas, várias acep-
ções: algo interessante pela junção inusitada de elementos artísticos-
-estéticos, despojamento, seja em termos comportamentais, seja pela 
irreverência materializada no modo de vestir, falar, modo tocar o seu 
instrumento musical e cantar desafiando regras pré-estabelecidas:

— “Que chinelagem...o cara misturou hard rock com lambada!”
— “Que baita chinelagem: o cara estava com uma calça boca de sino e 

uma camiseta baby look mostrando os pelos da barriga e cantando muito!”
— “Que chinelagem: o cara gravou uma versão de um clássico do 

rock versão karaokê só com timbres eletrônicos!”
— “Que chinelagem: os caras deixaram de propósito na versão final da 

música uns ruídos e conversas paralelas de estúdio – e ficou muito bom!”
Em função disso, o termo é também uma expressão regional que 

ficou popular entre os roqueiros gaúchos, sendo difundida por bandas 
dos anos 1980 e 1990, como Graforréia Xilarmônica e DeFalla, entre 
outras. Em síntese, indica uma estética baseada no descompromisso, na 
ironia, no humor, na tosquice, na energia versus qualidade técnica, na 
rebeldia em relação às normas profissionais dominantes. Tem a ver com 
atitude, com modos de postura perante regras impostas, fazendo com 
que o termo não se restrinja somente ao xingamento — principalmente 
quando relacionado ao rock gaúcho, onde podemos, finalmente, incluir 
atributos de atitude, estética e sonoridades.
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No documentário Sobre Amanhã, Edu K apresenta algumas atitudes 
que também compreendemos como chinelagem:

E aí no segundo ensaio eu até falei pra eles: pô, tá ficando bom demais, 
a gente tem que parar de ensaiar, se não vai ficar uma bosta, vão achar 
que não é o DeFalla que tá tocando, porque vai ficar muito perfeito e 
aí não dá, né. Tem que ser meio ruim; o Defalla sempre foi uma banda 
meio ruim. Então eu sempre prezei esse lado do DeFalla – e não só 
do DeFalla, de todas as bandas que eu toquei – de que perfeição é um 
porre, tem que ser meio tosco pra ser legal (EDU K, 2015).

Ou seja, a chinelagem também configura certo apreço pela tosquice; 
que a técnica não é prioridade para estes artistas. 

“Um coração partido não é o fim”: a perenidade e a transformação 
das cenas musicais

Dentro desse contexto, é importante acionarmos rapidamente um 
debate que ocorre desde que Will Straw, em 1991, disseminou o conceito 
de Cenas Musicais na área da comunicação. Em 2014, o pesquisador 
reflete novamente sobre algumas coisas que uma cena pode ser: 1) uma 
coletividade; 2) um espaço de montagem; 3) um local de trabalho e 
espaço de transformação; 4) um mundo ético; 5) o cenário como espaço 
de travessia, aceleração e desaceleração e 6) um espaço de mediação. 

E em 2017, no volume I do e-book Mapeando Cenas da Música Pop, 
Straw traz uma definição atualizada do conceito de cena:

Uma cena é um fenômeno cultural que surge quando qualquer ativi-
dade com um propósito adquire um suplemento de sociabilidade e 
quando aquele suplemento de sociabilidade se torna parte da eferves-
cência observável da cidade. Isso não é uma definição completa, mas 
eu penso que toda definição de cena deve contar com algo como um 
suplemento de sociabilidade. Se há apenas trabalho cultural e nenhu-
ma sociabilidade, temos pouco mais do que uma rede de trabalho ou 
um centro produtivo. Se há muita sociabilidade, mas nenhuma ex-
pressão cultural de fundo, temos apenas lazer e consumo. Nas cidades 
contemporâneas, uma cena é o suplemento de sociabilidade, convívio 
e efervescência que une as pessoas em torno da produção de cultura. 
E, como sabemos, esse suplemento se tornou altamente valioso na 
transformação econômica das cidades, através de um processo que 
chamamos de gentrificação (STRAW, 2017, p. 79, grifo do autor).).
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Will Straw segue sendo um dos mais influentes pesquisadores na 
recuperação sócio-histórica do termo — e também pela flexibilização 
do mesmo, em direção ao que o pesquisador aborda como cena cultural 
(STRAW, 2013). Nossa ideia, em função disso, não é retomar toda a 
discussão conceitual do termo, visto que muitos/as pesquisadores/as 
brasileiros/as (Cf. JANOTTI JR; PEREIRA DE SÁ, 2013; AMARAL et 
al, 2017) vêm investigando este ao longo dos anos e o resultado está em 
diversas publicações.  

Em síntese, cena é um espaço cultural modificável e com certa 
fluidez, marcado pela constituição e caracterização de alianças e práticas 
musicais, isto é, um espaço que se reconfigura constante e ativamente. 
A vida na cidade cria um ambiente totalmente efêmero, o que torna 
impraticável que uma cena siga a mesma de meados de 1980 até os dias 
de hoje. Em relação às reconfigurações dessas cenas, observamos dife-
rentes discursividades afetivas onde apontamentos iniciais indicam a 
existência de diferentes fluxos e circulações a partir de gêneros (e subgê-
neros) musicais. O desafio da pesquisa, portanto, é reconhecer o estilo 
fugaz das cenas, entendendo o seu papel produtivo — e até mesmo 
funcional — na vida urbana (GOVARI, 2020). Em função disso, a noção 
de cena, aqui neste texto, surge para estimular novas formas de assimilar 
as negociações musicais, culturais e sociais que ocorrem nos ambientes 
musicais de uma cidade – neste caso, em Porto Alegre.

É importante ter em mente que essas cenas musicais acabam 
formando comunidades de determinado gênero musical, que podem 
reunir um grupo diversificado de gravadoras e outras organizações 
complexas; fãs, ouvintes e audiências; músicos; e “legados históricos 
que chegam até nós dentro de formações sociais mais amplas” (NEGUS, 
1999, p. 29–30). Por exemplo, todo o contexto de artistas e público que 
circulavam no Bom Fim em meados de 1980. Essas comunidades são 
redes de produção cultural, distribuição e consumo, que incluem tecno-
logias ou materiais artísticos (por exemplo, câmeras, amplificadores); 
sistemas reguladores (lei de direitos autorais); sistemas de distribuição 
e locais de exibição (discos compactos, lojas); sistemas de recompensa 
(gráficos de vendas, prêmios); organizações (gravadoras); sistemas de 
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apreciação e crítica (fanzines e mídia em geral); olheiros (caçadores de 
talentos, críticos de jornais) e públicos-alvo (LENA, 2012). 

Os gêneros musicais que se formam a partir dessas comunidades 
podem ser alojados em bairros — como podemos usar o caso do Bom 
Fim —, alimentados por uma cena local ou apoiados pela maquinaria 
maciça da empresa global. O centro da atividade é o locus organiza-
cional de uma comunidade musical. Por exemplo, as bandas de rock 
gaúcho atuantes na década de 1980 costumavam se apresentar nos 
mesmos locais. Ou seja: artistas, empresários, fãs, olheiros de grava-
doras e qualquer pessoa interessada no gênero precisavam se dirigir a 
estes espaços para consumir as performances musicais. O rock gaúcho, 
no caso, dependia destes espaços onde os membros da cena pudessem 
criar um locus organizacional para a música enquanto matéria-prima. 
Estes músicos e demais atores sociais não estavam espalhados pela cidade: 
eles estavam concentrados em um bairro específico e seus arredores, onde 
eram performers e audiência para a música ali produzida. Invariavelmente, 
isso afetou também as características identitárias e musicais que ali foram 
se consolidando. E é dessas características musicais e identitárias que, ao 
que tudo indica, quem pede a morte do rock gaúcho quer rechaçar.

Hoje, entendemos que a definição dos gêneros musicais não ocorre 
somente pelas características do ambiente organizacional e pelas práticas 
institucionais onde eles surgem, mas também pelas características dos 
artistas e pela música que eles tocam. Essas dimensões incluem uma 
lista de atributos como, por exemplo, o desempenho, a tecnologia, os 
códigos de vestimenta, o vocabulário e a própria nominação do gênero.

Se prestarmos atenção, perceberemos que as partes interessadas de 
um gênero musical, ou seja, seus artistas, público e crítica especializada, 
têm um conjunto de metas ou um conjunto de mudanças para as quais 
eles afirmam estar trabalhando; algo não muito diferente dos movi-
mentos sociais. Jeniffer Lena (2012) nomina essas metas como “ideais de 
grupo de um gênero”, que são, basicamente, mudanças que os membros 
de um gênero buscam realizar — por exemplo, criar uma movimentação 
vanguarda ou alcançar status de mainstream, mas sem perder a esté-
tica underground (Cf. CARDOSO FILHO; JANOTTI JUNIOR, 2006; 
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CARDOSO FILHO; MARRA, 2008), como Os Replicantes, Os Casca-
velletes, Júpiter Maçã etc. 

Esse ideal de gênero musical tem uma forte semelhança com as 
sensibilidades das comunidades críticas, onde um grupo de pensadores 
críticos cultiva a sensibilidade a algum problema e desenvolve consenso 
sobre seus interesses, causas e um senso compartilhado de como algo 
deve ser tratado ou resolvido. Na música, elas geralmente surgem de 
queixas com o status quo. Tudo isso faz com que esses artistas — ou 
toda a parte envolvida, como público, imprensa, indústria — saibam o 
que esperar uns dos outros, isto é, há um conjunto de práticas adotas 
por esse grupo que faz com que eles criem uma identidade, como vimos 
anteriormente.

Aliás, os membros de um gênero musical identificam quem pertence 
ou não à comunidade. Alguns desses identificadores são demográficos: 
por exemplo, os membros têm idade, sexo, etnia e tipo de corpo apro-
priados e provêm de locais geográficos específicos. Geralmente, nada 
disso é essencial, mas facilita a integração na comunidade. Ademais, os 
identificadores fundamentados em afinidades eletivas podem incluir 
qualquer um ou todos os seguintes itens: roupas, acessórios, capacidade 
de dançar, linguagem distinta, tratamento do cabelo, trabalho corporal, 
normas sexuais, drogas escolhidas e outros elementos do estilo de vida 
(RUBISTEIN, 1995).

O estilo é um recurso simbólico central que os gêneros musicais, como 
as subculturas (HODKINSON, 2002; HEBDIGE, 2018), empregam para 
identificar sua relação com o status quo, principalmente nos casos em 
que procuram minar a hegemonia cultural. Porém, nem sempre existe 
uma diferença musical entre os diferentes estilos. Lena (2012) exempli-
fica: riot grrrl, straight edge, anarco-punk e white power diferenciam suas 
comunidades por aspectos políticos e filosóficos, e não necessariamente 
por aspectos musicais ou de estilo. 

Os membros de uma comunidade geralmente identificam seu estilo 
como uma extensão da ideologia de seu grupo, por exemplo:

As bandas também estabelecem alguns laços estéticos. Os Replicantes 
tinham muito a ver com tudo que o Miranda fizesse, Urubu Rei, A 
Vingança de Montezuma, aquelas loucuras todas, né. Tudo que saiu 
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do TNT também tinha a ver com Os Replicantes. E quando o TNT 
se separa, vem Os Cascavelletes: daí tu tem o Frank Jorge, o Flávio 
(Júpiter) e o Nei. Aquelas bandas todas ali tinham a ver esteticamente 
uma com as outras, entendeu? Humor ácido muito forte, um pouco 
anárquico. Tu não tem um espírito, assim, partidário, entendeu? Tá, 
era todo mundo meio de esquerda, digamos assim. Ninguém era 
“coxinha”, no vocabulário de hoje. Tinha uma coisa que era o seguinte: 
nos anos 1980, tu tinha inimigos mais claros. Até 1988, a gente tava 
vivendo num País estranho. [...] Mas também tem a questão da 
sonoridade. Digamos assim, o discurso, acho, era mais importante 
do que a sonoridade. Quando digo “estética” é isso a que me refiro: 
uma reunião do discurso com uma certa atitude de palco – e não digo 
condescendência, mas uma noção de que a qualidade da música não 
depende só da técnica. Entre uma banda de 4 caras limitados, mas 
que tão lá dando tudo, fazendo música boa, e uma banda de 4 ou 5 
caras, supermúsicos, e a música é chata, eu fico com os toscos. É mais 
interessante, é mais legal, tem mais energia, sabe? Era um pouco esse 
espírito (GERBASE apud GOVARI, 2018).

Bem, a citação acima retrata os anos 1980. Hoje, inclusive, o quadro polí-
tico encontra-se diferente. Isso faz com que os próprios gêneros musicais se 
modifiquem, afinal, gêneros são mutáveis, e, sim, podem ser constituídos e 
alterados pelas escolhas que os indivíduos e as organizações fazem. 

Nesse sentido, há bandas que, mesmo tendo sido formadas nas 
décadas seguintes, apresentam traços semelhantes ao do rock gaúcho dos 
anos 1980, como Acústicos & Valvulados, Comunidade Nin-Jitsu, Tequila 
Baby, Ultramen e Bidê ou Balde. Apesar de bandas como Comunidade 
Nin-Jitsu e Utramen, por exemplo, acionarem gêneros como funk, hard 
core e dub, são bandas que carregam alguma influência de tópicos como 
a tiração de sarro, letras incluindo vocabulário interno e com temática 
sexual, e um humor muito próprio do porto-alegrense — sobretudo nos 
primeiros discos. Humor, esse, abordado em todas as entrevistas quando 
atores sociais da cena de 1980, principalmente, buscam justificar uma 
falha de comunicação existente com os demais estados do Brasil, como 
vimos o produtor Miranda fazendo em diferentes ocasiões. 

Em 2001, Miranda e Wander Wildner sintetizaram esse argumento 
na Folha de S.Paulo: “O humor gaúcho é muito peculiar, há uma ironia 
que as pessoas não entendem, levam a sério”, fala Wander Wildner. “Mas 
um monte de jornalista veio dizendo que era ‘engraçadinho’, quando 
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não tem nada disso”, continua Miranda. “A galera reclama de ser rotu-
lada como gaúcho, quando não vê que isso é um marketing favorável”, 
finaliza o produtor. “Modéstia à parte, a gente é mais doido mesmo” 
(FOLHA DE S.PAULO, 2001).

Mario Arruda da Supervão, banda de São Leopoldo/RS que faz um 
electropop-tropicalista e tem uma abordagem de referenciais culturais que 
transcende muito sua região-estado-época, fez uma formulação durante o 
Colóquio Poderes do Som, que ocorreu na Universidade do Vale do Rio dos 
Sinos, em 2019, sobre este certo desmerecimento do rock gaúcho, por novas 
gerações: em alguma medida, o rock gaúcho está muito identificado com 
irreverência, sarcasmo, deboche, multiplicidade esquizofrênica de refe-
renciais (Hippie-Punk-Rajneesh...) características estas que não dialogam 
muito bem com os tempos do início do século XXI de jovens introspec-
tivos, críticos permanentes do que já está posto e consagrado. Temos aí, 
além da questão denominada como profissionalização e/ou se levar a sério, 
mais um motivo que talvez faça com que os atuais movimentos musicais 
peçam a sua morte. Nem a temática das letras, nem as melodias, nem o 
humor presente nas bandas de rock gaúcho dos anos 1980 aparecem nas 
bandas que circulam na atual cena underground porto-alegrense. E nem o 
público considera plausível manter aquele tipo de rock vivo.

Não deixe o samba morrer /deixa o rock gaúcho morrer:   
morreu ou não morreu?

É inevitável, ao nos aproximarmos do final deste texto, fazer uma 
comparação com a canção que se tornou icônica na voz de Alcione: 
Não Deixe o Samba Morrer, composta em 1975 por Edson Conceição e 
Aloísio Silva. Na canção, Alcione faz uma espécie de pedido para que, 
quando ela não puder mais pisar na avenida, o próximo sambista siga 
fazendo samba:

Não deixe o samba morrer 
Não deixe o samba acabar 
O morro foi feito de samba 
De samba para gente sambar  
 
Quando eu não puder 
Pisar mais na avenida 
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Quando as minhas pernas 
Não puderem aguentar 
 
Levar meu corpo 
Junto com meu samba 
O meu anel de bamba 
Entrego a quem mereça usar 
 
Eu vou ficar 
Do meio do povo, espiando 
Minha escola perdendo ou ganhando 
Mais um carnaval 
 
Antes de me despedir 
Deixo ao sambista mais novo 
O meu pedido final 
Não deixe o samba morrer 
Não deixe o samba acabar 
O morro foi feito de samba 
De samba para gente sambar

Cinco anos depois de Não Deixe o Samba Morrer, os Ramones, em 
Do You Remember Rock And Roll Radio?, se preocupam que o rock está 
morrendo, pois todos os sons estão soando parecidos. A canção, então, 
faz um apelo pela manutenção do rock, para que ele não morra. Para os 
Ramones, o rock está morrendo e precisa mudar, caso queira sobreviver 
— algo que vale até os dias de hoje. 

Rock'n, rock 'n' roll radio, let's go 
Rock'n, rock 'n' roll radio, let's go 
Rock'n, rock 'n' roll radio, let's go 
Rock'n, rock 'n' roll radio, let's go 
 
Do you remember Hullabaloo 
Upbeat, Shindig and Ed Sullivan, too? 
Do you remember rock 'n' roll radio? 
Do you remember rock 'n' roll radio? 
 
Do you remember Murray the K 
Alan Freed, and High Energy? 
It's the end, the end of the seventies 
It's the end, the end of the century 
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Do you remember lying in bed 
With the covers pulled up over your head 
Radio playin' so no one can see? 
We need change, and we need it fast 
Before rock's just part of the past 
'Cause lately, it all sounds the same to me 
Whoah-whoah, oh 
 
Rock'n, rock 'n' roll radio, let's go 
Rock'n, rock 'n' roll radio, let's go 
Rock'n, rock 'n' roll radio, let's go 
Rock'n, rock 'n' roll radio, let's go 
 
Will you remember Jerry Lee 
John Lennon, T. Rex and old Moulty? 
It's the end, the end of the seventies 
It's the end, the end of the century 
 
Do you remember lying in bed 
With the covers pulled up over your head 
Radio playin' so no one can see? 
We need change, and we need it fast 
Before Rock's just part of the past 
'Cause lately, it all sounds the same to me 
Whoah-whoah, oh 
 
Rock'n, rock 'n' roll radio, let's go 
Rock'n, rock 'n' roll radio, let's go 
Rock'n, rock 'n' roll radio, let's go 
Rock'n, rock 'n' roll radio, let's go

Um exemplo interessante, que demonstra a forma como o rock'n'roll 
se mantém presente em tempos de hegemonia de outros estilos musicais 
e do streaming, é o relançamento do álbum All Things Must Pass, primeiro 
álbum solo (álbum triplo em vinil, originalmente) do ex-beatle George 
Harrison, que completou 50 anos em novembro de 2020 e ganhará uma 
edição especial para celebrar este marco. A gravadora Capitol/UMe 
irá disponibilizar o disco que foi produzido por Phil Spector com uma 
nova edição remixada das fitas originais de Paul Hicks e contou com 
a produção executiva do filho de Harrison, Dhani. Esta versão Uber 
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Deluxe, custará U$999,98 (mais de R$5 mil) incluindo uma caixa de 
madeira artesanal com oito LPs, cinco CDs, um disco áudio Blu-ray, 
e dois livros: um álbum de 96 páginas com curadoria da viúva Olivia 
Harrison, com imagens inéditas e memorabilia da época como letras 
manuscritas, notas de estúdio e muito mais, além de um livro de 44 
páginas narrando a criação de All Things Must Pass por meio de extensas 
entrevistas de arquivo com notas. Já a versão Super Deluxe do disco de 
George Harrison contará também com os oito LPs, incluindo 42 demos 
e outtakes inéditos, como gravações de I’d Have You Anytime, If Not for 
You, Nowhere to Go, I Don’t Want to Do It e Run of the Mill. Prova-
velmente, este lançamento comemorativo por força da efeméride de 50 
anos do lançamento do álbum trazendo raridades, outtakes, chamará 
a atenção de fãs e curiosos, e em não raros casos, adquirirão as dife-
rentes versões disponíveis através de sites de venda; assim como, passará 
batido por muita gente que, a esta altura do campeonato, não enxergará 
méritos neste tipo de conteúdo4. 

Falando em mérito e hegemonia de gêneros musicais — e voltando 
ao contexto porto-alegrense —, temos este movimento diferente, onde 
o pedido foi claro: deixa o rock gaúcho morrer. Assim, no imperativo. 
É claro que algumas coisas precisam morrer para outras irem adiante, 
mas há as duas músicas citadas anteriormente, entre outros exemplos 
que poderíamos abordar – e o próprio relançamento do All Things Must 
Pass —, que dizem o oposto. Sendo assim, precisamos pensar: o rock 
tem prazo de validade? Qual é o lugar do passado e da memória do rock 
quando delimitado pelas transformações midiáticas e sociais que acon-
tecem em uma cidade? Há o combate entre o engessamento do gênero 

4. Um ponto interessante seria observar que a realidade das plataformas de streaming 
com cada vez mais assinantes e acessos, é, de algum modo, um padrão vigente e podemos 
prever que, a curto prazo, estas mesmas empresas de tecnologia que oferecem estes 
serviços de streaming musical, criarão novos tipos de opções-padrões de assinaturas, 
aumentando ainda mais o número de usuários. Lançar neste início de século XXI, algum 
conteúdo musical em mídia física, CD, vinil, ou qualquer outro formato, a exemplo deste 
lançamento do álbum de George Harrison (ou algum material autoral de performers-
bandas), é como se tentássemos dar um cavalo de pau neste carro que está numa estrada 
em alta velocidade, para recuperar alguns quilômetros que ficaram para trás; isto é, mídia 
física até poderá seguir existindo e sendo lançada, mas, talvez, atenderá apenas a pequenos 
nichos de colecionadores. Mas este é um assunto para outro texto.
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versus as novidades e emergências vislumbradas nos acionamentos 
atuais do que a nova cena reconhece como rock'n'roll. Isto é: não é mais 
aquele rock, o gaúcho.

É preciso considerar também que todas essas formações musicais, 
tanto das novas ou das antigas cenas, são articuladas a formações iden-
titárias. É só pensarmos justamente nesses agenciamentos entre música 
e identidade e nas formas que os gêneros musicais fazem certas imposi-
ções (Cf. BORN, 2016; BRACKETT, 2003), o que faz com que a própria 
categorização do rock gaúcho seja, de alguma forma, uma imposição, 
por isso tantas bandas que vieram depois desse fenômeno, nas décadas 
seguintes, se sentem na obrigação de afirmar: “não, eu não sou rock 
gaúcho. Eu sou gaúcho, faço rock, mas não faço rock gaúcho”. O rótulo 
rock gaúcho é muito forte, então existe toda uma geração que precisa 
negar e se diferenciar disso.

O conceito de comunidades imaginárias (BORN, 2016) sustenta essa 
própria categorização do rock gaúcho, já que a música estimula comu-
nidades imaginárias ao agregar seus adeptos em coletividades baseadas 
em identificações musicais. Foi o que aconteceu no bairro Bom Fim, com 
suas mídias, bares, bandas e audiência, consolidando aquela identidade 
sociocultural e musical. E é o que acontece atualmente, no bairro Inde-
pendência – ou em qualquer outro bairro da cidade – agregando novas 
comunidades que não se identificam mais com a música, a cena, e o movi-
mento dos anos 1980. O que distingue o rock produzido em 1980 é um 
conjunto de fatores que consolidou esse gênero que afeta de forma tão 
forte. O rock gaúcho é, na realidade, o rock produzido em Porto Alegre, 
em uma determinada época e em um determinado espaço. E, por isso, 
para algumas novas comunidades, ele precisa morrer, ficar no passado.

Todavia, independentemente desta ou aquela proposta estética, 
considerando uma abordagem cronológica dos eventos e influências 
socioculturais, a música (e cultura pop em geral) segue dinâmicas muito 
próprias, e não raras vezes, um estilo de décadas anteriores, volta valo-
rizado, ressignificado, vira tendência novamente. Ou seja: um gênero 
musical, tendência de moda, expressões idiomáticas, hábitos de busca 
e consumo de conteúdos culturais, não surgem ou desaparecem por 
alguma força espontânea, ou através de uma delimitação ou frase-praga: 
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de hoje em diante isto não existirá mais. São outros fatores — fatores 
estes principalmente relacionados às construções de sentidos, lógicas de 
mercado, cenas e cenários culturais, curiosidade e adesão de novas gera-
ções reprocessando conteúdos de outros contextos históricos.   

Em contrapartida à frase-praga-pedido-inscrição referida, ocorreu, 
no mesmo ano da festa “sem intolerância e sem rock gaúcho”, outro 
movimento artístico na cidade: o espetáculo De Volta Para a Garagem. 
Com texto inicial baseado no Pode Ser que Seja só o Leiteiro lá Fora, de 
Caio Fernando Abreu, e texto final e direção de Bob Bahlis, o espetá-
culo dizia ser uma “homenagem ao rock gaúcho”, compilando poesia, 
literatura, música e teatro, tudo ao som de suas mais reconhecidas 
bandas: Taranatiriça, Defalla, TNT, Os Cascavelletes, Graforréia Xilar-
mônica, Os Replicantes, entre outras. Ou seja, o rock gaúcho atuava, 
na peça, como um guarda-chuva que abrigava tudo o que o rótulo — 
visivelmente odiado por uns, amado por outros — significou para essa 
geração que estava recém saindo de uma Ditadura Militar, que queria 
se expressar e se divertir. É importante, ainda, fazer um deslocamento 
de década, um exercício de alteridade para entender o período e o local 
onde essas canções foram feitas. É preciso avaliar onde este movimento 
foi criado; em que contexto histórico e sob que circunstâncias midiá-
ticas e socioculturais essas músicas foram produzidas. Nesse sentido, 
vemos no presente um contexto completamente diferente, e aí é possível 
compreender do que a atual geração busca se afastar.

Em tempo, o Rio Grande do Sul esteve por muitos anos isolado do 
restante do Brasil, mas nem por isto deixou de receber influências musi-
cais que chegavam de outras regiões do país e do mundo. Mário de 
Andrade, escritor e pesquisador, identificou e apontou em sua obra Ensaio 
sobre a música brasileira (1972), as diferentes fontes que ajudaram a cons-
tituir os ritmos nacionais: ameríndia, africana, europeia e hispano-ame-
ricana do Atlântico.  A sonoridade da música produzida no Rio Grande 
do Sul terá influência de todas estes lugares-contextos; ou seja, a música 
riograndense, rural ou urbana, fronteiriça ou da região central, litorânea 
ou metropolitana, será sempre um reflexo desta multiplicidade cultural. 

De algum modo, mesmo com o advento da internet, fluxos migra-
tórios naturais, mundo encurtado pela facilidade de deslocamento, a 
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cultura (tradicional ou pop) do Rio Grande do Sul, eventualmente acaba 
sendo pouco compreendida pelo restante da federação (voltamos ao 
tópico levantado por Carlos Miranda e Wander Wildner). São os termos 
regionais, termos em língua espanhola, sonoridades, tipos de arranjos, 
aspectos semânticos e, também, ocorreram algumas tentativas de rompi-
mento do estado com o restante do país, quando, na verdade, isso não 
representava a vontade da maioria. Um dos reflexos desta questão acima, 
é o fato do gaúcho ficar focado em seu chão, seu território, e, assim, suas 
performances e trajetórias circulam muito pouco pelo próprio país. Este 
ponto sobre o perfil autocentrado do gaúcho pode, também, de alguma 
forma, justificar a frase-slogan-paradoxal “deixe o rock gaúcho morrer”. 

Em 27 de outubro de 2013 faleceu Lou Reed, provavelmente um dos 
criadores, compositores e performers mais importantes da história da 
música pop, justamente por saber entender o rock como uma forma 
concisa e receptiva para materializar expressividades humanas de forma 
direta — seja no tipo de texto sem metáforas, seja na sonoridade crua, 
por vezes, experimental. Lou Reed nos ensinou a ser punk, glam, gótico, 
rocker e a ter conexões com artes plásticas e vanguardas artísticas. 
Mesmo depois de sua passagem, fica evidente — quase uma obviedade 
—, que sua obra seguirá sendo escutada, disseminada.  

Pois bem, seja considerando o rock gaúcho dos anos 1980, sejam as 
bandas que produziram conteúdos-shows via a casa que instigou este texto 
(e outras novas casas e bares, a partir do final dos anos 2010), podemos 
vislumbrar que há um denominador comum: em ambos os casos, todos 
vivenciaram este itinerário típico de showbusiness ou underground, de 
surgir, mostrar-se, arrecadar seguidores, definhar, enquanto artistas 
com melhores condições para execução do seu trabalho, financiados por 
grandes empresas e agências, conseguiram – e seguirão conseguindo – 
estabelecer dinâmicas de perpetuação do seu conteúdo artístico-imaterial. 

O interessante da história da música popular/pop é justamente a 
noção de uma evolução não linear e de não adesão obrigatória dos que 
chegam, sobre o conteúdo anteriormente gerado. 

E, como disse Lou Reed: “Hey, babe, take a walk on the wild side”.
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