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Esse mundo novo anunciado não será uma construção de cima para baixo,
como a que estamos hoje assistindo e deplorando,

mas uma edificação cuja trajetória vai se dar de baixo para cima.

Milton Santos





Para Mônica Rebecca
tu eres el pan de cada día para mi alma
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Apresentação

Maura Pardini Bicudo Véras1

A cidade contemporânea nos interroga continuamente sobre seu 
real significado, suas potencialidades e seus desafios. As epistemologias 
sobre o vasto campo dos estudos urbanos enfrentam o debate interdis-
ciplinar, carecem da articulação dos diferentes saberes que permitam 
captar a multiplicidade da vida social, sua organização econômica, polí-
tica e cultural, as subjetividades individuais, as possibilidades de fazer 
arte, as formas criativas, a fruição e o controle das atividades.

A cidade capitalista, contudo, expressa-se cada vez mais em cená-
rios de desigualdade, segregação e tensões em evidentes repercussões 
espaciais. Não há dúvida que o mundo se urbaniza vertiginosamente, 
concentrando as populações em grandes aglomerados, trazendo de um 
lado, a potência e a descoberta de liberdades, de outro lado, a privação, 
relegação de contingentes excluídos das melhores condições de habita-
bilidade e ambiente urbano equipado. É conhecido o contraste contradi-
tório entre acumulação e riqueza na configuração de uma cidade legal, e 

1. Professora Titular de Sociologia da PUC-SP
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um cidade informal, no polo da pobreza e miséria, com o desemprego, 
a precariedade da habitação, a exploração do seu trabalho, um conjunto 
de pessoas em complexos modos de sociabilidade e relações de alteri-
dade.

A cidade de São Paulo, ao ilustrar sobejamente a complexidade de 
um sistema que aprisiona e liberta, alternadamente desnuda e mascara 
sua profunda desigualdade, e nos provoca a produção de um conhe-
cimento que seja comprometido com as transformações desejáveis na 
superação dos problemas e na direção do direito à cidade democrática 
e justa.

Mais do que a divisão binária da cidade entre centro e periferia, pois 
esta visão poderia dar a entender que todo o centro é homogeneamente 
bem constituído e equipado, uma vez que há uma fragmentação do 
território em bolsões de riqueza e de pobreza e precariedade, aqui o 
que se identifica é a existência de grandes parcelas da cidade informal 
e  ilegal porque vive como é possível nesse contexto em que o preço do 
solo urbano é regulado e regulador do direito de morar e transitar, com 
regras do mercado de caráter economicista e bancário, sem que políticas 
públicas considerem a moradia como um direito constitucional. Cada 
vez mais a cidade se expandiu em várias direções e zonas mais distantes 
serviram de abrigo às pessoas sem renda, migrantes ou imigrantes 
empobrecidos, inquilinos despejados, buscando fixar-se em terras ainda 
ociosas, ocupando glebas, favelizando-se, muitos construindo em lotes 
sem propriedade legal, sem condições adequadas de infraestrutura e 
serviços urbanos. É a “quebrada”, a vasta, disforme e heterogênea peri-
feria, assim chamada significando tudo aquilo que está fora do ambiente 
do poder.

Dar voz àqueles que se encontram na situação de exclusão do 
ambiente urbano adequado, é tarefa do conhecimento científico huma-
nista. O livro que ora tenho a alegria de trazer a conhecimento trata 
da voz desses grupos que são mais que objetos de estudo, são sujeitos 
históricos com sua forma de existir, pensar e expressar o conhecimento 
que produzem. A arte da literatura marginal revela a dimensão comuni-
tária da eclosão da criação em poesia e prosa que criticam e dão novos 
sentidos à vida urbana nesses espaços relegados.
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Resultado da tese de doutoramento de Marco Antonio Bin, a qual tive 
a grata oportunidade de acompanhar como orientadora no programa de 
pós-graduação em Ciências Sociais da PUC SP, o trabalho traz diversas 
e inéditas qualidades, como a de dar voz aos até então ignorados poetas 
e bardos das comunidades periféricas. Seu trabalho foi pioneiro na 
discussão sobre o tema da literatura periférica, versando sobre a decla-
mação nos saraus da periferia, ou, nos territórios da precariedade.

Como diz o autor 

(...) Foram anos de pesquisa, reunindo muito material para as análises 
teórico-metodológicas (...) este trabalho, iniciado em agosto de 2004, 
(...) [versava sobre] os atores dos territórios da precariedade (TELLES 
& CABANES, 2006) que, ao longo da primeira década do século, de-
sempenharam um papel proeminente na constituição da cidadania. 
(BIN; Introdução).

Do ponto de vista metodológico, o autor definiu dois eixos, o primeiro 
voltado à pesquisa bibliográfica e documental sobre o acervo dos poetas 
pesquisados e o segundo consistiu em enfoque etnográfico na ida aos 
saraus da Cooperifa e do Binho.

A expressão literatura marginal, entendida no texto como a” escri-
tura voltada ao universo da periferia “ é destacada como poesia ou prosa 
ritmadas no rap, nas performances dos corpos, nos relatos de prosa, e 
foram surgindo no bar do Binho e no bar do Batidão, precursores do 
sarau paulistano, bem como na Cooperifa, locais em que a “palavra 
ganhou vida na escritura”. A declamação de poesias vai ganhando outros 
espaços na metrópole, ampliando aos demais poetas e seguidores, 
novos escritores e artistas, “novos pensadores da realidade”, criando e 
expandindo centros de aprendizagem social com renovada pedagogia 
do encontro superando as íngremes periferias na direção de uma nova 
cidadania, “Numa palavra, forjaram-se em espaços de aprendizado e de 
transformação social, onde pulsou uma renovada vitalidade pedagógica 
que ensinou milhares de pessoas, no ensejo de uma nova cidadania”. 
(BIN; Introdução)

Onde se localizam as quebradas? Como nos diz Bin,
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Um bairro das periferias costuma representar uma extensão espacial 
abrangente, que engloba diversas quebradas. Por exemplo, o Jardim 
São Luiz engloba diversos “Jardins” e “Parques”. A Chácara Santana 
é uma das suas quebradas. E se quisermos especificar mais, o Jardim 
Guarujá é a quebrada mais específica. (BIN-Introdução)

De qualquer modo, a zona sul da capital encerra grande parte desse 
universo, como o Campo limpo (Cooperifa), a Chácara Santana (Bar do 
Binho) que são descritos detalhadamente no rico texto de Bin, incluindo 
o penoso trajeto das regiões centrais até lá, o que é parte da rotina diária 
dos trabalhadores da cidade, em sentido inverso, em extenuantes horas 
gastas no movimento pendular casa-trabalho.

O significado dessa produção é muito importante: por mais que 
estejam excluídos do acesso aos instrumentos simbólicos, os artistas 
populares pretendem alcançar a cidadania e “embrenham na luta pela 
sobrevivência, não se contentando com o pouco oferecido”.

A composição desse público é mista de homens e mulheres bem 
como jovens, adultos e velhos, um conjunto formado de diversas etnias e 
origens, de moradores dos territórios da precariedade e que se dedicam 
à poesia como um grito de mobilização para a superação de suas limita-
ções. Um deles é destacado, é Sérgio Vaz, promotor cultural da periferia, 
poeta. e responsável pelo sarau da Cooperifa  Em seu poema Marighela 
nos traz: “Eu planto o trigo pra colher o pão/ Sou pássaro que recusa 
migalhas” (VAZ, S/d), ou em outras palavras, não se dobra às difíceis 
contingências da vida cotidiana.

É fundamental reconhecer que a pesquisa trouxe ao conhecimento 
público toda uma riqueza que restava escondida aos olhos das classes 
burguesas, geralmente enquistadas nas porções privilegiadas da cidade, 
muitas auto segregadas nos condomínios fechados e murados por segu-
ranças hightec, localizadas no quadrante sudoeste em que predominam 
as rendas altas e médias. Trouxe a oportunidade de conhecer o OUTRO, 
aquele não conhecido, muitas vezes estigmatizado, rompeu os “muros” 
da relegação e ofereceu uma cultura paulistana nova, autêntica, brotada 
do sujeito periférico a revelar suas precárias condições de vida.

Mesmo decorrido algum tempo da pesquisa, o legado é inques-
tionável, a sobrevivência desse tipo de manifestação cultural persiste, 
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mesmo adaptado ao tempo das redes digitais, e trouxe novos desdobra-
mentos.

Permitam-me deixar que saboreiem os relatos cheios de vida e 
emoção pela letra de seu autor, ele mesmo concluindo que: "A força e 
o encanto apreendidos em cada noite desses saraus pioneiros deixaram 
um legado indissolúvel, disseminado pelos poetas marginais: o amor 
pelo lugar, pelas pessoas do lugar e pela poesia do lugar".

Parafraseando Milton Santos (1987) “cada homem vale pelo lugar em 
que está” e quando este lugar lhe afasta ou dificulta ser cidadão, é vital 
que o sentido do lugar, sua identidade, sejam reconhecidos pela crítica e 
potência de sua ação e consciência de classe.

Posso testemunhar o empenho, destacar a sensibilidade e a compe-
tência do pesquisador que ora nos traz este documento tão significa-
tivo e para o qual convido   degustarem com o respeito que um estudo 
científico denso e correto e uma escritura da arte merecem. Resta-nos a 
satisfação e uma ponta de orgulho na modesta participação ao acompa-
nharmos a trajetória de doutorado e a elaboração do trabalho.

Boa leitura!





Introdução

A população é o maior exército, mas permanece inerte,
e pelas frestas relata os fatos.

Helber Ladislau

Este texto tem como base a minha tese de doutoramento, defendida 
em maio de 2009 no Programa de Estudos Pós-Graduados em Ciências 
Sociais da PUC-SP, sob a orientação da professora Maura P. B. Véras, 
tendo como objeto os saraus poéticos das periferias de São Paulo, com 
destaque para a Cooperifa e o Sarau do Binho. Foram anos de pesquisa, 
reunindo muito material para as análises teórico-metodológicas. Tenho 
o orgulho de afirmar que este trabalho, iniciado em agosto de 2004, foi 
pioneiro na discussão sobre temas da literatura periférica, antecedido 
pouco antes pela importante dissertação de Érica Peçanha do Nasci-
mento, “Literatura Marginal, os escritores da periférica entram em 
cena”. Se a minha discussão teve como objeto a poesia dos saraus das 
periferias, a de Érica abordou os escritores que então despontavam na 
literatura marginal. Em ambos os casos, tínhamos os atores dos terri-
tórios da precariedade (TELLES & CABANES, 2006) que, ao longo da 
primeira década do século, desempenharam um papel proeminente na 
constituição da cidadania. 
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No caso dos poetas, com seus atos poéticos, consubstanciados pela 
performance, é possível afirmar que protagonizaram uma renovada 
consciência de mundo, oriunda das margens, das periferias, e ultrapas-
sasse seus limites geográficos, contagiando em um primeiro momento 
a cultura paulistana e mais tarde a brasileira. A voz e a visibilidade 
deixaram de ser domínio da classe média burguesa, instalada nos bairros 
mais privilegiados do quadrante sudoeste, deslocando-se para o mundo 
precário e íngreme das periferias, que seus participantes louvavam em 
suas declamações. 

Poetas como Allan da Rosa, Cocão, Helber, Binho, Jairo, Sales, 
Elizandra, Batista, Casulo, Rose, dentre tantos outros, tomaram nas 
mãos o direito a se expressar, a marcar o território de seus corpos e de 
seu coletivo declamando as poesias que escreviam no tempo morto do 
trabalho, nas noites mal dormidas, nos finais de semana sem baladas, 
e com isso anunciar, tal como arautos da modernidade, a visão de um 
mundo intrincado, complexo, com mais cores e também com mais 
sentido de responsabilidade pública, para o deleite dos ouvidos de uma 
plateia sempre silenciosa e atenta, pois afinal, como dizia Sergio Vaz, 
nessas situações “o silêncio é uma prece”. No bar do Batidão e no bar 
do Binho, os precursores dos saraus paulistanos, o tilintar dos copos e 
de pratos aquietavam-se a cada intervenção poética. O ato em declamar 
poesias, a partir daí, tornou-se uma prática que correu gradativamente 
por outros bares e espaços públicos da metrópole, angariando novos 
poetas, novos escritores, novos artistas, mas acima de tudo, novos pensa-
dores da realidade. Numa palavra, forjaram-se em espaços de aprendi-
zado e de transformação social, onde pulsou uma renovada vitalidade 
pedagógica que ensinou milhares de pessoas, no ensejo de uma nova 
cidadania. É possível dizer que, com a Cooperifa e o sarau do Binho, as 
culturas periféricas não seriam mais as mesmas. 

Passados mais de dez anos dessa profusão de atividades culturais, 
algumas se mantiveram, muitas se encerraram ou se modificaram, adap-
tando-se aos tempos das redes digitais. O poeta Sérgio Vaz talvez seja o 
mais prolífico dos poetas periféricos, atuando com sua incansável ativi-
dade de educador e ativista cultural. Tem promovido seus “rolês literá-
rios” nas escolas públicas, junto a crianças e adolescentes, ou em eventos 
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como os realizados durante o ano de 2021, no Museu da Língua Portu-
guesa, com o Grupo Vopo e Sarau Kintal. Realiza intervenções poéticas 
no espaço urbano, como o Arrastão Poético, imprimindo poesias, frases 
e aforismos em cartazes para depois afixá-los nos muros e pontos de 
ônibus das quebradas. Um deles, “Agora que deu tudo errado/Tem tudo 
pra dar certo”; ou então, “Não confunda briga com luta/Briga tem hora 
para acabar/Luta é para uma vida inteira”. Segue oferecendo conferên-
cias e oficinas pelo país, publicando seus livros e atuando com seus 
parceiros de sempre nos saraus da Cooperifa. 

Além de Sérgio Vaz, acompanho alguns deles, hoje, pelas redes digi-
tais, como Allan da Rosa, Cocão e o Binho. Seguem vinculados de algum 
modo ao prazer do versado poético. Allan recentemente foi curador da 
revista Cult em uma edição sobre Itamar Assumpção. Cocão segue com 
suas atividades como rapper, compondo e produzindo seus shows. Em 
setembro, lançou seu livro Pra não dizer que não falei das ruas. Binho, 
dentre as mais variadas atividades culturais, realiza o Clube de Leitores 
Sarau do Binho, projeto contemplado no edital Proac Manutenção e 
Modernização de Espaços Culturais, onde mantém encontros (dispo-
níveis no Youtube) com autores periféricos, que realizam a leitura de 
suas obras e descrevem o processo de escritura. Também promove desde 
2015 a FELIZS, feira literária da zona sul, em que contempla diversas 
atividades culturais, com duração variável entre cinco e dez dias, sempre 
no mês de setembro, como mesas de conversas literárias, exposições de 
artes visuais, apresentações musicais, saraus, oficinas, programas de 
rádio web, em jornadas que sintetizam a capacidade criativa, a solida-
riedade e a riqueza cultural das periferias.  

Por tudo isso penso que, malgrado o tempo decorrido dos eventos 
testemunhados nesta pesquisa, permanece a validade em se conhecer 
como se deu esse processo que elevou a qualidade da produção cultural 
nas periferias paulistanas. A força e o encanto apreendidos em cada 
noite desses saraus pioneiros deixaram um legado indissolúvel, dissemi-
nado pelos poetas marginais: o amor pelo lugar, pelas pessoas do lugar 
e pela poesia do lugar. Ou seja, um desejo inabalável de oferecer o bem, 
ouvindo e declamando poesias.  

***
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Lembro-me que em uma de minhas visitas à Cooperifa – um dos 
saraus poéticos que integram minha pesquisa de doutoramento (o outro 
é o do Binho, no Campo Limpo) – uma série de dificuldades iniciais 
se acumulou ao longo do meu percurso. Tomaria conhecimento nessa 
experiência das dificuldades que se somam, para o morador pobre das 
periferias da cidade, em realizar o deslocamento desde o centro (praça 
da Sé).

Foi um trajeto especialmente complicado porque decidi realizá-la 
(até a Chácara Santana, zona sul de São Paulo) no horário do rush e 
também porque desabou uma tormenta diluviana por uma hora, que 
paralisou o já caótico trânsito de São Paulo. Foram duas horas e meia 
no ônibus, quando normalmente se leva uma hora e meia. Ao chegar 
à praça da Sé, o ponto inicial, eram seis horas da tarde. Eu me somava 
à extensa fila de espera, de um total de cerca de 200 pessoas. Para faci-
litar, distribuíam-se em seções mais ou menos definidas de 50, que se 
sobrepunham paralelamente, o que correspondia a quatro conduções 
cheias, não lotadas. Ao meu lado, uma senhora lia Trajetórias de uma 
alma, leitura espírita, a única leitora dentre os presentes. Outros conver-
savam em pequenos grupos, ou aguardavam silenciosos o momento de 
embarcar. 

Ao encostar o primeiro coletivo – um veículo articulado – imaginei 
que ele seria suficiente para dar conta de metade da fila. A primeira seção 
da fila foi absorvida pelo ônibus, a seguinte em vez de entrar, apenas 
ocupou o lugar deixado vago pela primeira, lembrando o movimento 
de reposição das linhas de infantaria em Ypres ou Sedan, quando uma 
sucumbia no combate, era prontamente substituída por outra. Neste 
caso, os trabalhadores não se dirigiam para o abate mortal, mas para o 
descanso merecido do final do dia. E justamente por isso, aguardavam 
pacientemente a vez, segundo um critério simples: cada seção era mais 
ou menos a conta para encher os bancos de um ônibus, ou seja, todos 
queriam enfrentar sentados o longo regresso para casa. Perguntei se não 
havia outra condução do centro até a Chácara Santana. Sim, existe uma, 
respondeu uma mulher, mas sai ao lado do prédio dos Correios. É mais 
rápido, vai pela Marginal, mas não passa pelo largo do Pirapozinho... E 
me explicou o trajeto de fato mais simples e que não servia para mim 
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por não incluir o meu destino. Também não me parecia sensato, àquela 
altura, caminhar mais mil metros até a avenida São João para tomar essa 
condução. Optei por permanecer e aproveitar o tempo para conversar. 

A maioria dos passageiros com quem falei não fazia ideia onde ficava 
o Zé Batidão, o bar que cumpre às quartas-feiras o papel de centro 
cultural e hospeda o sarau da Cooperifa. A impressão que ficou foi que 
eles não viam a hora de chegar em casa, fazer a janta, ver alguma coisa 
na TV e se desligar até a manhã seguinte, quando retomariam bem 
cedo o duro ritual rumo ao trabalho. Identifiquei um profundo cansaço 
nos olhares dessa gente sofrida. Simplesmente retornavam para casa, o 
que de certo modo significava uma alegria especial, após uma jornada 
difícil, que invariavelmente começa e termina da mesma maneira, em 
um ônibus, ao menos três horas por dia.

A chuva pesada reduziu o avanço pela avenida 23 de Maio a um mero 
rastejar. Dentro do ônibus, um ou outro papo descontraído, o rádio de 
pilha do cobrador sintonizado em bom volume numa estação popular, 
em que predominavam pagodes e músicas românticas. Chegamos ao 
Obelisco com uma hora de viagem; entramos na avenida Ibirapuera e 
Vereador José Diniz, onde o ônibus completou sua lotação de pessoas 
em pé. Carregado, seguiu pela Avenida Santo Amaro e daí percorrendo a 
Américo Brasiliense, enveredando pela Chácara Santo Antônio. Cruzou 
uma área de comércio e escritórios, um hipermercado (Carrefour), que 
àquele momento liberava um contingente de empregados do trabalho. 
Alcançamos a avenida João Dias, com quase duas horas de viagem e na 
altura do Centro Empresarial, o ônibus começou aos bocados a despejar 
sua carga de pessoas. A tormenta havia cessado e seria uma questão de 
minutos até que eu alcançasse meu destino. Avenidas Maria Coelho, 
José Barros e por fim, M´Boi Mirim, o largo Pirapozinho, serpente-
ando pelas entranhas silenciosas e mal iluminadas da quebrada, desig-
nação de um espaço de sociabilidade social nas periferias, mais amplo 
que o que comporta as relações familiares e mais denso que as relações 
sociais como um todo, até chegarmos ao ponto do meu desembarque, a 
duzentos metros do sarau.

Cheguei cinco minutos antes das nove horas da noite, a tempo de me 
ajeitar na “arquibancada”, um lance de escadas localizado estrategica-
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mente bem ao lado esquerdo da entrada do bar, que oferece uma visão 
privilegiada do ambiente, e assim acompanhar as declamações dos poetas 
e as reações do público. A professora Lu percorria o ambiente já cheio 
com um caderninho, anotando as inscrições dos presentes e perguntou-
-me se desejava declamar. Recusei, mas prometi para a próxima vez. 
No total, foram setenta inscritos, que teriam duas horas para suas apre-
sentações performáticas. Poucos minutos mais tarde, Sérgio Vaz deu 
início a mais um sarau, com o brado usual, repetido por todos: “Povo 
lindo... povo inteligente! ”... e em sua apresentação sempre concorrida e 
de muita energia, disse, dentre outras coisas, que havia 70 inscritos e que 
por isso, seria importante que os poemas fossem recitados sem perda de 
tempo, para que todos pudessem participar. E todos participariam até às 
23 horas, sem qualquer prorrogação. Ao final, levantei-me com minhas 
anotações, preenchido por um bem-estar indescritível e na pracinha em 
frente, tomei a condução de volta até a praça da Sé. 

O meu deslocamento aos saraus do Binho desde a região da avenida 
Paulista, trouxe um pouco menos de dificuldades nos acessos ao trans-
porte, embora os transtornos de condução cheia (horário de saída do 
trabalho) e a demora da viagem até o Campo Limpo fossem normal-
mente desagradáveis. Como no caso da Cooperifa, tomava o busão no 
horário de pico – em torno das 19:00h. O tempo gasto na viagem era, em 
média, de uma hora e quinze minutos, por ser um percurso mais direto, 
com vias exclusivas para ônibus, envolvendo as avenidas Rebouças, 
Francisco Matarazzo e a estrada do Campo Limpo. 

Em média, os encontros do Binho congregam em torno de sessenta, 
setenta pessoas, sendo que a cada quinze dias havia, no segundo semestre 
de 2007, a exibição de um filme antes das declamações, normalmente 
curtas, mas não se excluía longas, sempre filmes brasileiros, acompa-
nhados com respeito e atenção pela parte do público que conseguia 
lugar dentro das dependências do bar. 

As visitas à Cooperifa, mais regulares até do que as realizadas ao 
Sarau do Binho, permitiram que conhecesse um pouco das agruras 
vividas naquilo que Vera Telles denomina de territórios da precariedade 
(TELLES & CABANES, 2006). No entorno se pronuncia um espaço 
íngreme, constituído de vielas e becos, de ruas que se contorcem na 
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subida e descida de morros, sem pontos de referência para quem vem 
de fora. A partir de certo horário as crianças não brincam nas ruas e as 
grades das casas tornam-se mais evidentes, mais impeditivas, no sombrio 
silêncio do espaço público. Aqui e ali, um agito mais acentuado, uma 
iluminação mais pronunciada que se derrama sobre a calçada, surge um 
boteco que abriga um grupo de pessoas, um sigiloso sinal de vida. 

Meu rito de entrada no pedaço, conceito vinculado ao território e 
que abordarei mais adiante, não solicitou em nenhum momento uma 
prova de confiança por parte do grupo, até porque havia a democrática 
abertura a novos integrantes. Meu contínuo regresso despertou uma 
estranha curiosidade, em que os contatos visuais prolongavam certa (e 
natural) desconfiança, até o estabelecimento do contato verbal. O enun-
ciado de meu projeto de minha pesquisa acadêmica não era (ainda) 
um fato comum, de modo que uma cuidadosa expectativa emergiu e 
prevaleceu por algum tempo. Precisava ganhar a confiança do grupo aos 
poucos e foi o que fiz, à medida que comparecia com certa regularidade 
e expandia minha rede de contatos. Esse tempo que fomentou a expecta-
tiva não causou qualquer incômodo, não impediu que pudesse indagar 
e aprender sobre muitas coisas sobre aquele convívio das quartas-feiras, 
assumindo o papel de um simpático um estranho no ninho.

No Bar do Batidão, o centro pulsante da quebrada, uma grande 
concentração de autores desponta (em torno de cinquenta declamam 
por noite, diante de um público de 150 a 200 pessoas), transformando 
o ato da escritura em manifestações e regozijos coletivos. Nos territó-
rios da precariedade, a alternativa de encontro são inevitavelmente os 
botecos, os espaços mais adequados para receber uma concentração de 
pessoas. Como diz o poeta Sérgio Vaz, “(...) periferia não tem teatro, 
não tem museu, não tem uma assembleia, não tem um auditório, não 
tem biblioteca, o único espaço público qual é? É o bar. O único espaço 
público que deram para a periferia é o bar. Ora, então vamos transformar 
o bar num centro cultural (...)” (VAZ, 2007a). Ou seja, o boteco como 
o centro cultural por excelência, agregando pessoas das mais diversas 
atividades e faixas etárias, mas principalmente jovens, que veem nos 
encontros poéticos uma possibilidade de construírem seus sonhos a 
partir da palavra. É algo que os coloca em conexão direta com a prática 
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da cidadania, pois ali todos fazem parte e atuam, seja declamando, seja 
ouvindo uma poesia. Essa prática os mobiliza para além dos desígnios 
da sociedade pós-moderna, a solidão de se compartilhar uma vida agra-
dável em areias movediças, permeada por referências instantâneas e 
descartáveis (BAUMAN, 2003). 

Os indivíduos que frequentam os saraus desejam mais do que o 
direito de fazerem parte como consumidores, de se fazerem ver e ouvir 
enquanto cidadãos e para tanto, buscam na declamação poética a chance 
de manifestarem os sentimentos acalentados e/ou represados nas 
jornadas diárias de percursos no mais das vezes inócuos, em um espaço 
urbano construído por uma sociedade desigual. A declamação, muitas 
vezes em forma de rap, torna-se o marco de uma reivindicação comum, 
em busca de uma identidade igualmente compartilhada. Como diz Kehl, 
“a revolução dos manos começa pela palavra, em seguida pela consci-
ência, pela atitude (...)” (KEHL, 1999, p. 96). Eis a poesia que se insurge, 
que revela o incômodo pessoal e coletivo, que se faz na declamação por 
escritores anônimos, eis a escritura que se formula nos grotões urbanos, 
nos territórios da precariedade, almejando dignidade e respeito; eis a 
escritura marginal.

Ainda que ocorram em áreas que oferecem menos bens e serviços, a 
rede social que se alimenta da escritura e da performance poética ganha 
a cada dia mais presença, fazendo dos saraus uma oportuna manifes-
tação de cidadania. Nessas ocasiões, os poetas declamam textos em 
grande parte de lavra própria, mas que também podem ser um poema 
de Castro Alves como é o caso de Helber Ladislau ao declamar versos do 
Navio Negreiro singrando por entre as mesas da Cooperifa, onde só se 
ouve seus versos, o atabaque e as loas de duas mulheres negras acompa-
nhando o ritmo da poesia. Ou pode ser uma letra de rap, expressa por 
gestos malembes, adequados ao ritmo da rima, eventualmente coadju-
vados por outras vozes, no arrepio do público. Todos mobilizam seus 
anseios coletivamente, em meio a uma plateia que representa, em sua 
maioria, os segmentos sociais de alta privação social da cidade. Muitos 
vieram de outras quebradas, após uma longa jornada de trabalho e 
encontram na poesia dos saraus uma forma de se completarem como 
cidadãos. Para Baltazar, 35 anos, educador e poeta, “A importância do 
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sarau para um poeta é fundamental. É nele que os poetas testam se o 
que está escrevendo é coerente, pois o público é sempre muito crítico” 
(BALTAZAR, 2007). Para Adriani, 42 anos, desempregada, o sarau é 
“o ponto de cultura do bairro, onde posso cantar, onde encontro meus 
amigos” (ADRIANI, 2007). Cada indivíduo presente não se coloca alheio 
ao ritual, ao contrário, gosta de sentir-se participante, ainda que sentado 
com amigos tomando uma cerveja e comendo os pastéis do Sarau do 
Binho ou o “escondidinho” na Cooperifa. 

Os saraus poéticos da periferia constituem-se, portanto, em um 
movimento de criação individual que se complementa com a parti-
cipação coletiva, de poetas e não-poetas. É um processo que começa 
bem antes, nas mesas dos botecos, nos intervalos do trabalho, na cama 
antes de dormir, conforme relata Cocão, poeta e rapper frequentador da 
Cooperifa:

(...) eu te juro que quando eu andava na rua, eu olhava as frases, eu 
rimava as frases (...) ai eu ia dormir, meu pai não gostava que eu dei-
xasse a luz do quarto acesa, nem da sala, aí na varanda tinha uma 
luzinha, (...) eu puxava um banquinho, tinha a máquina de lavar, eu 
colocava o caderninho ali e ficava escrevendo (...) (COCÃO, 2008). 

Os saraus do Binho e da Cooperifa ocorrem literalmente à margem 
da produção massificada de entretenimento, tão disponível no capita-
lismo contemporâneo, ainda que isso não signifique que estejam exclu-
ídos da realidade cotidiana da cidade e que não sejam afetados pelos 
acontecimentos do mundo globalizado.

No quadro 1, temos algumas características dos frequentadores dos 
saraus do Binho e da Cooperifa. A amostra (21 entrevistados) repre-
senta cerca de 7% da média semanal de frequentadores dos dois saraus 
(calculada em 250/300 participantes). O fato de se designar dois grupos, 
um abaixo e outro acima de 25 anos, não pretende expressar a configu-
ração de um universo juvenil e adulto, respectivamente. Essa fronteira 
não se esgota no referente biológico, com impactos distintos em uma 
mesma sociedade. Como afirma Reguillo, “é no âmbito das indústrias 
culturais que se constroem e reconfiguram os sujeitos juvenis, (sendo 
que) o vestuário, a música, o acesso a certos objetos emblemáticos que 
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se constituem, hoje, uma das mais importantes mediações para a cons-
trução identitária dos jovens” (CRUZ, 2000, p. 27). Em nosso caso, a 
opção pela divisão foi aleatória. No limite, pode-se observar o papel 
ativo que os mais jovens desempenham em seus territórios (de precarie-
dade), redimensionando as práticas culturais junto aos participantes de 
outras faixas etárias da comunidade, com a proposta de transformar a 
todos os envolvidos, sem distinção, em verdadeiros sujeitos de discurso, 
“com capacidade para se apropriar (e mobilizar) os objetos tanto sociais 
e simbólicos como materiais, ou seja, como agentes sociais” (ibid., p.36). 

Objetivamente, o quadro demonstra que a maioria dos participantes 
(57%) possui formação de nível médio (conforme as entrevistas, são 
poucos os que têm curso superior completo) e como se nota, o total não 
completa 100%, de onde se depreende que uma pequena parte (5%) não 
se encaixa nas duas opções oferecidas de formação escolar; possui mais 
de 25 anos (62%); gosta de frequentar outros saraus (57%) e navega pelo 
menos uma vez por semana na internet (71%), embora uma minoria 
(24%) mantenha uma página pessoal (blog ou sítio), o que significa 
dizer, estão conectados, porém sem um espaço próprio para expor suas 
ideias. 

Temos um primeiro perfil geral do público que declama ou apenas 
participa dos saraus. Por mais que os poetas se mantenham numa atávica 
condição de desigualdade no acesso aos bens simbólicos, almejam as 
ferramentas para alcançar a cidadania e assim se embrenham na luta pela 
sobrevivência, não se contentando com o pouco oferecido. São jovens, 

Formação
escolar

Faixa
etária

Frequenta 
outros saraus

Navega na 
internet

Tem blog ou 
sítio virtual

Fundamental/ 
Médio
(57%)

+25 anos
(62%)

Sim
(57%)

Sim
(71%)

Sim
(24%)

Superior
(38%)

-25 anos
(38%)

Não
(43%)

Não
(29%)

Não
(76%)

QUADRO 1: Características dos frequentadores de saraus (Binho e Cooperifa).
FONTE: autor
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adultos, velhos, homens e mulheres que se lançam ao experimento, ao 
poema, à declamação pública, como forma de sacudir a poeira e dar 
a volta por cima. Como diz o poema Marighela de Sérgio Vaz, poeta 
e também promotor cultural da periferia, responsável pelo Sarau da 
Cooperifa: “Eu planto o trigo pra colher o pão/ Sou pássaro que recusa 
migalhas” (VAZ, S/d), a partir do ato trivial do gesto, poder sonhar sem 
se dobrar às circunstâncias adversas do corre cotidiano.

No caso da Cooperifa, para Vaz havia uma proposta inicial, “a ideia 
era fazer um encontro de poetas, era mostrar para a comunidade que 
ela tinha poetas, e mostrar para os poetas que eles tinham comunidade” 
(VAZ, 2007a). Há um influxo nas falas e nas atitudes dos participantes, 
que corroboram a tentativa de construção de um pertencimento perifé-
rico, ora exaltado com ênfase, ora diluído em propostas de integração 
com outros segmentos sociais. No primeiro caso, surge o problema 
apresentado por Bauman, a dificuldade em se encorpar uma identi-
dade nos dias de hoje, que possa prevalecer como algo além de uma 
nostalgia do passado, pois dadas as circunstâncias do mundo líquido em 
que vivemos, nenhum argumento ou postura parece resistir por muito 
tempo, sem que venha a ser “negociável ou revogável” (BAUMAN, 2004, 
p. 18); e no segundo caso, sendo a identidade negociável ou revogável, 
ao abrir-se universalmente, sem restrições à participação dos segmentos 
de classe média e alta, o discurso resultante dos saraus dilui sua contun-
dência ideológica – justamente a força-motriz da identidade desejada – 
embora a meu ver haja um ganho social com a alteridade resultante. No 
que diz respeito ao aspecto ideológico, há que se considerar sua elabo-
ração fruto das ações objetivas delineadas pela comunidade, talvez na 
mesma interpretação oferecida por Marilena Chauí, “A ideologia resulta 
da prática social, nasce da atividade social dos homens no momento em 
que estes representam para si mesmos essa atividade“ (CHAUÍ, 1998, 
p. 92). Ainda com respeito à identidade, diz bem Sawaia ao afirmar que 

A identidade está sendo sempre posta e reposta, ainda que a aparência 
seja de estabilidade. Abstraída desse movimento, torna-se identida-
de-objeto, uma etiqueta usada para controlar, reprimir, discriminar, 
transmutando-se em estratégia de exclusão e dominação.” (SAWAIA, 
1995, p. 24).
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De algum modo esse comentário espelha a ideia de que os saraus 
funcionem como uma antena parabólica, sintonizada nos aconteci-
mentos do mundo, mas principalmente nos fatos sociais do país, e rever-
bera os sinais para a coletividade, para o lugar, a postura encontrada em 
comum. Olham para os lados e estão entre seus pares, sonhadores, pensa-
dores e poetas. Encarnam sucessivamente essas dimensões do espírito, a 
partir de cada poema repercutido nas mesas do bar. Despontam desejos 
acalentados, que ao longo do sarau se robustecem, ganham a dimensão 
de projetos em construção, declamados pelas vozes dos poetas e que 
ganham ressonância nas vozes do público vibrante, essa “materiali-
zação de uma mensagem poética por meio da voz humana e daquilo 
que a acompanha, o gesto” (ZUMTHOR, 2005, p. 55). A performance 
não pretende redimir os infortúnios, ao contrário, exalta a expressão 
contida, que ao fim e ao cabo, proporciona a interação com um público 
atento às experimentações poéticas. 

Nos saraus dos primeiros anos do século, a palavra ganhou vida 
na escritura, que como diz Barthes, é um ato de solidariedade histó-
rica, “a linguagem literária transformada por sua destinação social” 
(BARTHES, 1971, p. 23) e que, conforme vimos, declamada juntamente 
com a expressividade do corpo, constitui a performance poética e que 
abre um horizonte de consciência e atitude. Os poemas reproduziam 
o frescor, a novidade do momento, surgiam e muito provavelmente 
continuem surgindo como ressonância da vivência cotidiana e por isso 
o termo utilizado, escritura. A partir dela formavam-se as redes, não 
digitais por ainda serem proibitivas aos poetas periféricos, mas presen-
ciais, redes que se alimentavam do poema inédito dos participantes do 
grupo, da informação que surgia de boca em boca, das programações 
que se consubstanciavam nos anúncios feitos em cada encontro, o que 
seduzia um público mais numeroso a cada noitada de sarau. Teciam-
-se aí, na Cooperifa, no Binho, as redes de escrituras, que convocavam 
os jovens da comunidade, como também os mais velhos, os amigos de 
outras periferias, as minas, as crianças, estabelecendo-se um ritual quase 
sagrado – participar dos saraus poéticos. Não havia com isso nenhuma 
restrição à qualidade dos textos produzidos e declamados nos saraus, ao 
contrário, opto por uma denominação que contém a ideia de texto que 
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não se limitava à letra inscrita, mas a um elaborado processo de cons-
trução. A escritura como um ato produzido por um narrador (poeta) 
que declamava performaticamente. Essa escritura se formulava a partir 
dos versos e prosas escritos nos mais diversos ambientes, do lar ao do 
trabalho, e que represavam os muitos desdobramentos do cotidiano. Nas 
palavras de Allan da Rosa, “(...) você pega um busão, por trás daquela 
máscara de tédio tem uma fervura, do próprio tédio e nas chicotadas, 
né... na peia do dia, mesmo... e essas pessoas tão vivendo sua litera-
tura (...)” (ROSA, 2007). Tais identificações propunham o olhar para 
o outro na comunidade, formulando um sentido de mundo ao redor, 
essa impressão fugidia transformada em sentimento compartilhado e 
que fazia todo sentido para o outro. Em outras palavras, o conceito de 
rede discutida neste trabalho propõe esse emaranhado relacional que se 
dá, de maneira privilegiada, no ambiente presencial, e o termo escritura 
aqui utilizado não tem apenas o sentido de designar a representação da 
fala, mas como no sentido proposto por Barthes, onde “as palavras não 
são usadas como instrumentos, mas postas em evidência (encenadas, 
teatralizadas) como significantes. Ou seja, a escritura expressa como o 
gozo da linguagem que abre caminho à cidadania” (PERRONE-MOYSÉS, 
in BARTHES, 2004, p. 75-76). 

A adjetivação marginal tem o intuito de expor seu significado mais 
manifesto, ou seja, aquilo que está à margem, ou no contexto do que 
é discutido no presente trabalho, aquele que incorpora o sentido de 
uma escritura voltada para o universo das periferias urbanas. O poeta/
escritor marginal não só tem como temática de sua obra a periferia, 
como necessariamente está vinculado ao seu território (FERRÉZ, 2008). 
Dos saraus, a intenção foi registrar e avaliar aspectos que lhes são perti-
nentes, como o espaço sócio-politico-geográfico em que se localizam, a 
composição de seus participantes, as performances poéticas e a relação 
entre a escritura poética e o rap, oriundo do movimento hip-hop. Em 
muitos casos, o processo se confunde, poemas escritos para serem mani-
festados como rap. Para Allan da Rosa, “a gente (os poetas periféricos) 
tem muita influência do rap, não é a única influência, mas a gente tá 
falando da periferia... Periferia, década de 1990, marcante em São Paulo 
é o rap...” (ROSA, 2007). Outros poetas, como Binho, embora reco-
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nheçam a importância do rap na poesia dos saraus, não veem aí uma 
referência marcante. O importante é que se reconheça a dedicação dos 
poetas periféricos em manifestar suas escrituras como poemas perfor-
máticos. Declamar significa, antes de tudo, recobrar a voz social perdida 
no contexto macro, ou mais uma vez, o lugar recompondo os direitos, 
os prazeres, os pensamentos do cidadão. Quando se refere ao seu movi-
mento denominado Postesia, Binho a define como “(...) um projeto de 
intervenção mesmo, (de) mexer com o espaço público... você faz parte 
disso, acho que a ideia é uma coisa de pertencimento, de identidade, 
‘olha, eu faço parte desta cidade, tô mandando nosso recado, nossa 
poesia’... a ideia é intervir um pouco e dar um passo para a participação” 
(BINHO, 2007). 

Jairo, do grupo Periafricania e rapper, define com a emoção costu-
meira o que é viver na periferia: “aquela casa de alvenaria, sem acaba-
mento, os barracos da favela, tá ligado, tudo isso é periferia... a tua forma 
de agir, sei lá, é diferente, é diferente.” (POVO LINDO, 2008). E é Sérgio 
Vaz quem dá a dimensão das dificuldades vivenciadas nas periferias, 
ao dizer que “somos estrangeiros em nosso próprio país, então é neces-
sário afirmarmos a nossa identidade” (VAZ, 2007a). Dizer-se ‘estranho 
em seu próprio país’ significa, dentre outras coisas, fazer parte de um 
segmento social cuja representação é ignorada pelas classes mais favo-
recidas, que controlam a produção simbólica e interferem, assim, dire-
tamente na construção do imaginário social. Falando sobre as condi-
ções dos corpos, Beatriz Sarlo diz que “o prejuízo continuará afetando 
aqueles que não puderam ter acesso aos bens materiais ou simbólicos 
de que necessitavam” (...) (SARLO, 2005, p. 14). Em meio à ganância 
de um processo econômico excludente, que em vez de garantir a distri-
buição mais equânime de renda, a concentra sem escrúpulos nas mãos 
de poucos, consolida-se a proliferação de corpos deteriorados, que 
expõem os labirintos da pobreza, “sem tempo para fazerem projetos, 
sem futuro, os corpos correm os riscos impostos pela dívida (social) 
não paga: a violência, a ruptura de todos os laços sociais, a selvageria da 
droga são desafios vistos como se fossem a única afirmação possível da 
identidade”. (ibid., p. 15). Em outras palavras, os moradores das peri-
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ferias urbanas não sentem fazer parte da vida cotidiana da cidade. De 
acordo com Maura Véras, 

Produção simbólica e imaginário, maneiras de ver a realidade (obje-
tivação e subjetivação), muitas vezes naturalizam conceitos, dão rea-
lidade ao que é abstrato – classificam, selecionam. Por consequência, 
o tratamento dado ao outro, ao diferente, vai depender de memória 
individual e coletiva, do processo de constituição da identidade e do 
cotidiano (VÉRAS, 2003, p. 31). 

Sérgio Vaz (2007a) sugere que os circuitos globalizados podem afetar 
economicamente a sociedade, mas não dão conta das necessidades 
culturais específicas, surgidas à sombra dos recantos menos favorecidos 
das metrópoles, e provavelmente nem se incomodem com isso, razão 
forte e suficiente para que os saraus poéticos como o do Binho e o da 
Cooperifa, constituam apenas a ponta do iceberg de uma ampla massa 
de manifestações culturais que se multiplicam pelas periferias. 	

A escritura marginal, portanto, é o objeto desta pesquisa. O que 
procurarei mostrar nas páginas seguintes é como e porque essa escritura 
marginal, que surge como poesia declamada nos saraus, como poesia 
ritmada no rap, ou como relato no formato de prosa, quando não tem a 
preocupação de ser verso declamado ou ritmado, se propaga nas peri-
ferias da cidade, multiplicando-se em outras manifestações culturais e 
conseguindo ligar esses moradores tanto na percepção do seu cotidiano, 
como entre si. Qual a poção mágica que, instalada nos versos dos trova-
dores periféricos, rapidamente ganha terreno fértil na semeadura social? 
Como procedimento teórico-metodológico, dois eixos fundamentais: a) 
a pesquisa documental do acervo escritural dos poetas periféricos, bem 
como a pesquisa bibliográfica voltada aos campos das Ciências Sociais 
e Humanas, e b) a pesquisa etnográfica junto aos saraus, tendo como 
objeto de análise o da Cooperifa e o do Binho. Segue a organização e o 
desenvolvimento dos capítulos deste trabalho: 

Capítulo 1, denominado Território e desigualdade social – desenvolvo 
o estudo da espacialidade onde se localizam os saraus. Começo com uma 
discussão sobre o bairro como um conjunto original, de características 
específicas dentro da cidade, seja no aspecto físico, a paisagem, como no 
aspecto subjetivo, as relações humanas (Maura Véras), considerando sua 
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espacialidade como resultante da dinâmica das práticas sociais (Telles & 
Cabanes), e a atuação de forças hegemônicas que comandam a competi-
tividade no território desigual e fragmentado (Milton Santos). 

Em seguida, exponho um painel histórico da organização e repro-
dução do espaço de São Paulo, dos anos 1950 onde a segregação se dava 
pela distância entre os bairros ricos e pobres (Tereza Caldeira); o agra-
vamento do desarranjo da estrutura urbana e as consequências econô-
micas (Paul Singer); os anos 1960 e 1970 com o aprofundamento das 
desigualdades sociais, o problema da moradia e do transporte público 
(Lúcio Kowarick et alii); um olhar, no mesmo período, da reprodução do 
espaço (Ana Fani Carlos); a favelização vertiginosa e o aprofundamento 
da estrutura do transporte público (Brandt et alii) e as mais recentes 
formas de segregação urbana, dos anos 1990 em diante, onde desponta 
o enclave fortificado (Tereza Caldeira). 

Em seguida, a abordagem do conceito de segregação urbana, desde 
a ideia dos guetos - o bairro seguro da burguesia e o depósito de pobres 
(Bauman); o quadrante sudoeste, bairros de privilegiada infra-estrutura 
em bens e serviços, ocupado por classes de alta e média rendas (Villaça); 
bem como a leitura de segregação como sendo um conjunto de tensões 
entre a territorialidade e a mobilidade (Grafmeyer). Termino o capítulo 
com uma análise do pedaço (Magnani), aproximando o conceito com o 
de quebrada, mais popularizado nas periferias, e um estudo dos indica-
dores sociais das duas subprefeituras – M´Boi Mirim e Campo Limpo 
– que hospedam os saraus em estudo.

Aqui cabe uma explicação a respeito da territorialidade que envolve 
os saraus. Se no caso do sarau do Binho temos uma coincidência com a 
denominação para o lugar, seja para o destino do ônibus que para ali se 
dirige desde a região central; para os moradores; para o IBGE – Insti-
tuto Brasileiro de Geografia e Estatística – e para a prefeitura (a macro-
-região administrativa), todos designando-o como Campo Limpo, o 
mesmo não ocorre com a localidade do sarau da Cooperifa: o ônibus 
que para lá se dirige, desde a região central, tem como indicativo de 
destino ‘Chácara Santana’; muitos frequentadores designam o lugar 
como Jardim Guarujá; já o IBGE incluirá essa espacialidade no Jardim 
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São Luiz, e por fim a prefeitura considerará o lugar como integrante de 
uma macro-região administrativa, a subprefeitura do M´Boi Mirim. 

Para simplificar, designarei o lugar como Chácara Santana, exceto 
quando utilizar os indicativos sociais do IBGE (nesse caso eles se refe-
rirão ao bairro Jardim São Luiz, que contém a Chácara Santana), e 
quando utilizar os dados da prefeitura ou da Ong Nossa São Paulo (nesse 
caso, eles dirão respeito à macro-região administrativa da subprefeitura 
M´Boi Mirim, que contém o Jardim São Luiz e a Chácara Santana). 

No capítulo 2, denominado A escritura marginal: Ferréz e os Racio-
nais MC’s, discuto os elementos constitutivos dessa escritura, o texto-
-referência (Capão Pecado) e a relação da poesia declamada com o rap 
(ritmo e poesia), aspectos importantes do delineamento das fratrias 
descritas por Maria Rita Kehl. Apresento o cenário das linguagens 
da violência e a alteridade daí decorrente e passo para a discussão do 
processo de construção de uma identidade, que permeia a produção 
cultural das periferias, contextualizando com conceitos discutidos 
por Stuart Hall, Manuel Castells e Bauman. Concluo o capítulo com a 
análise da poética e da performance dos saraus, analisando o desenrolar 
e as características de cada um (Binho e Cooperifa), estabelecendo um 
diálogo entre a importância das palavras declamadas (Paul Zumthor) e 
os poemas dos autores marginais.	

No capítulo 3, Para além dos saraus (e da poesia), desenvolvo o propó-
sito político dos saraus, ao apresentar os inúmeros projetos culturais que 
despontam nas periferias, que são discutidos nos saraus e que se voltam 
para a comunidade. São atividades que de algum modo suprem a falta 
crônica do poder público – que, salvo em raros momentos, não dispõem 
de políticas públicas eficazes para atender a população das perife-
rias. Apresento a importância dos suportes eletrônicos que também 
começam a fazer parte do cotidiano dos artistas periféricos, manifes-
tações que transcendem a poesia e as performances dos saraus e que 
se espraiam – quase que por uma circunstância inata às novas necessi-
dades do movimento escritural. Termino o capítulo propondo, à guisa 
de conclusão da pesquisa, uma análise sobre a importância da escritura 
marginal enquanto um ato de resistência, que emerge da solitude e da 
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dor cotidiana de seus agentes, os poetas marginais, como gostavam de 
se identificar. 

Por fim, no capítulo 4, destaco os depoimentos de participantes 
dos saraus poéticos periféricos que com suas abordagens, ajudaram a 
compreender melhor os desafios da pesquisa e a estruturar de modo 
mais consistente este trabalho. Os depoimentos foram colhidos a partir 
de entrevistas pessoais com três deles, Binho, Cocão e Allan da Rosa, 
e duas a partir do registro de intervenções públicas, a conferência de 
Sérgio Vaz no Memorial da América Latina e a entrevista de Ferréz no 
Programa Manos & Minas, da TV Cultura. Ao final, relaciono as refe-
rências bibliográficas utilizadas nesta pesquisa. 



Capítulo 1

Território e desigualdade social

Minha pele mais que noite é breu
Moradia de quilombos

onde se escondem
Dourados e reais sonhos

Akins Kinte

Procuro, neste capítulo, trazer definições de conceitos que contem-
plem o espaço geográfico desta pesquisa. Por espaço geográfico 
podemos entender a resultante da ação humana em transformar o 
meio natural (DOLLFUS, 1982). É a maneira mais geral para designar 
o meio modificado. Para além da simples descrição objetiva, pretendo 
discutir suas peculiaridades, e para tanto me preocuparei em abordar 
um conceito importante: o território, e os processos técnicos e políticos 
a que é submetido no sistema econômico vigente, o capitalismo tardio 
ou contemporâneo. Ao final do capítulo, retomo os locais onde ocorrem 
os saraus, para discutir os conceitos de bairro e do pedaço, designado 
também por quebrada. 

1.1. O bairro

Iniciamos com a breve discussão sobre o bairro. Neste momento, a 
abordagem é mais conceitual, trazendo uma definição do termo; ao final, 
procuro discutir os dois bairros em que se localizam os saraus poéticos 
aqui estudados, procurando fazer uma análise mais pontual sobre dois 
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‘pedaços’, duas quebradas específicas. Segundo Maura Véras, “o bairro 
constitui um conjunto original dentro da cidade(...) uma unidade empí-
rica, com alguma unicidade que pode ser investigada objetiva e subjeti-
vamente pela população que o habita, por ele circula, e assim, habita a 
cidade” (VÉRAS, 1991, p. 143/144). 

Para a população que o habita, esse conjunto original se define por 
seu aspecto objetivo, como as características que o definem fisicamente, 
como por exemplo seu entorno e também por seu aspecto subjetivo, como 
as representações e relações entre seus habitantes. Um bairro das perife-
rias costuma representar uma extensão espacial abrangente, que engloba 
diversas quebradas. Por exemplo, o Jardim São Luiz engloba diversos 
“Jardins” e “Parques”. A Chácara Santana é uma das suas quebradas. E se 
quisermos especificar mais, o Jardim Guarujá é a quebrada mais especí-
fica. Seus moradores utilizam essas designações entre si com mais natu-
ralidade do que se imagina, o que parece uma forma de expressar uma 
identidade com o local. Na música Fim de Semana no Parque, temos 
uma sequência de citações de localidades da zona sul de São Paulo, que 
estão contidos ou ao redor do Jardim São Luiz, o bairro administrativo, 
e que ao final é citado como uma das quebradas: 

(...) 
Mano Rogério esteja em paz!
Vigiando lá de cima
a molecada do Parque Regina
Tô cansado dessa porra!
De toda essa bobagem!
Alcoolismo, vingança, treta e malandragem!
Mãe angustiada, filho problemático!
Famílias destruídas, fins de semana trágicos!
O sistema quer isso, a molecada tem que aprender
Fim de semana no Parque Ipê
Pode crer Racionais MCs e Negritude Junior juntos
Vamos investir nós mesmos
mantendo distância das drogas e do álcool. 
Aí rapaziada do Parque Ipê, Jd. São Luiz, Jd. Ingá,
Parque Arariba, Vaz de Lima, Morro do Piolho
e Vale das Virtudes e Pirajussara 
(...).
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Se tomarmos um mapa cartográfico com escala 1:50.000 (um centí-
metro no mapa representando quinhentos metros no tamanho natural) 
e tendo o sarau da Cooperifa no centro, é possível identificar os “Jardins” 
e “Parques” pipocando (v. mapa 2). Cada unidade territorial dessas 
possui vida própria, ainda que seja confundida por quem não conhece 
seus meandros como uma região homogênea, estética e funcionalmente, 
repartindo apenas miséria e desconsolo. Mas seus habitantes organizam 
suas redes de relações (e de resistência) que ultrapassam as demarcações 
geográficas dos mapas. Os saraus são um bom exemplo, trazem gente 
dos mais variados pontos das redondezas e das outras periferias, dando 
maior substancia a essa identidade em formação. Mas para todos os 
efeitos, a localidade referencial, no exemplo acima, é o bairro do Jardim 
São Luiz. Segundo Véras, 

Nas localidades são visíveis empiricamente as relações familiais (pa-
rentesco), as de vizinhança, de ambiência, de grupos informais (...) 
Caracterizam-se, pois, relação face a face, mas também há as secun-
dárias e impessoais, incluindo as que ocorrem nos pontos comerciais, 
nos serviços de massa (transporte coletivo, do trem, ônibus, bonde ou 
metrô), instituições corporativas. Enfim, uma gama flexível de rela-
ções que podem passar da proximidade, solidariedade para competi-
ção e conflito, na vida cotidiana ou esporadicamente. (VÉRAS, 1991, 
pg. 144/145)

MAPA 1: o espaço geográfico dos saraus (zona sul de São Paulo). Localização geográ-
fica do sarau do Binho (H) e da Cooperifa, em 2010.

FONTE: Google Maps
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Temos no bairro que integra as bordas periféricas da cidade, como em 
qualquer outro, as relações próximas, marcadas pela afetividade, como 
também aquelas marcadas pelo corre do cotidiano, definidas em sintonia 
com os contextos locais das tradicionais atividades de sobrevivência. 
Como discutirei mais adiante, a especulação imobiliária contando com 
a conivência do poder público, elege os territórios para seus negócios, 
em detrimento de outros, “redefinindo práticas sociais e os circuitos que 
articulam moradia, trabalho e serviços” (TELLES & CABANES, 2006, 
p. 49). No caso presente, a dupla realidade vivida pelos moradores do 
bairro periférico é esse intercâmbio, esse deslocamento contínuo de 
sua quebrada, de seu lugar de moradia e lazer, para as outras partes da 
cidade, para os circuitos de capitais globalizados, em busca do trabalho 
formal. Na pesquisa que fiz junto aos participantes dos saraus, raros 
são os que moram no mesmo bairro dos saraus. Para Véras, “Os bairros 
situam-se na metrópole com alguma autonomia e alguma dependência 
do todo e essa dupla realidade é sua característica fundamental – o 
jogo dialético da parte e do todo, da unidade na diversidade” (VÉRAS, 
1991, p. 146). O jogo dialético praticado nesse contínuo movimento é, 
em grande medida, a resultante do viver periférico, essa luta contínua 
marcada pela desigualdade social e racial, pelo acesso aos bens materiais 
e simbólicos. Vem daí o elemento fundamental da poesia dos saraus, o 
amálgama que gera os encontros e se consubstancia nas representações 
performáticas. A diversidade da vida para além da quebrada em muitos 
momentos parece um objeto a ser conquistado, o que faz com que o 
calor e a simplicidade da vida no bairro sejam sempre desejáveis.

1.2. O território

Pensamos no capitalismo tardio e somos levados a imaginar o terri-
tório flexibilizado e fragmentado; pensamos na globalização e em sua 
ideologia impositiva, em seu ritmo hegemônico e podemos imaginar 
a racionalidade de sua utilização pelos conglomerados transnacionais. 
Para Milton Santos, “O território em si não é um conceito. Ele só se 
torna utilizável para a análise social quando o consideramos a partir 
do seu uso, a partir do momento em que o pensamos juntamente com 
aqueles atores que dele se utilizam” (SANTOS, 2000, p. 22). Para isso, 
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as condições como produção, circulação e consumo de mercadorias 
tornam relevantes se considerarmos que com a globalização, a competi-
tividade acirra a produtividade em busca de menos custos e maior lucra-
tividade. Segundo Santos,

A globalização revaloriza os lugares e os lugares – de acordo com o 
que podem oferecer às empresas – potencializam a globalização na 
forma em que está aí, privilegiando a competitividade. Entre o terri-
tório tal como ele é e a globalização tal como ela é, cria-se uma rela-
ção de causalidade em benefício dos atores mais poderosos, dando ao 
espaço geográfico um papel inédito na dinâmica social” (SANTOS, 
2000, p. 23). 

Dessa atuação dos atores mais poderosos na utilização do terri-
tório, despontam as forças hegemônicas que comandam verticalmente 
o território e a vida social. E é por intermédio da disputa de interesses 
individualistas e conflitantes das empresas que temos o território frag-
mentado, no aspecto geográfico, social e político. Ou seja, não só o 
território é fragmentado pelo capital, como fica submetido a uma tensão 
permanente, a uma velocidade e fluidez tecnológica como base da disse-
minação de uma infra-estrutura necessária a sua produtividade. Apro-
funda-se a compartimentação vertical (potencialização competitiva, a 
urgência) em sobreposição à compartimentação horizontal (a história 
humana), “há uma seletividade nessa difusão, separando os espaços da 
pressa daqueles outros propícios à lentidão (...)” (SANTOS, 2001, p. 84). 
A racionalidade das empresas hegemônicas se concentra na realização de 
seus interesses, arrastando com suas metas o comportamento de outras 
empresas e instituições e “funcionando, no mais das vezes, como um 
elemento de perturbação e mesmo de desordem” (ibid., p. 85). O resul-
tado dessa fragmentação no território é a ordem em causa própria, cujo 
poder “é por natureza desagregador, excludente (...), sequestrando auto-
nomia ao resto dos atores” (ibid., p, 86), daí consolidando a produção da 
alienação territorial.

Para Vera Telles, o território se compõe por uma linha vertical, “das 
cronologias, onde os tempos biográficos se sucedem em compasso com 
o tempo social”; por uma linha horizontal que indica “as espacialidades, 
onde as práticas urbanas deixam suas marcas”; e por fim, uma linha 
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perpendicular, “onde os eventos políticos ganham forma e também 
operam como referências práticas” (TELLES & CABANES, 2006, 
p. 70-71). Em outras palavras, o território é a resultante das práticas 
sociais, ao longo de um processo histórico, delineando cursos, interven-
ções, a partir da ocupação e reprodução do espaço urbano. No caso de 
São Paulo, o território fragmentado se mostra praticado de modo desi-
gual. Nesse aspecto, para Maura Véras, 

A desigualdade no território urbano também se expressa, além das 
condições de moradias e nível de vida da sua população residente, 
com consequentes perfis culturais e ocupacionais, na existência de 
áreas desprovidas de equipamentos, despojadas de serviços essenciais 
à vida individual e social, sem ‘cidadãos’ (VÉRAS, 2003, p. 25).

A territorialidade burguesa fragmenta e segrega, de acordo com os 
interesses imobiliários, estabelecendo segundo Véras, uma privatização 
do espaço, onde ocorre “(...) uma combinação dos efeitos segregadores 
do mercado e de discriminação étnico-cultural, formando, pois, uma 
territorialidade marcada pelo apartheid social” (ibid., p. 25).

Nesse processo, a cultura se manifesta, está viva, presente, “impregna 
todas as atividades urbanas e também a territorialidade, que é forma de 
comunicação dos residentes com o entorno, com seu grupo, e nos dá a 
consciência da pertinência a um lugar” (op. cit., p. 26). A esse propósito, 
é oportuno lembrar as palavras de Allan da Rosa, sobre a importância 
que os participantes dos saraus, sobretudo os poetas, dão à palavra, ao 
gesto, à rua, à manifestação plena da cultura:

(...) o escritor brasileiro não preza a saúde do corpo e os poetas não, 
muitos poetas são freveiros, capoeiristas, partideiros, são sambado-
res, né mano... não sei se isso vem da literatura ocidental, dessa no-
ção que o cara tem que... tipo, pouca rua muito gabinete, não sei (...) 
corpo e alma, né, não foi a minha civilização que separou a cabeça do 
resto do corpo, tá ligado...? (...) minha cultura não separou cabeça do 
corpo, ao contrário... (...) assim como a literatura abre umas perspec-
tivas para a alma, abre referências, agoniza mas sorri também, a dan-
ça abre perspectivas para o corpo, e o corpo é base para toda a poesia, 
pra toda mitologia, não é não?... (...) (ROSA, 2007).
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1.3. A organização do espaço em São Paulo

Na década de 1960 até princípios da década seguinte, tínhamos em 
São Paulo uma demarcação simplificada e mais clara dos bairros centrais 
(mais ricos) e dos bairros periféricos (e pobres). Conforme Tereza 
Caldeira, “as pessoas de diferentes classes sociais não só estavam sepa-
radas por grandes distâncias, mas também tinham tipos de habitação e 
qualidade de vida urbana radicalmente diferentes” (CALDEIRA, 2000, 
p. 227). Foram anos em que São Paulo tornou-se figuradamente como 
o novo Eldorado para muitos trabalhadores de outras partes do país. 
Em fins dos anos 1950, a nascente indústria automobilística aportou na 
região metropolitana de São Paulo, às margens da via Anchieta, prin-
cipal rodovia de ligação da metrópole com o principal porto de expor-
tação brasileiro, o de Santos. Em poucos anos, uma série de grandes 
montadoras – Willis, DKW, Volkswagen, Chevrolet – tornaram a região 
no principal pólo industrial brasileiro, atraindo grande quantidade de 
migrantes provenientes principalmente do Nordeste. Entre 1952 e 1962, 
foram mais de 1.200.000 de nordestinos que vieram para o Estado de 
São Paulo, em sua maioria para a região metropolitana (mão de obra 
não qualificada para a indústria automobilística e construção civil), 
pessoas que, “saíam das regiões mais atrasadas para uma das mais avan-
çadas e racionais do país” (VIRAMUNDO, 1965). Segundo Paul Singer, 
(...) “a concentração espacial do capital se deu primordialmente em São 
Paulo por uma variedade de motivos, dos quais o mais importante é que 
a capital paulista já possuía o maior parque industrial do país (em razão) 
do mercado formado pela cafeicultura” (SINGER, 1995, p. 124).

Essa dinâmica socioespacial é captada pelas lentes de Walter Hugo 
Khouri, no filme Noite Vazia, e por Luiz Sérgio Person, em seu contun-
dente São Paulo S/A, autores paulistas de dois importantes registros 
fílmicos realizados na primeira parte da década de 1960. Em ambos os 
casos, a cidade deixa de ser o cenário natural para tornar-se uma perso-
nagem desassossegada, que se contorce em suas transformações urba-
nísticas. Sob a influência do neo-realismo italiano (no caso de Khouri, 
a ausência de comunicação da obra de Antonioni) e da nouvelle-vague 
(no caso de Person, a angústia dos primeiros filmes de Malle), cinemato-
grafias então dominantes e revolucionárias na construção da narrativa, 
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vemos a que preço o lema de São Paulo, a cidade que não pode parar, 
passa a prevalecer. No seu filme São Paulo S/A, Person optou por fazer 
“(...) um depoimento contra essa falta de escolha, contra essa terrível 
impotência das pessoas que não optam nunca, das pessoas que, alie-
nadas, não obtêm condições 	 para a sua emancipação e se deixam 
engolir mansamente por um conformismo voraz (...)” (BIN, 1999, p.15). 

As personagens são a representação de uma burguesia que, ao mesmo 
tempo que usufrui as benesses de um desenvolvimento industrial intenso, 
mergulha numa existência alienada e conformada. É importante destacar 
que Person estava influenciado pelos acontecimentos políticos do país, 
já que terminou de rodar seu filme pouco depois do golpe militar de 
1964, contra o governo João Goulart. Foram anos de grande desenvolvi-
mento econômico e, ao mesmo tempo, de forte concentração de renda. 
Surgiram, em decorrência do grande aporte migratório, os subcentros 
populares (que se desdobrarão nas periferias pobres dos anos 1970), 
então isoladas e distantes, como contrapartida à uma classe média mais 
enriquecida e moradora nos bairros centrais. Simultaneamente a esse 
processo de enriquecimento das classes média e alta paulistana, temos 
a outra vertente, o lento desencanto dos migrantes que integravam as 
classes trabalhadoras – em sua maior parte de origem nordestina – e que 
ocupavam os bairros de uma periferia ainda em formação, com grandes 
áreas sendo loteadas para a autoconstrução. Essa migração interna, 
iniciada nos anos 1930, segundo Caldeira, 

(...) levou a um novo padrão de segregação urbana, que iria caracteri-
zar São Paulo nos 50 anos seguintes. No novo arranjo, pobres e ricos 
viveriam separados: distância, crescimento econômico e repressão 
política permitiram uma peculiar desatenção de um em relação ao 
outro (CALDEIRA, 2000, p. 218). 

Ainda sob a interpretação social do filme de Geraldo Sarno, vemos 
o desconsolo dos migrantes nordestinos, empobrecidos – uma vez que 
o Eldorado paulistano era incapaz de atender a suas demandas político-
-econômicas – a buscarem conforto espiritual na religião. Em relação 
aos princípios dos anos 1970, Lúcio Kowarick apresenta um panorama 
da cidade, “(...) a aparência desordenada do crescimento metropolitano 
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pode ser vista no mapa atual da cidade: seu traçado irregular e o desco-
nexo de seus espaços vazios e ocupados já sugerem momentos distintos 
e formas disparatadas de ocupação do solo” (KOWARICK et alii, 1982, 
p. 22). Kowarick nos mostra uma cidade em que os acessos aos bens 
públicos (rede de água e esgoto, eletricidade, telefones, transportes cole-
tivos etc.) estão à disposição para quem possa pagar. Os investimentos 
públicos ocorrem de acordo com sua viabilidade, atendendo majori-
tariamente aos consumidores das classes com maior renda. Conforme 
suas palavras, “a distribuição espacial da população na cidade acom-
panha a condição social dos habitantes, reforçando as desigualdades 
existentes” (ibid., p. 23). Em seu trabalho citado anteriormente, Paul 
Singer, no capítulo em que fala da urbanização e do desenvolvimento de 
São Paulo, comenta que

o crescimento acelerado das metrópoles (como São Paulo) em países 
não desenvolvidos (como o Brasil) acentuou e tornou mais perceptí-
vel uma série de desequilíbrios, principalmente entre procura e oferta 
de habitações e serviços urbanos, que compõem uma problemática 
urbana específica” (SINGER, 1995, p. 117).

A discussão sobre o crescimento acelerado das metrópoles, acompa-
nhado igualmente por um rápido crescimento da população marginali-
zada, segundo Singer, desperta apreciações contrárias a esse processo, 
em outras palavras, uma crítica anti-urbana. Em razão dessa análise 
reacionária, afirma que “(...) esse tipo de crítica do desenvolvimento 
capitalista, em lugar de apontar suas contradições, volta-se contra as 
consequências da transformação estrutural, condenando-a por seu 
ritmo excessivo” (ibid., p. 118). Singer passa a destacar o processo de 
crescimento da cidade e da região metropolitana de São Paulo desde os 
anos 1940 e faz uma indagação para os críticos, à direita e à esquerda 
do vertiginoso crescimento urbano:  “(...) ninguém parece se dar conta 
do fundo do problema: é o gigantismo das metrópoles, nos países não 
desenvolvidos, a causa principal do agravamento de seus problemas?” 
(ibid., p. 119). 

Procura com isso demonstrar que o desarranjo da estrutura urbana 
paulistana se deveu aos equívocos das políticas adotadas na época, e 
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não exclusivamente da migração massiva que a cidade recebeu, como 
se quis acreditar. E afirma que a demanda de serviços, numa economia 
capitalista,

(...) cresce em função da renda e não em função da população (idem, 
p. 126), mostrando em um exemplo didático a distinção entre uma 
família que chega a São Paulo com renda garantida e outra que não 
tem renda, nem lugar de acolhida. De modo que, para Singer, “(...) as 
únicas maneiras de se reduzir os desníveis entre demanda e oferta de 
serviços urbanos seriam ou deter a expansão da economia urbana ou 
planejá-la a longo prazo (ibid., p. 127).

É interessante acompanharmos como Singer desenvolve seu pensa-
mento na continuidade do texto,

Qualquer que seja o volume de desemprego disfarçado em São Paulo, 
é fácil ver que ele deve ser muito menor que na maioria das cidades 
brasileiras, cuja população (nesta situação) cresce mais devagar ou 
simplesmente decresce. Visitando-se tais cidades, a desocupação de 
numerosas pessoas, em suas variadas formas, salta aos olhos. Obvia-
mente uma grande parte dos imigrantes vêm a São Paulo de tais ci-
dades. Se houvesse alguma maneira de impedi-los de vir a São Paulo 
tentar sua sorte no mercado de trabalho, o desemprego em São Paulo 
talvez diminuísse algo, mas o desemprego urbano no país seria ainda 
maior. No fundo, o grande movimento migratório para a grande São 
Paulo nada mais significa do que o deslocamento da oferta de força de 
trabalho para onde mais cresce a demanda (ibid., p. 128-129).

Para Paul Singer, um desempregado disfarçado seria alguém cuja 
produtividade marginal é nula ou mesmo negativa. No que diz respeito 
aos transportes, com o adensamento dos bairros distantes nos anos 
1970, as distâncias são cobertas por um sistema de transportes coletivos 
(ônibus), que aprofunda o novo padrão de urbanização. Ao longo da 
década de 1960, a cidade de São Paulo enterrou sob o asfalto cerca de 
600km de trilhos de bondes e optou pelo automóvel, produto disponível 
em larga escala, para atender as demandas de uma classe média ascen-
dente. No caso dos trabalhadores pobres, cada vez mais ficam na depen-
dência do transporte de ônibus, um sistema “irregular e aleatório, proje-
tado para servir, sobretudo, aos interesses imobiliários” (CALDEIRA, 
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2000, p. 220), uma vez que seus empresários eram também especula-
dores imobiliários. 

A obra São Paulo 1975: crescimento e pobreza, escrito por vários 
autores, chama a atenção para o problema: “acentua-se o processo de 
criação de ‘cidades-dormitório’, verdadeiros acampamentos despro-
vidos de infra-estrutura” (KOWARICK et alii, 1982, p. 30), agravando o 
problema dos transportes. E descreve um quadro da situação, “os deslo-
camentos assumem uma feição caótica. O tempo médio de desloca-
mento subiu nos últimos 6 anos (1968-74) de 30%, enquanto aumentam, 
fundamentalmente, para a população operária que utiliza o transporte 
de massa, as distâncias a serem percorridas” (...) (ibid., 1982, p. 33). Vale 
a pena observar o destaque do deslocamento da população operária, 
ainda uma característica de São Paulo em razão da forte atividade indus-
trial, a cidade exposta nos slogans da publicidade oficial como “a loco-
motiva do país”, ou mesmo, e de modo mais perene desde os anos 1930, 
“a cidade que não para de crescer”. Outro aspecto que chama atenção é 
o tempo de deslocamento, em especial da classe trabalhadora, naqueles 
anos e ainda hoje, que sofreram poucas mudanças para quem depende 
de transporte coletivo. Conforme Kowarick,

A exasperação oriunda do congestionamento, buzinas, falta de esta-
cionamento, a tensão decorrente do atropelo do tráfego e, até certa 
medida, a dificuldade de cobrir distâncias cada vez maiores e reali-
zadas em tempos mais longos afetam as pessoas que se locomovem 
com seu automóvel. Mas as situações mais penosas estão reservadas 
aos usuários dos transportes coletivos, no duplo trajeto que liga a re-
sidência ao trabalho” (KOWARICK et alii, 1982, p. 34-35).

Ana Fani Carlos, ao discutir as desigualdades na reprodução do 
espaço urbano, aponta para uma análise da paisagem urbana do período, 
correlacionando como referência as características de Manchester feita 
por Engels, em 1845:

As moradias na periferia apresentam-se amontoadas num misto de 
autoconstrução e favelas, construídos em terrenos pouco valoriza-
dos, onde se aglomera uma massa de trabalhadores misturada com 
o exército industrial de reserva e seus familiares em locais cada vez 
mais distantes daqueles de trabalho (o que os obriga a gastos excessi-



AS REDES DE ESCRITURAS NAS PERIFERIAS DE SÃO PAULO48

vos de horas de transporte, de baldeações, diminuindo mais ainda o 
tempo de lazer, sem contar, evidentemente, os custos que consome o 
já ‘minguado’ salário do trabalhador), cuja tônica é a quase ou total 
inexistência de infraestrutura (...) (CARLOS, 1994, p. 54).

Um pouco mais adiante, aponta para os reflexos na paisagem urbana 
desse processo do desenvolvimento do capital, que reflete a segregação 
espacial, com maior gravidade nas áreas destinadas à moradia, eviden-
ciando as contradições de classe (CARLOS, 1994). Ao final dos anos 
1970 e ao longo da década de 1980, aprofundam-se as conquistas dos 
moradores graças a alguma mobilização (agora organizados em comu-
nidades de bairros e com mais poder reivindicativo junto ao poder 
público). Temos como desdobramento,

a luta dos moradores em loteamentos clandestinos pela regularização 
e melhoria dos seus bairros; a partir de 1981, as ocupações coletivas 
de terras ociosas, que colocam em xeque o direito de propriedade 
privada sobre bens de interesse social; os violentos e frequentes que-
bra-quebras de ônibus e trens; as ruidosas mobilizações e acampa-
mentos, nas portas dos órgãos públicos, criam o ambiente propício 
para a denúncia dos problemas da população trabalhadora urbana 
(BRANDT (org.), 1989, p. 72).

Com o poder público incapaz de (ou pouco sensível em) planejar 
os aspectos estruturais da cidade visando gerir uma crise urbana que 
se aprofunda com o gigantismo cada vez maior da cidade (e da região 
metropolitana de SP), a segregação urbana se acentua, “Como o enorme 
crescimento quantitativo da população (década de 1980) não pôde ser 
atendido pela solução habitacional tradicional, baseada no loteamento 
periférico e autoconstrução – principalmente por causa do crescente 
custo da terra – foi-se gerando uma crise habitacional de novas caracte-
rísticas” (ibid., p. 73).

Cresce a favelização da cidade de modo vertiginoso, alcançando as 
zonas de proteção de mananciais, várzeas e encostas. Os problemas de 
enchentes se aprofundam, além da poluição ambiental e erosão dos 
solos. Já nos transportes públicos, persistem os privilégios às empresas 
privadas, que exploram as linhas de acordo com a lucratividade aferida. 
O poder público ao considerar os problemas de transporte, trata essa 
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demanda como um problema em si, sem se preocupar com um plane-
jamento do uso do solo, e desse modo, evitar sua expansão por deslo-
camento (BRANDT (org.), 1989). Diariamente, milhares de trabalha-
dores deslocam-se da zona leste (pela ausência de um distrito industrial 
na região que pudesse absorver a mão-de-obra existente), constituindo 
grandes congestionamentos do sistema de transportes. O parco investi-
mento público na política de transportes da cidade combina-se à opção 
pelo veículo individual como prioritário, até porque é o meio de trans-
porte preferido pelas classes de maior renda. Mesmo em situações de 
crise, não ocorre uma planificação de fôlego, pensando-se em longo 
prazo: 

O conflito entre transporte individual e coletivo tem sido central no 
debate sobre o deslocamento urbano (...) É certo que se tentou, a par-
tir da primeira crise do petróleo (1973/74) criar faixas exclusivas para 
os ônibus e linhas de ônibus executivas, além de outras iniciativas 
para desestimular o uso do automóvel. Essas ações, no entanto, esta-
vam muito mais vinculadas ao objetivo de economizar combustível 
do que ao de implantar uma política de transportes coletivos capaz 
de melhorar as condições de deslocamento da maior parte da popula-
ção” (BRANDT (org.), 1989, p. 105).

Pouco se faz pensando nas periferias. As tarifas sobem, a pedido das 
empresas do setor privado, ao passo que o arrocho salarial e o desem-
prego se agravam. A qualidade do serviço é ruim e o conforto é dos 
piores, com trens suburbanos e ônibus lotados. Não há interesse em 
renovação do sistema, e também nos transportes se observa como os 
recursos públicos se distribuem desigualmente entre os diferentes 
setores sociais, fazendo da segregação espacial urbana um instrumento 
adicional da desigualdade econômica” (BRANDT (org), 1989). Não há, 
ao longo da década de 1980, uma mudança na priorização das necessi-
dades sociais, ao contrário,

(...) o período 1986-1988 assinalou retrocessos consideráveis. (...) Re-
tomou-se uma tradição que as últimas administrações tinham aban-
donado, ao menos de maneira explícita, de privilegiar investimentos 
na área central, em particular na ampliação do sistema viário para 
aumentar o fluxo dos automóveis, simultaneamente buscando abrir 
espaço legal para acelerar a verticalização” (ibid., p. 111-112).



AS REDES DE ESCRITURAS NAS PERIFERIAS DE SÃO PAULO50

A São Paulo que temos nos anos 1990 “(...) é mais diversa e fragmen-
tada do que a dos anos 1970. (...) A oposição centro-periferia continua 
a marcar a cidade, mas os processos que produziram esse padrão 
mudaram consideravelmente (...)” (CALDEIRA, 2000, p. 231). A segre-
gação espacial é a resultante de uma segregação social que se aprofunda. 
Ocorre a reprodução de um espaço que se valoriza velozmente a partir 
da especulação imobiliária, tornando-se em um espaço cada vez mais 
fragmentado, interligado pelo veículo individual, símbolo de status do 
capitalismo. Segundo Tereza Caldeira, ocorre a procura de novas áreas 
de moradia pelos mais ricos, que outrora eram ocupadas pelos mais 
pobres. Ao longo dos anos 1980 até meados dos anos 1990, os bairros 
centrais perdem população das classes média e alta para distritos consi-
derados mais pobres, no sudoeste da cidade, já que permite a aquisição 
de amplos lotes (a menor custo que nas regiões centrais) por parte das 
construtoras para promoverem seus empreendimentos (condomínios 
fechados). Nessas novas áreas, “o principal tipo de habitação é o enclave 
fortificado” (ibid., p. 231). Tal definição, para os bairros ou setores de 
moradias de classe média e alta, se assemelha ao que Bauman chama de 
guetos voluntários. Por extensão, para os bolsões de pobreza, ele deno-
mina de guetos reais (BAUMAN, 2003).

Aproveito e abro um parêntese para desenvolver brevemente o 
conceito de guetificação urbana desenvolvido por Bauman e que resulta 
no processo de segregação urbana, cujo objetivo é obter a segurança que 
o poder público é incapaz de promover. Logo, aqueles que podem pagar, 
se estabelecem no que se denomina de gueto voluntário (algo seme-
lhante ao enclave fortificado designado por Caldeira), espécie de projeto 
de comunidade em que prevalece a mesmice, “a ausência do outro que 
teima em ser diferente” (ibid., p. 104) e com isso, promover surpresas 
desagradáveis. Para Bauman, os guetos voluntários aliam “confinamento 
espacial e fechamento social”; tentam reproduzir a ideia do “bairro 
seguro” privilegiando a homogeneidade interna, no lugar da heteroge-
neidade naturalmente observada em qualquer convívio social. Por trás 
da concepção do gueto voluntário subsiste o sonho da comunidade do 
bairro seguro. Em sua área interna de circulação, os iguais comungam 
de um hipotético convívio calcado na liberdade, ainda que confinados 
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e segregados dos diferentes, que habitam a selva do lado de fora. Sua 
função é selecionar os iguais, garantidos pela segurança dos muros e 
de sistemas de alarme, com o objetivo de impedir a entrada de pessoas 
estranhas. 

De outro lado, como consequência desse movimento que envolve 
a proteção das classes de renda alta e da ocupação e reprodução do 
espaço a partir de interesses corporativos imobiliários, surgem os guetos 
reais, que em sua caracterização mais rigorosa por Bauman, é um mero 
“depósito (de pobreza), do qual a sociedade circundante não faz uso 
econômico ou político” (ibid., p. 108). Ainda que se possa considerar 
em seu interior uma vida marcada pela mesmice, o gueto real implica na 
negação da liberdade, na medida em que entendamos liberdade como 
manifestação das vontades do cidadão em um estado de direito estabele-
cido, pois a cidadania se explicita pelo direito de ficar e/ou de mudar, se 
ele desejar. Os indesejáveis sociais são presos ao chão, em um paradoxo 
insustentável com a dinâmica pós-moderna, já que “em um mundo que 
valoriza a mobilidade, o confinamento e a imobilização representam 
uma arma de exclusão e degradação social” (ibid., p. 109).

Um registro elucidativo sobre a guetificação urbana ocorre no DVD 
“Mil tretas, mil trutas”, do grupo Racionais MCs. Em um determinado 
momento, há um corte das imagens dos shows e temos Mano Brown e 
seus companheiros, imersos no negrume da noite, estacionados em uma 
rua silenciosa de um bairro de classe alta. Estão diante de um muro com 
cerca eletrificada. Fala Brown para a câmera que registra a cena,

Tem uma câmera ali, tá filmando nós já, ó. Não sei se é uma empresa 
ou casa. A cerca é eletrificada, olha. E a guarita ali (indica para um 
ponto fora do quadro), (a casa) está totalmente vigiada. Mas aqui nes-
se bairro os caras já estão em ‘choque’. Mas imagina se vem mil da pe-
riferia, numa noite, dar um ‘pião’ aqui?... Só de andar à pé, com a mão 
no bolso... ‘Cês querem o quê aqui?... Ah, tamo dando um pião aí... 
Tamo na cidade de São Paulo’... Tá demarcado aqui que favelado não 
pode entrar? Agora, não pode por quê? Tem uma placa transparente... 
Ora, se os irmãos quiserem vir, eles (os moradores) vão fazer o quê?... 
No nosso caso, por preferência, nós ficamos na nossa quebrada... Por 
preferência! Porque aqui não tem nada. Vocês tão vendo aí, ó. É mor-
to. Você não vê criança na rua jogando bola, você não vê cachorro... 
Você não vê ninguém na rua, não vê uma batucada, você não ouve 
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criança chorando... Selva de pedra (a rua mostrada em perspectiva). 
É o mundo morto, envelhecendo. É o mundo que tá envelhecendo 
aceleradamente, é esse mundo aqui (Apontando para o muro com a 
cerca eletrificada). É esse mundo aqui (já a) periferia está crescendo 
monstruosamente... jovem”

Há uma evidente contradição entre o discurso de Mano Brown e 
a segurança proposta pelos muros e cercas eletrificadas: o que parece 
seguro viceja a ausência de movimento, de juventude. Em uma palavra, 
a vida apodrece inerte. No contraponto com Bauman, a ausência de 
liberdade enquanto cidadão é “compensada” por uma liberdade de 
movimento, pelo usufruto do prazer coletivo, pelo sabor em ver e ouvir 
uma criança brincando ou chorando, um cachorro andando pelas ruas, 
uma batucada no bar da esquina, cheio de gente. As palavras de Brown 
são proferidas mansamente, em tom de ironia porque ele sabe que por 
trás daqueles muros estão aqueles que o descartam como um sujeito 
invisível, empurrado para o “depósito de pobreza”.  

Perdendo paulatinamente as condições para a autoconstrução (menos 
renda, terrenos mais valorizados), a população mais pobre é expulsa para 
os extremos da cidade (ou para a região metropolitana), sendo levada 
a morar em favelas ou cortiços. Ainda que haja um deslocamento das 
classes de alta renda para o que Villaça denomina de quadrante sudo-
este, que analiso mais adiante, seus enclaves fortificados muitas vezes se 
estabelecem em áreas cujo entorno é ocupado por população de baixa 
renda. Dessa forma, as áreas que integram o quadrante sudoeste apenas 
confirmam que a segregação contenha maior concentração de ricos em 
relação a outras partes da cidade, ainda que não constituam a maioria. 
Um exemplo é a favela de Paraisópolis, um enclave de renda baixa no 
valorizado bairro do Morumbi. Sua localização “propicia uma oferta 
maior de emprego para os seus habitantes, (sendo possível notar) antes 
do sol amanhecer, um contingente considerável de pessoas dirigindo-se 
aos condomínios de luxo. São babás, empregadas domésticas, motoristas 
e zeladores (...) (D’ANDREA, 2005). Observemos a respeito, a análise de 
Teresa Caldeira, sua leitura sobre os enclaves como fortalezas urbanas: 
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(...) O movimento das atividades terciárias segue o rio Pinheiros, em 
ambas as margens, da Lapa – passando pelo Butantã e Morumbi – até 
Santo Amaro, passando pelo Ibirapuera e pela Vila Olímpia, a leste. 
Em todas essas áreas podemos observar a combinação de condomí-
nios fechados da classe alta com favelas e enclaves residenciais com 
centros comerciais e de escritórios (CALDEIRA, 2000, p. 251). 

É o caso do Centro Empresarial, no Jardim São Luiz, zona sul. Para 
Villaça, a estruturação interna do espaço urbano “se processa sob o 
domínio de forças que representam os interesses de consumo (condições 
de vida) das camadas de mais alta renda”, sendo que “tal estruturação se 
dá sob a ação do conflito de classes em torno das vantagens e desvanta-
gens do espaço urbano” (VILLAÇA, 2001, p. 328). Todas as vantagens da 
mobilidade intra-urbana são garantidas por uma rede de vias de acesso 
apropriadas ao automóvel (vide, por exemplo, o túnel sob o Ibirapuera e 
a ponte estaiada, sobre o rio Pinheiros) além da grande disponibilidade 
de bens e serviços (restaurantes, hospitais, escolas etc. Villaça relata em 
seu livro a concentração de dentistas no bairro do Itaim, proporcio-
nalmente maior que a média da cidade). Ou seja, a classe dominante 
dispõe das condições privilegiadas de deslocamento, permitindo que ela 
mantenha “perto de si seu comércio, seus serviços e o centro que reúne 
os equipamentos de comando da sociedade” (ibid., p. 329). 

Essa organização espacial ganhará impulso nos primeiros anos deste 
século, com a intensificação de empreendimentos auto-suficientes, de 
custo relativamente baixo, em áreas ocupadas por população de baixa 
renda. O exemplo mais bem-acabado dessa investida imobiliária é o 
recém-acabado (2006) complexo Parque Cidade Jardim, um complexo 
multifuncional de alto luxo que reúne residências, prédios comerciais 
e lojas de alto padrão. O antigo terreno pertencente à Eletropaulo foi 
comprado há cinco anos pela incorporadora JHSF por cerca de R$ 50 
milhões. Hoje avaliado em R$ 1,8 bilhão, o empreendimento “reúne 
num só espaço um shopping center, nove prédios residenciais e três 
torres comerciais, que incluem o hotel Fasano”, e permite “(...) morar, 
trabalhar, fazer compras, cursos e se divertir sem precisar usar o carro, 
modelo que cai como uma luva em metrópoles onde o trânsito é caótico 
e falta segurança, como São Paulo” (UM ZECO..., 2008). 
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A matéria conclui que “os paulistanos parecem ter gostado do 
conceito ‘três em um’”, em um tom de sedução publicitária, sem dar uma 
indicação objetiva sobre como chegou a esse resultado. A impressão é 
que o texto se refere a um público seleto, de altíssimo poder aquisitivo, o 
que dispensaria uma pesquisa mais apurada junto aos demais segmentos 
sociais que constituem a população paulistana. Ou seja, quando diz os 
paulistanos gostaram, significa que a classe mais privilegiada paulis-
tana gostou, ou seja, “quase 80% das 322 unidades de altíssimo padrão 
já foram vendidas. Os apartamentos mais em conta, de 240 metros 
quadrados, custam R$ 2 milhões. O maior, uma cobertura tríplex de 1,8 
mil metros quadrados de área útil, foi vendido por R$ 18 milhões a um 
Ermírio de Moraes”.   

Para todos os efeitos, o complexo se localiza à beira de uma via-rápida, 
a marginal de Pinheiros, portanto de fácil acesso por automóvel, tendo 
como vizinho um projeto Cingapura, conjunto de habitações verticais 
ocupados pela população de baixa renda. Temos um cenário consti-
tuído em que as contradições e os paradoxos sociais se superpõem. As 
distâncias entre o centro classe-média e as periferias pobres, separação 
espacial que “tornava seus encontros pouco frequentes” (CALDEIRA, 
2000, p. 231), lá pelos anos 1960 e princípios dos 70, intensificou os 
contatos, aprofundando as tramas sociais, fazendo com que “as histó-
rias se cruzem e se entrecruzem na dinâmica dos espaços e territórios” 
(TELLES & CABANES 2006, p. 79). Em outras palavras, as periferias 
– e torna-se necessário chamá-la assim no plural, em decorrência de 
sua presença pulverizada no espaço urbano – não se encontram mais 
contidas nas definições binárias dos anos 70, sendo necessário anali-
sarmos suas mazelas em uma realidade pautada pela dinâmica dos 
circuitos sociais da pós-modernidade, pela velocidade da vida cotidiana 
reproduzida constantemente nos veículos de comunicação, projetando 
novos desejos, criando novos referenciais simbólicos, construindo 
novos padrões estéticos. A cidade ilegal não deixa de crescer, e seus 
atores envolvem-se nas práticas da vivência cotidiana com outros atores 
sociais, dentro de um jogo tenso e intrincado, que passa pelo legal e ilegal, 
pelo formal e informal, pelo lícito e ilícito, numa constante disputa pelo 
espaço urbano (ibid., p. 80). 
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No filme 100% Favela (2006), acompanhamos o processo de organi-
zação de um evento de hip-hop, do ponto de vista de um grupo de rap 
– o Negredo – que toma para si a árdua negociação em seus mínimos 
detalhes, como escolha da área, a data mais oportuna, a logística para 
deslocar equipamentos de luz e som, além dos grupos de rap, o diálogo 
com os diversos atores sociais envolvidos, da licença junto ao poder 
público à permissão com o tráfico local, passando pela segurança (feita 
previamente pela polícia militar e no dia do show pelos próprios orga-
nizadores) e pela conversa com os moradores da rua, tudo em um 
delicado movimento de uma dedicada ação de ocupação do espaço 
público, abrindo possibilidades para a confraternização social aberta a 
todos, mas envolvendo diretamente os moradores da favela Godoy, no 
Capão Redondo, zona sul de São Paulo. A trama dessa construção de 
cidadania é registrada do início ao fim, com depoimentos dos rappers 
participantes, satisfeitos por realizarem um ato 100% na favela, ou, nos 
territórios da precariedade social. Diz Ylsão, do Negredo: “(...) A minha 
origem é a favela, não adianta, não tem como eu mudar, não tem como 
eu fugir (...) Quando eu vou pro lado de lá, que eu vejo aquele silêncio à 
noite, eu quero vir embora”. Ylsão reproduz quase com as mesmas pala-
vras o que pensa Mano Brown, e o que certamente pensa Ferréz, Sérgio 
Vaz, Allan da Rosa, Cocão, Binho e tantos outros poetas das periferias: 
a realidade marginal das periferias é o seu lugar. 

Ao pensar-se na organização e reprodução do espaço, torna-se 
importante compreender que a miséria não foi abolida, mas persiste 
acomodada em áreas que se constituem territórios da precariedade, 
que ainda subsistem à margem das preocupações do poder público e da 
iniciativa privada. No exemplo acima, ocorre uma manifestação cultural 
em um dos “múltiplos pólos de gravitação das práticas cotidianas”, e 
que apresenta um novo padrão de segregação do espaço urbano, que 
no parecer de Telles e Cabanes, define “(...) as práticas e circuitos das 
mobilidades e trajetórias urbanas. São elas que nos dão as pistas desses 
pontos de condensação e de pólos que definem a pulsação dessas dinâ-
micas urbanas” (TELLES & CABANES, 2006, p. 85). 

No exemplo do show de hip-hop da favela Godoy, despontam os 
percursos individuais e coletivos em uma das zonas de turbulência 
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da metrópole, e que envolvem inflexões das histórias individuais e 
familiares. Tais eventos culturais (pensemos aqui também nos saraus 
poéticos), que se multiplicam nos espaços públicos de São Paulo, 
abraçam os diversos atores sociais em atividades que privilegiam o que 
Telles e Cabanes descrevem como um entrecruzamento de histórias, 
um entramado de linhas “que se cruzam e entrelaçam, que atravessam 
e transbordam os domínios estritos da pobreza e da riqueza (esses 
que oferecem as evidências imediatas de uma cidade fragmentada ou 
dualizada, apartada) e vão montando um socius que ainda será preciso 
conhecer melhor” (ibid., p. 95/96). 

Esse entrelaçamento ocorre nas circunstâncias normais de vida coti-
diana, no movimento de ir e vir, da casa para o local de trabalho ou para 
a escola, na constituição das relações sociais que se redefinem continu-
amente, e assim temos a cristalização desses percursos urbanos, ambi-
ências que consolidam os encontros sociais. Crio aqui um paralelo na 
análise de Telles e Cabanes, que envereda para os circuitos globalizados e 
seus pólos de gravitação, dos jovens que atravessam as diferenças sociais 
para transitarem em espaços que, em princípio, poderiam ser tomados 
como exclusivos para os das classes mais favorecidas – como a circu-
lação nos shopping centers, e daquilo que ela descreve como percursos 
instáveis e descontínuos junto ao mercado de trabalho, de modo que 
“por esses circuitos fazem uma experiência da cidade tensionada entre 
a brutalidade das desigualdades, a sedução encantatória do moderno 
mercado de consumo, mas também o jogo de possibilidades e bloqueios 
para o acesso a uma vida urbana ampliada (...)” (ibid., p. 92). 

Diante da evidência de mobilidade e acessibilidade disponíveis na 
realidade urbana contemporânea, e inseridos nesse contexto socioespa-
cial fragmentado, é de se compreender que a miséria se acomoda em 
novos parâmetros, onde sua existência persiste em bolsões territoriais 
de indigência, ainda que possamos ver antenas parabólicas e hipermer-
cados com seus cartões de crédito fácil a poucas quadras, na avenida 
mais próxima. A oferta e o consumo de bens e serviços estão cada vez 
mais próximos, embora se possa reiterar a questão, para quem eles são 
dirigidos? Quando Telles e Cabanes situam os personagens urbanos 
descrevendo um entramado de linhas que se cruzam e se entrelaçam, 
eles se referem à mobilidade contemporânea difusa, intensa, constituinte 
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de territorialidades explícitas, mutáveis ao sabor das oportunidades de 
emprego. Persiste, porém, a situação de marginalidade (no sentido de 
estar à margem)2 da população de baixa renda.

Procuro a partir deste ponto, trazer a lume as possibilidades dos 
circuitos de cultura das periferias, mobilizadores e agregadores espe-
cialmente por aqueles atores sociais à margem, e que desejam uma 
participação mais efetiva, com base nas aberturas dos movimentos 
e das culturas populares. É sugestivo que a opção dos saraus poéticos 
seja de entretenimento, mas também de constituição de cidadania e do 
que mais adiante veremos, que proporcionam os caminhos para uma 
proposta de identidade. Não há mais fronteiras fixas, os avanços tecnoló-
gicos, as subtrações das distâncias implodiram os fixos, as definições de 
classes, isso é bem verdade; mas como bem define Telles, monta-se um 
desenho social que precisamos conhecer melhor, redefinindo conceitos. 
Resta saber se devemos entender essa fruição social como um aspecto 
que elimina a percepção das espacialidades ricas e miseráveis do tecido 
urbano, desconsiderando a compreensão que temos hoje da segregação 
social, pautada em indicadores sociais por região.

1.4. O quadrante sudoeste

O quadrante sudoeste, de acordo com Villaça, é uma região que 
exerce um forte impacto sobre toda a estrutura urbana, onde “as burgue-
sias segregadas controlam a produção do espaço urbano, dominando 
equipamentos centrais e não-centrais e atraindo-os para sua direção de 
deslocamento” (VILLAÇA, 2001, p. 313). O que se observa aqui é um 
processo de segregação, desencadeado pelas classes mais privilegiadas da 
metrópole, e quando Villaça fala de deslocamento, ele se refere às condi-
ções de deslocamento espacial do cidadão enquanto consumidor. Tais 
condições dizem respeito à acessibilidade desses espaços diferenciados 
produzidos para classes de mais alta renda, assim como a restrição ao 
usufruto dos serviços tanto privado como públicos, das classes de baixa 
renda. Em outras palavras, esse deslocamento segregado, seja espacial, 
social e econômico, promovido pelas camadas de alta renda e até indu-

2. Para aprofundar no tema, ver Kowarick, L. Capitalismo e marginalidade na América 
Latina. Rio de Janeiro: Ed. Paz e Terra, 1975.



AS REDES DE ESCRITURAS NAS PERIFERIAS DE SÃO PAULO58

zido pelo poder público, levou as classes populares a produzirem “os 
seus próprios subcentros em áreas estratégicas, atendendo a grandes 
regiões populares” (ibid., p. 315).

Essa segregação se observa ao nos deslocarmos pela cidade, a 
profunda desigualdade na paisagem, nos serviços urbanos oferecidos, 
nas formas de deslocamento, nas distâncias e nos tempos gastos. A desi-
gualdade social expõe uma reprodução diferenciada do espaço e mais 
do que isso, define um processo de segregação social demarcados pelo 
quadrante sudoeste – a concentração das classes de alta renda – e as 
periferias – localização das pessoas de baixa renda. Em ambos os casos, 
não significa dizer que sejam espacialidades contínuas, com presença 
exclusiva de uma camada social ou outra. Como diz Flávio Villaça, “no 
setor sudoeste de São Paulo, onde se concentram as camadas de mais 
alta renda da metrópole, é pontilhado de bairros populares, os quais 
podem até conter a maioria da população em um setor de alta renda” 
(ibid., p. 142).

Observamos essa situação no mapa 2, a presença de bairros de alta 
renda pontilhados de áreas de baixa renda. Na visão detalhada, temos 

MAPA 2: o quadrante sudoeste.
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uma aproximação dos bairros do Jardim São Luiz, do Jardim Ângela e 
Capão Redondo, que integram a subprefeitura de M´Boi Mirim, região 
onde se localiza um dos saraus desta pesquisa (a Cooperifa, localizada 
na Chácara Santana, bairro do Jardim São Luiz, próximo da mancha 
branca do mapa – a represa de Guarapiranga). Verifica-se um desenho 
intrincado – marcado por reentrâncias de altíssima privação (em negro) 
em um fundo alaranjado (média e alta privação), com ilhas azuis, repre-
sentando os condomínios de luxo próximos à represa e mesmo no 
Capão Redondo e Jardim Ângela – em que tanto as partes mais privile-
giadas como as mais vulneráveis não se mostram homogeneamente defi-
nidas. Temos aquilo que para Telles são os novos padrões de segregação 
urbana, ou seja, “(...) os múltiplos pólos de gravitação das práticas coti-
dianas que sinalizam realidades em mutação”, bem como a relação de 
circuitos globalizados, “que vão construindo polos de gravitação impor-
tantes (...) onde os mais jovens fazem seus percursos, sempre descontí-
nuos e sempre instáveis” (TELLES & CABANES, 2006, p. 79). 

MAPA 3: vulnerabilidade Social de São Paulo.
FONTE: Folha São Paulo/ IBGE.
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Telles se refere à questão do trabalho, as disponibilidades de emprego 
que se espargem pela cidade e que de algum modo determina os entra-
mados urbanos da pós-modernidade, a partir do emaranhado de 
percursos individuais e coletivos – a própria delineação dos territórios e 
seu uso – e que “operam como prismas pelos quais o mundo urbano vai 
ganhando forma em suas diferentes modulações” (ibid., p. 85). Conside-
rando esse entramado que revela as relações dinâmicas do território, para 
Villaça, “o que determina, em uma região, a segregação de uma classe 
é a concentração significativa dessa classe mais do que em qualquer 
outra região geral da metrópole” (VILLAÇA, 2001, p. 143). A concen-
tração de pessoas de alta renda no Morumbi, por exemplo, não impede 
que ocorra o surgimento da favela de Paraisópolis, incrustada em uma 
região marcada por alta especulação imobiliária. De acordo com Maura 
Véras, “no caso da territorialidade burguesa, a distribuição espacial da 
população obedece às leis do mercado imobiliário e é efeito de decisões 
de governo e de políticas públicas, sendo as áreas residenciais sujeitas 
à discriminação e à segregação socioeconômica (...)” (VÉRAS, 2003, p. 
25) 

Por estarem nas proximidades, os moradores da favela de Paraisó-
polis acabam incorporados como força de trabalho nos condomínios 
de luxo circunvizinhos. Como vimos antes, um contingente de babás, 
motoristas, domésticas etc deslocam-se com facilidade para o trabalho. 
Mas um pouco mais a sudoeste, no entorno da estrada de Campo Limpo 
e mais adentro de bairros como Capão Redondo, Jardim São Luiz ou 
Jardim Ângela (ao observarmos o mapa 2, dentro do círculo inferior, 
podemos dizer que os três bairros citados se encontram na fronteira do 
eixo de deslocamento do quadrante sudoeste), ocorre o oposto: são uns 
poucos condomínios de alta renda que não dispõem de trabalho para 
uma ampla população de baixa renda, que termina por se deslocar coti-
dianamente para diversos pontos da centralidade do quadrante sudo-
este, nem sempre próximos, onde pode haver maior oferta de emprego. 
Podemos pensar o que representa o deslocamento, como ele se constitui 
entre as diferentes espacialidades urbanas, essa construção das trajetó-
rias que se redefinem cotidianamente. Para Villaça, “(...) as necessidades 
e condições de deslocamento, como também a tecnologia de transportes, 
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variam conforme as classes sociais. Quem é obrigado a morar longe do 
emprego e das compras é forçado a condições mais penosas de deslo-
camento” (VILLAÇA, 2001, p. 181). Essa dificuldade no deslocamento 
ocorre em razão dos transportes públicos serem escassos, deteriorados 
pelo uso, desconfortáveis pelo excesso de usuários. Na introdução deste 
trabalho, pude dar meu testemunho sobre o tempo gasto pelos mora-
dores das periferias (no caso, da região da Chácara Santana) no desloca-
mento em seu dia-a-dia. 

Considerando as distâncias a cumprir, a falta de transporte adequado 
e o alto custo do lazer e serviços nos territórios do quadrante sudoeste (e 
áreas adjacentes), a população das periferias articulam-se em torno das 
atividades disponíveis nas quebradas ou em suas proximidades. Nessas 
áreas, além da escassa presença de equipamentos culturais, não há uma 
cobertura regular dos eventos pela grande mídia, de sorte que deles 
participa aqueles que são mobilizados pela divulgação boca-a-boca ou 
pela correspondência pessoal via internet. Mesmo se considerarmos os 
centros de consumo – como os shopping centers – ou regiões onde se 
concentram bares e danceterias, os points de circulação mais abertos 
e democráticos, não se verifica uma presença significativa de jovens 
pobres participando ativamente, no caso, consumindo. Em uma longa 
e oportuna matéria sobre a diversidade da juventude paulistana, 2.260 
jovens entre 15 e 24 anos foram entrevistados, sendo distribuídos em 
cinco zonas, considerando uma série de indicadores sociais (CEDEC, 
2003). Neste trabalho, foram utilizados 8 indicadores sociais, dentre eles, 
rendimento médio mensal familiar, índice de mobilidade, coeficiente 
de viagens por lazer, jovens que não frequentam a escola etc.  Em um 
dos depoimentos, um jovem desempregado da zona 5 (a mais pobre), 
morador do bairro José Bonifácio, a 4,5km de distância, comenta, “Não 
temos dinheiro para pegar ônibus, então de vez em quando a gente vai 
no canelovsk ao shopping Itaquera dar uma volta”. Outro jovem morador 
da mesma zona 5 diz que um “sábado legal é aquele em que alguma 
banda toca por perto, mas é raríssimo”. 

É sem dúvida considerando esse fundo de dificuldades crônicas, que 
surgem ali e acolá as atividades de entretenimento barato, para arre-
banhar os jovens. Os saraus, como também os shows de rap, surgem 
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dessa necessidade de suprir demandas reprimidas de uma população 
carente, onde se articulam modos de convivência misturada com recre-
ação cultural. São encontros sociais que em circunstâncias outras, não 
ocorreriam. Os espaços públicos na periferia não são lugares convida-
tivos para o encontro social a partir de determinado horário. Podemos 
apontar a insegurança, a falta de transporte público, a presença do 
tráfico, a intransigência policial, como algumas dessas razões. O que não 
impede os participantes dos saraus (Binho e Cooperifa) de cumprirem 
suas peregrinações com um alento nos corações. Como argumenta Allan 
da Rosa, com um sorriso nas faces, “(...) as pessoas se reúnem para ouvir 
poesia e cada verso é um arrebento, cada verso é uma lágrima, cada 
verso é um caldeirão, as coisas duras da gente, de saudade, de morte, de 
necessidade, de erros que a gente comete, de traição... poesia fala dessas 
coisas, né mano? (ROSA, 2007). Os poetas e o público não encaram as 
distâncias enormes ou as dificuldades de acesso como um sacrifício (até 
porque os participantes chegam dos mais distantes bairros da cidade, ou 
mesmo de outras cidades da metrópole), mas como uma oportunidade 
a mais para realizarem seus desígnios poéticos. 

Ampliamos um pouco a escala geográfica, em relação ao mapa visto 
acima (mapa 3), e temos o segundo mapa a analisar (mapa 4), que nos 
oferece os dados dos eixos da pobreza na cidade e na metrópole de São 
Paulo. Destaca-se ao redor do município quatro grupos de manchas – 
cinza a noroeste; marrom a leste; amarelo a sudeste e verde a sudoeste. 
As manchas se esparramam pelas cidades da região metropolitana e 
adentram a cidade de São Paulo. No centro dessas manchas, desponta 
a mancha azul, compacta, que abrange o que Villaça denominou de 
quadrante sudoeste, espaço diferenciado que reúne os bairros de mais 
alta renda, e que agrupa uma ampla malha de equipamentos públicos 
urbanos, do lazer ao transporte, passando por escolas e hospitais. 

Esta mancha se encontra deslocada do centro geográfico, acompa-
nhando um vetor de deslocamento centro-sudoeste, definido pela aces-
sibilidade. Curiosamente, ela se desloca no sentido da mancha verde, 
de alta privação social, ou seja, concentração de bairros carentes, que 
abarcam dentre outros, a Chácara Santana (Jardim São Luiz) e o Campo 
Limpo, nunca demais dizer, locais dos saraus que analiso nesta pesquisa. 
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De acordo com as informações contidas nesta cartografia da pobreza, os 
bairros contidos na mancha azul (quadrante sudoeste) possuem apenas 
1% da  sua  população  (1,2 milhão de habitantes)  em  áreas  de privação 
social. Entende-se por áreas de privação social, locais em que os respon-
sáveis pelo domicílio têm baixa renda e escolaridade, com alta parti-
cipação de mulheres, e em que há significativa presença de crianças e 
adolescentes (Fonte: Censo IBGE 2000), sendo que a renda média do 
chefe de família é de quase 24 salários mínimos (23,9), segundo o censo 
de 2000, do IBGE. Aí reside a classe política e economicamente domi-
nante da metrópole, que dispõe, como vimos, da proximidade dos equi-
pamentos de comando da sociedade, adaptados a seu meio de transporte 
por excelência, o automóvel. Há de se considerar a importância desse 
aspecto no que diz respeito ao controle dos tempos de deslocamento, o 
que determina, dentre outros, o controle do tempo e da energia despen-
dida. Isso parece relevante se considerarmos as dificuldades de deslo-
camento pelos longos trajetos do espaço urbano, principalmente para 
aqueles que, habitando as regiões menos favorecidas e mais distantes da 
cidade, se esfalfam diariamente traçando seus itinerários e suas articu-
lações sociais. 

MAPA 4: Os eixos de pobreza na metrópole de São Paulo.
FONTE: Folha São Paulo/ IBGE.
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Também observamos as grandes manchas de privação social que 
marcam a região metropolitana e que vive, por assim dizer, gravitam na 
órbita do quadrante sudoeste. Somando-se a população desta mancha 
periférica de pobreza (cinza-noroeste; marrom-leste; amarela-sudoeste 
e verde-sudoeste), temos um total de 7,2 milhões de habitantes (6 vezes 
mais que no quadrante sudoeste), sendo que desse total, temos em média 
aritmética, 66,5% das pessoas, dois terços do total, vivendo em alta 
privação social (contra apenas 1% observada no quadrante sudoeste), e 
a renda média do chefe de família é de 3,6 salários mínimos (contra 23,9 
verificado no quadrante sudoeste). Usando uma expressão cunhada por 
Ferréz, escritor e um dos representantes da literatura marginal paulis-
tana, é a cidade de lama, cuja discussão das agruras sociais da população 
das periferias é a pedra de toque de sua escritura. Em um artigo come-
morativo dos 450 anos de São Paulo, ele escreveu: 

(...) Palavrão aqui na comunidade é ‘desemprego’, aqui é Sampa tam-
bém, mas do marketing estamos além, fora da festa, fora da comemo-
ração. Na área da barragem, onde vivem índios tupis-guaranis, nin-
guém está sabendo da festa. Em Campo Limpo, Grajaú e Brasilândia 
não vi ninguém encher de rosas nem ninguém restaurar, não vieram 
ao menos canalizar o córrego, no fim do dia não teve show, não teve 
visita de ninguém do poder público, mas vi um menino de sete anos 
na ponte esperando a esperança, só não sei por quanto tempo. A úni-
ca coisa que representa o governo por aqui é a polícia, então todos 
já imaginam como ele é representado. Tá certo! São Paulo é nossa 
também, afinal, cuidamos do dinheiro, lavamos, vigiamos, passamos, 
limpamos, digitamos, afogamos mágoas em pequenos bares, vivemos 
em pequenos casulos, comemos o pouco de ração que sobrou do ou-
tro dia e ainda dizemos amém. (...). (FERRÉZ, 2004)

Parte dessa população pobre migra diariamente para a região do 
quadrante sudoeste, empregada em centros de comércio e serviços que 
atendem a um universo populacional que é o seu contraponto: quantita-
tivamente bem menor e reside e trabalha em sua própria região, em ativi-
dades qualificadas profissional e financeiramente, a cidade de concreto, 
no entendimento de Ferréz. Ainda considerando o já citado “Atlas da 
Exclusão Social – Os ricos no Brasil”, se tomarmos dez distritos da cidade 
de São Paulo, (Jardim Paulista, Moema, Itaim, Perdizes, Vila Mariana, 
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Pinheiros, Morumbi, Santo Amaro, Consolação e Alto de Pinheiros, 
todos localizados no denominado quadrilátero sudoeste), verificaremos 
que eles – 10,4% do total de distritos de São Paulo – concentram mais 
da metade das famílias de alta renda da cidade (51%). Ali temos a defi-
nição de distrito, como sendo “uma divisão oficial adotada pela prefei-
tura da cidade e pelo IBGE e cada um engloba vários bairros, embora 
não obedeça, exatamente, os mesmos limites” (ATLAS DA EXCLUSÃO 
SOCIAL, 2004, p. 152).  Conforme dados do IBGE do censo de 2000, em 
bairros como Moema, Jardim Paulista, Alto de Pinheiros, a renda fami-
liar ultrapassa os 45 salários mínimos, sendo que no Morumbi chega a 
62 salários. Em contrapartida, nos extremos leste (Lajeado, Cidade Tira-
dentes, Iguatemi, Jardim Helena) e sul (Capão Redondo, Jardim Ângela, 
Grajaú) ela mal atinge os 5 salários mínimos, em média. 

Outro aspecto relevante na composição deste quadro de desigualdade 
é a concentração da população negra nas áreas mais afastadas e, conse-
quentemente, de menor renda. Em bairros localizados nos extremos sul 
e leste, o percentual de negros alcança em média 40% a 60% da popu-
lação, com áreas atingindo até a 80%, enquanto em bairros do quadrante 
sudoeste, a população negra é inferior a 20% (ver mapa 4). Se conside-
rarmos as áreas limítrofes ao quadrante sudoeste, tanto a leste, Mooca, 
Belém, Tatuapé, como ao norte (Santana, Tucuruvi), bairros que sofrem 
a expansão da especulação imobiliária recebendo novos empreendi-
mentos que atendem as classes de alta renda, mantém-se os índices infe-
riores a 20% de população negra. O centro histórico (Sé) é uma exceção 
– de 20 a 30% da população é negra e pobre em razão do alto índice de 
indigentes e moradores de rua. 

De outra parte, nos extremos leste, sudoeste, sudeste e noroeste, que 
como vimos integram a mancha de alta privação social metropolitana, 
40 a 50% da população é negra, em alguns bairros ultrapassando 50%, 
o que demonstra que a desigualdade social não se traduz apenas pela 
iniquidade na distribuição de renda, mas que por trás dessa desigualdade 
há um forte componente racial. Nesta altura, nunca é demais lembrar o 
processo histórico que jogou os negros para a situação de precariedade 
no mercado de trabalho e de moradia. Segundo Teresinha Bernardo, ao 
falar da constituição do mito da democracia brasileira, diz:
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O processo de industrialização e de urbanização provocou, de um 
lado, transformações nas relações socioeconômicas próprias do mo-
delo paternalista, que mudou para um sistema competitivo. Se o pre-
conceito habitava o modelo anterior, embora não fosse tão necessá-
rio, com o desenvolvimento das novas relações, o racismo tornou-se 
necessário, mas não podia ser visto, devia ser encoberto, pois o país 
marchava rumo ao progresso, à modernidade, com seus processos de 
higienização que tiravam o negro das ruas centrais porque o Brasil se 
pretendia branco (BERNARDO; CLEMENTE, 2008, p. 45).

Podemos aqui, portanto, destacar o processo histórico em que se 
acentua a desigualdade social e racial na cidade de São Paulo. Em fins 
do século XIX, por ocasião do fim da escravidão no Brasil, em pleno 
processo de desenvolvimento econômico, a migração europeia é incen-
tivada, em detrimento da presença do negro. De acordo com Maria 
Nilza da Silva, 

A preocupação com o desenvolvimento econômico, que deixava de 
lado os aspectos sociais da vida de parte da população, provocou gra-
ve desequilíbrio com consequências na atualidade. Com a eliminação 
do escravo, surge o negro no cenário, na categoria social inferior, de 

MAPA 5: Distribuição da população preta e parda em São Paulo, 2016.
FONTE: Censo/IBGE.
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extrema pobreza, conquanto houvesse a tentativa de “esquecimento” 
e de banimento de sua presença (SILVA, 2006, p. 75).

Segundo Silva, a cidade de São Paulo se transforma com essa nova 
ordem competitiva, levando o negro a permanecer à margem das novas 
estruturas sociais. Com o fim do trabalho servil, o negro simplesmente 
perde sua função dentro do sistema econômico e como consequência, 
“a marginalização foi a única ‘opção’ oferecida ao negro que assistiu 
às transformações da cidade de São Paulo e da sociedade brasileira, 
sem poder usufruir e participar das mesmas” (ibid., p. 76). Os desdo-
bramentos dessa conjuntura social levam, nos dias de hoje, a um sério 
déficit da participação do negro na sociedade. Em nenhum momento 
sua situação melhora com o crescimento econômico industrial da cidade 
alcançado pela cidade, ao contrário, permaneceu confinado às margens 
do processo, usufruindo-o de modo ocasional e desproporcional, se 
observarmos que “(...) o negro somente foi absorvido pelo mercado de 
trabalho somente quando não houve outra mão-de-obra disponível” 
(ibid., p. 80). 

De acordo com Villaça, é preciso compreender que a segregação espa-
cial também diz respeito à estrutura urbana, à maneira como se desen-
volveu historicamente. Por trás dessa estrutura urbana encontraremos 
o discurso e as concepções ideológicas do poder público, voltadas para 
a produção do espaço (VILLAÇA, 2001). Daí a importância dos inves-
timentos em equipamentos viários, facilitando a acessibilidade e valo-
rizando os imóveis no espaço diferenciado (segregado). Um exemplo 
disso é a operação urbana na região da avenida Águas Espraiadas (atual 
Roberto Marinho), que já resultou antes de sua conclusão na valori-
zação em 10% dos lotes da região (2006). As obras envolvem alças de 
acesso dessa avenida para as Marginais (a famosa ponte estaiada, com 
custos estimados em R$ 250 milhões) e no sentido da outra extremi-
dade, a extensão para o bairro do Jabaquara e rodovia dos Imigrantes. O 
poder público financia a operação a partir da venda de Cepacs3 e quem 
ganha, no caso, são as construtoras e incorporadoras, que planejam para 

3. Cepacs, certificado de potencial adicional de construção. São instrumentos de captação 
de recursos para financiar obras públicas. Investidores interessados compram do poder 
público o direito de construir além dos limites normais, em áreas que receberão ampliação 
da infraestrutura urbana.
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o futuro a construção de prédios residenciais com unidades de quatro 
dormitórios, no bairro do Campo Belo, e de escritórios, na própria 
avenida Roberto Marinho (VALOR..., 2005). Surgem avenidas de acesso 
modernas, com conexões para vias expressas, que permitem o deslo-
camento rápido e eficiente para a classe de alta renda (que dispõe de 
meio de transporte particular – e nunca é demais repetir, a cidade se 
redesenha a partir da presença do automóvel), que por sua vez tomará 
as precauções de não instalar sua moradia diretamente à margem destas 
vias, mas em redutos menos expostos, mais seguros e vigiados. Aí ela 
implantará suas áreas exclusivas de convívio.

Em um caso como esse, e para além das melhorias nesta região de 
alta renda, Ermínia Maricato afirma que a intenção é o investimento 
“(...) segundo a lógica da geração e captação das rendas fundiária e 
imobiliária, que tem como uma de suas consequências o aumento dos 
preços de terrenos e imóveis” (MARICATO, 2001, p. 158-9). É um bom 
exemplo para expressar a ideia da reprodução do espaço, que além de 
gerar o desenvolvimento da vida urbana (nem sempre em comunhão 
com o bem comum geograficamente distribuído pela metrópole), visa, 
sobretudo, a acumulação do capital (CARLOS, 1994).

1.5. A segregação urbana

Para analisar a produção de cultura (poesia) pela população mais 
pobre nos territórios da precariedade de São Paulo, cabe ainda destacar 
a contribuição da sociologia urbana de Yves Grafmeyer. Para chegarmos 
a sua leitura sobre os processos de segregação urbana, vale começarmos 
por sua ideia do fenômeno urbano, como sendo um processo contínuo, 
em que ocorre uma reorganização constante do modo de convívio, 
considerando as formas de aproximação, de encontro, de reunião (aglo-
meração), e como se dá a estabilização desse processo, considerando a 
“configuração perene inscrita num lugar” (GRAFMEYER, 1994, p. 15). 
Os saraus localizados nas periferias de São Paulo, especificamente os 
analisados aqui – o do Binho, no Campo Limpo, e o da Cooperifa, na 
Chácara Santana – se inserem nesta realidade em que as relações locais 
são proeminentes, seja no modo em que se estabelecem, seja nas possi-
bilidades de idealização. 
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A configuração perene das periferias nos permite reafirmar o convívio 
marcado pelas carências as mais diversas, do trabalho ao entretenimento, 
pelo distanciamento do poder público e a consequente restrição de equi-
pamentos urbanos (creches, escolas, postos de saúde etc), o que enseja 
a oportunidade rica dos saraus e as perspectivas da escritura marginal, 
produzindo cidadania a partir de sua contundência, de suas ambições, 
do seu modo de realizar-se, da sua sedução. Todas essas características 
nascem e desenvolvem-se no contexto específico da realidade cotidiana 
das periferias, ainda que possamos entendê-la como integrante de uma 
realidade cotidiana maior, de uma configuração perene que abarca toda 
a dinâmica de uma metrópole, e que para Grafmeyer, se faz pelas “proxi-
midades desejadas”, em que as relações resultam de um movimento 
programado, de encontros almejados, bem como das “proximidades 
sofridas”, ou inesperadas, em que a dinâmica social se encarrega em 
produzir, multiplicando os “encontros não-programados”. 

A cidade, tomando em conjunto a soma de suas partes, propicia a 
justaposição entre grupos humanos, que conduz a uma interdependência 
entre eles, ainda que a “heterogeneidade cultural e social” (Louis Wirth) 
seja descartada como um aspecto importante e necessário para uma 
vida saudável na metrópole contemporânea. Bauman, em Comunidade 
(2003), já chama atenção para esse ponto, ao mostrar que o diferente 
passa a ser uma ameaça à segurança dos que vivem “na comunidade 
do bairro seguro”, o enclave homogêneo das classes mais favorecidas, 
fazendo com que a segregação urbana, pautada na desigualdade social, 
se aprofunde, ainda que se observe as “tensões entre a territorialidade 
e a mobilidade, entre a proximidade e a distância nas interações coti-
dianas, entre a afirmação de identidade e a experiência do outro, entre 
a diversidade dos meios humanos que moldam a cidade (...)” (GRAF-
MEYER, 1994, p. 23). Ainda a partir de Wirth, Grafmeyer prossegue 
na abordagem da mobilidade urbana como um fator essencial para a 
plenitude da multiplicidade dos encontros, para a realização da hetero-
geneidade social e cultural, característico do mundo urbano.  

Se ocorre um processo de segregação, ele não impede, portanto, os 
desdobramentos das relações urbanas, para além dos limites previstos 
ou desejados, pois na maior parte das vezes, ocorrem modos de reorga-
nização no comportamento, mudanças na produção do espaço da vida 
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cotidiana. Telles, que toma Grafmeyer como referência neste assunto, 
aprofunda a ideia sobre as consequências dessas rupturas e reorgani-
zações, ao se perguntar “de que modo as novas realidades do trabalho 
(e do não-trabalho) redesenham os espaços urbanos e seus territórios e 
redefinem práticas sociais e os circuitos que articulam moradia, trabalho 
e serviços” (TELLES & CABANES, 2006, p. 49). 

Para Yves Grafmeyer o espaço é uma mediação da vida urbana, e 
a partir daí podemos compreender a funcionalidade da sua orga-
nização social. No caso de São Paulo, não ocorre o modelo de distri-
buição populacional no esquema de “círculos concêntricos”, mas em 
um esquema nodular, com base em enclaves que definem uma pertença 
social (o conceito dos guetos, em Bauman, ou do espaço segregado, 
em Villaça). De acordo com Grafmeyer, no esquema concêntrico “os 
cidadãos distribuem-se em zonas relativamente características, desde o 
centro administrativo até às longínquas coroas suburbanas, em função 
da sua antiguidade na cidade, da sua posição social e do seu modo de 
vida” (GRAFMEYER, 1994, p. 42). Há, contudo, estudos que procuram 
desvendar a cidade de São Paulo, dividindo-a em anéis central, interme-
diário e periférico. Desenvolve-se de acordo com esse modelo a valo-
rização imobiliária de uma centralidade, cujo valor de solo e preços 
imobiliários tendem a decrescer no sentido das periferias. Se tomarmos 
o desenvolvimento dessa ideia em Villaça, muito oportuna para o caso 
de São Paulo, temos o já visto quadrante sudoeste, onde as classes de 
maior renda estruturam as vantagens e desvantagens do espaço urbano. 
A valorização imobiliária nesse modelo também não ocorre em decrés-
cimo regular, partindo dessa centralidade estruturada para as partes 
mais periféricas, pelo simples fato (já abordado) de São Paulo não dispor 
de um processo homogêneo de segregação no espaço, que se desenvolva 
dentro do conceito de círculos concêntricos. 

Assim, em uma cidade permeada por bolsões de pobreza, intercep-
tados por enclaves de classes mais favorecidas, a trama do cotidiano 
desenvolve-se em meio ao entrecruzamento das histórias, “na dinâmica 
da produção dos espaços e territórios” (TELLES & CABANES, 2006, p. 
79), eis o palco onde ocorrem as motivações das escrituras marginais. Ou 
seja, narrativas que exprimem os modos de convívio, que nos permite 
dizer que “as configurações urbanas são o resultado da história acumu-
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lada” (GRAFMEYER, 1994, p. 45), de onde o território percorrido e 
vivenciado apresenta suas nuanças, os modos de ocupação e reprodução 
do espaço. Podemos então retomar a ideia da segregação, dos espaços 
diferenciados burgueses e dos espaços de pobreza, marcados pela preca-
riedade e trajetórias de insucesso. Segundo Grafmeyer, é importante 
destacar que “qualquer que seja a maneira como a definimos, a segre-
gação é sempre, ao mesmo tempo, um fato social de distanciação e uma 
separação física” (ibid., p. 51). Em São Paulo, tal separação pode se dar 
no mesmo bairro, no mesmo distrito, embora seja importante realçar 
“os circuitos da vida urbana que se ampliam e se diversificam” (TELLES 
& CABANES, 2006, p. 92), a fragmentação da cidade não confinando de 
um lado o enclave fortificado e de outro, o mundo da pobreza. Em outras 
palavras, não é possível caracterizar de modo rígido os global players, 
em seu mundo maravilhoso, e os excluídos sociais, sem que ambos os 
circuitos não se entrecruzem e contatem constantemente. As pessoas se 
deslocam e se movimentam, desvencilhando-se 

(...) das binaridades (centro-periferia; emprego-desemprego; formal-
-informal) para apreender a nervura própria do campo social, fazen-
do com que entendamos as reconfigurações do trabalho (que) rede-
senham os mundos sociais e seus circuitos, os campos de práticas e 
relações de força que fazem a tessitura da cidade e seus espaços (TEL-
LES & CABANES, 2006, p. 96-97). 

A compreensão dessa nova tessitura urbana e dos percursos produ-
zidos no cotidiano não impedem que se verifique e se constate a sepa-
ração física observada por Grafmeyer, onde a proximidade das pessoas 
não significa garantia da proximidade social. O autor utiliza o termo 
deslocações cotidianas, no lugar de mobilidade ou trajetórias (Telles), 
quando se refere ao movimento intra-urbano. E no que diz respeito às 
sociabilidades, elas se pautam de acordo “(...) com os níveis sociocul-
turais e as trajetórias (comportamento) de vida dos cidadãos, as suas 
redes relacionais são desigualmente abertas, desigualmente articuladas 
aos territórios e desigualmente sensíveis aos efeitos de proximidade” 
(GRAFMEYER, 1994, p. 110).

Podemos dimensionar a presença dos saraus em função do que foi 
dito no início deste capítulo, das demandas específicas de uma confi-
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guração perene, de um segmento da sociedade deslocado para territó-
rios da precariedade, articulado desigualmente em torno de um projeto 
cultural que mobiliza desigualmente em torno dos desejos coletivos de 
transformação.  Como diz Sérgio Vaz, “O grande mérito da Cooperifa 
é ter tirado da Casa Grande e ter trazido pra Senzala. Aqui a gente não 
transforma as pessoas em escritores, em poetas... transforma as pessoas 
em cidadãs, que entendem o que está acontecendo no país, e por conta 
disso escrevem poesias” (POVO LINDO..., 2008).

1.6. O pedaço, a quebrada

Ao tratar deste último conceito, o pedaço, utilizo-me do argumento 
de Marilena Chauí, que apresenta a definição original elaborada por José 
Magnani. Em termos de escala, o pedaço se inscreve como um espaço 
próprio, onde a população das periferias desenvolve sua sociabilidade 
calcada em laços de convivência e de solidariedade, e que “os símbolos, 
as normas, os valores, as experiências, as vivências” desempenham papel 
fundamental na criação de um processo de identidade “que não depende 
daquela produzida pela sociedade mais ampla” (CHAUÍ, 1986, p. 70). 
Em um contexto histórico, Chauí discute as leis no Brasil, que sempre 
serviram como “armas para preservar privilégios” da classe domi-
nante. A cidadania nesta sociedade autoritária surge por intermédio do 
senhor-cidadão, como privilégio de classe, “uma concessão regulada e 
periódica da classe dominante às demais classes sociais, podendo ser-
-lhes retirada quando os dominantes assim o decidem” (ibid., p. 53-54).

Esse componente autoritário da sociedade brasileira não alcançou os 
princípios de liberalismo e republicanismo, favorece a hierarquização 
dos indivíduos, estabelecendo uma linhagem subalterna aos códigos 
que regem as relações sociais e pessoais. As consequências dessa estru-
tura social, de acordo com Chauí, é a promoção da dependência, da 
tutela, da concessão, da autoridade e do favor, constituindo a violência 
simbólica como regra da vida social e cultural (CHAUÍ, 1986). Conside-
rando que a análise de Chauí foi produzida em outro momento histórico 
(década de 1970), portanto, em uma conjuntura social distinta, em que 
a sociedade se mobilizava em torno da abertura política e da retomada 
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das funções e atribuições do Estado democrático, podemos perceber 
que, grosso modo, a violência e a tutela pouco se alterou, no que diz 
respeito aos direitos civis das classes urbanas menos favorecidas, que 
circulam continuamente no entramado urbano, em meio à informali-
dade. Citando Maricato, “a cidade é, em grande parte, reprodução da 
força de trabalho. Desde sempre, essa reprodução entre nós não se deu 
totalmente pelas vias formais e sim pelos expedientes de subsistência 
(...) (MARICATO, 2001, p. 155). 

No prosseguimento da leitura de Chauí, permanece atual sua análise 
em torno da questão racial quando apresenta a percepção social em 
relação ao negro como indivíduos infantis, ignorantes e perigosos. 
Consequentemente, alimenta o preconceito aos moradores das favelas, 
(onde há maior concentração de negros), os denominados territórios 
da precariedade Nessas áreas urbanas, o padrão de moradia reflete a 
segregação e discriminação presente numa sociedade que preserva seus 
contrastes (CHAUÍ, 1986). A autora aponta para o problema do estigma 
social que envolve os moradores dos bolsões de pobreza, “(...) a favela 
recebe de todos os outros moradores da cidade um estigma extrema-
mente forte, forjador de uma imagem que condensa todos os males de 
uma pobreza que, por ser excessiva, é tida como viciosa e, no mais das 
vezes, também considerada perigosa (...)” (CHAUÍ, 1986, pg. 56-57).

A esse respeito, Vera Malaguti Batista destaca o discurso midiático 
(agregado ao das forças conservadoras) como fomentador do medo 
social voltado contra a população mais carente e negra: “a difusão do 
medo do caos e da desordem tem sempre servido para detonar estraté-
gias de neutralização e disciplina planejada das massas empobrecidas” 
(BATISTA, 2000, p. 21). Ela demonstra que em nossa sociedade, “este 
medo vem sendo trabalhado desde a visão colonizadora da América, na 
incorporação do modelo colonial escravista e na formação de uma Repú-
blica que incorpora excluindo, com forte revés autoritário” (ibid., p. 23), 
passando à análise da Revolta dos Malês, ocorrida em Salvador em 1835, 
quando centenas de escravos muçulmanos foram violentamente repri-
midos pelas forças da ordem. Segundo Batista, “embora a vitória tenha 
sido rápida, óbvia e total, a Revolta dos Malês foi um marco no imagi-
nário do medo naquela época. (...) Esse medo determinou um feroz 
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controle sobre a movimentação dos escravos na Bahia” (ibid., p. 25). A 
sociedade brasileira se desenvolveu autoritária, hierárquica e desigual. 
De acordo com Batista, “nem o fim da escravidão e nem a República 
romperam com o legado da fantasia absolutista do controle social, da 
obediência cadavérica. A atuação da polícia nas favelas cariocas nos dias 
de hoje é a prova viva deste legado” (ibid., p. 32). Podemos estender este 
quadro descrito por Vera Malaguti sobre o Rio de Janeiro, à violência 
presente na realidade metropolitana de São Paulo.   

Chauí fala da sociabilidade e das resistências dos moradores das 
periferias, um aspecto importante ainda hoje, se se tomar como refe-
rência os propósitos de resistência cultural forjada no e a partir dos 
saraus. Como veremos mais detidamente no capítulo 3, não só a cons-
trução da escritura poética se dá em circunstâncias de resistência, mas 
os desdobramentos culturais que avançam pelo pedaço (“os habitantes 
da periferia não inventam apenas a casa. Inventam o espaço. Criam o 
pedaço”) (CHAUÍ, 1986, pg. 67), destacando um longo trecho do texto 
de José Magnani, Festa no pedaço (1998), que define a funcionalidade, 
as relações, a maneira de ser nesse espaço de convívio. O pedaço, por 
uma reinvenção semântica dos moradores da periferia, transforma-se 
na quebrada. Nas palavras de Magnani,

O termo pedaço designa aquele espaço intermediário entre o privado 
(a casa) e o público, onde se desenvolve uma sociabilidade básica, 
mais ampla que a fundada nos laços familiares, porém mais densa, 
significativa e estável do que as relações formais individualizadas im-
postas pela sociedade (...) (MAGNANI, 1998, pg. 116).

Prossegue o argumento de Magnani: “essa malha de relações (o 
pertencimento ao pedaço) preserva aquele mínimo vital e cultural que 
assegura a sobrevivência, e é no espaço regido por tais relações que se 
desenvolve a vida associativa”. (MAGNANI, 1998, pg. 116-117). Chauí 
observa a importância desse pedaço, lugar que abriga e acolhe o morador 
das periferias das “arbitrariedades policiais (...) das “humilhações cons-
tantes nas longas filas de espera (...) entre o espaço hostil e ameaçador 
da grande cidade e a privacidade da casa” (CHAUÍ, 1986, p. 70). É no 
pedaço – ou a quebrada no já consagrado jargão dos moradores das 
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periferias – que se verifica o seu lazer coletivo, suas formas de resistência 
cidadã, tendo o sarau poético como uma das atividades representativas. 
Como diz Sérgio Vaz, “A elite brasileira trata a periferia, morros e favelas 
como se fossem um país à parte, a Palestina, por exemplo, ou seja, somos 
estrangeiros em nosso próprio país, então é necessário afirmarmos a 
nossa identidade” (VAZ, 2007a). 

1.7. Uma aproximação: M´Boi Mirim e Campo Limpo

Proponho nesta seção uma abordagem mais específica da espacia-
lidade que compõe meu objeto de pesquisa, os saraus do Binho e da 
Cooperifa, o conjunto de bairros que integram a subprefeitura de M´Boi 
Mirim, assim como a do Campo Limpo. Por uma questão administrativa, 
os indicadores sociais se referem a esses territórios, que abrangem áreas 
muito além dos lugares dos saraus. De outra parte, é possível dizer que 
a reprodução desses territórios segue uma característica muito parecida, 
estendendo-se por quilômetros e quilômetros de construções residen-
ciais amontoadas, muito simples, de alvenaria, normalmente feitas com 
uma laje para uma futura expansão de cômodos; aqui e ali um boteco ou 
uma igreja evangélica, raros espaços verdes ou instalações públicas de 
lazer, ou seja, com a mesma carência crônica de infra-estrutura social. 
Junta-se a esse perfil a paisagem urbana com um padrão visual uniforme 
e frequentemente desalentador, e uma população que sofre com falta de 
emprego, permeada por um elevado índice de criminalidade. 

Embora seja lícito dizer que essa homogeneidade estética e estrutural 
aparente contenha na verdade uma profusão de quebradas, cujas espe-
cificidades nos laços de convivência e solidariedade possam definir um 
mosaico de relações bastante distintas umas das outras, terei de consi-
derar os índices sociais delimitados por áreas administrativas definidas 
pelo poder público. No quadro abaixo, temos alguns indicadores das 
duas grandes unidades administravas, M´Boi Mirim e Campo Limpo, 
para fazer um balanço das condições sociais em que estão inseridos os 
saraus do Binho e da Cooperifa. Vejamos:
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Índices sociais M’boi Mirim (1) Campo Limpo (2) São Paulo (3)

Homicídio juvenil
(óbitos por homicídio 

juvenil de jovens
do sexo masculino, de 

15 a 29 anos/por 
100.000 hab.)

Renda média
do trabalho

R$ 772,00 R$ 772,00 R$ 1.262,00

Desemprego
(acima de 16 anos)

18,9% 18,9% 15,2%

Favelas
(% de domicílios 

– 2007)
28,42% 39,26% 12,89%

Esporte
(em unidades)

0 6 41

Cultura
(unidades de centros 
culturais, espaços e 

casas de cultura)

2 0 65

Crimes violentos
(com vítimas fatais/por 

100.000 hab.)
34,53 26,56 22,60

129,69 98,22 79,88

Taxa de analfabetismo 
(%) 6,32 6,32 4,15

QUADRO 2: Indicadores sociais das subprefeituras pesquisadas.
FONTE: Ong Nossa São Paulo (2006).

Pode-se observar o grave descompasso dos indicadores das duas 
subprefeituras estudadas em comparação com os do município de São 
Paulo. Chama atenção a renda média da região das duas subprefei-
turas, cerca de 60% da média do município (pouco mais de dois salá-
rios mínimos da época); o elevado número de favelas, superior ao dobro 
da média do município no M´Boi Mirim e ao triplo no Campo Limpo; 
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a quase inexistência de equipamentos públicos de esporte e cultura e 
a contrapartida direta dessa impossibilidade de entretenimento, os 
elevados índices de homicídio juvenil e de crimes violentos com morte. 
Sem atividades esportivas ou culturais de massa envolvendo a juven-
tude das quebradas, possibilitando novas opções que não o caminho do 
tráfico e/ou do crime, os índices de violência se mantêm altos. Como diz 
Paulo Magrão, vice-presidente da Ong Capão Cidadão: 

Eu já vi três gerações morrerem: amigos de infância, amigos de hoje 
e filhos de amigos. Quando chega um moleque novo aqui falando de 
roubar e tal, eu falo que vou dar um cartão do São Luiz (hospital) pra 
ficar esperto (...) Tem muita gente no ócio, jovens que têm como lazer 
ir ao Habbib´s, gente que vai morrer sem nunca ter visto uma pisci-
na... Resultado: violência”. (PROFESSOR..., 2008) 

As demandas de esporte e cultura das periferias não são supridas 
pelos equipamentos públicos disponíveis. Tomando-se em conta as 
subprefeituras de M´Boi Mirim e Campo Limpo, os dados encon-
trados são deprimentes: no primeiro caso (1), encontram-se disponíveis 
apenas duas unidades de atividades culturais e nenhuma de esportes! 
No segundo caso (2), temos o inverso, são seis unidades esportivas e 
nenhuma cultural! 

Ainda que o público participante dos saraus estudados seja em parte 
oriundo de regiões diversas da cidade (todas, porém, com indicadores 
sociais bastante ruins), há que se destacar a relevância desses encontros 
poéticos em promoverem a participação e mobilização de muitos jovens 
pela cidadania. O fato dos saraus ocorrerem em duas das regiões mais 
carentes da cidade de São Paulo e estarem sempre cheios expressa esse 
desejo de atuar como protagonistas na vida social. Como diz Cocão, 
“(...) minha vida mudou quando mudei de bairro, mudou muito, dois 
mil por cento, porque minha vida (o que era), da escola pra casa, da 
escola pro trabalho, final de semana ficava em casa, não jogava bola, 
não fazia esporte, pra cá, Cooperifa, é show de rap, é cinema, é teatro, 
é outro sarau...” (COCÃO, 2008). Luan, 20 anos, outro participante dos 
saraus, diz que foi importante se envolver com a poesia, pois “a vida 
era uma merda sem ela e porque é o único modo de materializar meus 
pensamentos” (LUAN, 2007). Sua vida sem os saraus e sem o desafio 
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em criar poesias era apagada, sem graça, certamente como a de muitos 
outros jovens poetas. 

Nos dois casos, Cocão e Luan, temos comportamentos que se insi-
nuam semelhantes sem a poesia, ou seja, o desânimo, reflexo de um 
imobilismo social que proporciona, para os jovens das periferias, uma 
abertura para as drogas ou para o crime, um retrato descrito com frequ-
ência nas letras de rap. Os saraus suprem uma parcela mínima desta 
demanda reprimida, cumprindo essa tarefa social com qualidade. Os 
organizadores dos saraus, Binho e Sérgio Vaz, destacam sempre em suas 
apresentações a importância da presença de tantos poetas, os humi-
lhados sociais, que sentem a necessidade de adquirir conhecimento e 
crescer como cidadãos. Conforme diz Sérgio Vaz, “A Cooperifa só dá 
certo porque é uma relação de humildade com a quebrada. A gente faz 
a gentileza de ler poesia, eles fazem a questão de escutar”. (VAZ, 2013, 
p. 113) 



Capítulo 2

A escritura marginal: 
Ferréz e os Racionais MC’s

Ser poeta
não é escrever poemas,

É ser poesia

Sérgio Vaz

Capão Pecado é o título do primeiro livro de Ferréz, autor que vive e 
que designa o seu bairro, o Capão Redondo, localizado na periferia sul 
de São Paulo, como o ambiente para a sua literatura, trazendo a lume 
os agentes sociais ali presentes, as relações cotidianas, as tramas que de 
algum modo se circunscrevem aos territórios da precariedade urbanos, 
mas que não necessariamente expõem a dor e as exclusões. Há também 
lugar para a paixão delicadamente acalentada, para o amor maternal, 
para a amizade e a confiança. O painel traçado por Ferréz descreve a 
periferia (sul) como um mosaico rico em nuances. Da religiosidade à 
violência, passando por situações corriqueiras de uma realidade cons-
truída à margem. O corre cotidiano se equilibra no fio da navalha, ora 
trabalhado dentro da moral estabelecida, numa tentativa de inserção 
às regras sociais, mas no momento seguinte pode haver uma ruptura 
no comportamento tolerado, para uma ação de risco, sem que essa 
passagem seja uma questão eticamente ponderada. Existe, sobretudo, a 
necessidade de sobreviver a cada dia, o que não significa que o bem-
-estar seja alcançado. 
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Há na obra uma inter-relação entre os jovens das várias periferias, 
circulação movida por inúmeras razões, que descamba em inúmeras 
consequências. Jovens que se locomovem ao encontro dos amigos, 
que se dirigem ao boteco, que vão à cata do trabalho formal, que custa 
a surgir, quando surge, e que, no transcurso desses movimentos, são 
surpreendidos pelos gambés... Atravessam bairros, cumprindo suas 
trilhas urbanas, solícitos à sina de buscarem fora de seus lugares a 
complementação da vida, porém a luta pela viração os traz inevitavel-
mente de volta à quebrada, só encontrando a paz de espírito, a cama-
radagem social quando retornam aos lugares em que se reconhecem e 
que de alguma forma se respeitam e interagem em suas precariedades. 
Como observa Jairo, do grupo Periafricania, “na periferia eu tô em casa 
(...) (é onde) eu gosto de estar com meus amigos na rodinha, trocando 
ideia... na periferia, você chega lá agora e a molecada tá jogando bola na 
rua, cara, um monte de moleque, aquela gritaria, tem vida, mano (...) ali 
é onde tudo acontece...” (POVO LINDO... 2008).  

A leitura de Capão Pecado traz em seus interstícios mensagens 
subliminares endereçadas aos jovens leitores das periferias, mais uma 
chamada à consciência e atitude dos manos, do que propriamente uma 
novela preocupada em se mostrar assimilável do ponto de vista da 
burguesia. O enredo se amarra nas atribulações entre o bem e o mal, 
entre o certo e o errado, entre a amizade e a trairagem, e os personagens 
representam aquilo que se vivencia nas ruelas e nos barracos esquecidos 
por Deus. Tal como nos diz Maria Rita Kehl a respeito das músicas dos 
Racionais MCs, Ferréz sabe para quem está falando e acima de tudo, de 
onde está falando, e só quem vive as agruras do cotidiano nas perife-
rias pode se sintonizar com a oralidade cruel do texto. Ferréz não está 
preocupado em amenizar o drama, tornando-o mais palatável para o 
leitor que não viva o cotidiano das periferias. Em certo momento da 
narrativa, a mãe de Rael – um dos personagens do livro – lhe diz que 
dois amigos seus estão “com a cabeça valendo dinheiro, por dever nas 
bocas de fumo”.

– Mas mãe, isso é mentira, o Will e o Dida não são disso não, eu sei 
que eles...
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– Deixa eu terminar, meu fio, a encrenca toda foi armada porque eles 
se envolveram com as pedras, e cê sabe que desse tipo de droga nin-
guém sai vivo. (FERRÉZ, 2000, p. 32) 

Na sequência, o autor deixa a impessoalidade da narrativa para 
intervir diretamente: “(...) é só um nóia saber que tal mano comprou na 
boca, não pagou, e nada aconteceu, que tá feito o boato que os chefes 
da boca não tão com nada. O respeito tem que prevalecer” (ibid., p.33). 
Kehl fala do cimento das fratrias, a consciência da realidade (a reali-
dade, sempre ela, como um manto indissolúvel a cobrir com sua matéria 
fria e ineludível a vida nas periferias, sem a mistificação produzida 
diariamente pelos veículos de comunicação de massa), a atitude, para 
de alguma forma sobreviver no inferno, e não menos importante, a leal-
dade, pois afinal todos estão no mesmo barco (KEHL, 2008). Como se 
não bastasse, há a presença da polícia como uma instituição que cumpre 
seu papel tido como intolerância, promovendo violência e gerando 
ódio. Quando muito, ela é vista como melíflua e desinteressada em suas 
funções,

(...) Dida estava caído em frente a sua casa: estava de costas, sem o par 
de tênis e com uma enorme mancha de sangue nas costas(...) Duas 
horas depois a Tático Sul chegou ao local, cobriu o corpo com um 
lençol pedido a uma vizinha. Ficaram comendo carniça por mais de 
seis horas quando o IML chegou e foi logo retirando o corpo (...) 
(FERRÉZ, 2000, p. 36/37). 

Em outras situações, é vista como uma tropa de ocupação, agindo 
sem o manual de respeito e cidadania que pratica nos bairros mais privi-
legiados: 

A polícia subiu o morro, pois um boteco lá em cima chamava a aten-
ção pelo alto volume do som. As frases dos grupos de rap deixaram 
irados os gambés, que chegaram botando pra quebrar no bar do seu 
Tinho Doido, um senhor de idade que era aposentado e tinha o bar 
como meio de ajudar a sustentar seus quatro filhos e três netos. O 
som, antes de ser interrompido por motivo de perfuração à bala, bra-
dou o último verso: ‘Não confio na polícia, raça do caralho’ (ibid., p. 
129). 
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Na obra, a figura da mãe é revestida de respeito e amor, como a 
garantia do acalento em vida. Nas letras do rap dos Racionais, a mãe 
assume sua função pautada pela dor e pelo desconsolo: “Alcoolismo, 
vingança, treta e malandragem! Mãe angustiada, filho problemático!” 
(Fim de semana no Parque); “Mães chorando. Irmãos se matando. Até 
quando? Periferia é periferia” (Periferia é Periferia). No romance de 
Ferréz, é o esteio derradeiro que sustenta o filho, para que este não se 
deixe levar pela vida fácil e sem futuro, 

Um novo dia começara e Rael não conseguiu levantar quando per-
cebeu que estava com duas cobertas, incluindo aquela que ele tinha 
dado a sua mãe na noite anterior. (...) Virou de bruços e chorou como 
uma criança. Mais uma prova de amor de sua mãe, mais uma vez ele 
levantara de madrugada, o embrulhara com seu cobertor e ficara dor-
mindo no frio (FERRÉZ, 2000, p. 79).

Já a figura do pai é o contraponto, no mais das vezes ausente ou 
submersa em referências de pouca consideração. Como o momento em 
que Rael chega em casa: “(...) foi ao quarto de sua mãe e a viu dormindo, 
seu pai estava no chão ao lado da cama, totalmente sujo. Ele tentou 
entender como um homem pode perder todo o caráter diante do álcool” 
(ibid., p. 57). Em um ambiente em que se sobrevive em meio à rudeza 
das circunstâncias, não se pode tolerar a fraqueza, a entrega, principal-
mente das figuras masculinas, de quem se espera consciência, atitude 
e por que não, dignidade: “Os soldados da favela têm que ter atitude, a 
linha é tênue, mas caminha nela quem quer” (ibid., p. 134).

Ferréz desenvolve sua narrativa na velocidade de um romance folheti-
nesco. Os fatos se sucedem de maneira vertiginosa, as ideias alinhavadas 
de modo a preparar o próximo passo, como se a ausência de contem-
plação alimentasse a ficção com a dura realidade das periferias urbanas. 
Rael é admitido na Metalúrgica/ onde trabalha Paula, a namorada de seu 
melhor amigo, Matcherros/ que lhe pede para ficar de olho em Paulo/ 
que convida Rael para almoçar na sua casa/ e que lhe conta da indife-
rença do namorado. No final, como na exposição direta da descrição 
oral, passam-se os anos em poucas páginas e Rael aparece como pai de 
um pequeno garoto, vivendo com Paula (p. 130), apenas insinuando 
como se resolveu a parada com Matcherros, seu amigo e ex de Paula. 
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A situação desembocará numa das tragédias do romance – a condição 
humana submetida à força dos acontecimentos – como o diálogo final 
entre dois amigos registra:

– E aí, truta! Firmeza?
– Só, eu tô na boa, choque, e você?
– Na moral, tô lá trampando com o Matcherros na firminha dele.
(...)
– Firmeza, o esquema é esse, afinal, como diz o crente, “Se Deus é por 
nóis, quem será contra nóis?”
– Choque, a parada sempre foi nesse naipe, e a parada cada vez vai 
ser pior, as correrias estão ficando mais fortes e a parada vai ficar cada 
vez mais louca, firma!
– Fora os malucos que tão só no trampo, que nem o Tiozinho lá da 
rua de cima, o seu Damião, que sai todo dia na correria, pega buzão 
lotado e nunca vi ele reclamando.
– Só! Mas o que leva esses tiozinhos e alguns malucos mais novo a 
suar pra caralho num trabalho? Se pá é a vontade de ver o filho no fi-
nal da noite, tá ligado? E na correria louca, nem sempre se vê o pivete, 
e nem sempre se volta pra casa, tá ligado?
– Só, choque! Eu também tô nesse sossego, mas é o seguinte, eu sem-
pre procuro o bem, tá ligado? Mas se o mal vier, choque, que o Senhor 
tenha misericórdia (ibid. p. 145/146).

É um diálogo em que os interlocutores não são identificados, como se 
a voz do narrador se fizesse ouvir de maneira direta, a título de conclusão 
do romance. E também é o diálogo mais carregado na linguagem carac-
terística da periferia, como em nenhum momento anterior. Ferréz fecha 
seu texto com a fala de dois jovens sobrevivendo em um trampo legal, 
sem que isso signifique uma opção promissora. Ao contrário, o trabalho 
árduo, “que faz suar pra caralho”, é o que sobra para o jovem que deseja 
voltar para casa. Se recai uma crítica a essa perspectiva vã, Ferréz não 
deixa de firmar ainda uma vez um alerta contra a correria louca. No final 
das contas, nenhuma expectativa bem-sucedida, nenhum alento na vida 
profissional, nenhum caminho para fora da precariedade: para tanto, só 
a misericórdia do Senhor como possibilidade de sobrevivência. 

Nesse trecho, os diálogos se aproximam muito do coloquial das peri-
ferias, com seus termos característicos. Percebe-se como a construção 
sintática das orações valorizam um enunciado direto. O papo flui, por 
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mais que o leitor pratique o vernáculo em seu padrão formal e tenha 
dificuldades em acompanhar seu significado, não tem como não captar 
o drama da situação. As “correrias”, a “parada”, o “busão lotado”, esses 
“tiozinhos”, “tá ligado?”, “firmeza”, já são palavras e expressões consa-
gradas no dia a dia da vida urbana. O que temos em Capão Pecado são 
diálogos expondo a rudeza da vida periférica, períodos cortados, inci-
sivos, uma compaixão que pode ser captada na descrição dos interlocu-
tores, na percepção de seus gestos, não de suas palavras. 	

Em diversos momentos da narrativa de Capão Pecado, podemos 
identificar o diálogo de Ferréz com o rap dos Racionais MCs, que se 
explica pelo alinhamento ideológico de ambos, tomando a periferia 
como referência dos discursos. Logo no início, Zeca – um dos persona-
gens de Capão Pecado – toma sua cerveja no bar do Polícia, quando um 
pensamento o alcança, 

(...) de repente se lembrou de uma reportagem que tinha lido naquela 
manhã, a matéria dizia que São Paulo era uma das cidades mais bada-
ladas do mundo, uma das únicas que funcionam 24 horas por dia, na 
matéria se destacavam casas noturnas, restaurantes e todos os tipos 
de comida que eram encontrados nas noites. Zeca comparou tudo 
aquilo que os ‘playboys’ curtiam e o que ele tinha ali em sua frente, 
resolveu parar de pensar nisso, andou alguns metros e foi comer um 
churrasquinho na barraca da dona Filó (ibid., p. 30) 

A narrativa faz questão de contrapor a realidade da vida cotidiana 
vivenciada pelo personagem da periferia e pelos playboys, e em especial 
este último parágrafo reproduz a ideia geral da música dos Racionais 
MCs, Fim de Semana no Parque: 

Olha meu povo nas favelas e vai perceber.
Daqui eu vejo uma caranga do ano.
Toda equipada e um tiozinho guiando.
Com seus filhos ao lado estão indo ao parque.
Eufóricos, brinquedos eletrônicos.
Automaticamente eu imagino
a molecada lá da área como é que tá.
Provavelmente correndo pra lá e pra cá.
Jogando bola descalços nas ruas de terra.
É, brincam do jeito que dá.
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(...)
Olha só aquele clube que da hora!
Olha o pretinho vendo tudo do lado de fora!
Nem se lembra do dinheiro que tem que levar
Do seu pai bem louco gritando dentro do bar
Nem se lembra de ontem de hoje ou do futuro
Ele apenas sonha através do muro...
Milhares de casas amontoadas!
Ruas de terra, esse é o morro 
(...) 

Outra relação é com a música Parte II, onde no início e no fim uma 
mulher procura por todas as formas seduzir o amigo do namorado. O 
discurso dos Racionais descreve esse tipo de mulher como uma vaga-
bunda oportunista, e o interlocutor um vacilão, como o Dom Juan das 
vagabundas. No livro de Ferréz, Paula acaba de ter um encontro ardente 
com Rael e dirige-se para casa, onde avista seu namorado, Matcherros. 
Ela “imaginou o namorado com um belo par de chifres, daqueles do tipo 
‘viking’, e soltou um leve sorriso (...)”. Na letra da música, o sujeito está 
“com a cabeça enfeitada, sendo passado para trás”...

(...) 
na lista dos cara de boi está em primeiro lugar
Ajoelhou, agora tem que rezar !(...)

No cotidiano das periferias, tal quebra de confiança não é tolerada, o 
comportamento não deve transgredir para além dos limites tolerados, e 
isso de parte a parte. Por isso o discurso enfático, tanto de Ferréz quanto 
dos Racionais, em caricaturar o homem com ‘chifres de viking’, ‘cara de 
boi’, porque ele simplesmente não pode vacilar diante de uma mulher 
fútil, que fica “dando em cima dos conhecidos”. Os alertas são apresen-
tados ao longo da letra,

(...) 
Mulher de aliado meu eu considero homem, 
não admito dando em cima de mim ou de outros camaradas, 
são sem-vergonha, não prestam mesmo sendo compromissadas, 
não criam vergonha na cara, então, escória de safada, 
quero pedir para ele se ligar, se tocar, 
só que nas minhas palavras ele não vai acreditar, 
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vai achar que é inveja ou surto parecido
do outro lado da moeda ela que é o inquérito.
Quer tudo na palma da sua mão, 
a faca, o queijo, o pão e muito mais então 
(...)

Paula, a personagem feminina de Ferréz, uma das poucas que 
aparece frequentemente ao longo do romance, torna-se a razão de um 
problema moral considerado grave pelos jovens das periferias, ou seja, 
a trairagem, o golpe baixo, a sacanagem pelas costas. Mais adiante, na 
narrativa de Capão Pecado, quando se consolida a relação de Rael com 
Paula, Matcherros dirá ao amigo que “da trairagem nem Jesus escapou”. 
Em algumas vezes, essa transgressão é punida com a morte (fazer o 
cara subir); em outras – como nesse caso – é punida com a ruptura da 
amizade. Para os Racionais, 

(...) 
mulher de mano é mesma coisa que homem, 
não gosto de me envolver nem me imagino, 
isso é mancada de canalha,
cuzão, que sempre deu falha 
merece tomar salva de bala na cara (he, he )
Existem 7 mulheres pra cada homem ou mais 
então pra que cismar, passar seu aliado para trás 
(...) 

É bastante comum essa retomada de referências notáveis nas produ-
ções culturais das periferias, ou seja, uma obra citando outra, um autor 
citando outro. Nos encontros em que atividades culturais distintas se 
sucedem (como na Semana de Arte Moderna da Periferia, em novembro 
de 2007), os artistas se alimentam e promovem simultaneamente uns aos 
outros, reproduzindo a ideia da antropofagia cultural, tal como pensada 
por Oswald de Andrade para a Semana da Arte Moderna em 1922. No 
caso dos Racionais MCs, talvez os precursores de um posicionamento 
mais radical do ponto de vista das periferias urbanas, a música de Mano 
Brown e seus companheiros usufrui de um respeito indiscutível entre 
os manos, tratamento que “indica uma intenção de igualdade, um 
sentimento de fratria” (KEHL, 1999, p. 96). Mesmo entre aqueles que 



87A ESCRITURA MARGINAL

não gostam das músicas, o reconhecimento da importância dos Racio-
nais MCs é indiscutível. A força ideológica de suas músicas, analisada 
por Maria Rita Kehl em seu texto As fratrias órfãs, demonstra o forte 
apelo do discurso dos Racionais junto aos manos. Como já dito ante-
riormente, as letras dos rappers funcionam como armas, ou como diz 
Kehl, “a palavra, em primeiro lugar; em seguida a consciência, a atitude 
(...) que em termos gerais, significam: orgulho da raça negra e lealdade 
para com os irmãos de etnia e de pobreza” (ibid., p. 96), e esse brado se 
reproduz em tantas outras expressões culturais das periferias urbanas. 
Mais do que um brado, trata-se de um código de normas não escrito, 
mas que permeia o comportamento dos “irmãos de etnia e de pobreza”, 
uma compreensão da sua condição de “cidadão proscrito”, condenado a 
viver nos territórios da precariedade. 

Esse código estabelece uma conduta, a ser preservada em um mundo 
líquido-moderno. A força dessas fratrias reside no campo de identifi-
cações horizontais criadas (em detrimento de uma hierarquia vertical), 
sem o desejo de colocar-se acima da massa, pois afinal todos sofrem 
a mesma discriminação e a mesma falta de oportunidades. Podemos 
encontrar o argumento extremado no discurso dos artistas periféricos, 
cujo conteúdo nem sempre é assimilado por parte do leitor/espectador 
da burguesia. Na obra de Ferréz, temos a cada início de capítulo (o livro 
se divide em cinco partes) a epígrafe extraída do texto de um mano 
artista, pensador, que oferece em poucas palavras sua visão da miséria 
social em que o Capão Pecado se insere. Misturam-se palavras de alento, 
de esperança (“Fica a pequena esperança de um dia nos trazerem a paz 
de volta, mas uma paz com justiça, porque a Zona Sul merece isso”), 
com desconsolo e mesmo de indignação (“Não me deixo levar, a Rede 
Globo até tenta, mas não vai me enganar”). Nos versos dos Racionais, 
encontra-se presente a chama de uma postura assumida, “Somos os 
pretos mais perigosos do país e vamos mudar muita coisa por aqui” (K. 
L. Jay, apud KEHL, 1999, p. 98). Não são palavras que conciliam, mas é 
importante dimensionar que as armas aqui insinuadas ficam no âmbito 
da linguagem e do comportamento. Como diz Kehl, “é o fim da humil-
dade, do sentimento de inferioridade que tanto agrada a elite da casa 
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grande, acostumada a se beneficiar da mansidão (...)” (KEHL, 1999, p. 
96). 

Não é à toa que o discurso dos Racionais é respeitado e em grande 
medida cultuado pelos jovens das periferias. Se se pode falar em identi-
dade, aqui existe um chamado sedutor para o sentimento de pertencer, 
de fazer parte, onde o indivíduo torna-se agente ativo de um processo. 
Explode a consciência de mundo e a atitude para as escolhas necessá-
rias; ninguém que esteja mobilizado pode alegar desconhecimento dos 
fatos, ou colocar-se alienado, sob o risco do que Sartre chamaria de 
má-fé. O filósofo conceitua assim a má-fé: “Se definimos a situação do 
ser humano como uma escolha livre, sem desculpas e sem auxílio, todo 
ser humano que se refugia na desculpa, que inventa um determinismo, 
é um ser humano de má-fé. (...) A má-fé é evidentemente uma mentira, 
porque dissimula a total liberdade do compromisso” (SARTRE, 1978, 
In: BIN, 1999, p. 56). Temos a cultura escrita e cantada contagiando e 
transformando uma população com poucos acessos e direitos sociais. E 
as palavras são lançadas, em provocação à alienação corrosiva, de modo 
incisivo e bem pensado, dentro da condição dolorosa de quem sabe, em 
razão do sofrimento, do que fala. Como diz Kehl, 

o distanciamento necessário para se pensar antes de falar vem de um 
mergulho na própria história (“somos descendentes de escravo que 
sofreu...”) e de uma aceitação ativa, não conformista, da própria con-
dição, do pertencimento a um lugar e uma coletividade que por um 
lado fortalece os enunciados e por outro, recorta um campo a partir 
de onde o sujeito pode falar, dificultando o escape na direção de fan-
tasias de adesão a fórmulas imaginárias de aliciamento ou de conso-
lação (KEHL, 1999, p. 98). 

A resultante disso tudo é a resistência natural e quase impositiva, 
como fórmula para se alcançar a sobrevivência, por conta da dificuldade 
de participar ativamente dos processos produtivos sociais. Está claro que 
esse discurso de resistência contido no rap acaba por atingir de modo 
oblíquo e pouco confortável o ideário da burguesia, “o que o rap procura 
promover são algumas atitudes individuais fundamentadas numa refe-
rência coletiva” (ibid., p. 100), renovando o ensejo por uma mobilização 
que se completa no bem comum, na ideia comunal, sentimentos que 
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se dissipam velozmente nos enclaves fortificados da modernidade. O 
argumento apresentado na letra Pânico na zona sul, “quem gosta de nós 
somos nós mesmo”’, não é nada mais do que a auto-afirmação que ilustra 
esse desejo coletivo em prática, essa tentativa de buscar a partir da ideia 
de comunidade os instrumentos de inserção em uma cidadania plena. 
Nas palavras de Kehl, “o real é a matéria bruta do dia-a-dia da periferia, 
é a matéria a ser simbolizada nas letras do Rap. Uma tarefa que, como 
todo trabalho de simbolização, depende de um trabalho de criação de 
linguagem que só pode ser coletivo” (ibid., p. 104). 

Ele dita, antes de qualquer outra coisa, a urgência da vida nas peri-
ferias, essa necessidade de vivenciar as oportunidades de um presente 
finito, que se esvaem mais rápido quanto maior o prazer, a satisfação 
alcançada, seja como no romance Capão Pecado, uma transa intensa, 
acalorada pelo caráter proibitivo, enlevando os corpos em frenesi e 
culpa; ou seja, a partir da letra de A Fórmula Mágica, pelo curto instante 
de contemplação sentindo a brisa da manhã, ao sair do barraco. Fugaci-
dade mais cruel do que aquela proporcionada pela velocidade do mundo 
contemporâneo, pois ela é dada pela insignificância da vida, pelo que 
representa “o vazio da passagem pelo mundo dos vivos depois da morte 
(...)”, e que se manifesta “no dia a dia, na concretude da vida”, de uma 
maneira infalível “no inferno periférico” (KEHL, 1999, p. 101).

Viver nesse inferno periférico impõe uma conduta, tal como na 
prisão, uma moral não escrita que seja respeitada por todos. Solicita um 
comportamento mais solidário pelas tolerâncias e pelos procedimentos 
a todo o momento requisitados, sempre em função do outro, das impos-
sibilidades nascidas para o outro periférico, e que contagiam o coletivo. 
Esse senso coletivo é o que permanece, sendo afetado, remexido e trans-
formado pelas seduções do consumo moderno, vindas sempre de fora, 
e que reforça a noção da falta crônica, da mensagem sub-reptícia do 
não poder, conduzindo-nos à analise dos desdobramentos das impos-
sibilidades nascidas para o outro periférico. Será o senso coletivo que 
permeará não só a conduta dos manos, como oferecerá a chance da 
narrativa de uma identidade, que estará necessariamente presente nas 
manifestações e práticas culturais das periferias.



AS REDES DE ESCRITURAS NAS PERIFERIAS DE SÃO PAULO90

2.1. As linguagens da violência como articulações culturais 
dinâmicas 

O contexto das letras sugere, como em outras situações especí-
ficas, um código de conduta a ser considerado e praticado, sob o risco 
de sanções da comunidade, código construído nas relações da fratria, 
pautado por normas explícitas e, como vimos, contundentes. Para o 
restante da sociedade, o conteúdo dessa escritura marginal (na poesia 
e na prosa, como na letra do rap), procura se apresentar como a enun-
ciação de uma alteridade social, embora nem sempre seja compreen-
dida assim. Ao contrário da imagem usualmente construída pela mídia, 
onde o espaço urbano das periferias e seus movimentos são caracteri-
zados como viveiros de criminalidade, ambientes perigosos e com gente 
suspeita (esse outro que não sendo um igual, é perigosamente diferente), 
a escritura marginal formula a violência de suas manifestações como 
uma ação contundente, de mobilização e superação:

(...) a expressão limite de articulações culturais dinâmicas, a opção 
para reivindicar exigências sociais justas, a forma de representar no-
vas identidades culturais ou ressimbolizar a situação de marginali-
dade, dando, assim, início a uma tentativa de superação da exclusão 
social (PEREIRA et alii, 2000, p. 15). 

Em um quadro de desigualdade social profunda, em que a segregação 
urbana se pauta pelas “oportunidades desiguais de acesso aos bens mate-
riais e simbólicos oferecidos pela cidade” (GRAFMEYER, 1994, p. 46), 
a contundência da escritura marginal exprime um gesto transformador, 
que solicita uma outra maneira de encarar a realidade, e no lugar de se 
entender como uma ação desagregadora, ser vista “com um papel cons-
titutivo, estruturador ou fundador de novas expressões do social (...) e 
no plano da linguagem e das representações, como enunciação genuína 
e, às vezes, legítima de conflitos vivenciados no dia-a-dia da vida social” 
(PEREIRA et alii, 2000, p. 15-16). Todavia, o teor dessa escritura segue 
enquadrada pelos veículos midiáticos e por segmentos das classes mais 
privilegiadas como um subproduto cultural sem importância ou, o que 
é mais grave, associa a violência de sua linguagem com a disseminação 
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do preconceito e da intolerância entre classes sociais. Segundo Micael 
Herschmann, 

Tanto o funk quanto o hip-hop sofrem do mesmo preconceito social 
e são reprimidos, ou pelo menos colocados em suspeita e vigilância 
constante pelos órgãos de segurança pública. (...) A diferença é que, 
enquanto o funk é considerado perigoso por produzir uma conduta 
inconsequente, que glorifica a delinquência, o hip-hop é considerado 
perigoso por sua postura radical e hiperpolitizada, por produzir um 
discurso que incitaria o racismo, a intolerância, a revolta violenta das 
minorias” (HERSCHMANN, p. 196, In: FONSECA, 2006).

O rap como um dos componentes do hip-hop e integrante dessa 
escritura marginal produzida nas periferias não só de São Paulo, como 
também das metrópoles brasileiras, é diretamente discriminado por essa 
“sua postura radical”, reivindicatória, questionadora, intransigente na 
defesa de uma população sem voz, sem cidadania. Embora seja comum 
em saraus ou em palestras um posicionamento aberto e sem peias contra 
representantes das classes mais favorecidas, apresentando-os até mesmo 
como um inimigo, ainda assim é possível interpretar esse ódio classista 
como uma forma de resistência, que busca abrir opções a uma alteridade 
desprezada, que se constrói com palavras, com gestos, como nos versos 
de Geração de excluídos, de Akins Kinte...

Já é
Cansamos dos guetos, desse jardim despedaçado
Desse salário esmola, dessa vidinha de cão
Cansamos da polícia, do cristianismo
Dos botecos, do vermelho sangue em nosso peito

Já é
Cansamos das escolas sem professores
Da fundação estadual do bem-estar do menor
Da televisão do envenenamento cultural

Já é
Cansamos de morrer aos poucos
de fome, de medo, de angústia.
Cansamos de nós, da humanidade
de sermos flores maravilhosas
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despetaladas por dentro

(...)

Semeia vida, autoestima.
Bebe da informação, vomita
pelos mocambos, paixão e revolta
Para que a próxima geração
não seja de excluídos.

Já Ferréz incorpora em seu discurso o inimigo de classe, seja o polí-
tico ou o empresário, como necessário para definir a responsabilidade 
dos atores sociais na sociedade: 

eu não vejo um inimigo num cara de boné e calça larga, meu inimigo 
é o cara de terno, você entendeu? (...) O político se veste como? O em-
presário se veste como? Esse que oprime a população se veste como? 
É o inimigo nosso, a gente tem de começar a declarar algumas coisas, 
pra poder não ficar do jeito que a periferia tá vivendo até hoje... o ini-
migo só é alto porque o pessoal lá de baixo não o chama de inimigo”) 
(FERRÉZ, 2008).

Ferréz sabe que o embate principal está na mobilização da auto-
-estima dos jovens das periferias. Há um elemento fundamental no 
discurso da escritura marginal que é a valorização das características 
essenciais das periferias, ou seja, da sua gente, do seu lugar e da sua luta. 
Em todos os manifestos, da poesia declamada à prosa escrita, passando 
por outras classes de intervenções artísticas, essa trinca temática está 
presente, e talvez seja isso o mais relevante nesta análise. No palco onde 
vicejam as dificuldades por uma vida justa, desponta de modo renovado 
a oportunidade de uma cultura impositiva encontrar seu espaço, seu 
reconhecimento e sua nobre resistência. Ela se estabelece alimentando-
-se cotidianamente de seus percalços, voltando-se contra seus verdugos. 
Em um mundo líquido-moderno, em que os resultados são medidos 
pelos sucessos mercadológicos e por acontecimentos tão espetaculosos 
quanto efêmeros, é notável que a luta e o lugar de uma gente sejam 
temas que reforcem o projeto da construção de uma identidade. Antes 
de entrar nesse tema, é importante concluir firmando as manifestações 
(linguagens) de violência como sendo 
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(...) tanto resultantes da heterogeneidade e da fragmentação, por ve-
zes conflituosa, que caracterizam a cultura contemporânea, quanto 
fontes de renovação e de vida social. A violência sempre esteve pre-
sente em qualquer coletividade, pois a luta e a disputa são o funda-
mento de qualquer relação social (PEREIRA et alii, 2000, p. 22).                  

 
2.2. A propósito de uma identidade

Em toda a discussão presente, subjaz um conceito inextricável à escri-
tura marginal e aos seus fóruns privilegiados, no caso, os saraus poéticos. 
Cabe aqui avaliar essa ideia persistente, a construção de uma identidade 
a partir de valores específicos e estimulados cotidianamente por atores 
sociais das periferias, mobilizados em prol de uma consciência cidadã. A 
presença de escritores, poetas, rappers nos saraus poéticos, promovem a 
partir de suas escrituras um processo de consciência do mundo ao redor, 
estimulando a atitude, a iniciativa, em busca de um bem-estar – imposi-
tivo dizer – necessariamente coletivo. Sem que ocorra uma ruptura, um 
isolamento com a centralidade da metrópole produzida (e controladas) 
pelas classes de alta renda, os movimentos culturais promovidos nas 
periferias buscam acentuar um processo de identidade periférica, que 
sirva como uma alternativa de escape dos inimigos internos (drogas, 
criminalidade, violência) e de proteção dos inimigos externos (os play-
boys, os empresários e políticos, todos aqueles, enfim, que praticam 
uma política de agressão aos direitos de cidadania), delimitando uma 
maneira de ser, uma alteridade que possa manifestar seus valores e ser 
reconhecida sem preconceitos. 

A questão que se coloca é: como pensar a questão da identidade, de 
um pertencimento consistente, perene, no mundo líquido-moderno? 
Stuart Hall afirma que estamos desconstruindo as perspectivas de iden-
tidade “integral, originária e unificada” nas várias áreas disciplinares. 
Se no pós-modernismo ocorre a emergência de um “eu performativo”, 
livre das amarras essencialistas de uma identidade cultural étnica, racial 
e nacionalista, ele indaga: “Onde está, pois, a necessidade de mais uma 
discussão sobre a identidade?” (SILVA (org.), 2008, p. 103). Castells 
conceitua a identidade como um aspecto importante para a construção 
de significados simbólicos em uma sociedade, restando saber como, a 
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partir de quê, por quem e para quê ela se define. Em outras palavras, 
a identidade coletiva é determinante do conteúdo simbólico da iden-
tidade construída, cujo significado incorpora ou exclui um processo 
de identificação (CASTELLS, 2001). Dentre as três formas e origens de 
construção de identidade que ele propõe (legitimadora, de resistência e 
de projeto), talvez a mais apropriada seja a de resistência, que vem a ser 

criada por atores que se encontram em posições/condições desvalo-
rizadas e/ou estigmatizadas pela lógica da dominação, construindo, 
assim, trincheiras de resistência e sobrevivência (...) O tipo de cons-
trução de identidade destinada à resistência, leva à formação de co-
munas, ou comunidades. (...) Ele dá origem a formas de resistência 
coletiva diante de uma opressão que, do contrário, não seria suportá-
vel (ibid., p. 24/25).

Interessante aqui imaginar como se dá o processo de construção 
dessa identidade de resistência a partir das manifestações culturais nas 
periferias. Nesse estudo, enfoco a atenção na escritura produzida por 
atores sociais que buscam se transformar individualmente, almejando a 
cidadania de sua coletividade. 

Já em sua leitura sobre a questão da identidade, Bauman afirma que 
são inúmeras as ideias evocadas para manter unida a “comunidade 
fundida por ideias”, o que leva a seus integrantes “comparar, fazer esco-
lhas, fazê-las repetidamente, reconsiderar escolhas já feitas em outras 
ocasiões, tentar conciliar demandas contraditórias e frequentemente 
incompatíveis” (BAUMAN, 2004, p. 17). Sua análise refere-se mais dire-
tamente àqueles segmentos sociais urbanos que, por conta da globa-
lização, são mais suscetíveis às mudanças contínuas, à fragmentação 
social e ao processo de individualização, ou em outras palavras, aos 
moradores do gueto voluntário, que ele classifica como turistas, para 
quem “o que conta é a volatilidade”, fazendo com que “os hábitos sejam 
postos de lado” (BAUMAN, 1999, p. 85-86). Pois para os integrantes do 
gueto real, não resta alternativa senão o convívio no lugar, como que 
confinados, condenados a realizarem as suas escolhas em seus territó-
rios da precariedade, e isso faz a diferença. Uma vez afastados das esco-
lhas mais sofisticadas de um mundo líquido-moderno, são os indivíduos 
à margem, periféricos, que dispõem como alternativa a solidez protetora 
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de uma identidade e de um pertencimento. Para uma época em que “o 
mundo à nossa volta está repartido em fragmentos mal coordenados (...) 
numa sucessão de episódios fragilmente conectados” (BAUMAN, 2004, 
p. 19), o que se coloca ao alcance dos indivíduos das periferias são as 
experiências possíveis das ações coletivas. Há uma tensão dialética nesta 
discussão: aquilo que se apresenta como um caminho libertador, surge 
como uma sedução tantalizante; o que sugere a inclusão em um fasci-
nante mundo líquido-moderno, pode muito bem significar o fim dessa 
libertação coletiva. Ou, nas palavras de Bauman, “quanto mais prati-
camos e dominamos as difíceis habilidades necessárias para enfrentar 
essa condição ambivalente, menos agudas e dolorosas as arestas ásperas 
parecem, menos grandiosos os desafios e menos irritantes os efeitos” 
(ibid., p. 19-20). 

Resta aqui compreender o sentido sedutor da proposta de identidade, 
esse algo que se processa continuamente, nascendo de “um estímulo, um 
dever e um ímpeto à ação” (ibid., p. 26). Para o individuo que habita 
as periferias, o ideal da identidade apresenta-se como um sentimento 
protetor, na medida em que é compartilhado; algo que pode ser viven-
ciado como “uma adesão inequívoca e fidelidade exclusiva” (ibid., p. 28). 
Desta forma, a identidade se incorpora como mote das práticas cultu-
rais, com uma forma de extensão dessa necessidade em se alcançar (e 
desenvolver) um pertencimento. Em outras palavras, se o mundo globa-
lizado em seu fascínio sedutor nega, a quebrada acolhe; se o mundo das 
oportunidades se esvai de modo tantalizante para o morador das perife-
rias, as quebradas onde se acumulam as carências oferecem a resistência 
como alternativa sólida de ser. 

O problema é imaginar essa solidez em uma sociedade dos indiví-
duos onde se exige que todos sejam indivíduos, onde “a individualidade 
se traduz (...) em ser fiel a mim mesmo”, fazendo com que “voltemo-
-nos para as vozes interiores” (BAUMAN, 2005, p. 28). Abre-se aqui o 
caminho para a vasta literatura de auto-ajuda, que intervém como um 
esforço persistente de um reenquadramento social do indivíduo que se 
encontra à deriva, diante das demandas cada vez mais específicas de um 
mundo individualizante. E quando não se pode compreender as vozes 
interiores, “necessitamos de alguém, para saber se o que ouvimos faz 
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sentido” (ibid., p. 29), e daí, para ser tentado a saborear uma ideologia 
emancipatória, uma ideia rotulada como solução para os problemas exis-
tenciais, é um passo. Uma das consequências imediatas dessa escolha é a 
debilitação da auto-estima, a abertura para o temor, para a insegurança. 
Como diz Bauman, passamos a não ser bons o bastante seja lá para o que 
for, de modo que somos convidados a entrar em uma espécie de feira 
global, em busca de receitas de individualidade, oferecidas por atacado. 

A experiência dos saraus poéticos incute um desejo que rompe com a 
acomodação do indivíduo, com o seu abandono à alienação permanente; 
como todas as práticas culturais desenvolvidas nas periferias, os saraus 
do Binho e da Cooperifa se inserem no esforço de um trabalho cole-
tivo que instiga um desejo (a identidade) ainda que se constituindo uma 
proposta esquiva de vivência, de posicionamento de conduta. Pois sem 
dúvida que a ideia do comum, a vida em comunidade não consegue mais 
atender aos seus requisitos, ela “perdeu a antiga capacidade de regulação 
das relações sociais”. Isso, por sua vez, não impede o anseio por uma 
“coordenação das ações humanas”, a constituição de um “arranjo social” 
(ibid., p. 32) que abarque formas de vivência mais participativa, mais 
cidadã, ainda mais se pensarmos nos territórios da precariedade. 

Em poucas palavras, o esforço pela construção de uma identidade 
periférica se apoia no eixo, visibilidade, auto-estima e justiça social. 
Uma percepção aguçada pela atividade como poeta, como escritor, 
como declamador de poesias. Para Márcio Batista, professor de educação 
física e um dos poetas da Cooperifa, “Depois dos saraus eu tento não me 
estressar durante o dia porque eu acho que a poesia vai transformando, 
você vai vendo o mundo de um modo diferente...”. A proposta de trans-
formação ocorre no comportamento individual, para depois ganhar uma 
dimensão social, “(...) Acho que eu não vivo mais sem fazer poesia uma 
vez por semana, estar em contato com esses artistas, com essa população 
(...)” (POVO LINDO..., 2008). Nessa linha de participação e de pertenci-
mento, a partir da atividade cultural, seguem outros exemplos de poetas, 
que constatam o crescimento como cidadãos, desdobrando-se em uma 
apreensão de mundo mais apurada. Abaixo, trechos de outros depoi-
mentos recolhidos no média-metragem Povo Lindo, Povo Inteligente 
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(2008), expressando a importância em participar dos eventos dos saraus 
poéticos da Cooperifa,

(...) Hoje eu vejo o quanto eu era um robozinho... fazia o padrão, o 
que todo mundo faz que era trabalhar, ir pro boteco tomar cerveja e 
no domingo sentar com a família e ver o Faustão, tá ligado? Hoje eu já 
não faço isso. Hoje eu vou ler um livro, tô escrevendo, tô pesquisando, 
tô estudando junto com os meus amigos, a gente tá trocando uma 
ideia, falando sobre África, sobre a periferia, falando sobre atitude, 
o que pode mudar, o que não pode mudar, sabe, dasalienando (...) 
(Jairo, taxista).

E são outras muitas as leituras sobre a importância da Cooperifa que 
atravessam a vida de cada um daqueles que a integram, como partici-
pantes de uma experiência única com a poesia e a performance:

(...) Você não depende de ir ao teatro pra ver teatro... você vai lá e leva 
o teatro pra sua comunidade, faz o teatro na rua, faz o teatro no bar. 
Você pega uma câmera hoje e faz o seu filme, contando a história da 
sua quebrada, do seu bairro. Então hoje a cultura não depende mais 
do que está nos grandes meios de comunicação, muito pelo contrário, 
esses grandes meios de comunicação é que têm se aproximado dessa 
cultura que está sendo produzida, que (...) conta a verdadeira história 
do povo (...).

(Márcio Batista, professor da rede pública)

(...) eu não era ouvido, não era lido, porque eu não conhecia nada, 
então eu conheci a Cooperifa, então comecei a almejar a ser ouvido e 
com o passar do tempo eu fui vendo que era possível ser lido, mas eu 
não quero me tornar um grande escritor de livro, um grande autor, 
não, eu quero só levar as minhas palavras, levar o meu conhecimento 
pras pessoas (...).

(Sales, motorista autônomo);

(...) Eu acho que o grande mérito do sarau da Cooperifa é ter tirado 
da Casa Grande e ter trazido pra Senzala. Aqui a gente não trans-
forma as pessoas em escritores, em poetas... transforma as pessoas 
em cidadãs, que entende o que está acontecendo no país, e por conta 
disso escreve poesias (...). 

(Sérgio Vaz, poeta).
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(...) Na verdade quando comecei a ir ao sarau era mais porque eu gos-
tava de ouvir, achava legal, achava interessante, e com o tempo isso 
foi tomando outro rumo (...) eu voltei a estudar por conta disso (...) 
o sarau começou a crescer, a crescer, e as pessoas começaram a falar 
coisas que eu não entendia... todo mundo ficou surpreso quando eu 
anunciei que ia ficar um tempo sem ir ao sarau, e que eu vou voltar a 
estudar (...)

(Rose Dorea, a musa da Cooperifa). (POVO LINDO..., 2008) 

Para cada um, a Cooperifa exprime a realização de sonhos, a possibi-
lidade de crescimento individual e o anseio em produzir uma identidade 
coletiva, pautada na escritura e na declamação poética. Os depoimentos 
acima demonstram a importância dos saraus da Cooperifa na percepção 
individual e coletiva de mundo, o desejo de visibilidade, de uma relação 
social mais realizadora, tendo como estímulo a poesia. A periferia 
torna-se o lugar onde é possível desenvolver projetos que incluam cada 
um em uma rede, uma rede de reconhecimento, de pertencimento, de 
resistência. Para Bauman, “a identidade só nos é revelada como algo a 
ser inventado, e não descoberto; como alvo de um esforço, um objetivo; 
como uma coisa que ainda se precisa construir a partir do zero ou esco-
lher entre alternativas e então lugar por ela e protegê-la lutando ainda 
mais (...)” (BAUMAN, 2004, p. 21-22). 

A cada sarau, as manifestações poéticas desejam desvelar um bem-
-estar e almejam um propósito de consciência coletiva das dificuldades 
cotidianas das periferias, ou seja, uma identidade que se constrói a cada 
verso, a cada declamação. Por ser na quebrada, a ideia de pertencimento 
vem agregada à dolorosa constatação das diferenças, “Os futuros poetas, 
quando chegam ao Sarau da Cooperifa, muitos trazem consigo a dor, a 
raiva, o rancor, a tristeza, a alegria discreta, expostas em seus escritos.” 
(VAZ, 2013, 112)

O processo de identidade avança com o delineamento do perten-
cimento, do fazer condicionado ao lugar; essa convicção de se sentir 
pertencente a, no caso, de um lugar que se assemelha em suas preca-
riedades, a periferia. Os saraus de poesia trazem um orgulho indizível 
e mais, promovem na prática a sensação de mobilização em torno da 
cidadania. O discurso se constrói com dignidade, com desenvoltura, 
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com contundência. A dignidade pertence a esse desejo de igualdade 
que diz respeito à condição humana; a desenvoltura se nota na articu-
lação notável de quem se transforma de um indigente das letras em um 
poeta engajado, onde as palavras não se ocultam no momento solene 
da performance poética; e a contundência surge como consequência 
natural no discurso político, na solicitação mais incisiva dos direitos 
como cidadão. 

2.3. Performance e Poesia

Ao falar dos saraus, falo não só dos encontros em si, sua dinâmica, 
a construção da escritura marginal, mas principalmente do conjunto 
dos autores que os integram, culminando na performance poética. Os 
poetas performáticos se originam das mais diversas atividades profissio-
nais, e se reúnem nos saraus para proclamar a realidade de seu mundo, 
para descrever suas angústias existenciais, para condenarem a indife-
rença a que se consideram submetidos pelos segmentos sociais mais 
ricos da cidade. É através da prática da escritura que incorporam sua voz 
ao esforço por maior visibilidade social, deixando explicito o seu propó-
sito. Ao estudar a constituição dos saraus da periferia, procuro entender 
esse olhar inconformado e resistente, compreendendo-o a partir da sua 
lógica intrínseca. 

Na abertura dos encontros da Cooperifa (Chácara Santana/M’Boi 
Mirim), sempre às quartas-feiras, Sérgio Vaz, nos comentários de aber-
tura da noite, reforça a necessidade do sarau ser aberto à participação 
de todos, sem restrições. Isso é colocado como um brado de orgulho, 
Povo Lindo, Povo Inteligente, repetido pela plateia, seguido do início 
das declamações poéticas, de acordo com a ordem de inscrição dos 
participantes. A Cooperifa é uma realização que em grande parte se 
deve ao esforço pessoal de Sérgio Vaz, cujas qualidades não se limitam 
à sua poética, mas também à ousadia em atuar como agente multipli-
cador de encontros poéticos nos territórios da precariedade (TELLES 
& CABANES, 2006). Pode-se dizer sem exageros que seu trabalho de 
produtor cultural mobiliza as periferias como um todo, levando poesia 
às escolas públicas e proporcionando aos jovens a desenvolver uma inti-
midade com a criação poética. O mesmo acontece nos encontros do 
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sarau do Binho (Campo Limpo), às segundas-feiras, onde regularmente 
ocorrem lançamentos de livros de autores periféricos, projeção de vídeos, 
iniciativas de intervenção social, o último, Donde Miras, um ousado 
empreendimento que reuniu cerca de 30 pessoas para uma caminhada 
até Curitiba, com paradas em pequenas cidades, promovendo encontros 
poéticos pelo caminho. Constituiu-se em um projeto-laboratório para 
a realização de uma caminhada mais ambiciosa, até Santiago do Chile. 

Acercamo-nos da palavra escrita convertida em poesia, e que nos 
saraus ganha a dimensão de um rito performático. Como diz Paul 
Zumthor, “O poema, animado pela voz, se identifica ao que faz existir na 
ordem das percepções, das emoções, da inteligência (...)” (ZUMTHOR, 
1997, p. 276). A palavra que não se omite e que, ao se mostrar, rompe com 
o silêncio, “se afasta da ordem muda”. Ao falar de rito, desejo demons-
trar o movimento de poetas cruzando o espaço urbano para alcançar o 
local em que principiam sua transformação cidadã, a partir da poesia e 
do gesto. De acordo com Zumthor, “No rito, de fato, a voz poética fala 
uma língua comum aos mortais e aos deuses” (ibid., p. 277). Quem vê e 
ouve, por exemplo, uma declamação do poeta Helber, compreende essa 
afirmação de Zumthor. Tive a oportunidade de vê-lo evocar o poema 
Navio Negreiro de Castro Alves, junto com seu filho de 9 anos, Calebe. 
Seus gestos serenos, em meio ao caminhar suave por entre as mesas, a 
plateia a tudo acompanhando em silêncio extático, estrofe após estrofe, 
não só pela beleza do texto, mas pela riqueza da interpretação, incor-
porando as circunstâncias que afligiam ao cativo aprisionado em um 
navio tumbeiro, enquanto singrava por um mar de pessoas. Também 
pude vê-lo declamar sua poesia, Antônio, em forma de prosa:

Antônio saiu do trampo louco para ver o filho. A dez metros de casa 
ele leva um tiro. No momento em que viu, os olhos arregalados, o 
dedo indicativo se movendo, não deu tempo de sentir medo, a bala 
já queimava o seu peito. Primeiro atiraram, depois conferiram seus 
documentos. Na carteira uma foto de um recém-nascido junto à cer-
tidão de nascimento. O barulho dos disparos da cabeça do seu João 
não sai mais. Ele, que era avô, passou a ser pai. Sofre todas as vezes 
que o neto pergunta:
(voz do filho) – Vovô, onde está meu pai?
(...)
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A poesia ganha os corações dos presentes, embalados pelos sonhos 
e desejos proclamados. Entregam-se, autores e ouvintes, à sucessão 
de declamações poéticas, nem sempre com poemas inéditos, escritos 
ao longo da semana, nem sempre apenas poesia, às vezes pequenas 
frases, rasgos de manifestos, embalados em ritmo, sincronizando os 
movimentos corporais com a melodia e reafirmando assim uma iden-
tidade plástica e sonora com as bordas, com a quebrada. Sente-se o que 
Cortázar disse certa vez sobre a poesia: “Todo poeta parece sentir que 
cantar um objeto (um tema) equivale a apropriar-se dele em essência; 
que só pode ir-se até outra coisa e ingressar nela pela via da celebração” 
(CORTÁZAR, 2004; p. 385). O silêncio respeitoso dos ouvintes é o 
indicativo da celebração da poesia, da necessidade da poesia como 
linguagem que expressa o cotidiano, como elemento da construção de 
uma cosmogonia periférica, que se completa a cada semana.

A interação mágica não seria possível se a mensagem não reverbe-
rasse os valores sensíveis do grupo. O silêncio dos 100, 200 ou 300 parti-
cipantes de cada jornada evoca uma adesão irrestrita, criando condições 
para um rodízio de poetas e de temas, sem prejuízo da expectativa e do 
significado coletivos. A comunicação expressiva desse momento trans-
cende a vivência solipsista do artista (CÂNDIDO, 2000), que se volta 
de corpo e alma à sua comunidade ali representada, promovendo essa 
ligação, a interação mágica.

A postura silenciosa diz respeito ao reconhecimento do poeta, que 
transmite sua sabedoria, sua singela observação da realidade cotidiana. 
No palco da Cooperifa, destaca-se uma frase escrita em um painel: o 
silêncio é uma prece. O ritual sacramenta o cuidado com as palavras 
lançadas. Da catarse, o apelo à transformação é continuado, não só pelo 
sentido dos versos recitados, como pelo calor dos gestos representados. 
Mesmo a proclamação ideológica ganha contornos de uma exaltação 
emotiva, que em seus poucos minutos, consegue envolver o público. 
É o que Paul Zumthor define como performance, termo que explica a 
conjunção gestual-sonora dos encontros poéticos. 

Os gestos e palavras que se intercalam em cada apresentação, para 
Zumthor é a realização poética plena, pois temos um conjunto que se 
complementa organicamente, “uma reciprocidade de relações entre o 
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interprete, o texto e o ouvinte”, o que estabelece, no caso, uma profunda 
interação entre os três elementos. “’Eu’ sou ele, que canta ou recita, 
mas sou eu, somos nós (...)” (ZUMTHOR, 2005; p. 93). A ideia é exata-
mente essa, o transe precede uma forma de compreensão da mensagem 
poética, fazendo com que o laço ritual de cada encontro proporcione 
uma percepção mais nítida da realidade social, da necessidade de se 
mobilizar.

Sucedem-se os poetas, homens, mulheres, jovens, idosos, trabalha-
dores de todos os tipos, de serventes a operários, de entregadores de 
pizza a taxistas como o poeta Jairo, que em sua expressão de rapper, 
declama Um rolê, mais ensinando e lutando: 

(...) 
Andarilho, feito vegetal, que vida amarga
Sem sonho pra nada
Com frio, tem fome, abandonado no beco
Largado, viciado, sem leito o efeito
Um aperto no peito
Caralho!
Será que o inferno é desse jeito?
Pó nego! Por que se entregou?
Olha só veja você, o que sobrou!
Cracolândia, vários noiado, digno de dó
Em cola, crack e pó
Faz tempo a mesma história se repete
171, xaveco, assim se segue
Pras criança, pro idoso, saúde ensino precário
Sei do que falo, vivo no cenário
No poder filho da puta, eleito se oculta
Surdo, cego, mudo, não vê nem escuta 
(...)

Sucedem-se as declamações performáticas, suspensão do tempo, 
olhares iluminados que se acendem a cada poesia consumida. A noite se 
estende indefinida, enquanto perdure o ritual de vozes invisibilizadas, 
que celebram o estatuto da cidadania. Os saraus são esses encontros de 
sagração poética, que recorda e desvela a realidade cotidiana. Não há a 
preocupação em se produzir uma literatura bem escrita, para agradar a 
crítica literária aninhada nos grandes veículos de comunicação ou na 
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academia. Como diz Sérgio Vaz, em resposta a uma crítica negativa de 
um escritor, sobre a literatura produzida nas periferias, 

Eu duvido que ele tenha lido cinco livros produzidos na periferia, mas 
sendo da academia eu entendo a arrogância. Também acho que pra 
ele não deve ser fácil ter de ouvir nós mesmos escrevermos a nossa 
história. Não deve ser fácil para ele que durante muitos anos foram 
protagonistas da nossa própria história, e hoje eles pegam os livros (e 
vêem) que nós estamos contando nossa história. Eu entendo isso, eu 
acho que a literatura da periferia é grande, é muito forte, e a gente vai 
ter alguns problemas mesmo, e também entendo que muitas coisas 
têm de ser melhoradas. (VAZ, 2007a)

2.4. A força dos encontros: a poesia nas redes digitais

Uma das funções propositivas dos saraus passa pela contínua incor-
poração dos mecanismos comunicacionais, ainda que por questões 
econômicas leve um tempo para se estabelecer. Trata-se de um processo 
dialógico contínuo, que para tornar-se universal, agrega modos e 
formas de se expressar, engendra um processo verdadeiramente antro-
pofágico. Assim a Cooperifa ou o sarau do Binho não se contiveram 
em seus espaços originais, mas expandiram-se para outras mídias, 
outros formatos culturais, aderindo a novas plataformas digitais e com 
isso, estimulando novas produções e recepções da realidade periférica. 
Na esteira das renovadas produções culturais, surgiram novos saraus, 
pequenas editoras, grupos de rappers, páginas digitais, multiplicando 
o alcance da poesia. Outro aspecto positivo dos saraus poéticos perifé-
ricos passa pela construção contínua do senso crítico, revelando a ação 
urgente em comunhão com o lugar, a quebrada. Como afirma Schultz, 
“o mundo social no qual o homem nasce e no qual ele precisa encontrar 
seu caminho é experienciado por ele como uma estreita rede de relações 
sociais, de sistemas de signos e símbolos, de formas institucionalizadas 
de organização social, de sistemas de status e prestígio etc” (SCHULTZ, 
2012; p.92). 

Conhecer o lugar em que se vive torna-se uma condição necessária, 
uma vez que, ao se falar das carências e envolvê-las em ambições, há 
que se trazer a realidade cotidiana da periferia. Quando Sérgio Vaz 
afirma que informação é poder e quem lê enxerga melhor, ele procura 
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dar substância ao encontro poético, fazendo com que cada poeta tome 
consciência de sua maneira de ser no mundo. Ao exercitar a leitura, o 
indivíduo diminui a distância que o separa da cidadania, habilitando-
-se à elaboração do pensamento objetivo. De outra parte, ele aguça 
sua sensorialidade, conforme Antonio Cândido, essa capacidade de 
perceber de maneira viva e intensamente com os sentidos (CÂNDIDO, 
2000), e avança também na elaboração da analogia poética, semelhança 
entre coisas diferentes a partir da imagem, da metáfora, da alegoria, do 
símbolo. A declamação da poesia constitui o fechamento desse processo 
incessante, seja na construção do espírito crítico, que permite encami-
nhar objetivamente os anseios da comunidade, como também na mani-
festação da subjetividade, ao se falar dos sentimentos da alma em um 
espaço geográfico tão íngreme. Em ambos os casos, percebe-se a impor-
tância de se constituir uma voz, cujas “palavras escorrem, carregadas 
de intenções, de odores” (ZUMTHOR, 2005; p. 157) para uma plateia 
de ouvintes que comunga as mesmas expectativas expressas em cada 
poema declamado. A poetisa Elizandra fala do seu Mistério:

Eu não estou sozinha
cada sorriso uma confiança
um sonho,
uma meta.
Mas, sou só.
Para entender o mistério que sou
cada lágrima é um enigma
que se desvenda.
Cada descoberta é uma nova 
flor que se abre.

A declamação poética avança para além da dialética ideológica, da 
defesa da negritude, da postura política: surge a intenção da poetisa 
em definir o seu mistério, avançando decidida rumo ao seu desígnio 
(não está sozinha, e há um objetivo a ser alcançado), até concluir, deli-
cadamente, com uma alegoria suprema (a descoberta = flor que nasce).  
No poema declamado pela poetisa Lígia, temos uma singela estrofe, 
breve oração proclamada com o vigor de crescente indignação, verso a 
verso, palavra por palavra, que em um primeiro momento surpreende 
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o público, para ao final expluir em um longo e entusiasmado reconhe-
cimento:

Nenhum homem tem o direito
de seduzir uma mulher
e não amá-la intensamente.

De novo a catarse se produz em uma interação imediata entre artista 
e público, em um gozo longo e de profundo deleite, ou seja, as pala-
vras por si só contundentes e reveladoras não encerraram o frêmito, 
mas ensejou sorrisos que desvelavam identificação com o teor decla-
mado, que estimulam o poeta seguinte a ocupar o proscênio e instilar 
seu poema-prece, ou seu poema-manifesto...

Gostaria de destacar, por fim, a expansão natural da mensagem da 
poesia periférica que, movendo-se dos espaços presenciais, conquis-
taram a universalidade das redes digitais. O crescimento da escala, em 
número de consumidores, permite que a poesia das periferias ganhe visi-
bilidade e protagonismo. Já não é apenas Sérgio Vaz e o grupo Negredo, 
no Capão Redondo, ou o Binho no Campo Limpo, mas também o cole-
tivo Area 23, de Caracas, os Orishas de Havana, Calle 13 de Porto Rico, 
por exemplo, ressoando suas letras, suas contestações pelas urbes da 
América Latina. Se nos encontros face a face, a palavra se reafirma na 
entonação solene dos versos, nas representações digitais ela se mani-
festa em ritmo de rap. Se na instância presencial, o poema exprime a 
identificação com a quebrada, no espaço digital o chamamento ganha os 
horizontes e contempla os sonhos e os dramas das periferias do mundo. 
O alcance das mensagens se multiplica, na proporção que os conte-
údos se diversificam, de apresentações de rap em sites de compartilha-
mento de vídeos, como o Youtube ou Vimeo, a páginas de divulgação da 
cultura periférica, contendo inúmeros links para pesquisa, tudo dispo-
nível nas diversas plataformas digitais. Com a difusão dos notebooks, 
netbooks, tablets, smartphones, as mensagens da poesia das periferias, 
antes produzidas e difundidas no âmbito dos guetos, ganharam instru-
mentos tecnológicos que catapultam suas ideias, propostas, manifestos, 
para inimagináveis fronteiras, para irrestritos públicos, submetidas a 
uma interação aberta e convidativa. Ao contrário do que se pensa, as 
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plataformas concorrem para uma exposição mais perene das culturas 
das quebradas, apenas que agora consideradas não como lugares ermos 
e ocultos, mas protagonistas do imaginário social. Deixam de ser novi-
dade exótica, para pleitear em igualdade de condições, numa sociedade 
marcada pela diversidade. São vozes cujos brados tornam-se virais, 
multiplicando sua força e sua mobilização.

Para finalizar, gostaria de citar alguns exemplos marcantes, de artistas 
voltados para temas sociais, do ponto de vista das periferias, com suas 
performances e letras acessíveis nas redes sociais. Opto por autores 
latino-americanos, minha constante fonte de inspiração e de pesquisa. 
Destaco três grupos de rap, dois deles já citados acima, o primeiro, Area 
23, venezuelano, que na música Patriotas, canta o golpe midiático de 11 
de abril de 2002, que contou com a decisiva resistência das populações 
dos barrios, regiões mais pobres de Caracas, que se mobilizaram por 
intermédio das redes sociais,

Cai o país, um golpe já está em prática 
Empresas atacam de forma midiática 
Um novo presidente se levanta sem sufrágio 
Derrubam um comandante, mas não calam o “barrio”
(...)
A rebelião nos “barrios” esmagou seu descaramento 
O que aconteceu Venezuela, mataram sua vocação?
Eliminaram nossa luta e derrubaram a revolução?”
(...)

Há também o cubano Orishas, que na canção A lo Cubano, em um 
ritmo que mistura rap com ritmos populares cubanos, nos preenche 
com o encanto da irreverência cubana, em um fundo que não concede, 
mas que reafirma o atávico espírito de resistência, numa saborosa e ao 
mesmo tempo difícil mescla de expressões e gírias, características do 
rap,

(...)
No hay quien me pare
Aquí mira voy a seguir
Yo represento ron, mulata, cuba hasta el fin
Mi Orishas como un imperio voy a construir
Yo te dejo mi tema como mi emblema cest fini
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No no te vayas
Mi gente Orishas, el mundo pa la valla
De oriente hasta occidente gritamos a la batalla
Mi gente en talla
Y todo el yack se te desmaya
Y te me callas. 
(...)

 E claro, voltar a destacar os Racionais MC’s, que em parceria com 
os escritores, artistas e outros grupos de rap das periferias paulistanas e 
brasileiras, sempre sediados no Capão Redondo, alcançam multidões de 
jovens em seus shows, com suas letras que ganham as redes e o acesso 
democrático aos seus contundentes painéis sociais, com orações fortes, 
incisivas, que não perdoam a desigualdade, a violência, a humilhação 
a que o cidadão das periferias ainda é submetido, como no alerta ao 
parceiro da quebrada em Negro Limitado,

– Aí mano, cê tá dando febre, certo!  
– O que é que é mano.  
– Cê tem que ter consciência.  
– Que consciência que nada, negócio de negro,  consciência não tá 
com nada, o negócio é tirar um barato, morô..!  
– Pô mano, vamos pensar um pouco.  
– Que pensar que nada, o negócio é dinheiro e tirar um onda..! 
(...)
Me diga alguma coisa que ainda não sei. 
Malandros como você muitos finados contei.
Não sabe se quer dizer.
Veja só você, o número de cor do seu próprio RG. Então, príncipe dos 
burros, limitado.
Nesse exato momento foi coroado.
Diga qual a sua origem, quem é você!
Você não sabe responder. 
Negro Limitado. 
(...) 

Desejo igualmente relevar, a título de ilustração, algumas referên-
cias conhecidas a partir dos saraus da Cooperifa e do Binho, como por 
exemplo as Edições Toró, de grande importância no cenário cultural 
das periferias, e que ganhou mais visibilidade e penetração social ao 
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surgir na rede. No início era apenas uma editora caseira, que publicava 
com toda a dificuldade, mas com merecida pompa, os poetas dos saraus. 
Conheci alguns, como Elizandra Souza, Akins Kinte, Allan da Rosa, 
Dinha, o próprio Binho, dentre outros. 

Aos poucos, tornou-se um sítio com múltiplas funções culturais. 
Além da publicação e divulgação dos autores periféricos, nas áreas 
de Poesia, Contos, Teatro, Romance, Fotografia, promove inúmeras 
atividades como palestras, seminários, cursos e oficinas sobre os mais 
diversos temas de interesse ao cidadão das periferias e do mundo, 
destacando assuntos como literatura das periferias, literatura de cordel, 
literatura latino-americana, consciência e expressão negra, cursos de 
artes plásticas e grafias africanas, danças afro-brasileiras, pesquisas 
acadêmicas sobre a literatura das periferias. Um exemplo de prática de 
culturas não hegemônicas, que aportam em sua manifestação o caráter 
inclusivo, não discriminatório, sem propósitos que estimulem a racio-
nalidade gananciosa.

Como as desigualdades sociais persistem, em um mundo marcado 
pelas relações mercantis, podemos considerar que o discurso dos 
poetas e escritores das periferias urbanas seguirá com forte apelo, agora 
compartilhado sob o signo das redes digitais, de uma luta sem fron-
teiras, em um embate de ímpetos ideológicos mesclados por sonhos 
persistentes, em que a luta de cada dia permita vislumbrar um horizonte 
de possibilidades, “de resgate do dom da alma e da cidadania”, tal como 
exprime um dos poetas da Cooperifa, José Neto (2008), 

Eu posso, sou possível
Rasgo o verbo
Vivo a vida no improviso

Eu posso, sou possível
Sou um pedaço da história
Que já foi lido
Uma corrente quebrada
Cunhada no grito.
Eu posso, sou possível
Assumo o rumo sem rumo
Sem terra, sem lar
Do tempo, nenhuma lágrima...
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De tudo só tenho a ganhar
A luta mal começa
E já vem outra batalha pra ganhar

Eu posso, sou possível
Divido meu sorriso, meu pranto
É tanto e tão pouco
Eu posso, eu sou possível
Sou pele, sou raça
Sou povo.





Capítulo 3

Para além dos saraus (e da poesia)

Então erguemos os olhos e vimos
Multidões de mãos feridas

te acenavam como num sonho...

Dinha

A força dos saraus poéticos vai para além do encontro presencial, 
reverberando por diversos bairros das periferias de São Paulo seu 
clamor por atitude e consciência. Ele se desdobra, sob diversas formas, 
para além da poesia. Seja virtualmente, por intermédio da internet (via 
blogs ou sítios temáticos), seja presencialmente, no desdobramento em 
múltiplos encontros culturais.

Cito o blog de Sérgio Vaz, Colecionador de pedras4, por um bom 
tempo o canal privilegiado do movimento literário das periferias. O blog 
repercutiu os saraus de cada semana, ilustrado por imagens dos poetas 
em ação, tendo ao fundo o bar do Zé Batidão sempre cheio. Além dos 
textos do autor, o blog também hospedou prosas & poemas de autores 
periféricos e divulga lançamentos de livros, projeção de filmes “que 
não sejam O homem aranha e o Didi”, saraus junto às escolas públicas, 

4. O blog Colecionador de Pedras, de Sérgio Vaz, passou por diversas versões e durante 
um bom tempo desempenhou um importante papel de divulgação das culturas periféricas. 
Com a expansão das redes digitais, o blog perdeu sua força inicial e cessou suas atividades, 
dando lugar a outras plataformas de comunicação. 
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poesias de escritores que despontam na cena e o que estiver ocorrendo 
em termos de atividade cultural na quebrada. 

Foi no blog que ocorreu a divulgação do evento Poesia das ruas, 
realizado todas as últimas quintas-feiras do mês nas dependências da 
Ação Educativa, no centro da cidade, onde Vaz dirigiu um sarau com a 
participação de rimadores e rimadoras do rap. Uma espécie de extensão 
do sarau da Cooperifa, só que voltado para o mundo do rap. De acordo 
com o texto de divulgação, “é um espaço para o exercício da criação 
poética. Sem música, MCs declamam suas letras, compartilhando seu 
talento literário”, e normalmente reúne um contingente de cem partici-
pantes. 

Toda a programação da Semana de Arte Moderna da Periferia, ocor-
rida entre 4 e 11 de novembro de 2007, foi construída em reuniões 
semanais na Cooperifa, sob o comando de uma equipe de poetas. O 
avanço deste projeto pôde ser acompanhado pari passu pelos inter-
nautas, incluindo o Manifesto da Antropofagia Periférica:

A Periferia nos une pelo amor, pela dor e pela cor. Dos becos e vielas
há de vir a voz que grita contra o silêncio que nos pune. Eis que
surge das ladeiras um povo lindo e inteligente galopando contra o
passado. A favor de um futuro limpo, para todos os brasileiros.

A favor de um subúrbio que clama por arte e cultura, e universidade
para a diversidade. Agogôs e tamborins acompanhados de violinos, 
só
depois da aula.

Contra a arte patrocinada pelos que corrompem a liberdade de opção.
Contra a arte fabricada para destruir o senso crítico, a emoção e a
sensibilidade que nasce da múltipla escolha.

A Arte que liberta não pode vir da mão que escraviza.

A favor do batuque da cozinha que nasce na cozinha e sinhá não quer.
Da poesia periférica que brota na porta do bar.
Do teatro que não vem do “ter ou não ter...”. 
Do cinema real que transmite ilusão.
Das Artes Plásticas, que, de concreto, quer substituir os barracos de 
madeiras.
Da Dança que desafoga no lago dos cisnes.
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Da Música que não embala os adormecidos.
Da Literatura das ruas despertando nas calçadas.

A Periferia unida, no centro de todas as coisas.

Contra o racismo, a intolerância e as injustiças sociais das quais a
arte vigente não fala.
Contra o artista surdo-mudo e a letra que não fala.

É preciso sugar da arte um novo tipo de artista: o artista-cidadão.
Aquele que na sua arte não revoluciona o mundo, mas também não
compactua com a mediocridade que imbeciliza um povo desprovido 
de
oportunidades. Um artista a serviço da comunidade, do país. Que 
armado
da verdade, por si só exercita a revolução.

Contra a arte domingueira que defeca em nossa sala e nos hipnotiza 
no
colo da poltrona.
Contra a barbárie que é a falta de bibliotecas, cinemas, museus,
teatros e espaços para o acesso à  produção cultural.
Contra reis e rainhas do castelo globalizado e quadril avantajado.
Contra o capital que ignora o interior a favor do exterior. 
Miami pra eles ? “Me ame pra nós!”.
Contra os carrascos e as vítimas do sistema.
Contra os covardes e eruditos de aquário.
Contra o artista serviçal escravo da vaidade.
Contra os vampiros das verbas públicas e arte privada.
A Arte que liberta não pode vir da mão que escraviza.

Por uma Periferia que nos une pelo amor, pela dor e pela cor.

É TUDO NOSSO!

Nele, Vaz reafirma a dignidade do lugar – a periferia – colocada como 
de costume, no singular, por expressar um povo unido “no amor, na dor, 
na cor”, e assim, mobilizado pela atitude, pela consciência, pela “Arte 
que liberta e (que) não pode vir da mão que escraviza”. E quem escra-
viza? Não só os que se utilizam da “intolerância e da injustiça social”, 
contra a “mediocridade que imbeciliza um povo desprovido de opor-
tunidades”, mas contra a própria acomodação, “contra o artista surdo-
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-mudo e a letra que não fala”. A contundência do discurso de denúncia 
é entremeada pela chamada à construção de um novo cidadão a partir 
da arte, e que demonstra o duro percurso, a longa caminhada, por uma 
arte que envolva o coletivo (“É preciso sugar da arte um novo tipo de 
artista: o artista-cidadão (...) Um artista a serviço da comunidade, do 
país. Que armado da verdade, por si só exercita a revolução”). E assim 
foi, a semana lançou sua semente, ou, como diria Vaz, o estopim. Na 
reportagem de Eliane Brum, 

A Semana (de Antropofagia Periférica) começou a nascer nessa es-
quina, pelas mãos ásperas de poetas sem berço. Seu primeiro ato será 
uma caminhada dos artistas pela periferia. Nada vai acontecer no 
centro. Quem quiser conhecer o que se passa nas bordas de São Pau-
lo, terá de inverter o tráfego. Os grupos Manicômios (teatro), Arte na 
Periferia (cinema), Espírito de Zumbi e Umoja (dança) são alguns dos 
autoproclamados ‘focos de resistência’ que tentam fincar sua estética 
em ruas onde antes só corria esgoto. ‘Escolhemos um símbolo da elite 
paulistana pra provocar. Vamos à casa grande mexer com eles’, diz 
Vaz. “Que seja o estopim”. (BRUM, s/d.)
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A Semana de Arte Moderna da Periferia se encerrou sem que desper-
tasse uma atenção significativa nos veículos de grande circulação (o texto 
de Eliana Brum foi uma das honrosas exceções), a Casa Grande não se 
deu conta da importante mobilização em torno dos eventos culturais, 
o que não impediu que o trabalho de formiguinha prosseguisse. Um 
ano mais tarde, entre 18 a 23 de novembro de 2008, realizou-se a 1ª. 
Mostra Cultural da Cooperifa, novamente um conjunto de atividades 
culturais (Teatro, literatura, cinema, dança, música e caldeirão cultural) 
que teve lugar em vários endereços na periferia sul (CEU Casa Blanca, 
CEU Campo Limpo, Bar do Zé Batidão, Casa Popular de Cultura do 
M´Boi Mirim), devidamente divulgado por todos os blogs em rede dos 
poetas marginais, rappers e participantes dos saraus. O texto de divul-
gação de Vaz:

É preciso sugar da arte um novo tipo de artista: o artista cidadão. 
Aquele que na sua arte não revoluciona o mundo, mas também não 
compactua com a mediocridade que imbeciliza um povo desprovido 
de oportunidades. Um artista a serviço da comunidade, do país. Que 
armado da verdade, por si só, exercita a (r)evolução.

O texto e a programação foram impressos em folders e cartazes, 
sendo distribuídos por todos os espaços culturais das periferias. Embora 
concorridas pelos moradores das comunidades, as atividades culturais 
mais uma vez não foram divulgadas na grande mídia da cidade. O evento 
contou com duas parcerias (Embaixada da Espanha(!) e Ação Educativa) 
e dois apoios (SESC SP e Editora Global). Abaixo, cito algumas ativi-
dades culturais que envolveram a quebrada entre novembro de 2007 e 
agosto de 2008, divulgadas presencialmente nos saraus eletronicamente, 
via correio, blogs e pelos panfletos da Ação Educativa:

– Panelafro – eventos de manifestação popular, em toda a última 
sexta-feira de cada mês, na Casa Popular de Cultura M´Boi Mirim. Conta 
com ciranda, samba de coco, maracatu, samba de roda, afoxé, cangira, 
capoeira... No encontro de 28 de novembro de 2008, por exemplo, houve 
a participação especial da Banda de Pífaro de Caruaru, além de grupos 
de rap; de break: samba & teatro; black music & soul; além, claro, dos 
poetas da Cooperifa.
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– Grupo Clariô – grupo de teatro nascido nos encontros da Coope-
rifa. De fevereiro até julho de 2008, esteve em cartaz a peça ‘Hospital da 
Gente’, no espaço Quintasoito, Taboão da Serra. Segundo o editorial da 
agenda cultural da Periferia, produzido pela Ação Educativa, “(é uma 
peça onde) um grupo formado apenas por mulheres, o que já é um fator 
muito relevante, desenvolve um espetáculo onde o texto, cenário e inter-
pretação se fundem num único movimento de intensa força dramática”.

– Cine becos – sessão de filmes curta-metragem que ocorre às quartas-
-feiras, antes de cada sarau da Cooperifa. Na sessão de 23 de julho de 
2008, o tema foi Glauber Rocha (exibição do filme ‘Maranhão 66’). A 
partir de março de 2009, o Cine Becos tornou-se Cinema na Laje, com 
dia próprio (às segundas-feiras) para exibição de filmes à população, 
gratuitamente. Como o nome sugere, o cinema localiza-se na laje do Bar 
do Zé Batidão, sede da Cooperifa.  

– Edições Toró – A editora dos autores marginais. Em 9 de agosto de 
2008 ocorreu o lançamento do livro e da exposição ‘Conde’, na Casa de 
Cultura do Butantã. Agindo como um ponto de aglutinação de poetas 
e artistas das periferias, o Sarau do Binho também costumava servir de 
palco para atividades culturais, como o evento literário abaixo:

No sarau de 13 de outubro de 2008, lançamento do livro ‘Um segredo 
no céu da boca – pra nossa mulecada’ (Edições Toró), que nas palavras 
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de Allan da Rosa, “É um livro feito a várias mãos. Um conseguiu a 
manteiga, outro untou a forma, mais uma cuidava do forno enquanto 
um batia a massa. E um ia lavando a louça, enquanto outra ia bolando 
a cobertura. Agora taí o bolo de mulecagem”.

Sem um canal específico de divulgação (como Sérgio Vaz e seu Cole-
cionador de Pedras), Binho promovia seus saraus às segundas-feiras, 
recebendo poetas marginais de todas as partes de São Paulo, sempre 
com casa cheia. Com o passar dos anos, teve de deixar o bar no Campo 
Limpo, dedicando-se a outras atividades culturais, e fazendo de seu 
sarau um sarau poético itinerante.

Outro blog muito visitado foi o do Ferréz, que serve como canal de 
divulgação de textos, notícias e encontros culturais periféricos. Foi por 
intermédio dele que pude, por exemplo, compreender a dimensão dos 
acontecimentos ocorridos em maio de 2006, quando houve a série de 
atentados promovidos pelo PCC, no Estado e na capital paulista. No dia 
17, Ferréz lançou um clamor desesperado ao denunciar o que ocorria 
nas periferias paulistanas:

ATENÇÃO 

Atenção a todos os amigos.
apelo a todos que acompanham esse blog, que nos ajude a dizimar 
(sic) o que está acontecendo.
a Policia Militar e a Policia Civil afetados com a onde de matança, es-
tão fazendo da nossa periferia um estado prá lá de nazista, já são mais 
de 100 “suspeitos”assassinados, e nenhum deles é PCC .
Só de colegas, foram mortos 4, isso pra não contar os que estão no 
hospital.
nenhum deles tinha passagem, por isso apelo para que divulguem a 
real de que o acordo não foi feito com o povo, o povo tá morrendo, 
sendo baleado pelas costas, ao entregar pizza, ao voltar para casa.
a policia covarde, treme perante o olhar do ladrão, mas mata sem dó 
quem está simplesmente voltando para casa.
isso é uma vergonha, e se é o trabalho deles, tá na hora da gente fa-
zer o nosso, reagir com cidadania, mostrando que não queremos essa 
matança.

LEI MARCIAL PARA POBRES INOCENTES FOI DECRETADA.
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Até então, eu acompanhava os fatos pela mediação da imprensa 
corporativa, que naturalmente não informava o número das vítimas e 
tampouco a violência dos atos. Apenas bem mais tarde os fatos dramá-
ticos vieram a público como uma onda de expedições vingativas orques-
tradas pela polícia. O filme Salve Geral (2009), dirigido por Sérgio 
Rezende, reportaria de maneira ficcional os trágicos acontecimentos 
daqueles dias. O mais dramático foi acompanhar os comentários dessa 
postagem, abertos ao público de modo intencional pelo autor, e que não 
parou de crescer, gerando de um lado uma rede de apoios por parte de 
outros blogueiros, sensibilizados com os fatos, e de outro, registrando 
opiniões favoráveis à truculência policial. Esse episódio demonstrou a 
importância das redes digitais quando utilizada em seus propósitos soli-
dários, como instrumento de informação e participação social.

Destacamos ainda o Portal Bocada Forte, que em sua página inicial 
fornecia inúmeros links, destacando-se três: Informação (onde se encon-
tram artigos, ensaios, letras de rap); Interatividade (com bate-papos 
organizados com rappers, escritores, artistas ligados à consciência 
negra, à periferia, ao movimento hip-hop; um link interessante deno-
minado “rimas”, onde o rapper anônimo podia exercitar seus versos 
rimados; gírias; pontos de vista, proporcionando discussões sobre 
inúmeros temas voltados para a comunidade periférica) e Multimídia 
(áudio, vídeo e fotos de apresentações de artistas das periferias).

Também houve o “sait” A Cúpula Negredo (hoje Grupo Negredo), 
que além de divulgar sítios de outros manos, promoveu as atividades do 
grupo, como o Projeto Periferia Ativa, cujo carro-chefe era a Biblioteca 
Êxodos, que de acordo com o texto, “além de oferecer acesso à literatura 
para a Comunidade, realiza oficinas culturais de interesse da Comunidade, 
como samba-rock, grafite e DJ, para cerca de 100 crianças do bairro”. Foi 
também no Projeto Periferia Ativa que o Negredo organizou em 2006 
um grandioso evento de rap na favela Godoy (Capão Redondo), que 
se estendeu por toda a madrugada e cujo palco foi uma rua do bairro. 
O evento foi registrado no vídeo 100% Favela, uma referência ao fato 
de ter sido produzido, filmado, editado e distribuído pela periferia, e 
tendo participações, dentre outros, de Gog (rapper e escritor), Colt 44, 
Detentos do Rap, Realidade Cruel, Racionais MCs e de Ferréz.
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O escritor Sacolinha, junto com um grupo de outros escritores 
marginais, manteve por anos o sítio Literatura do Brasil, onde além de 
publicar suas prosas e poesias, organizava um concurso anual de contos 
eróticos (com o apoio da prefeitura de Susano). De acordo com Érica 
Nascimento, 

o blog contribui para o consumo de produtos culturais gerais e de 
outros relacionados à noção de cultura da periferia, elaborada pelo 
próprio Sacolinha. (...) Foram observadas indicações de eventos cul-
turais, de sites e outros blogs que, em conjunto, privilegiaram ma-
nifestações culturais populares ou os movimentos negros e hip-hop 
(NASCIMENTO, 2006, p. 158).

Houve o surgimento de novos grupos poéticos, como a Poesia Malo-
queirista, que se anunciava como contracorrente da poesia paulistana, 
um de seus integrantes, Berimba de Jesus, lançou o livro Encarna. 
Sobre a proposta do movimento, está lá no prefácio: “os Maloqueiristas 
produzem livretos de forma independente e os vendem nas ruas. Assumi-
damente ‘marginais’, o grupo busca a ‘redenção’ ao fazer valer e destacar 
a periferia no ambiente mainstream de Sampa”. Conheci Berimba em 
uma noite na Cooperifa, participando e declamando sua poesia.  Por 
fim, (mas lembrando que os acessos on-line não se resumiam apenas a 
estes sítios descritos) havia o sitio Capão.com, uma espécie de agência 
de notícias do Capão Redondo, e que hospedou uma profusão de textos 
dos mais variados formatos, produzidos por escritores marginais, além 
de divulgar atividades culturais na quebrada.

Dois outros autores marginais organizaram naqueles anos da primeira 
década do século suas bibliotecas nas periferias: Alessandro Buzo, quatro 
livros publicados, e organizador do evento de rap Favela toma conta, que 
acontecia anualmente no Itaim Paulista (zona leste) montou a biblio-
teca Suburbano Convicto (também o nome de seu blog), na quadra do 
bloco carnavalesco Unidos de Santa Bárbara, no Itaim Paulista. Também 
Dinha, autora do livro de poesias De passagem, mas não a passeio, pela 
Edições Toró, aproveitou o desativado CDHU do Parque Bristol (zona 
sul), e obteve junto com a prefeitura a permissão para instalar a Maloca 
Espaço Cultural, “com biblioteca e salas onde acontecem cursos de 
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literatura e música, entre outras atividades”5. Quando o entrevistador 
perguntou quais seus poetas de cabeceira, ela respondeu Drummond 
e Murilo Mendes, mas que não estão exatamente na cabeceira, já que 
“não tenho livros em casa, levei tudo para a biblioteca, que é de todos e 
minha também”. 

Digno de nota é a pequena biblioteca, naquele momento com cerca 
de 500 livros e em constante crescimento – que o Zé Batidão mantinha 
em seu bar, à disposição das crianças da quebrada. Conforme suas pala-
vras, elas tomavam emprestado sem a necessidade de qualquer registro 
e quando terminam a leitura, “devolvem o livro colocando no lugar em 
que estava”. Os livros ficam também disponíveis para consulta de quem 
visitar o sarau, de preferência, para os moradores da comunidade.

***

Minha última visita à Cooperifa, logo ao concluir a escritura da 
minha pesquisa, se deu numa quarta-feira de cinzas. Chovia e cheguei 
ao ponto da praça da Sé por volta das sete da noite, a tempo de integrar a 
segunda fila de espera. A minha frente, um jovem na faixa de vinte anos, 
com boné. Disse-lhe que estávamos com sorte, pouca gente no ponto, 
ele apenas sorriu. Perguntei-lhe se trabalhava no centro, ele respondeu 
que vinha da zona leste. Eu acabara de sair do metrô, havia um fuzuê no 
embarque para a zona leste, perguntei-lhe o que era aquilo. Ele disse que 
a chuva inundara algumas estações, as composições avançavam lenta-
mente e muitas pessoas avançavam pela linha do trem. Não demorou 
dez minutos e nós da segunda fila fomos promovidos à primeira, e logo 
embarcamos em um ônibus articulado, rumo à Chácara Santana. Havia 
muitos bancos vazios, sentei-me ao lado de uma janela aberta e me senti 
especialmente feliz naquela noite, talvez porque o vento fresco entrava 
livremente, ou talvez porque retornaria à Cooperifa, depois de três 
meses ausente. 

A chuva cessou e a viagem foi tranquila, pouco menos de duas horas. 
Cheguei a tempo de cumprimentar o Sérgio, o Jairo e alguns amigos 
seus, me instalar em uma das mesas mais ao fundo e acompanhar a 

5. Revista da Folha, no. 729, ano 15, 30 de julho de 2006.
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tímida chegada dos poetas. A professora Lu Souza circulava o ambiente 
e anotava as inscrições e mais uma vez me perguntou se eu participaria. 
Recusei, de novo, prometendo uma poesia para a próxima vez. Seria 
uma noite atípica, com menos de cem participantes. Eram cerca de 30 
inscritos e por volta das dez da noite, Sérgio Vaz encerrava o sarau. Uma 
noite excessivamente sossegada em relação ao padrão dos saraus ante-
riores.

Ao fim das contas, era a visita que faltava para dar por encerrada 
minha pesquisa. Quase cinco anos de visitas, um contato com diversos 
poetas, que declamaram muitas poesias. O que eu sentia era um misto 
de tristeza e missão cumpridas. De algum modo, pude acompanhar 
o desenvolvimento dos dois saraus – a Cooperifa e o do Binho – me 
envolver com a riqueza das performances, criar uma relação mais estreita 
com alguns dos poetas, sentir-lhes a importância de estarem ali, de se 
dedicarem à escritura que lhes confere a estatura de cidadãos. O lugar-
-comum nas relações sociais cotidianas faz do indivíduo da metrópole 
um ser anestesiado pelo esforço repetitivo, pela reprodução de ideias, 
movido por ilusões que padronizam o comportamento. Como nas pala-
vras de Binho, 

(...) a mídia impõe os costumes, impõe uma coisa que você tem de 
ser... por mais que você tente ser diferente, você está sendo igual (...) 
Você tem de se enquadrar, tem de ter um salário, se conseguir, você 
tem de ter um emprego, se você conseguir, e manter, né... tanto é que 
o cara tem um emprego e fica naquilo, tem que tentar manter aquilo 
de qualquer forma, né... e aí estou eu lá no meu bar e tenho um vizi-
nho e eu compito com meu vizinho, meu vizinho compete com não-
-sei-quem... e é a competição no mundo global, cara... a partir do seu 
vizinho! Um cara pode ter uma Ferrari, ou um helicóptero, e pra isso 
ele tem de estar em cima de tanta gente! (...) (BINHO, 2007). 

Georg Simmel designou o termo blasé para o “embotamento perante 
a diferença das coisas, (de tal modo que) o significado e o valor das 
diferenças das coisas, e assim, das próprias coisas são apreendidos como 
nulos” (SIMMEL, 2009, p. 85). Nesse sentido, é o dinheiro que se esta-
belece como “denominador comum de todos os valores, (e) corrói irre-
mediavelmente o cerne das coisas” (...)” (ibid. p. 86), levando com que 
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o indivíduo se mantenha indiferente ao outro, privilegiando o espírito 
objetivo sobre o espirito subjetivo. A novela das oito, o futebol televi-
sionado ou o “big brother” são as formas mais acabadas de acomodação 
em nome do bem-estar, que levam as pessoas a constituir aquilo que 
Bauman denomina comunidade estética, onde “a avidez dos especta-
dores sobre banalidades notáveis confirma que a solidão pode ser tole-
rada” (BAUMAN, 2003, p. 64). A consistência dessa “comunidade é 
instantânea, pronta para o uso e o descarte”, e nesse ritmo se passam os 
dias, a vida. 

Romper com essa inércia comportamental é a primeira resistência do 
poeta das periferias. “O que é mais soturno? O sobrevoo do globocop ou o 
robocop de coturno?” (SHABAZZ, 2006, p. 73). A escritura marginal se 
alimenta de informação e conhecimento, mesclando-se com a matéria-
-prima bruta disponível em profusão, a invisibilidade cotidiana. A luta 
em forma de resistência cultural começa aí, transformar a palavra escrita 
em um aríete pela conquista de novos horizontes, menos efêmeros que 
a mesmice da indústria cultural oferece. Como escreve Ernesto Sábato 
em seu último livro, 

O homem da pós-modernidade está atado às comodidades que o ofe-
rece a técnica, não se atreve a integrar-se em experiências profundas 
como o amor ou a solidariedade. Porém, paradoxalmente, apenas se 
salvará se coloca sua vida em risco pelo outro, por seu próximo ou 
seu vizinho, ou a criança abandonada no frio da rua. (SABATO, 2006, 
p. 145)

Sábato, do alto de seus quase 100 anos, faz de seu depoimento uma 
declamação: há que se resistir, não é possível manter-se humano a essa 
velocidade. E declara a matéria de sua resistência: “O mundo nada pode 
contra um homem que canta a miséria” (ibid., p. 149). Em um artigo 
cujo título em caixa-alta diz que “A crença na ‘cultura da periferia’ é 
coisa de gente com miolo mole”, Reinaldo Azevedo escreve: “A periferia 
e o morro não são o centro. Continuarão a ser o morro e a periferia, e 
seus “valores” particulares não são senão a manifestação de uma utopia 
regressiva de basbaques ideológicos que imaginam converter um dia a 
linguagem da violência em resistência política (...)” (AZEVEDO, 2007). 
Ou o autor enunciava o impulso atávico das classes dominantes, sempre 
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propenso em vulgarizar a diversidade que nasce e se espraia das peri-
ferias, ou simplesmente demonstrava má-fé jornalística. Na mesma 
semana, Sérgio Vaz publicou um post em seu blog Colecionador de 
Pedras, contendo dura resposta a esse tipo de pensamento do campo 
“intelectual”. E rebateu de modo contundente:

“(...) Algum deles quer tomar um café num barraco todo de madeira, 
com esgoto passando pelo quarto, ao lado dos ratos? Ninguém quer, 
nem nós, é por isso que lutamos. É dessa violência que falamos. Al-
guns desses ilustres pensadores já tomaram uma geral da polícia nos 
moldes: “Mãos na cabeça, vagabundo!”, mesmo com a carteira assina-
da e hollerith no bolso? Ser suspeito apenas por morar da ponte pra 
cá? É dessa violência que falamos (...)” 

Foi um momento em que a literatura marginal ganhava certa visi-
bilidade na mídia corporativa, incomodando intelectuais e escritores 
confortáveis em sua reserva de mercado. Sobre a observação de certo 
escritor de que a literatura produzida nas periferias é ruim, Sérgio 
Vaz comenta, “Eu duvido que ele tenha lido cinco livros produzidos 
na periferia, mas sendo da academia eu entendo a arrogância” (VAZ, 
2007a). Passados mais de dez anos desse momento em que os poetas 
oriundos dos saraus periféricos eram contestados por seu “modo tosco” 
de escrever, atualmente essa especificidade lexical e semântica passou 
a ser apreciada como estilo literário. Hoje, o que podemos nomear de 
“segunda geração” de escritores das periferias, conquistou seu lugar 
nos círculos da cultura letrada com seus “textos ruins” ou escritos 
fora do padrão da língua culta, sendo premiados em importantes 
concursos oficiais do país. Geovani Martins, paulista de nascimento e 
hoje morador de Vidigal, no Rio de Janeiro, autor de O sol na cabeça, 
comenta sobre a utilização de palavras e expressões coloquiais de vários 
territórios, “Acabei por tentar misturar estas linguagens, porque temos 
uma forma de falar em casa, na rua, no trabalho, que vamos adaptando 
(...). Por exemplo, a Rocinha recebe pessoas de todo o Brasil, obrigadas 
a conviver todo o tempo e elas influenciam-se linguisticamente e cria-se 
uma língua nova. Eu quis trazer a linguagem desses centros”. (AROSO, 
2019). Lilia Guerra, que mora na Cidade Tiradentes, em São Paulo, 
descreve em Perifobia o contexto das belezas e rudezas que envolve das 
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pessoas do lugar em que vive, “A marca que tento imprimir ilumina os 
perfis dessa gente que passa despercebida, mas que não apenas sofre. 
O povo que se transforma em personagem quando escrevo ama, sente 
ciúme, se diverte, pratica esporte, desenvolve habilidades (DELBONI, 
2020). São muitos, de diversas partes, com obras consolidadas e que 
ultrapassam as fronteiras periféricas, como Tula Pilar, Geovani Martins, 
Jeferson Tenório, Itamar Júnior, Lilia Guerra, José Falero, dentre outros. 

O processo de resistência dos poetas dos saraus periféricos se moldou 
no esforço que agrega gente das mais diversas origens e formações; ele 
reside na luta que se pronuncia desigual. E transcorreu de modo firme 
e coerente, porque escorado em um sentimento profundo, que alimen-
tava a alma do seu ator mais mobilizado, o poeta-habitante das comu-
nidades, em sua dor, em seu infortúnio, sentimentos que constituem a 
plataforma para as ações sociais nos territórios da precariedade. É a dor 
e o infortúnio que não se calam, que não se perdem no âmago do indi-
víduo sofrido. No contexto das manifestações culturais – e em especial 
naquela que analiso neste trabalho, a escritura marginal – eles trans-
bordam em seu pronunciamento, é repartida coletivamente e impele 
quem participa dos saraus a lutar, seja pela dignidade, seja para revolu-
cionar, e por esses desejos, compreender e amar o mundo em que vivem. 
Comentando dos personagens reais que aparecem em seu livro, Capão 
Pecado, Ferréz afirma que:

(...) é uma coisa que não deixa nossa vida ser em vão. Então a gente 
não nasceu aqui e viveu, e a maioria até morreu de graça, isso não vai 
ser de graça, as pessoas vão ler e saber o que acontece com a gente. 
A elite perpetua suas histórias, cria símbolos como estátuas, brasões 
e assim ela está sempre de ponta de lança, o nosso povo né mano, 
praticamente não tem sido retratado, como a gente vai ter orgulho de 
algo que não acontece? Por isso a gente tem que fazer a história agora, 
a literatura marginal veio cumprir esse papel. Os caras nos deram a 
favela, um saco de ração e toda chance de ser preso, e mesmo assim 
a gente faz literatura, faz rap, faz cinema e a porra toda. (FERRÉZ, 
2005a)

Revela-se o apelo ao pertencimento, ao processo de identidade que 
vimos no capítulo anterior, chamado por uma das lideranças respei-
tadas dessa mobilização cultural periférica. A esperança de construir 
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o respeito e a dignidade, substituindo a invisibilização social. O poeta 
marginal torna-se o artífice desta empreitada sem hora para acabar, 
tendo como inspiração a dor pessoal que se multiplica pelo seu coletivo. 
Em um momento de desalento pela morte de um amigo na quebrada, 
Dugueto Shabazz escreve:

A impotência é uma das piores sensações. Chances anuladas, sonhos 
amputados, ideias tetraplégicas. Não se pode fazer nada. Nem para 
amenizar as angústias geradas por essa realidade incontrolável e dolo-
rosa. (...) Ver mananciais de tristeza inconsoláveis vertendo de outros 
olhos não nos faria sentir melhor. Então o sofrimento se aloja no seu 
peito e faz um ninho. E todos os fatores que geram a causa angústia 
produzem o período fértil propício para a dor” (SHABAZZ, 2006, p. 
29).

A angústia e a dor transmutadas em impotência, que atinge Shabazz. 
Sua escolha, assim como a de tantos outros, é a resistência possível, 
diante do papel branco, armado com uma caneta e extravasando o 
sonho e a realidade, a esperança e o desalento, sempre sob a rubrica da 
dor manifesta pela invisibilidade social. Mas ao assumir o compromisso 
da palavra, Shabazz, como todos os poetas marginais, estará reforçando 
sua condição humana junto ao seu povo, fomentando uma resistência 
silenciosa, com direito a uma vida mais justa e humana. Nos versos de 
Sérgio Vaz,

A minha dor
anda de braços dados
com a dor alheia.
Se o povo sofre
sou fraco, sou forte
sou o fósforo que
incendeia.

O incêndio que gera o amor da sublimação, elevando os corações 
assim como a pipa flutuando nos céus das periferias, empinada por uma 
criança – o símbolo da Cooperifa. É pela dor sentida e não negada que 
falo desse sentimento de resistência. É dizer que ela devolve o presente, 
desvelando-se como uma longa estrada a trilhar, comprometida com o 
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futuro. Perseverar no passado da dor será perder novamente a chance do 
presente e é isso o que os poetas marginais compreendem bem. 

A conclusão possível deste trabalho está em constatar que a criação 
poética nos saraus faz resplandecer no horizonte das periferias o movi-
mento pelos desejos subjetivos e coletivos de uma população cerceada 
pela ausência de cidadania, ou, como comentado um pouco acima, 
relegada à dor pela marginalização social. Desejos que articulam uma 
saudável inquietação cultural em meio ao vazio imaginativo, o indivi-
dualismo, a alienação e a efemeridade produzidos em um mundo de 
desesperança neoliberal. 



Capítulo 4

Entrevistas

É a única coisa que não nos cobram
Me deixem sonhar

Sales

A série de entrevistas abaixo foram realizadas entre setembro de 2007 
e outubro de 2008. Pensava desde o início em colher os depoimentos 
de Sérgio Vaz e Binho, que eram responsáveis pelos saraus que tomei 
como objeto de pesquisa. Não apenas eram reconhecidas lideranças na 
produção de atividades culturais em suas quebradas, como de algum 
modo foram os precursores bem-sucedidos desse formato de reunião 
poética nas periferias da zona sul de São Paulo. E como contraponto, 
queria o depoimento de dois autores que não eram lideranças, mas que 
tivessem uma participação ativa nos saraus. De todos, o objetivo era 
reunir declarações que mesclassem as atividades da vida pessoal coti-
diana com a experiência dos saraus. 

Houve alguma dificuldade em definir datas e combinar as entrevistas. 
Não apenas pelos compromissos sociais, profissionais ou familiares dos 
poetas, como por uma certa resistência que constatei de alguns deles 
em conversar comigo submetidos a um questionário definido. Como se 
pode observar ao longo das entrevistas, acabei por eliminar quase por 
completo o formalismo das questões pré-definidas e com o que poderia 
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redundar em uma conversa rígida e hierarquizada, sob meu comando. 
Optei por deixar os entrevistados à vontade para narrar, intervindo o 
mínimo possível. O primeiro a aceitar meu convite foi Binho, em dia de 
seu sarau. Com Cocão a entrevista ocorreu na Cooperifa e com Allan da 
Rosa, na FFLCH da USP. Com Sérgio Vaz apenas consegui colher seu 
depoimento no evento Hip Hop e Literatura, realizado no Memorial da 
América Latina em novembro de 2007. Ao final, acabei por incluir parte 
de uma entrevista televisiva de Ferréz, no Programa Manos & Minas, em 
agosto de 2008, fechando o ciclo. 

Cada um desses momentos significaram um imenso privilégio, cujos 
sentimentos não encontram uma explicação racional e cuja potência 
ainda hoje, decorridos mais de dez anos, tento avaliar. Ao ouvi-los, 
senti a força humana em movimento, em plena mobilização, que trans-
formava a eles próprios e à comunidade pela força dos gestos e pela 
beleza da palavra, como pude demonstrar ao longo deste trabalho. Tive 
diante de mim poetas que, ao fim e ao cabo, acederam em expor suas 
ricas narrativas que não se restringiram à importância da performance 
poética, mas que entrelaçaram o corre da realidade da vida cotidiana, 
em suas mais complicadas nuanças. 

4.1. Entrevista com Binho 

(setembro/2007)

Se você quiser falar um pouco sobre a Postesia, achei muito bacana essa 
tua ideia. Já tem um bom tempo, não?

Vai fazer dez anos agora, em outubro. Nós vamos comemorar lançando 
a Postesia coletiva.

Como vai funcionar?

Então, o pessoal já está trazendo as poesias, elas vão para a tela, naquelas 
chapas de madeira e (vamos) colocar nos postes.

Lá na região...
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Na região, aqui, vai vir pra todo lado... se a gente tiver fôlego... Vai ter um 
cachê do SESC, essa apresentação que a gente vai fazer, vamos receber 
uns 700, 800 reais, e esse dinheiro vai ser destinado para a Postesia. 

Pra cobrir custos com material...

É, material... mais a tela, que é cara. O material... tem um rapaz que 
trabalha numa marcenaria e conhece outros lugares, e eles jogam fora 
aquilo, aquela chapa de látex, aquela chapa fininha de duratex... ele vai 
trazendo e a gente imprime (...) Então quanto mais eu produzir, mais 
Postesia eu consigo lançar, você tá entendendo? Tanto é que eu quero 
pegar as telas e destruir o que foi feito e aproveitar a madeira e o nylon... 
eu vou fazer de cinco em cinco, cinco poesias, depois destruo, produzo 
aquilo, né, e a gente quer imprimir umas camisetas, a poesia na cami-
seta, e dar pro cara, o autor, aí ele vende as camisetas e uma parte do 
lucro (reinveste) para fazer mais...

A proposta seria divulgar a poesia em si?

É um projeto de intervenção mesmo, mexer com o espaço público, né... 
você faz parte disso, acho que a ideia é uma coisa de pertencimento, 
de identidade, “olha, eu faço parte dessa cidade, tô mandando nosso 
recado, nossa poesia”... a ideia é intervir um pouco e dar um passo para 
a participação. 

No seu caso, quando você começou, você queria dar um basta aos políticos, 
um recado aos políticos?

Nós retirávamos as placas dos políticos durante a campanha, pintava 
as telas de branco e devolvia com a poesia, não exatamente no mesmo 
lugar em que retirávamos (...) Teve vez que foi junto da eleição e teve vez 
que foi depois, até para aproveitar mais a poesia... eles tiravam, a prefei-
tura tirou tudo... mas a ideia foi essa, “Olha, tô aqui, faço parte, mando 
o meu recado, existo”... e mais de intervir, de ousar, se mobilizar... e eu 
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queria dar uma mexida, “Olha, o que pode vir depois disso?”, na época 
foi bem isso, e hoje continua, acho que a mesma coisa, sabe...

E o sarau também, não é?... Eu sentei e achei legal que as pessoas foram 
sentando em volta, junto, e um deles foi contando a história dele, o que 
aquilo mexeu com ele... 

Que bom, porque eu não sei dessa história...

Ele trabalha com você...

Ah, ele tá me ajudando lá...

Ele falou que em um ano e meio faltou cinco vezes só...

... ele lembrava porque tinha faltado...

É, ele lembrava... 

E ele não faz poesia... o irmão dele começou e lá no SESC que ele inau-
gurou... foi a primeira vez que ele falou, lá no SESC... Ele perguntou se 
podia faltar um dia, eu falei, “não tem problema”, a gente tá começando 
um trabalho, mas também um dia, ficar sem pastel não tem problema, 
e então ele faltou... Eu falei, “Tem de ir, você tá a fim de ir, vamos lá”... 

Ele entrega os pastéis?

É, ele tá fazendo entrega pra mim...

Naquele dia o irmão dele estava escrevendo...

É o Feijão...

... O Feijão, também outra figura belíssima... Aí estou do lado de fora e 
vejo o Baltasar, que conheci na Ação Educativa, fazendo a poesia dele lá 
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com o Sérgio Vaz, aí eu falei, ‘ô, Baltasar, gostei muito da poesia que você 
declamou lá’, e ele me olhou de um jeito, como se me perguntasse ”Pô, 
você se lembra de mim?”, quer dizer, nunca me viu antes... E eu estava lá, 
ouvindo as declamações e anotei o nome dele, falei, “Preciso conversar com 
esse cara”, e aí o encontro no seu sarau, ele me disse “É, eu venho sempre 
aqui, tal...”, então é muito bacana ver essas pessoas que estão escrevendo, 
produzindo uma literatura. (Mas me diga) como surgiu o sarau do Binho?

Essa história eu nunca sei contar direito, é engraçado isso (...) quando 
surgiu o sarau eu não me lembro, mas foi antes da Postesia. Eu fazia no 
bar a noite da vela, que era toda segunda-feira. O que era essa noite da 
vela? Era o bar... não tinha frescura, esse negócio que a gente vê nos 
barzinhos... era o nosso jeito de fazer... era vela mesmo...

Ficava na penumbra...

Ficava na penumbra, desligava as luzes e nós ficávamos tocando música, 
o lado B dos discos, que ninguém ouve, não toca em rádio, e aí nessas 
noites (aparecia alguém) “Deixa eu falar uma poesia?”, e começou com 
essa coisa...

Naquele mesmo espaço?

Não, lá perto, era um outro bar... isso em... deve ter sido em 95, 96 essa 
brincadeira, eu não lembro, não sei precisar isso... mas não era um sarau 
como hoje, aquilo foi o embrião, digamos assim, a partir daquilo... numa 
conversa com meu ex-cunhado eu falei, “Meu, a gente podia colocar 
poesia em postes, né?”, assim, numa fala, imagina os postes iluminados 
com poesia?. (Essa ideia ocorreu) naquela penumbra... E eu já estava 
escrevendo alguma coisa, porque eu participei de um grupo chamado 
bio-dança e eles trabalhavam com criatividade... e eu comecei a escrever 
algumas coisas, comecei em 95 a fazer esse curso, essa data 1995 foi um 
marco pra mim... Aí em 97, em outubro, nós começamos com a Postesia, 
colocando nas ruas, quer dizer, já tínhamos feito as poesias, já tinha 
alguma coisa... 
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E o sarau veio em seguida?

Não, aí o sarau ficava esporádico, toda segunda-feira tinha essa noite 
da vela, e alguém lá, com o teor etílico maior, imbuído dessa luz de 
conhaque, como diz o Drummond, e aí alguém soltava alguma coisa, 
começou ali... depois marcamos um sarau, não lembro quando, “Ah, 
vamos fazer um sarau”, muito esporádico, a cada três meses, seis meses... 
Tá, aí veio a Postesia... Da Postesia, eu pensava, “Puxa vida, algum artista 
plástico podia colocar os quadros na rua”, a gente colocou os poemas, 
né... ainda eram poemas só meus, nessa fase, porque eu não conhecia 
outros poetas, não tinha essa relação que hoje tem, que agora vai sair 
essa Postesia coletiva... Aí tinha os amigos que ajudavam... e veio outra 
eleição, falei “Tá aí!”, tinha bastante placa do Maluf, enormes... acabou 
a eleição a gente foi pra rua... os amigos do bar (...) e aí a gente saía pra 
colocar, aí eu falei, “Vamos dar um nome pra isso”, o outro era Postesia, 
vou dar o nome de Postura, seria a pintura nos postes... Também a 
palavra é forte, né, uma atitude diante de alguma coisa, mostrando ali 
algo, aí pedi pros funileiros da região sobras de tinta... e na frente desse 
outro bar tinha um calçadão e era uma rua sem saída, peguei com o 
pessoal e falei, “Faz um colorido aí”, “Ah, mas eu não sei pintar”...

Nas mesas?...

É, na mesa, e (acabaram) pintando mesa, orelhão, telefone... tinha um 
orelhão na frente do bar, virou...  acho que foi o primeiro orelhão...

... Psicodélico...

É... ficou mesmo... eu tenho uma foto dele... E foi essa festa, todo dia 
aparecia gente lá no bar pra pintar, e aquele cheiro de tinta com pastel... 
foi uma coisa que eu falei “Perdi o controle”, mas como tinha a calçada 
ao ar-livre, falei, “Olha gente, vamo pintando, vamo pintando, nós 
vamos fazer uma exposição disso”, e num domingo... você vê, as datas 
são importantes, né... mas foi no final de 98... 
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Foi rápido, num prazo de um ano aconteceu tudo isso...

É, e já tinha acontecido essa outra coisa, a Postura... inclusive lá no SESC 
eles exibiram algumas coisas... porque eu deixei umas fotos e eles conse-
guiram reproduzir em slides, ficou legal, o pessoal se apresentando e 
mostrava a Postesia e a Postura... Então foi isso, eu não achei na época 
nenhum artista plástico, mas veio um monte de gente fazer, e hoje tem 
um resultado disso, como foi importante para as pessoas... tem um 
menino que foi estudar, entrou numa faculdade e falou “Meu, eu fui 
atrás de estudo por conta daqueles quadros que a gente pintou aqui, do 
estímulo que você deu e tal”... coisa que a gente não imagina... Mexeu 
com bastante gente, mas (esse caso) foi bastante significativo, ele veio 
me mostrar depois uma obra que ele fez, uma escultura, e ele estava 
estudando lá em Presidente Prudente, foi um orgulho pra ele...

E ele era do bairro?...

Era dali.

E esse formato que você tem hoje no sarau, não tem muito tempo?

Não. Esse formato... porque eu fechei aquele bar em 2003... Em dois mil 
e alguma coisa, depois de 99, eu conheci o Sérgio (Vaz), num show do 
Luiz Melodia, aí eu vi (ele) entregando... porque ele tinha conseguido 
na época um outdoor, pra colocar poesia, e aí eu falei “Que interessante, 
esse cara (distribuindo) poesia”, eu tinha colocado as plaquinhas... mas 
eu conheci o Sérgio bem depois, os outdoors também, aí ele ganhou uns 
oito outdoors no Taboão, pra colocar as poesias... aí eu tava lá no show 
e ele estava distribuindo – ele e o Márcio (Batista) – distribuindo... ele 
fazia cartões postais e marcadores de página (com poesias), e eu vi ele 
distribuindo no show do Luiz Melodia, aí eu falei pro Márcio, “Você que 
é o Sérgio?”, “Não, não, o Sérgio tá ali”, e eu fui falar com ele, “Oi, Sérgio, 
eu sou o Binho e...”, “Ah, você que é o Binho?!”, ele conhecia o meu 
trabalho, mas não me conhecia fisicamente, a gente não tinha sido apre-
sentado, mas a gente conhecia o trabalho um do outro... Começamos ali 
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nossa amizade e tal... ele falou, “Vamo ali no camarim do Luiz Melodia”, 
isso lá no SESC de Santo Amaro... Camarim do Luiz Melodia, bicho?... 
chegou lá “É, entra aí”, “Quem é?”, “Aqui é o poeta Sérgio Vaz”, aí fomos 
lá cumprimentar o cara (risos)... e foi bem recebido (...) Dali que eu 
conheci o Sérgio. Depois ele fez uma intervenção em uma fábrica e me 
convidou, “Vamo numa fábrica, você tem algum trabalho?”, e eu tinha 
umas capas de geladeira que eu usava e eu escrevia FMI na capa e botava 
um ‘o’ bem pequenininho entre o F e o M, então ficava FoME... e a gente 
colocou por aí, em alguns postes, ou escrevia ‘vazio’ na capa de gela-
deira... e além desse trabalho a gente foi lá falar umas poesias também, 
no dia da intervenção tava o Gog6... daí eu comecei a ir à Cooperifa, a 
gente começou a ficar mais próximo, aí ele mudou lá pro Zé Batidão, 
porque (a Cooperifa) não era lá, era aqui no Taboão (...) e eu falei “Olha, 
Sérgio, vou abrir um bar e tal, queria que você me ajudasse”, então ele 
me deu uma força, no começo eu até queria que ele apresentasse, mas ele 
não foi e eu acabei apresentando o sarau, e ele começou e participou e 
tal, e com o pessoal poeta que eu tinha conhecido, já dava para, né... e o 
pessoal da Cooperifa começou a vir aqui, passou a ter um intercâmbio, 
eles vinham aqui e a gente ia lá... 

Então foi mais ou menos simultâneo?...

Não, não foi simultâneo porque o Sérgio estava havia mais tempo7, quer 
dizer, lá atrás eu fazia essa coisa que não era bem um sarau, era um 
embrião... agora o Sérgio começou antes... ele deu esse formato bem 
antes... e eu era bem esporádico... Então há um intercâmbio grande entre 
essas pessoas (poetas)...

Mesmo os frequentadores... quer dizer, não só entre você e o Sérgio...

É que tá se ampliando, agora acontece outros saraus... mas entre os 
nossos... entre os nossos o pessoal vai mais à Cooperifa (...) há um inter-

6. Rapper e escritor marginal, residente em Brasília.

7. O sarau da Cooperifa começou em 2000, enquanto o do Binho, pelos dados aqui 
relatados, teria começado a partir de 2003.
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câmbio muito grande, que na verdade eu considero o (meu) bar como 
Cooperifa, entendeu, eu sempre considerei o... é o mesmo movimento, 
tanto é que no começo tinha uma faixa lá, que eu colocava... é que depois 
eu fui mal interpretado... e que eu escrevia assim: “falAÇÃO”, com “ação” 
grande, só que depois o pessoal falou “Num tá legal, esse falação parece 
um negócio muito chato”... falei, “Ah, é verdade”, aí depois eu retirei, mas 
falação de poesias, sarau do Binho, Cooperifa e tal... então eu considero 
um filho...

E agora vai ter a Semana da Arte Moderna...

Eles estão fazendo as reuniões, eu ainda não participei porque as 
reuniões são na segunda-feira8... mas eu vou entrar com um projeto de 
Postesias... 

Vai ocorrer em um local?

Não, vai ser pipocado, parece até que vai ter uma caminhada de lá do 
Zé do Batidão até o meu bar (...) agora a programação está sendo cons-
truída, tem um pessoal que vai cuidar da música, outro das artes plás-
ticas, porque a logística é meio... sem dinheiro ainda...

Como você fez seu livro (Donde miras?), foi uma edição pequena?...

Foram 600 livros... e uma parte ficou com o CEU e com a prefeitura, 
já que era um projeto bancado pelo VAI, então eles vão distribuir 60 
livros para a biblioteca, uma parte com o Allan (editor), uma parte com 
a editora, eu e o Serginho (parceiro do livro) ficamos com 400 livros 
pra vender... Então nós fizemos o lançamento em alguns lugares... foi 
assim... lá no meu bar acho que vendeu uns 110 livros...

Juntando as coisas, e esse seu livro, você teve uma motivação para levar 
uma mensagem, um conteúdo, e houve uma receptividade, não? As pessoas 

8. Era o dia da semana em que ocorria o sarau do Binho.
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que adquiriram o livro, como foi essa relação, como a sua obra, a sua lite-
ratura alcançou as pessoas?

Passou pouco tempo para dizer, (o lançamento) foi em junho... três 
meses hoje. Então, tá em gestação ainda, mas eu já tive um retorno, 
segunda-feira um cara me entregou uma música de uma poesia minha. 
O cara falou, “Olha, eu fiz um reggae aqui e eu quero muito te mostrar e 
tal e me levou a música (CD)”, então teve um retorno. Aí outras pessoas 
falaram da obra, gente que lê, que é crítico... então tive um respaldo 
legal...

Imagino que haja uma relação entre essa literatura marginal e o rap... 
porque assim, eu tenho encontrado lá na Cooperifa... o Cocão, por 
exemplo, o negócio dele é rap, mas ele também cria poesia, escreve, é 
compositor. E aí vai, se não me engano o próprio Allan foi rapper, então 
tem umas pessoas que trabalham na criação da palavra, do rap, entrando 
na ideia do hip-hop, mas também escrevendo... você vê uma relação, pela 
sua experiência, pelo seu convívio, rappers que procuram trabalhar a 
poesia também?

Sim. Eu acho que o rap... eu acho que o contato com o rap que essa mole-
cada tem... como é usado muito a palavra, a tradução do rap seria ritmo 
e poesia, né... eu acho que com esses laboratórios, Cooperifa, vai surgir... 
o próprio Mano Brown já foi lá, eu acho que tem, puxa, eu acho até 
estranho dizer isso, tem uma preocupação de não ser a rima pela rima, 
acho que está se buscando... você pegou um cara que eu admiro muito, 
dentro da poesia e do rap, porque o Cocão soube misturar, ele soube, e 
a levada dele é boa, a voz, eu acho que ele tem uma levada, uma pegada 
muito boa, e ele colocou a poesia, “Olha o rapa, de viatura à prefeitura os 
homi embaça”, olha isso! Então ele é demais... ele, o Gog, esse cara bom 
pra caramba... eu acho que tá se formando aí... eles dão muito valor pra 
Cooperifa, o Gog tá sempre lá, o Cocão foi criado ali...

... o Dugueto...
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O Dugueto eu não sei se é de lá... o Dugueto é muito bom, ixe, tanta 
gente boa que está surgindo, eu acho que lá é um estímulo, o sarau cria 
essa possibilidade (...) é um laboratório, é uma oficina de poesia...

... que vai mobilizando as pessoas para escrever... mas será que na base, o 
sujeito começa pelo rap, que é uma coisa identitária, que delimita o meu 
lugar, a minha gente, e ele canta, ele transmite isso pela letra, mas e aí, há 
uma relação com a poesia declamada nos saraus?... Existe uma relação 
direta aí do rap com a literatura?

No caso do nosso sarau, tem um pessoal do rap, mas não é tão forte 
como na Cooperifa. Acho que lá é mais marcante isso, até pela posição 
geográfica deles, a gente é periferia ali (Campo Limpo), mas eles estão 
mais incrustados na coisa (...) e pela postura também, o Sérgio tem mais 
ligação com o rap do que eu... eu não fico ouvindo rap (...) o rap não 
tem influência no que escrevo, no contexto geral, eu não busco no rap a 
inspiração pra minha poesia...

Na Cooperifa tem que se inscrever pra declamar, no seu sarau você não 
tem essa preocupação, quem estiver disposto com a poesia, que se apre-
sente...

É até por uma questão de tempo; na Cooperifa tem mais poetas, mais 
pessoas pra declamar, então necessita dessa disciplina... Eu às vezes fico 
envergonhado porque não sei o nome da pessoa, mas daí eu chamo do 
mesmo jeito... qual é o seu nome e tal...

Eu achei muito legal o teu ritmo, é diferente...

É diferente, eu falo que não é nem melhor nem pior. Às vezes o pessoal 
quer comparar, eu falo “Gente, não tem isso, a gente tá tudo junto”... 
A minha história é outra, o Sérgio tem uma trajetória diferente, mas 
o conteúdo, a proposta eu acho que bate, entende... e a gente tem de 
somar, né?
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Tenho uma última pergunta: que tipo de medo você vê projetado nas 
pessoas?

O medo de viver, de ser autêntico, esse é o medo nas pessoas.

Por quê?

Porque é o padrão, né... a mídia impõe os costumes, impõe uma coisa 
que você tem de ser... por mais que você tente ser diferente, você está 
sendo igual... tipo aquela coisa, mudar pra não mudar nada... às vezes sai 
uma modinha na televisão, é um cabelo mais comprido, é uma saia mais 
aberta, um brinco não-sei-o-quê, um decote, ou um estilo, um carro que 
os caras querem vender pra você, que o seu jeito é esse... os modelinhos 
que eles dão pra gente... a postesia era tudo isso na época, era assim, ó: 
tá vendo esse outdoorzinho aqui, esse cartazinho, pois estamos respon-
dendo ao outdoorzão, à mídia, pra mim (a postesia) era isso, é isso... 
era uma resposta a essa coisa massificada, a essa manipulação (...) Você 
tem de se enquadrar, tem de ter um salário, se conseguir, você tem de 
ter um emprego, se você conseguir, e manter, né... tanto é que o cara 
tem um emprego e fica naquilo, tem que tentar manter aquilo de qual-
quer forma, né... e aí estou eu lá no meu bar e tenho um vizinho e eu 
compito com meu vizinho, meu vizinho compete com não-sei-quem... 
e é a competição no mundo global, cara... a partir do seu vizinho! Um 
cara pode ter uma Ferrari, ou um helicóptero, e pra isso ele tem de estar 
em cima de tanta gente! Eu fico pensando nisso, sabe, nessa competição, 
um ser humano eu acho que não poderia ter o que o outro não pudesse 
ter também... e não sei se isso seria socialismo, mas um ser humano não 
poderia ter uma coisa que o outro não pudesse ter... coisas materiais, 
digamos assim... 

4.2. Entrevista com Allan da Rosa 

(setembro de 2007)

Fale de seu livro Filomena da Cabula.
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A Filomena da Cabula, história pra teatro, história de uma mulher que 
quer aprender a ler e escrever... Filomena da Cabula... da Cabula tem 
vários significados, né, cabular a aula... ela cabula não porque ela quer, 
ela não consegue ler o itinerário do onibus, que ela mora no centro, 
como empregada doméstica, num quartinho, e vai morar lá na quebrada, 
no Jardim Maxixe, e acaba sendo barraqueira, não posso falar o que ela 
vende, né, aí o que acontece?, ela então começa a estudar de noite... e ela 
cabula a aula porque ela não consegue acertar o itinerário do ônibus... 
Cabula também é o nome de um toque, Cabula é o nome de um jogo 
adivinhatório, Cabula é o nome de um grande quilombo que tem em 
Salvador, que hoje é o bairro do Cabula, que é enorme, Cabula 1, Cabula 
2, Cabula 6... e aí a Filomena da Cabula quer aprender a ler e escrever... 
a aí folheando aqui, ó, tem os manuscritos... Os manuscritos são escritos 
dela, esses manuscritos ela chega em casa de noite e não sabe escrever, 
mas ela escreve, mano, ela escreve os sonhos, as histórias das mulheres 
negras do Brasil, as memórias do futuro, sabe?, e aí o que acontece?, no 
outro dia a brochura está branquinha de novo, não registra, e tem uma 
troupe... essa letra de mão ela é projetada, que nem um papiro, no fundo 
do cenário, vem uma troupe e encena o que ela está escrevendo, e uma 
entidade vem e cata a brochura e lê, depois é o que eles falam, lê o que 
está escrito que a troupe encena... a parada de falar, a escrita falada, e no 
outro dia a brochura tá branca de novo... por isso a juta, o búzio (na capa 
do livro), tem um porque da história da Filomena, são as memórias da 
filha dela, as memórias da mãe dela... eu gostei muito de escrever esta 
peça, ganhei o concurso de dramaturgia negra Cruz e Souza, promovido 
pela Secretaria da Cultura aqui, e vai pra Global...
(...)
 
... Zagaia, qual o significado dessa palavra?

Zagaia é uma faca de ponta, meu pai falava pra mim isso daqui é uma 
zagaia... Como se fosse um punhal, mais fino... quando os portugueses 
chegaram em Angola, com espingarda, com arcabuz, os angolanos revi-
daram com catanas, que são dardos, e com zagaias, que são facas de 
ponta... olha a disparidade tecnológica... Não que não houvesse tecno-
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logia, mas na arte bélica, era incomparável... E aí o Zagaia foi um grande 
partideiro, Jorge Zagaia, um cara no começo do século XX no Rio de 
Janeiro, era um puta partideiro, nas rodas diversas de improviso, Jorge 
Zagaia... eu aprendi isso lendo Nei Lopes e depois fui procurar saber... 
E depois que escrevi apareceu um monte de coisa. O Plínio Marcos tem 
um personagem de um livro que não lembro agora, passa rápido, que é 
o mestre Azagaia... e o Pepetela também, ela fala de zagaia... isso eu não 
sabia, eu sabia das histórias que o meu pai falava... É o nome do guri, que 
nem a história de minha família, histórias de várias pessoas também, ele 
vai embora, sai de rolê e aí acontece um monte de coisa... 

Olha só o capricho do desenho...

Ah... olha o gato! Vem um gato e faz uma charada para ele, um gato 
que fuma um cigarrinho e tem um taco de bilhar na mão, aí ele faz uma 
charada assim:

(leitura do texto; conversa sobre as ilustrações, a composição do livro)
(...) 

Todas as estrofes são sextilhas, com rimas na segunda, na quarta e na 
sexta, com oito sílabas, e no final tem o meu acróstico, Santos da Rosa, 
são 64 estrofes, eu trabalhei com cordelistas, os caras falam, “romance 
que é romance tem que ter 32 ou 64 estrofes, senão não é poeta”... eu falo 
isso aqui... a tradição é...

Aí você faz um comentário no final?

Falo da história do cordel, falo das fontes africanas, falo do termo zagaia, 
os trabalhos que são feitos pra trazer as fontes africanas e a riqueza das 
ciências africanas... 

(leitura do trecho)
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É interessante porque você faz esse resgate, é uma coisa muito sua mesmo, 
né... ir até as origens da cultura negra a qual você pertence e fazer uma 
discussão com a nossa realidade, com a sua realidade...

Eu sou mestiço, irmão, eu tô na quebrada e na faculdade, eu sei disso, 
tá ligado, eu não vou fingir que não sei disso. Eu e a Dinha. O Marcelo 
entrou no mestrado no MAC... Trouxe um par de rachadura no peito, 
que é difícil de gingar em cima...

E por quê?...

Porque você se depara com um universo que você não conhecia e que 
tem um monte de opressão interna, um chaveco... ao mesmo tempo 
tem coisas que são bestas da nossa tradição, acho mais a tradição cató-
lica, que é de idealizar a pobreza, em vez de idealizar a simplicidade, 
o pessoal fica embevecido com a pobreza, eu não acho que tem de ser 
assim... mas ao mesmo tempo eu sei de valores que têm a simplicidade... 
e aí você chega aqui, chega uma hora que eu tava aqui, eu tava dois dias, 
meu, é o maior conforto, conforto demais até, eu assim, pô, será que eu 
vou virar boy, será que eu vou atrofiar o pensamento?, que minha mente 
vai encolher?, não dá, né meu, a periferia tá (indiscernível) em outro 
lugar, mas trás várias... várias paradas delicadas, espinhosas, sabe?, pra 
mim trouxe, pra mim trouxe...

Incomoda essa ‘transição’?

Hoje não, de anos pra cá não, mas no começo sim, foi muito delicado... 
Não incomoda, mas eu acho que aprendi a lidar com isso, como as coisas 
maravilhosas que nem... tem... quero comparar com o nascimento do 
meu filho, é diferente, as coisas que são grandiosas, tá ligado, elas trazem 
uma necessidade de traduzi-las... aí foi legal eu ter vindo pro Crusp, 
onde eu conheci outras pessoas também...

Você morou no CRUSP?
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Morei... um negócio confinado, horrível... com certeza me ajudou a 
aprender a reolhar, a olhar de novo a rua, meu, olhar a beleza da arqui-
tetura das casas, eu tava com uma amiga, a Carol, chegando em casa no 
domingo à noite, e ela é de São Miguel e tá conhecendo o Taboão agora, 
e eu vendo a arquitetura simples das casas, sabe meu... cara, é muito 
forte, muito forte, você aprendeu a olhar de novo... não tava preso, não 
posso comparar isso com detenção, porque é muito conforto, mas tem o 
confinamento, tem uma penitenciária na mente, aqui, tá ligado, e aí, eu 
não posso comparar porque é muito pior, mas é mais ou menos quando 
o cara sai do presídio, o Solano Trindade falou, “hoje, estou poroso de 
poesia, como Liberto (filho de Solano), recém-saído da cadeia, há poesia 
em tudo, nos destinos das mulheres, nos bancos da praça”... sabe, acho 
que tem isso daí, então, vir aqui pra universidade com certeza faz a dife-
rença, sabe, na minha vida, pra bem, pra mal, não dá pra fingir que não é, 
nem quero fingir que não é, até porque dessa leva de gente aqui (os escri-
tores marginais dos livros sobre a mesa), a Elisandra acabou de entrar 
no Mackenzie, indo pra (indiscernível), pra fazer jornalismo, o Sacolinha 
entrou em letras lá, mas eu sei o que é a USP, tá ligado, acho que sei... 
comecei fazendo cursinho invadindo aqui, depois treinei capoeira aqui, 
dança afro aqui, morei no Crusp aqui, fui clandestino, sem vaga, morei 
quatro anos e meio, três anos foi todo dia com recado “ponha-se pra fora, 
retire-se”, um dia eu cheguei do trampo, tava trampando com cordel lá 
no Sesc Pompeia, cheguei e minhas coisas tavam todas pra fora, (indis-
cernível) quebrou a fechadura da casa que eu tentava ocupar... é a luta 
de quem ocupa, né mano, movimento sem-teto, então, mas eu tô ligado 
disso daqui, tô ligado de várias coisas aqui, os movimentos aqui que 
são valorosos mas que ao mesmo tempo movimento de classe-média, 
sabe... eu não sou mais do que ninguém, mas eu vejo coisa aqui que 
é secundário, sabe... é importante, mano... então, é um abismo muito 
louco, às vezes eu falo em universidade na periferia, falo no Cooperifa, 
hoje talvez esteja mais aberto... e também é culpa dos caras que entraram 
aqui e não seguraram o (tranco), culpa não, também é uma resposta, 
quem entra aqui fica nos gabinetes, não sabe falar com as pessoas, acha 
que não sabe, fica falando difícil, é universo otário, não é universidade... 
aí, meu, eu acho que sim, sabe, você chegar e ver um monte de coisas, 



143ENTREVISTAS

gente querendo pagar de proletário, você não pode ser o que não é, né, 
mas é válido que as pessoas se irmanem também nas lutas, então não 
é uma rigidez, não tô falando disso, mas tudo isso traz um monte de 
dúvida, eu tô cheio de dúvidas sobre o que é a literatura da periferia 
hoje, eu tenho convicção... o Akins, por exemplo, é um moleque que 
tá estudando pra caramba, ele tá com essas dúvidas também... meu, o 
moleque ele versa, ele tem rima interna, ele versando, nossa, o moleque 
é um vulcão, é malandragem total, vontade de... meu, a poesia dele é a 
fina flor da malandragem... positiva, porque hoje isso pros moleques é 
diferente, os moleques hoje confundem malandragem com nóia, não é 
culpa deles, de dez anos pra cá mudou muito na minha vida imagina os 
nego velho – meu pai, as pessoas mais velhas – tinha uma elegância, né 
meu, hoje tá maior nóia, meu...

Quando você fala dos moleques, você se refere a quem...?

Os moleques de 15 a 25... tá ligado, todos os caras hoje tem muito pouca 
vontade de ter bom coração, de gentileza, e eu vejo hoje na... não é 
falando só na bandidagem não, na boemia antiga, não tô idealizando, 
também, o chicote que estrala, estralava, mas você tem uma parada male-
molente que hoje... e aí, mano, tudo isso junta com as minhas dúvidas, 
hoje, tá ligado, por isso eu vejo o bang desses moleques, a Elizandra e 
o Akins, fizeram o livro em dois meses já estão na segunda edição, eles 
vão em tudo quanto é lugar... ó, eu fiz msn anteontem, instalei um msn, 
e justo eu que sou o maior contrário com essas coisas assim, né, meu, 
mas as quatro ideias que tive foram todas paradas profundas, mesmo, 
de chorar no computador, primeiro com a mãe do meu filho, que ela 
abriu na primeira noite, anteontem, né, de domingo pra segunda; ontem 
segunda-feira, com o Davidson, parceiro do Núcleo (...), ativista, cantor, 
moleque que tá viajando a América Latina inteira no movimento negro, 
tem 27 anos também teve um filho três anos atrás, várias ideias em 
comum, moleque eu morei junto, faz uns seis anos que a gente viajou 
junto, maior amigo mesmo, de rimar de improviso junto, as coisas mais 
dolorosas – meio dia entrou a mãe do filho dele, que eles não tão mais 
juntos, a Ângela, muito louco, meu, olha as coisas, primeiro eu falo 
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com o pai do garoto, depois com a mãe do garoto, e eles não sabendo 
de nada, e a Ângela, tive a maior ideia com a Ângela, e depois eu falo 
com a Dani, a irmã dela, com quem eu tenho o maior envolvimento, de 
tempos, que também é a maior guerreira, canta lá em Santo André, na 
favela do (Sítio dos Vianas), que é atrás da favela é o cemitério onde meu 
vô tá enterrado, ó que louco, tudo junto, hein, e a Dani tá grávida de seis 
meses, tem 23 anos... mano, foram ideias, assim, porque hoje eu precisei 
parar, tava trabalhando um texto e parei, bom, conversei com uma moça 
amiga minha, que é da Fala Preta...

A ‘Fala Preta’ ainda está ativa?...

Ainda existe, talvez com um pouco menos de chegada, mas ainda existe, 
teve problemas financeiros... (pegando o livro da Elizandra com o 
Akins), esses são os desenhos do livro, do lado da Elizandra, tá lendo o 
livro da Elizandra, tal (no meio, inverte, começando o livro do Akins) e 
acabou... e aqui é o livro do Akins, dois autores e eles são complemen-
tares, mesma pegada, juventude, negra periférica, meu, os dois são um 
casamento perfeito, são amigos, e os desenhos desse livro são os que 
mais gosto, de todos os livros da (Editora ) Toró... olha o naipe, meu, e 
eu já te falei da necessidade de ter artes plásticas no livro, né... 

Isso cria um diferencial bem legal...

Dá, né, eu acreditei... olha, isso é do Coiote, parceiro lá da Campestre, 
olha isso...

E como é que funciona, no caso, o grafiteiro, quando participa, o ilus-
trador, como é a divisão, como funciona na Toró... Você conhece, ou acaba 
conhecendo (os artistas) de alguma forma...

É, mas os autores também apresentam, né meu... aqui a Elizandra falou, 
eu tenho o Bila, que tá lá em Penápolis, ele vai ilustrar meus poemas... o 
Akins escolheu o Marcos DX e eu, junto com ele, o Coiote, eu sugeri o 
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título pro livro... esse Donde Miras foi difícil achar o título, muito difícil, 
porque é um livro bilíngue, é do Binho e do Serginho...
(...)

Você tem que falar mais do Vão, é um livro muito bacana – eu não li 
ele inteiro, mas uma boa parte – você expressa com contundência (suas 
ideias), mas em nenhum momento eu vejo apelação...

É mesmo?

É... você se incomoda, você se irrita, você tá feliz, você tá alegre... e em todo 
momento você reverbera isso de uma forma poética... eu digo apelação 
não só no sentido do palavrão, mas no sentido de torpeza... você é firme, 
na sua ideia, e elabora como um poeta...

Mas sabe, sinceramente, o que eu acho?, eu preciso aprender a escrever 
mais... não é simplista, mais nítido, e é um negócio que é uma dúvida 
louca, a formação – não tenho formação – mas a leitura minha sempre 
veio pela poesia, eu gosto de ler, já te falei de vários prosadores, mas 
tem uma parada de poesia que é mais sublime... consegue rachar mais... 
Uma das paradas que eu vejo, na poesia, é a sugestão. A poesia tem uma 
sugestão, pode ser super contundente, mas ao mesmo tempo, a minha 
preocupação sincera com a minha escrita é que às vezes eu quero manter 
a sugestão e quero continuar sendo ambíguo, deixar sugestões, nem 
herói nem bandido, direto... mas tem hora eu não sei escrever assim, 
nitidamente... tem hora, sabe, que falta nitidez mesmo, leitura simples, 
suave, a gente tem de escrever pra quem não sabe ler... 

Pois é, mas eu senti muito isso no seu texto... Você tem um poema que fala 
do cara que briga com a mulher com a televisão... no final você dá uma 
quebrada total, você (cria) deixa ambíguo...

“Com a faca, serviu pela última vez a carne do seu homem”... Qual carne, 
a carne dele?, ela furou ele ou ela pôs o prato pra ele?, sabe...
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Mas depois você sai dos dois e entra no plano-geral da quebrada...

A parte que eu mais gosto dessa historinha, desse poema, eu mostrei 
pra Tati que é uma atriz e ela falou que isso é uma cena...  E é, né?, 
eu acho o teatro importante, hoje, na literatura, acho que é um gênero 
importante... todos são importantes, a poesia, cada um tem uma singu-
laridade... livro pra criança precisa fazer... o teatro tem essa parada de... 
a poesia é recitada também, mas o teatro ele é mais do que recitado...
(...)

Como a literatura mobiliza as pessoas, como elas se realizam?

Trocas de expressão, né mano, poesia é foda, uma vez eu tava lendo 
sobre o cordel... muito louco até para algumas pessoas que talvez acham 
que são marxistas, né, estão aqui e falam da arte com puritanismo, lógico 
que tem de fugir da mercadologia da alma... aí eu tava lendo o Azulão, 
conheci esse senhor mas eu o li antes de conhecê-lo, aí ele foi lá na zona 
norte, ele é migrante do Ceará...

Quem é o Azulão?

É um poeta cordelista, aí ele levou o cara que escreveu o livro e deu uma 
entrevista, “aí, tá vendo essa geladeira, eu comprei com a minha litera-
tura!”, tá ligado, viver disso, mano, “ah, é mercado pro seu trampo”... 
Precisa, o professor precisa ganhar pra dar aula, o cara que é arteiro, 
não é artista da revista Caras, o Fuzzil precisa, mano... o foda é uma 
editora... ele ganhar oito por cento em cima do livro dele, uma editora 
na livraria vende por 20 reais, por 24 reais, eu ganho oito por cento, 
você viu o texto, não tem livraria, não tem editora, não tem nada. O 
Fuzzil, ele catou, os autores da Toró catam 80% da tiragem, e saem pra 
vender também, é a maior ripa, então são vários trabalhos, o trabalho da 
sensibilidade de escrever, trabalho de botar o livro e vender, sabe... mas 
então, o Azulão, ele falou assim, “essa geladeira eu comprei com... meu 
filho, ele tá comendo com a minha poesia, foi com a minha poesia que 
eu comprei meu fusca, com minha poesia que eu botei a laje”, entendeu, 
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aí o cara fala, “mas é assim, então?, é um ramo comercial?”, aí o Azulão 
falou, “a poesia é um ramo comercial, mas é um ramo que nem todo 
mundo pode entrar”... ele falou mais ou menos isso, sabe, ele falou, “é da 
alma que a gente tá falando”... e a poesia é isso, né mano, então por isso 
que os caras vão na Cooperifa, por isso que o Fuzzil... o Fuzzil escreve 
desde antes da Cooperifa, o Akins já versa muito, a Elizandra também, 
acho que lapidaram, como eu tô me lapidando, a Dinha, desde antes... 
essas pessoas não começaram a escrever por causa da Cooperifa, mas 
elas... o sol delas brilhou mais forte, como o meu, como o do Vaz, não 
tá tudo igual... Essa demanda da Cooperifa é uma verdadeira escola, 
uma verdadeira instiga, tá ligado... isso é real, o Binho já (estalando os 
dedos), pó, o Binho já está uns dez anos nessa teimosia aí, ele tirava as 
placas dos politiqueiros da rua, invertia e punha poesia, a Postesia, o 
movimento que ele fez, dezenas, centenas de poesias nos postes... essas 
pessoas já escrevem há tempos...  
(...) 
Literatura é vida, né mano, além do trampo de fazer o livro editorial, por 
isso que tô falando, a poesia, né mano, porque se (as pessoas) fossem 
lá, se (as pessoas se) reunissem simplesmente pra falar do jogo é uma 
coisa, é importante também as pessoas se reunirem pra falar do jogo... as 
pessoas se reúnem para ouvir poesia e cada verso é um arrebento, cada 
verso é uma lágrima, cada verso é um caldeirão, as coisas duras da gente, 
de saudade, de morte, de necessidade, de erros que a gente comete, de 
traição... poesia fala dessas coisas, né mano? Pra que falar dessas coisas, é 
a dúvida que eu tenho, pra que fazer literatura, tá ligado? Às vezes eu me 
pergunto isso, pra que? A vida é tão profunda e a gente fica lá mexendo 
nela, “quem nunca viu, venha ver, caldeirão sem fundo ferver”... 

E para você, Allan?

Pra mim eu tô cheio de dúvida, pra que serve literatura? Ela não tem que 
servir-serviu, nem ser vil, mas ela serve... mano, pra mim ela foi impor-
tante pra vida, eu tive um momento de surpresa total com a minha 
gravidez, de felicidade e medo, de fascínio e coragem, tudo junto mano, 
absolutamente junto, muito loco, não tinha medo separado de coragem, 



AS REDES DE ESCRITURAS NAS PERIFERIAS DE SÃO PAULO148

num tinha sorriso separado de diplomacia, que eu tinha que gingar 
muito pra lidar com os corações no meio peito, duas que mulheres são 
importantes, entendeu, o meu filho e o meu amor, e aí a literatura, se não 
fosse o meu trampo, se tivesse estagnado na beira do buteco, se tivesse 
trabalhando para os outros sem tesão nenhum, era a forca, o momento 
sublime ia ser a forca... então pra mim foi também, a Toró, os programas 
de rádio, a capoeira, que é tudo palavra, né, eu não quero só aprender a 
escrever, quero aprender a cantar, a rimar de improviso na capoeira... eu 
canto o dia inteiro, no ônibus, sozinho, é importante pra mim, muito...

E por que essa palavra é importante?...

Não sei... por que a pintura é importante pro pintor? Por que a tinta é 
importante pro pintor?... Por que pro ceramista o barro é o universo?... 
Não sei, né mano, não sei mesmo... será que é vocação?... O Leminski 
fala que poesia a gente traz no sangue... Não é um barato que dá pra 
parar de fazer, não é um hobby, tá ligado, não é só sobrevivência...

Tem um lance de vida, não é?...

Total, literatura é vida, é saúde, né velho, e é que nem consciência, não 
acha, Marco, quando a gente fala de consciência, eu preciso estudar, eu 
preciso fazer essas coisas... a consciência traz mais dores do que alegrias, 
não é, você sente feliz de estar consciente, mas você também... eu tenho 
medo das coisas acontecerem e eu não entender!

Por exemplo...

Ah, tá acontecendo um movimento de literatura, literatura da peri-
feria e tal e a gente entrar de alegre nessa daí, tá ligado... ah, editora, 
publicar... não, péra aí, não acaba aí, nem começou aí... e eu tenho esse 
medo, tá ligado, de perder o controle das coisas, mas não o controle 
de marionetar as coisas... porque... é ruim falar da gente... não ruim da 
gente desagradar, mas... é ruim achar que eu sou capaz de dar conta, né, 
falando de mim, também é uma visão, tem uma pá de coisa que eu não 
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percebo, e umas que eu percebo, aí, falar de literatura hoje é... eu tenho 
mais dúvida, por exemplo, qual é a real política que tem nisso? Tem uma 
política, mas qual é a profundidade, ela vai dar casa, ela vai me ajudar no 
transporte? Mas não é isso, porque literatura não é isso, não é, mano... 
“tem um cara lendo à luz de vela, no fundo de uma cela”, tá ligado? É 
louco, mano, literatura é necessário, que nem amor... Tá com fome, não 
dá pra viver de amor - ah, meu amor, eu te amo, sorrisos... – não dá, 
mano... mas sem amor, mano, não dá pra viver com feijão, não é vida... 
você pode não morrer de fome, pode não morrer de inanição, mas você 
morre todo dia, né?... Eu gosto de citação assim, vem umas lembranças... 
o João Antonio diz que sem amor a gente não consegue atravessar uma 
rua... é louco, não é, sem amor a gente não consegue nem atravessar o 
farol...

E isso você passa para o papel, para as outras pessoas poderem comparti-
lhar...

Eu acho... e aí é louco, porque a gente sempre teve tradição, talvez... 
se tem tradição literária no Brasil, os marxistas que são valorosos até... 
acho da hora, mas talvez tenha umas limitações de pensar o mundo 
como o Marx pensou no século XIX... são várias coisas... aí, meu, pensa 
a doutrina, “a Bíblia é a salvação, lê Marx que é a salvação, lê o Saitama”... 
a literatura não é doutrinária, porque a literatura é sugestiva, ela abre um 
monte de campos... Você não tem um livro que diz como tem de ser, e 
só, mas ao mesmo tempo você tem essa necessidade, a poesia popular 
fala de postura, fala para você manter a responsa, senão o chicote vai 
estralar, tá ligado, levanta a cabeça, entendeu, mas também se fosse só 
isso, mano, era o pastor... E não é só ler o livro da Toró, do Vaz e do 
Ferréz, é ler a Adélia Prado, Herman Hesse...

O importante é ler.

É ler, e não é degrau um pro outro, literatura da periferia, ou marginal, 
não é... “ah, agora já tô... evoluí... parei de ler esses livros, agora só tô 
lendo livros dos Estados Unidos”... não, a Dinha, mano, ela não deve 
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nada para a Adélia Prado, e a Adélia Prado não deve nada para a Dinha, 
que são as duas mulheres que eu gosto pra caralho... O livro da Dinha 
eu acho que é o melhor da Toró, e eu gosto de todos, senão eu não tinha 
publicado nenhum, todos eu acho muito bons, literariamente falando, 
talvez o do Silvio eu não curta muito a escrita, sinceramente, ele sabe 
disso, acho ele um puta ilustrador, um puta arranjador de livro...

Qual Sílvio?

Também não está aqui (dentre os livros levados por Allan), o que não 
é da periferia... mas não é porque não é da periferia... mas o livro da 
Dinha não deve nada para a Gioconda Belli, que é uma poeta nicara-
guense que eu adoro, que é foda ler...

Gioconda Belli...

Gioconda Belli, com dois ‘eles’... então eu não boto fé que a literatura da 
periferia seja caminho pra outra literatura...

Eu não conhecia a poesia da Dinha e confesso que me agradou muito...

Tem valor literário, tá ligado, e isso é uma das dúvidas, mano, os irmãos 
tão... “então, agora é o nosso momento, vamo escrever, escrever”... péra 
aí, mano, você vai escrever, escrever, a torcida que levanta derruba, meu, 
o centroavante faz gol três jogos, o Pacaembu fala o nome dele, se ele 
tá dois jogos sem fazer gol... tá ligado, então tem gente que vai falar 
“ah, o movimento de vocês é isso mesmo, o bicho escreve muito”... faz 
um livro ruim pro cê vê, tem que ser criticado mesmo, tá ligado, tem 
que ter responsa, num é bijuteria na banca, mano, num pode ser biju-
teria na banca, tem que ter valor, tem que ter respeito ao leitor... mas 
ao mesmo tempo, é muito louco, cara, num posso falar prum cara que 
agora tem uma oportunidade lá, o cara tá com a maior (dificuldade) 
financeira e agora aparece uma oportunidade para escrever e ele escreve, 
e não é tão louco quanto o outro que ele escreveu, não quer dizer que 
quem escreve num tempo grande vai fazer um trampo melhor que quem 
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escreve (rápido)... o Luandino Vieira, lá de Angola, escreveu Luandda 
em duas noites, sessenta páginas, eu acho fodido, tem uma coesão da 
porra... tem uns caras que escrevem mas que demora, que nem o Grande 
Sertão, Veredas, não dá pra escrever em duas noites... bah, o que é aquilo, 
né mano?,  e tem coisa que o cara faz numa noite que é legal e tem 
coisa que não é! Mas você percebe que a literatura também dá essa opor-
tunidade você refazer, lapidar sua expressão... no dia a dia que eu tô 
cantando lá, mano, falei, falei, cantei, cantei, tá ligado... é na literatura 
eu posso achar, não é ficar lapidando, né, sabe, cheio de salamaleques, 
ficar idolatrando aquela frase, não, é procurar a melhor expressão. Se eu 
queria falar isso da Filomena... achar a melhor expressão, eu acho que 
isso tem a poesia, né mano, a poesia pega você no dia a dia, nas coisas 
corriqueiras, mesmo, ordinárias, você escreve por uma necessidade de 
expressão ou para nomear as coisas pra você, e expressar para as outras 
pessoas, a escrita tem de estar à altura desse lampejo, desse chão, né 
mano, porque não é bula de remédio...

Não existe uma fórmula pra fazer assim ou assado...

Tem outro sentimento, né, tem uma senhora necessidade de entender as 
coisas... a prosa...

E a poesia também?

Eu tava pensando na poesia, mas a prosa eu também acho... 

No que diferem?

Eu acho que a poesia – o (Sérgio) Vaz me ensinou – a poesia é síntese... 
síntese no trocadilho, o Vaz adora o trocadilho, eu gosto também, 
embora os publicitários também usem... ah, os caras de certa forma tão 
lidando com a palavra também... 

Mas estão preocupados em vender...
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É, outra fita, não tem espiritualidade ali, mas eu vi um negócio genial, 
mano, eu sei que tava vendendo tênis, mas eu vi uma parada e falei, 
caralho, que trocadilho louco... num lembro qual que era... é um em mil.

E você viu na rua?...

Na internet, falei ‘nossa, tem que tirar o chapéu’... o que o cara fez com a 
linguagem...

Você viu num blog?...

Não, sabe um barato desses que entra no seu e-mail, e vem um anúncio, 
um negócio assim... Meu, tem uma pá de coisa que é escamosa, que é um 
crime, eu não tô pedindo (pros) caras me enrugar a alma... mas aí eu vi 
e falei nossa, dei a mão à palmatória, sabe... muito bem feito...

É, também tem disso, eventualmente sair uma coisa bem-feita, mas é o 
que você falou, falta espiritualidade... eles tão preocupados com outra 
coisa, te fisgar...

É, não tem nada de crescimento espiritual...

Qual o teu olhar sobre literatura marginal? É um movimento, envolve 
pessoas, a Cooperifa, o Binho... (me fale desses jovens que frequentam 
esses saraus)

A gente tem muita influência do rap, não é a única influência, mas a gente 
tá falando de periferia... Periferia, década de noventa, marcante em São 
Paulo é o rap!  Não é a única coisa marcante, pelo amor de Deus, mas 
movimento de palavra, movimento de atitude, movimento de levante, 
movimento de cultura política, se pode se separar, a cultura negra... a 
arte negra sempre foi uma arte política, né, “a felicidade do negro é uma 
felicidade guerreira”... é foda essa frase...

De quem é essa frase?...
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Eu ouvi o Waly Salomão, mas eu acho que não é dele, e o Davidson 
canta, “a felicidade do negro é uma felicidade guerreira”... é do subur-
bano, né meu, o rap é influência, não é a única, (mas) é muito forte, 
mesmo que não seja assumido... e por que eu tô lembrando do rap?, 
porque quando o rap nasceu, né mano – o hip-hop – mas o rap mesmo, 
eram muitos poucos grupos, com a pegada mesmo, e hoje são vários e 
essas referências da velha guarda, que falhou, teve muita coisa aconte-
cendo, não acertou muito... talvez vá acontecer isso, que será ótimo... 
muita gente escrevendo daqui a dez anos... Vai ser ótimo se tiver muita 
gente escrevendo e lendo, vai ser ótimo se muita gente estiver escre-
vendo porque eu sei que escrita é um instrumento de crescimento pra 
dentro e pra fora... pra fora você consegue melhores trampos, consegue 
ocupar espaços de poder, não é poder substantivo, é poder verbo, tá 
ligado?, não é poder com P maiúsculo, poder da faixa verde-amarela do 
peito do presidente, não é poder de comando, poder conversar, poder 
não tá essas horas não tá me matando num emprego com um cara e 
eu ganhar uma merreca e não me sentir feliz, poder criar o meu filho, 
poder ver com dignidade, que também passa pelo lado financeiro, mas 
não é só isso. Então, ler é poder, poder imaginar... se, meu, daqui a dez 
anos tiver crescido de verdade o número de leitores, se a literatura for 
uma arte popular, assim como... não sei se como o futebol, assim como 
a música, porque é difícil né cara, a música é a história do povo brasi-
leiro, na poesia ela é musicada sempre, a cultura oral, teatro, cena teatro 
popular, mamulengo, o que for, mas é sempre oral né... tem o cordel, 
puta referência... se a literatura for popular na periferia, mano, a batalha 
vai ter sido ganha, tá ligado... e literatura marginal é um movimento 
porque tem essa sede, é um barato muito louco porque cada um tem um 
jeito mesmo, eu acredito que ninguém poderia fazer como o Ferréz fez 
e faz, é a cara dele fazer as coisas que ele faz, muito bem feito... ninguém 
poderia fazer daquele jeito como a Dinha faz, escrever do jeito que a 
Dinha escreve ninguém mesmo, mas tô falando coordenar o sarau do 
Maloca, a biblioteca, junto com a posse lá dela, ninguém poderia fazer 
o que o Vaz faz e fez, tá ligado, ninguém mano, o Akins tem o jeito 
de fazer as coisas, isso é legal, não dá pra você catar um ícone e falar 
“aqui tá a literatura da periferia, a literatura marginal”, não dá, então o 
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olhar da literatura marginal hoje são essas dúvidas, tô cabrero, tá ligado, 
com várias coisas, se a gente entrou numa editora e tá na prateleira de 
certa forma a gente também, pra alguns olhos é mercadoria... mas se o 
João Antônio não tivesse publicado pela Civilização Brasileira, por uma 
editora estruturada, ia sobreviver da arte dele?... precisa registrar e eu 
até admito que os caras precisam ir mesmo na televisão, porque a lite-
ratura – não dá pra comparar, o rap não foi, muitos não foram e conse-
guiram vencer, mas é outra forma de expressão – então você falou do 
olhar da literatura marginal, tem várias coisas pra gente resolver e não 
sei se vamos conseguir resolver, porque literatura margina, o termo, eu 
acho muito bom, muito bom, não é porque é modinha, não é querer ser 
delinquente, é porque age nas margens da cidade, mas eu sei que o povo, 
mano, as senhoras falam “ai que lindo, é literatura marginal, ah, mas eu 
não quero ser marginal, não quero que meu filho seja marginal”, legal, 
mano, você traz o termo para debater, não é pronto, tá acabado, falou, tá 
certo... é dialético.

A epígrafe do seu livro Vão tem um texto do Galeano... você fala da litera-
tura dentro desse espírito de escrever para os que não podem te ler. Como 
é isso, você escrever para aqueles que não podem te ler?

Mas poderão...

Pois é, você no fundo ambiciona que as pessoas te leiam...  

Então, eu gostaria que as pessoas lessem fluindo, não quero dizer que 
eu quero literatura fácil, mas eu gosto de uma leitura fluente, assim 
como conversar com as pessoas... Eu imagino, ó, o Mateus sabe tudo de 
computador, tem coisa que ele sabe e que pra ele é supersimples... pra 
mim ele diz “ó, estende menos, tem de fazer assim, assim”, aí eu digo, tá 
ficando difícil, já tô perdendo o tesão... Eu não gostaria que as pessoas 
ficassem lutando pra continuar lendo! Eu quero que as pessoas leiam 
ah, meu Deus, que livro tenso, que livro difícil, eu não quero isso, isso 
acontece com algumas teorias, né, na academia e tal, e não precisa ser 
assim, né?
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Certamente que não...

Aí, meu, eu tenho vontade que a pessoa que tá aprendendo a ler, leia 
poemas, leia a prosa, mas eu sei de todos os traumas que tem, todas as 
dificuldades, tempo, as pessoas assistem três horas de televisão por dia, 
se ela assistir uma hora e meia e ler uma hora e meia... só que é outro 
desfrute, né? Mas é muito mais fácil, muito mais enganoso, muito mais 
anzol, né?, normal...

É muito bacana aquela frase do Vaz, no sarau, a novela tá rolando e nós 
estamos aqui...

A Dinha fala o seguinte, se a gente não tivesse interesse em publicar pela 
Global pra periferia ler, ninguém vai ler nada, a gente não quer entrar 
na literatura oficial... não, tem os porquês estratégicos, mas quem vai ler 
é o público leitor da periferia. Quem lê na periferia, a gente sonha que 
leia nossos livros, e quem não lê, a gente também... entendeu? Mas, nem 
todo mundo está assistindo a novela, oitenta por cento das pessoas está 
assistindo a novela, mas vinte por cento de 15 milhões é muita gente... 
é que nem os ricos, mano, no Brasil, diz que um por cento é milionário, 
mas são 180 milhões, um por cento é o que, então, 180 mil?... é gente pra 
caramba, mano, porra, é um Maracanã lotado só de gente rica... é pouca 
gente, de 180 milhões, mas é muita gente! Duzentas pessoas no sarau 
é muita gente, a gente vendeu 5.750 livros, não é nada, cara, São Paulo 
tem 16 milhões, é que cada livro foi lido por mais gente e tal, precisa 
vender, verdade, mas se a gente desse de graça, não tem condição, as 
pessoas iriam ler? Não sei, talvez sim, talvez não, então o sonho é ser 
lido. Eu tava lendo sobre o César Vallejo, aquele poeta peruano, ele, 
como os poetas, talvez seja uma verdade absoluta, talvez não, ele não 
quer apenas falar desse sentimento, dos lampejos, das dúvidas, do indi-
zível... a parada mesmo é inventar uma linguagem, uma forma, né, não 
precisa ser mirabolante, não, a simplicidade, não dá pra tirar a forma 
do conteúdo, elas estão entrelaçadas, né, é por isso que eu sonho que as 
pessoas leiam e pra isso é preciso uma forma acessível, que não seja fácil, 
simplista, sabe, que tenha um dendê nele. Porque se literatura é escola 
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de vida, fora da literatura você também tem escola de vida, na capo-
eira, no ônibus, na escola, conversando, mas a literatura é escola de vida, 
escola de postura, as fábulas, vozes de Marraquech (referência ao livro 
de Canetti, que lhe presenteei), então qual é a diferença do cara aprender 
a escola de vida lendo e não lendo? As singularidades da literatura. A 
privacidade, o erotismo de você levar um livro pra cama, à noite...

A imaginação...

A imaginação... é o dendê da palavra escrita, cara. Por que é louco ir no 
circo? Se você me fala, “tem um cara que anda na linha”... eu tô imagi-
nando, legal... Não, me seduz ver que o cara pode cair, mano! Por que é 
da hora ouvir música? Só por causa daquele verso, qualquer verso louco 
de 500 milhões, sabe, “ó pai, afasta de mim este cálice”, vamos supor, 
ou... “vem dormir na minha cama por querer, sem eu convidar me fez 
sofrer”... Não é só o verso, a semântica do barato que é interessante, é o 
jeito de cantar, não é, a melodia que nos pega, a forma... Então, tem uma 
forma na literatura que seduz, cara, que é o que o Pezão chama de estilo, 
ele fala pra mim, isso é o estilo, que faz você gostar do Canetti, do João 
Antônio, da Adélia Prado, do Guimarães Rosa... Você fala, tem algo a 
mais aqui do que o sentido, do que a moral da história... é o jeito, né? E 
aí, é duro, mano, você querer provar pro cara que morango é gostoso, tá 
ligado, sem o cara nunca ter comido morango, entendeu? É louco. Mas 
aí o cara lê o Vaz, lê a Dinha e fala, realmente, hein... o jeito de falar...

Allan, eu tenho uma pergunta que ontem rolou lá no meio dos jovens e a 
gente ficou um bom tempo debatendo sobre isso, eu pensei que seria legal 
fazê-la para você: que tipo de medo você vê projetado nas pessoas? Nós 
vivenciamos a pós-modernidade, essa coisa da alucinação, da correria, 
da necessidade de vender e de comprar, velocidade, o tempo todo. Por trás 
disso, rola um medo das incertezas, o medo de não poder fazer isso, medo 
de cair um avião porque tem uma mídia que repercute exageradamente, 
enfim, que tipo de medo você vê, e o que você acha que ele provoca? Fale 
um pouco disso.
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O que eu ando vendo de medo? Eu vejo ultimamente dois medos mais 
fortes. Não vou falar do medo da violência urbana, o que eu vejo mais, e 
que estou reparando mais, talvez seja um negócio de mim que eu esteja 
reparando mais, eu vejo dois medos, ao meu redor e nas quebradas: um 
é o medo de não ser respeitado, as pessoas têm um grande medo de 
serem desconsideradas, de se acharem descartadas. E tem o outro medo, 
muito forte, mano, que é o medo de não conseguir comer amanhã, tá 
ligado? O James Bantu, lá da Vila Joaniza, ele foi lá em casa, tava com 
a viola, o Ridson (amigo que divide moradia) tava trançando o cabelo, 
eu tava arrumando as plantas e tal, aí ele começou a tocar a viola, eles 
cantaram, aí ele falou, “Vem aí, Allan, vamos versar”... Ele tá no vídeo, 
você vai ver, ele fala do João e o pé de feijão... aí a gente começou a 
versar e eu... eu lembro de uns versos, não lembro de quase nada... não 
é amnésia, é que você canta bastante coisa... aí eu comecei a pensar, eu 
fiz um verso sobre o medo, o medo é o princípio de muita coisa, né, o 
medo instiga também, não é mano, então eu vi muito forte, o medo 
como princípio de muita coisa, mas um princípio de, nem agressão, nem 
ofensa, mas de cair pra luta, sabe... eu tô vendo esse medo nas pessoas... 
Sinceramente, de cara, eu te lembro das coisas que eu tô vendo, nesses 
últimos dias, medo de não ser respeitado, as pessoas têm muito medo de 
não serem respeitadas, por isso que elas se esforçam muitas vezes para 
não perder a postura... e medo de não aguentar o bang da sobrevivência. 
Isso eu tô falando pra quem tá aguentando... tá ligado, eu tô falando de 
quem tá aguentando hoje... medo de não conseguir amanhã... ou hoje 
à noite, muito forte esse medo aí, é presente pra caramba... E... tem um 
outro medo também, que eu vejo, tô pensando agora nas coisas que eu 
ouço falar: medo de perder o que ganhou. Não sei se é bom ou se é ruim, 
podemos pensar nessas coisas...

E isso não necessariamente material... 

Também, mas não necessariamente material... E aí, mano, vou falar pra 
você, eu tô pensando tudo agora, não tinha pensado nisso... eu aprendi 
com as felicidades que eu tive, com as vitórias que eu tive, que elas são 
muito efêmeras, o que você ganha hoje dura dois dias a comemoração... 
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É que nem time que foi campeão, dura duas semanas e daqui a pouco 
começa outro campeonato, uns campeonatos medíocres, e os caras já tão 
sendo cobrados... Quando você ganha, véio, você tem que ter felicidade 
suprema, sentimento de vitória, de conquista não sobre os outros, não é 
colonização... Conquistar espaço na vida, e mano, passa rapidinho... você 
faz hoje uma coisa maravilhosa, sabe... é o jogo da capoeira, também... 
levanta, cai, mas a felicidade da conquista passa muito rápido, então não 
sei se vale a pena ter esse medo, você vai perder mesmo... vai perder e vai 
ganhar, mano, perde quem não sabe ganhar, ganha quem sabe perder, e 
os caras tão muito assim, com medo de perder, também material, mas 
medo de perder uma posição, sabe, não dá pra se manter no pódio o 
tempo inteiro, não só porque a gente tá aí na selva de pedra, cachorro 
comendo cachorro, mas porque também tem necessidades que nascem 
de você, tá ligado?, você precisa de outras coisas, eu penso assim, né... eu 
penso que, por exemplo, tem uma hora que eu acho que... por exemplo, 
eu tô sentindo muito a falta de dança, que foi uma coisa que eu desen-
volvi um pouco na vida, que é transmissão de conhecimento, eu penso 
na situação do escritor brasileiro – tirando o Solano Trindade – ele 
nunca se atentou pra isso, e o Solano Trindade é poeta, prosador... Tem 
uns caras que chaparam andando assim, João Antonio, Guimarães, mas, 
os caras... o escritor brasileiro não preza a saúde do corpo e os poetas 
não, muitos poetas são freveiros, capoeiras, partideiros, são sambadores, 
né mano... não sei se isso vem da literatura ocidental, dessa noção que 
o cara tem que... tipo pouca rua muito gabinete, não sei... e talvez por 
isso seria muito mais fácil eu achar que essas coisas são secundárias, não 
são, mano, transmissão de sabedoria se dá forte mesmo pela dança, pelo 
teatro, pela música, pelo gesto, assim como você... corpo é alma, né, não 
foi a minha civilização que separou a cabeça do resto do corpo, tá ligado, 
e... eu tô numa civilização que tem um monte de influência, também... 
essa não foi uma frase feliz, a minha fonte, que mistura água de muitas 
civilizações, não separou... minha cultura não separou cabeça do corpo, 
ao contrário... mas mano, o lance é de... assim como a literatura abre 
umas perspectivas para a alma, tá ligado, abre referências, agoniza mas 
sorri também, a dança abre perspectivas para o corpo, e o corpo é base 
para toda a poesia, pra toda mitologia, não é não?... O corpo que eu tô 
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falando é a voz, a mão, tudo mano, e a capoeira é dança também, eu 
tenho necessidade, desejo de desenvolver isso... Eu falei que a literatura 
não é hobby, mas você tá escrevendo mesmo quando a caneta não esteja 
no papel, então eu posso ficar dois anos sem publicar, dez anos, e eu 
tô... sabe... mano, o barato que tá me pirando alguns tempos, como cada 
pessoa tem uma história, meu, cada pessoa tem um monte de eventos 
loucos, dores loucas, cada qualquer um...

Cada um tem sua narrativa...

Cada qualquer um, mano... você pega um busão, por trás daquela 
máscara de tédio tem uma fervura, do próprio tédio e nas chicotadas, 
né... na peia do dia, mesmo... e essas pessoas tão vivendo sua litera-
tura, uma das coisas – eu aprendi com o Nicolau Sevcenko aqui – uma 
das coisas talvez esteja presente, por isso que não tem a ver falar da 
minha civilização... toda civilização... o mal do nosso tempo que eu tô 
achando... eu tô falando num tom errado porque eu tenho mais dúvidas 
sobre essas coisas... eu tô falando num tom de conclusão, o sotaque que 
eu tô usando tá errado, é... que eu acho, será mesmo, mano, a gente 
aprendeu com novela, com literatura, com ouvir história, a romancear a 
própria vida, então eu acho que essa forma de se ver romanceado, mesmo 
para quem não sabe escrever, não sabe ler, ou pra quem tá lendo revista 
Carícia, tá ligado, se percebe num tempo de vida assim, entendeu?... E se 
está escrevendo ou não num tem tanta... faz diferença, mas não é tanta 
diferença, não é?... Então talvez eu, eu não sei do futuro, talvez eu dê um 
breque com a escrita pra escrever de outras formas, tá ligado... E talvez 
eu fique enojado com algumas coisas e não queira mais participar... se 
eu achar que meu revide vai ser melhor em outro campo... e a gente tem 
de saber disso, mano... Agora a gente conseguiu uma mini evidência, o 
Cooperifa também, mas tem muita gente que está fazendo várias coisas 
e não tão em evidência, não tão na internet, não tão com plateia, porque 
o aplauso é mentiroso, noventa por cento... porque tem muita gente... eu 
fiquei um tempão fazendo oficina de cultura africana lá no grupo e não 
divulguei pra ninguém, era o trabalho mais louco que eu tava fazendo, 
tá ligado, aí vem uns caras “e aí, mano, tá todo mundo na ripa e você?”... 
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Eu fico muito louco, não sabe o que tá acontecendo... não precisa tá na 
internet, não precisa tá na Ação Educativa...

Precisa estar bem, não é?...

Precisa tá ativão, tá ligado, às vezes confunde isso... Isso é uma grande 
ilusão, tá ligado, achar que precisa estar... num é fama, porque nós não 
somos famosos, graças a Deus, sabe, é evidência mesmo, ibopinho, não 
precisa, irmão, pra você tá ativão na quebrada, entendeu?... Às vezes o 
cara não tá no blog, não tá na net, não tá no sarau e ele tá trampando 
com arte... semeando literatura, dando um curso muito louco... e tem 
trinta pessoas com ele, duas vezes por semana, tá ligado... e tá lá, mano... 
então eu vou cansar muito rápido de umas coisas aí... se as coisas conti-
nuarem, assim... se a gente não atentar, né, pra essas coisas... e ainda 
bem que eu tenho, que eu tenho... eu acredito que tenho vocações pra 
seguir, tá ligado, chamadas mesmo, chamada de Angola, chamou, tem 
que entrar, tem que saber entrar e daí continuar o jogo... é isso aí, mano.

4.3. Entrevista com Cocão 

(janeiro/2008) 

Como é que foi a semana da arte moderna da periferia?

Ah, foi muito louco, a gente ficou em conversação acho que uns três 
meses, reuniões, né, tinha reuniões às segundas-feiras...

Aquele grupo da foto?

É, só que tinha mais gente, que não dava pra vir todo mundo... Tinha 
segunda-feira aqui que reunia umas sessenta pessoas...

Tá brincando?

É, a organização... por exemplo, eu era o cara que tava na parte da 
música, a minha responsa era a parte musical, então eu tinha que fazer a 
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triagem de todos os grupos, organizar o que a gente ia precisar, (...) quem 
poderia trazer o melhor som, os horários de passagem de som, o lugar... 
e assim, a semana começou num domingo chuvoso, uma caminhada 
lá da ponte do Socorro até a casa de cultura, foi um sucesso, a gente 
veio na chuva, tinha um pessoal, umas duzentas pessoas mais ou menos, 
as pessoas que acreditavam mesmo e estavam ali, tava a nata, a gente 
veio naquela caminhada, aí as pessoas paravam no meio da rua iam se 
envolvendo, ia junto, “o que é isso?”, aí nós parávamos e entregávamos 
os panfletos e avisando que aquele dia era só abertura e segunda-feira 
ia ter uma continuação, que seria a abertura do dia das artes plásticas, 
que terça-feira teria, quarta-feira literatura, na quinta-feira o cinema, na 
sexta-feira, o teatro, no sábado a música, meu, foi um sucesso, foi muito 
louco, cada lugar teve um público...

Um público cativo...

Cativo, né...

E me fala um pouco do dia da música... teve outros grupos, outros lugares...

Foi bem assim, né, alguns grupos já tavam aqui na Cooperifa, outros 
foram por indicação. Por exemplo, um grupo que vem aqui poucas 
vezes, mas é um cara que acredita muito na Cooperifa era o Vagnão do 
Preto Soul, aí ele veio participar das reuniões também, teve o Chapinha 
do Samba da Vela, pelo trabalho que ele tem, foi convidado pra fazer 
samba, os Mamelucos, que já é um grupo daqui também, entendeu, já 
é um grupo da região, veio participar, o Periafricania, que é de rap, o 
Versão Popular, o B Valente, que é um grupo de rap da região... resu-
mindo, ah teve o LD Nog, que tem um trabalho muito louco, a Banda 
A, que é um pessoal lá do Grajaú, uma marchinha base também, foi 
da hora, a preocupação, “onde vai ser o lugar?”, assim, pela experiência 
que eu tenho, desde uns quatro anos pra cá que eu e o meu parceiro faz 
apresentação de rap na Casa de Cultura, pelo lugar, pelo ponto, a Casa 
de Cultura é da hora por que, por causa do palco, o palco dela da hora, é 
muito grande, tem uma cobertura que é legal, poderia ter uma cobertura 
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mais baixa, mas é uma cobertura legal, escolhi lá, e foi arriscado porque 
no dia choveu pra caramba, chovia, e o Itaú Cultural tinha todo aquele 
equipamento de som, de iluminação, telão...

Você conseguiu com o Itaú?...

Com o Itaú, o Itaú fez os trâmites e criando fui criando ele, né, trouxe 
eles aqui pra ver o local, o que precisaria de som, qual seria o horário 
pra passagem de som, tanto que os caras vieram na quinta-feira, pra 
montar a introdução, pra deixar pronta, pra no sábado de manhãzinha 
ligar e nós editar (...) O Gruporão foi o primeiro grupo a tocar, então 
ele teve de ser o ultimo a fazer a passagem de som e já cair pro show 
(...) O nosso grupo foi o último, a gente fechou a festa, a gente fechou 
a semana, foi muito louco, mano, pra mim foi particularmente um dos 
melhores eventos que a gente participou, pela estrutura e pelo apoio 
moral, tá ligado...

E as pessoas participando...

Todo mundo, incrível porque a gente, assim... a Cooperifa, né meu, a 
gente tava todos os dias ali, boca a boca, todos os dias aqui conversando, 
fazendo reunião, as quartas-feiras, os lugar que tinha pra fora a gente ia, 
acompanhava, tá ligado, e as pessoas falavam, “como vai ser a semana?”, 
entendeu, se puder comparecer... a gente fez um flyer muito bonito, 
especificando o lugar, o que estaria rolando naquele horário, então todo 
mundo já sabia mais ou menos o que seria, o que ia significar a semana, 
né... no dia das artes plásticas foi da hora, porque cada grupo que tava 
lá cantou uma música, foi assim, uma interação, foi a abertura, era o dia 
das artes plásticas, as artes no salão de fotos, e... o cara que ia cantar uma 
música, o outro ia fazer uma dança, depois o cara ia fazer uma peça de 
teatro, o outro ia fazer uma arte, (...) foi isso mais ou menos.

Foi no Centro Cultural?
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Não, foi no Saguão das Artes, aqui no Parque, foi na segunda-feira... Mas 
pra mostrar o que ia rolar no resto da semana, então na segunda-feira 
fizemos uma passagem de tudo que seria durante a semana, entendeu, aí 
na terça-feira teve... foi o dia da dança, na quarta-feira foi muito louco 
porque foi o dia da literatura... 

Aqui?...

Foi, a Cooperifa tava lotada, sabe, as pessoas vieram de uma reunião de 
um debate na Casa de Cultura, vieram para cá...

E por que a mídia não deu cobertura?...

Então, não sei... acho que, foi no dia mesmo... não sei se tinha acontecido 
um acidente, um avião tinha caído no Campo de Marte, lembra?... um 
monte de gente esteve lá e não deu pra vir cobrir, mas também eu acho 
assim, teria sido importante com eles, mas também não foi, sabe assim 
“ah, eles não vieram e tal”, foi, foi de importância, muitos deles ficaram 
sabendo, inclusive eles fizeram bastante contato, teve uma mulher que 
ligou, uma da Cultura e uma da Record, (...) então assim, o importante 
foi que rolou, né meu?

O pessoal da periferia que tá mais sintonizado participou...

Participou, né, gente que não conhecia, falou “meu, o que é isso?, quem 
promoveu isso?”, tudo isso foi promovido pela Cooperifa, né, veio o 
Sérgio essa semana, a Cooperifa se reuniu pra fazer e falar, por isso 
muita gente tava acreditando... alguns talvez não, mas uma grande parte 
que acreditou fez com que o negócio... eu mesmo, eu falava, “não, hoje 
não vai chover e a tensão, vai ser um evento louco”, (...) era o último 
dia, e era o maior ibope, não só porque era o último dia, porque a gente 
também era o último grupo da noite, e a semana foi muito significativa, 
tá ligado?, ela teve muito a ver com a gente...
Mexeu com você?...
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Muito, assim, na moral, né meu, pra ver a força que as pessoas têm, 
“mano, ó o que os caras estão fazendo”, os caras se reuniram num bar, 
numa segunda-feira, numa quarta-feira (...) já foi ver, de onde ia sair o 
dinheiro, quem ia arrumar o transporte, quem ia arrumar alimentação, 
quem ia mandar o som, o flyer tem que estar pronto, a divulgação, sabe... 
ô loco, o jeito que todo mundo pensou, (...) e foi assim, cada dia tinha 
uma responsabilidade, cada dia marcou... 

Bacana, né?...

É, o meu show eu senti pelo seguinte, eu vi a responsa que os caras me 
jogaram, “vocês vão fechar a festa”, falei, carai, como assim, “vocês vão 
fechar o evento, mano”...

Mas vocês são macacos velhos...

Não é por ser macaco velho, mas a gente ficou com receio, “por quê?”, 
porque (...) (se trabalha) com pessoas, o tempo que eu tenho nem eles 
tem pra tá junto, pra tá trocando ideia, pode acreditar, porque é assim, 
(...) eu não tava trampando, sem dinheiro pra fazer as coisas, então não 
tava dando ênfase pra esses baratos, e eu correndo pra que acontecesse, 
“meu, vamo corrê”, ligava pro Itaú Cultural (...) eu trabalhava com mais 
oito grupos, e os caras tinham que mandar as coisas deles pra eu resolver 
e mandar e articular, (...) e os dias estavam ficando próximos e eu não 
tava ensaiando, eu não tava vendo os componentes do grupo, então fui 
pego de surpresa, por quê?, carai, tô ajudando a trabalhar essa semana, 
só que eu não tô trabalhando o meu grupo, como é que eu vou ser o 
último grupo9 e eu vou ter que representar ali, porque depois disso tudo 
tem de ver como é que o DJ tá, como que a backing vocal tá, o outro cara 
tá, o cara que produz, que vai fazer as fotos, o cara que vai filmar, como é 
que vai tá no show? Pra você ter uma ideia, sem mentira, eu não dormia 
porque algumas músicas minhas, que eu queria cantar novas essas 
músicas, tem de estar no repertório na semana da arte, foram quatro 

9. Para Cocão, ser o último grupo a se apresentar aumentava a responsabilidade.
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músicas novas, acredite, a gente não tinha ensaiado, e o que a gente fez, 
a parte instrumental não tava boa, porque não tinha (...) pra regular, aí 
eu catei mais ou menos, te juro, meu, foi um bagulho muito loco, pra 
você ver até aonde a vontade da pessoa vai, porque na minha casa eu não 
tenho uma estrutura de som, eu tenho um computador, que ele tem uma 
caixinha mais ou menos, que me dá uma qualidade, aí eu tava com um 
fone que só funcionava um lado e eu tinha que masterizar minha base 
pra deixar igual a dos outros, por que não dava, porque todo mundo que 
já ia cantar, elas já estavam boas pra eu usar no show, só que as quatro 
músicas novas não estavam, então eu tinha que mixar aquele trampo, 
tipo dar um grau, né, pra deixar aquela batida igual às outras, então 
minha cabeça tava nos outros grupos, se os caras não mandou isso, se o 
grupo vai passar o som, você tem de tá forte com o cara, e eu tava, “cara, 
como vai ser o meu show?”... então foi meio foda, tá ligado? (...) 

(...) Então foi muito loco, e aí, é tudo nosso mesmo, vamos dar uma 
combinada e vamos fazer isso valer porque é a gente, vamos fazer valer 
porque é a gente, sabe, muito loco... (interrupção) Como minha vida 
mudou quando mudei de bairro, mudou muito, dois mil por cento, 
porque minha vida (o que era), da escola pra casa, da escola pro trabalho, 
final de semana ficava em casa, não jogava bola, não fazia esporte, pra 
cá, Cooperifa, é show de rap, é cinema, é teatro, é outro sarau...

... Pô, que bacana, muita atividade cultural...

Muito intenso, aqui acontece muita coisa, tem as ongs, tem uma porrada 
de coisa...

Isso que eu gostaria de saber, esse pedaço é bem articulado, bem sintoni-
zado com atividades culturais...?

Vou falar assim, a Cooperifa foi o que moveu isso, porque tudo o que 
tem hoje é ligado à Cooperifa (...) tem o negócio (ong) da Ana Mozer 
(...) é bem pertinho, aqui em cima, daqui você vê ela, então tudo é ligado 
e tudo é parte da Cooperifa, então resumindo, ela falou “meu, eu quero 
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saber mais da sua vida, porque já faz anos que eu te vejo e você é aquele 
cara, sabe, porque eu sou sempre fechado”, mas não por maldade, sabe, 
gente boa, tá ligado, tenho minha família completa, tal, todo mundo, 
mas eu sou assim meio quieto, meio pacato, sabe, muito não sai pra 
nada, mas eu sou amigão pra tudo, não gosto de ficar falando, sabe, 
quero produzir, tá escurecendo, quero ir pro show, quero ir filmar, quero 
fazer tudo, eu sou meio assim, eu quero saber o que tá fazendo, então 
ela falou “eu quero saber o que tá fazendo” (...) tem um trabalho que 
eu fiz com a Voigt-Votorantim, que eles faziam um trabalho lá na (...) e 
viajavam pelo Brasil, duas carretas e um ônibus, e umas duas vans, com 
uma estrutura de aço, aí eles montavam o teatro no lugar, nas cidades, 
as empresas banca e a gente vai lá, eu fui como mestre-cerimônia, tinha 
quatro peças por dia e eu tinha que chegar às sete, aí eu dormia no aloja-
mento, era teatro, nos sábados, muito loco... (...) e eles falaram, os caras 
da ong, “precisamos de um cara que conversa, que seja malandro, que 
encara as crianças e encara o que der”, falou, “tem um cara”, “aonde?”, “na 
Cooperifa, o Cocão”, aí vieram de Campinas, aí eu tava aqui na Coope-
rifa, como sempre chego, arrumo as coisas pro Sérgio e fico aqui (...) 
criando né, então vendo, os caras num paravam de me olhar, dois caras 
e uma mulher, aí tava no meio da Cooperifa, “ô, a gente pode conversar 
com você?”, falei, agora num dá porque tá no horário, daqui a pouco me 
chama e eu vou lá declamar uma poesia (...)

Fale sobre a importância do rap e da poesia para você.

(...) E falei quem é a periferia, o que é a gente no século XXI... Porque 
eles são leigos, são pessoas que moram longe (...)10 que tinham 40 anos e 
não sabiam o que é teatro... “o que é poesia?”, (...) então eu fiquei ali com 
eles, meia hora conversando, eu falava do meu trabalho, e eles ficavam 
assim... “meu, mas o rap fala disso daí?”, fala... (eu perguntava) “quem 
aqui é filho de nordestino?”, porque nós construímos essa cidade, o rap 
fala disso, porque é interessante para nós, isso tá na raiz, quem construiu 
essa cidade aí, ó, foi a gente, foram os nordestinos, foram os negros, 

10. Cocão aqui fala de uma de suas apresentações para um público constituído por pessoas 
muito carentes.
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entendeu, (...) então o rap me valorizou, hoje eu tô aqui ó, tô aqui, anti-
gamente a professora mandava eu ir pra lousa e eu tinha vergonha, 
porque eram 40 alunos na lousa e eu tinha vergonha de escrever errado, 
hoje não, hoje eu tomo pau e eu sou outra pessoa, eu não tenho medo de 
errar, eu vou falar o que eu sinto, eu vou falar a minha verdade... 

Como é que começou, vamos pegar essa linha, como você ‘pegou’ o rap?... 
Foi de uma hora para outra?...

Eu morava no Jardim Miriam, morei dezessete anos lá...

Quantos anos você tem?
Tô com 28, vou fazer 29... 

Não parece... eu te dava uns 20, 22 anos...

Não, 28... Eu quero me cuidar pra ficar melhor... aí o que acontece, eu 
morava no Jardim Miriam e minha vida era muito monótona, trampava, 
meu pai saiu, morava em casa de aluguel, e eu ia pra quadras jogar bola... 
aí eu já tive impulso, em 96, na escola eu estudava com os Racionais, 
sabia quem eram os caras... e nesse dia eu apanhei porque eu vi esse 
show, minha mãe me bateu porque eu saí de casa, não podia (...) eu olhei 
e falei, mano que loco, os caras cantando, os caras carecas e tal...

Você foi sozinho?...

Sozinho, o cara falou “vou lá ver os Racionais, um grupo de rap”, e eu 
olhei e senti o impacto, sabe, (...) que loco, que emoção, da ora, vi o 
show e vim pra casa, (...) comecei a ouvir alguns discos, ouvir o disco 
dos Racionais, do Pepeu, e eu era assim, eu fui um cara que sempre fui 
viciado em bar, vê o cara jogar sinuca, jogar baralho, sabe, e eu ficava 
observando, não queria fazer parte daquilo, ficava observando, aí em 97 
minha mãe ganhou esse apartamento da Cohab, eu não queria vir pra cá, 
eu tava de ofice-boy (...) e eu vi como que era falado, minha mãe falava 
“vou morar perto do Capão Redondo”, porra, eu não vou pra lá, eu não 
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quero, não vou, não vou, não vou, vou ficar aqui no meu bairro, tanto 
é que não vim no meio do ano, fiquei morando na Catarina com meus 
tios, namorava com uma mina no Jardim Miriam, estudava, trabalhava, 
e vinha para cá de vez em quando, vim muito pra cá de fim de semana, 
não queria vir... Aí em 98 eu falei, ah, vou morar lá... vim em 98 morar 
aqui, no começo do ano mais ou menos, comecei a estudar no Reverendo 
e trabalhava lá na Catarina ainda, na maternidade... a música começou, 
pá, um impulso de um parceiro, (...) que hoje ele não canta mais, o pai 
dele estava sendo enterrado, tinha um cemitério, tinha um palco bem 
pra baixo e ele tava cantando no palco, tava ele, o Leandro que ainda é da 
formação e o finado Carlos, que morreu sete meses depois, assassinado, 
o cara que me levou pra rua, pros palcos... Foi o começo da história, né... 
e ele me falou, “vamos ali num show”, eu falei “aonde?”, ele falou, “na rua, 
vamos lá” (...) aí eles estavam cantando, parou a música e ele falou assim, 
“aí, tá tendo um velório ali em cima, ó, aquele velório é do meu pai, meu 
pai mesmo, não é meu padrasto não, e tô aqui cantando, e sabe por que? 
Porque um dia ele chegou em mim e falou assim, filho, aconteça o que 
aconteça um dia, você não para de fazer suas coisas, continua”... então 
pra ele foi uma lição (...). Antigamente, eu falo antigamente assim, uns 
anos atrás, os caras pegavam o crime, o cara matou fulano, e eu nunca 
tive esses pensamentos depois na música, eu punha umas coisas, mas 
totalmente diferente...

Você já entrou no rap escrevendo?... 

Escrevendo... No mesmo dia eu fiquei com vontade de escrever, né?... Eu 
lembro que eu tinha umas rimas bem pobres, sabe, eu não sabia o tempo 
da música, aí eu comecei a desenvolver, eu falei, “vamos montar um 
grupo?”... aí nós tínhamos um microfone velho, não tinha nem nome 
o grupo, fizemos uma música... aí nós tínhamos vontade de cantar... aí 
passou, em 98, o Carlos foi assassinado, por causa de uma mulher aí e 
tal, tiraram a vida dele e eu levei um choque, só que a vontade dele auto-
maticamente passou pra mim, sabe, foi de um dia pro outro, “não, vou 
cantar...”, e a gente começou e tudo o que eu via, tudo o que me chamava 
era pra música... eu te juro que quando eu andava na rua, eu olhava as 
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frases, eu rimava as frases (...) ai eu ia dormir, meu pai não gostava que 
eu deixasse a luz do quarto acessa, nem da sala, aí na varanda tinha 
uma luzinha, (...) eu puxava um banquinho, tinha a máquina de lavar, 
eu colocava o caderninho ali e ficava escrevendo...

Que tema?

Vários assuntos... era mais os crimes da quebrada, minha cabeça era o 
crime (...) aí eu falei, “Leo, qual vai ser o nome do grupo?”, ele falou “não 
sei”... aí nós montamos, Sentença Criminal...(...) aí o Leo perguntou “por 
que sentença criminal?”, eu falei “mano, nós vamos dar sentença pra 
quem comete crime contra nós, vamos denunciar o que está errado...”, 
com certeza, a gente fez uma música de protesto, tal...

... de crítica social?...

... de crítica social, muito isso, só que eu vi muito cara fazer isso daí, tal... 
e eu andava na rua e via o sexto sentido, “mano, faz isso, mudança, não 
sei o quê...”

Fale um pouco da Cooperifa.

(...) Quando eu conheci a Cooperifa, eu comecei a ler demais, a observar 
tudo (...) aí de uns anos prá cá eu tinha o meu tempo, conheci o compu-
tador, os livros, a Cooperifa, aquela poesia, meus raps começaram a ser 
lapidados, tipo, ele ficou rua, ficou poético, ficou tudo... aí eu comecei a 
ser admirado, aí eu vi que o canto estava sendo reconhecido, mesmo o 
Brown falou, “viu, sua música é loca, sua musicalidade...”, aí você ouvir 
isso daquele cara que tantos anos atrás você apanhou pra ver ele, você, 
mano, que eu fui pra uma palestra, tava eu, ele, tava todo mundo, aí o 
barato era a poesia do rap, aí tinha uma mina da faculdade que falou 
que as nossas letras de rap não eram reconhecidas pela academia, aí 
nós falamos, “a gente não tá ligando pra academia”, por enquanto, ela 
não tem nada a ver com nós, aí eu falei, “antes do pessoal da academia 



AS REDES DE ESCRITURAS NAS PERIFERIAS DE SÃO PAULO170

entender o rap, tem que entender o cara que escreve o rap, essa é a reali-
dade” (...).

4.4. Entrevista com Ferréz, (Programa Manos & Minas, TV 
Cultura) 

(agosto/2008)

Como é o processo de construção literária dessa subjetividade que vai 
sendo triturada pela experiência de quem vive nesses espaços que são 
conflagrados, espaços que são problemáticos na sociedade brasileira?

Tem muito de mim nos personagens, de cada personagem tem um 
pouquinho da gente, um tem uma dor na mão, que é a dor que eu 
tenho, outro tem uma dor no estômago, que é a dor que eu tenho (...) 
na verdade, a gente tenta passar um pouco da realidade, mas a realidade 
não cabe dentro de um livro, então a gente acaba adaptando a realidade 
pro livro, é uma ficção também (...)

... Mas tem espaço pro lirismo em sua obra?

Tem muito espaço pro lirismo, quando a menina do Manual prático do 
ódio senta no chão e começa a ter dor, e é uma dor que não é do corpo, 
é uma dor que ela sente na alma, ela vai participar de um assalto e ao 
mesmo tempo ela tem certeza que ela vai fazer esse assalto, mas não está 
bem com ela mesma, isso é lirismo... Quando o De noitinha, que é um 
personagem meu do mesmo livro vai lá e dá uma rosa para uma mulher 
no farol, ele vai vender a rosa e a mulher fala que não tem dinheiro, ele 
dá a rosa, isso é puro lirismo, então tem muitas passagens... é na dor 
que a gente consegue ver onde vai brotar as coisas boas, né, acho que o 
sofrimento é uma puta escola...

O que é ser marginal na literatura?

Primeiro que todo cara que escreve já é marginal, né, porque fazer lite-
ratura nesse país para três mil pessoas, que é a média de leitores de um 
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país que sobreviveu à alta dos livros e aos meios de comunicação que 
faz os nossos leitores, a gente tem um giro impressionante de três mil 
leitores, então você imagina que o cara é um marginal fazendo literatura, 
e dentro dessa pequena fração você tem que dar certo, né, então todos os 
escritores já são marginais. Mas quando a gente teve a ideia do nome, e o 
que ia ser hoje, não é aquela geração do mimeógrafo, que já passou, não 
é aquela de fazer fanzine, não é a coisa de fazer um livro independente, 
é a coisa de ser um escritor da margem, né... Qual o seu trabalho, a sua 
literatura? Você só lança o livro e vai pra casa e vai pra lançamento, ou 
você é um escritor que é contundente, vai pro bairro, vai pra rua mesmo, 
trabalhar e fazer literatura... porque esse papel ficou pra gente, a gente 
é um fazedor de leitores... Se a gente não fabricar novos leitores, a gente 
estará ausente. Eu quando faço palestra nas escolas, nas faculdades, o 
pessoal sempre me fala, ‘Pô, é a primeira vez que eu tenho contato com 
escritor’... O que a gente virou?, alguém no castelo de marfim, trancado, 
elitizado, conversando só entre gente igual a gente, e (que) não passou 
pro povo a leitura. A literatura marginal tende a isso, a sair da margem 
e ter uma literatura viva, pra que o pão, como diz o Sérgio Vaz, seja lite-
ratura e não o caviar...

O que faz de um autor um escritor marginal?

É, eu que mudei as regras, dessa nova literatura marginal (que começou 
em 1999)11, eu pus que o cara morasse na periferia, ele é um cara que 
pode falar de Dostoievski, de qualquer coisa, ele é um cara da literatura 
marginal. O critério é o território, na loucura que eu criei, ninguém é 
obrigado a concordar... Até o Paulo Lins fala, ‘Quem inventou isso foi 
ele, ele que se vire pra justificar’, mas eu acho que a coisa do assunto não 
é importante, eu posso falar de rosas como eu posso falar de bala com 
a mesma beleza, só que a parte do território que a gente ocupou, então 
é importante o cara tá morando na periferia, você entendeu, pra gente 
considerar ele da literatura marginal, é importante ele estar no território.

11. Ano em que foi lançada a publicação Literatura Marginal, pela revista Caros Amigos, 
contendo uma série de textos de escritores da periferia (mais tarde reunidos em um livro 
homônimo).
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Se o público que mais compra livros está nos Jardins (e ali não existe um 
autor que escreva sobre os Jardins) como é pra você circular nesse ambiente?

Primeiro, não é comparar, mas que a gente tem uma vida mais interes-
sante que a elite, né, agora só falta jogar essa culpa na gente, “vocês tão 
vendendo (nos Jardins)...”

... Não que a gente imagine que você... não se trata de desprezo... entendeu?

Entendi... é que assim, você não se sente representado por uma literatura 
que fale da cultura de lá (da periferia)... mas eu acho isso, não é interes-
sante falar do cachorro que você gasta 2.000 reais por semana pra cuidar, 
da Oscar Freire com aquele monte de seguranças... a vida de cada segu-
rança é mais interessante, mesmo o cara tendo uma vida bem precária, é 
muito mais brilhante... quando você vai pro shopping, você vê a cara de 
tristeza da elite comprando coisas, triste, e você vê o faxineiro contente, 
dançando com a vassoura, eu já vi isso, entendeu...

... Mas existem as angústias, existem os questionamentos, existe a busca 
de uma escrita melhor, existe a procura de uma palavra, existe uma série 
de coisas que não estão só no cachorrinho que toma banho de 4.000 reais, 
sabe...

Então, eu sei disso, mas aí o que acontece? Tem aí uma classe que escreve 
sobre outra classe. Eu não posso, eu não tenho aptidão para escrever 
sobre a elite (...) eu acho que a gente tem muita literatura que fala da 
elite, a vida toda, desde pequeno, eu lia os livros, o cara pegava o avião 
pra ir ver a mulher em Paris, a mulher dava um colar de ouro para John, 
eu não me achava... o primeiro livro que eu vi de favela foi do Paulo 
Lins, Cidade de Deus e depois eu comecei a descobrir Plínio Marcos, 
Lima Barreto, que também nem vende muito em livraria, Lima Barreto 
completou 100 anos e ninguém falou, dane-se que ele completou 100 
anos, e a imigração japonesa foi um sucesso na televisão, em todo lugar... 
então você vê, a elite sufoca e ela faz sua própria arte, a gente tem aí 99% 
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dos autores são de elite, então eles é que não estão retratando bem essa 
coisa, (...) a elite quer ser europeia, americana, não quer ser brasileira, o 
problema é esse.

O jovem da periferia tem acesso aos seus livros?

Aí entramos naquela discussão, o cara que não pode ler toma uma puta 
cervejada no final de semana, né... Vai da opção, se ele joga snooker o 
dia todo e não dá uma bala para o filho, a gente não pode tratar a peri-
feria também como uma coitadinha que não tem condições... O maior 
conselho que dou pra todo mundo e quiser ler meus livros é ir à Fnac, 
ir à qualquer biblioteca e ler de graça... senta no banquinho confortável 
de couro e lê sossegado, ninguém pode incomodar, entendeu... mas 
fora isso a gente tem um ciclo de distribuição em algumas lojas, que 
a gente consegue vender mais barato do que na livraria. Eu compro os 
livros, tiro minha porcentagem de autor (...), e dentro da periferia eles 
saem mais barato. Claro que não é o preço ideal, entendeu (...) a gente 
conseguiu distribuir 50.000 revistas (Caros Amigos) de graça dentro 
das comunidades, dentro de shows, eu fiquei fazendo um ano show 
e jogando revistas de graça, então tem ações que a gente pode fazer... 
Montei um blog, que não paga nada pra entrar, você lê à vontade os 
meus textos, montei um site que também tem textos de graça, quem 
quer informação é só procurar, mas informação é a cura, tenho certeza 
disso, e o problema não é o preço do livro, no país, o problema é que não 
tem muita gente lendo e o preço acaba sendo esse, sabe, o problema acho 
que é o salário do povo, né, que tá ó... 

Como é que os clássicos da literatura entram na sua obra?  

Eles entraram na obra porque eu tinha só um real pra comprar um livro, 
ia no sebo e comprava os mais baratos, então tinha Herman Hesse, o 
Flaubert, foi assim que eu os descobri, né, porque o livro do Manuel 
Bandeira era muito caro, na época, porque hoje virou o contrário. Eu 
sou um cara que lê Erich von Daniken pra poder escrever literatura... 
então eu leio coisas que não tem nada a ver com o que eu escrevo... eu 
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leio muito quadrinhos, também gosto muito de literatura russa, alemã, 
(...) de uns três anos pra cá eu tenho lido muito Bukowski e esses caras 
dessa geração (que ele não gostava que a chamasse de beat)...

Sua literatura aborda uma realidade insuportável... 

Na realidade tem muito humor também, né, na tristeza tem muito 
humor... você vê, tem uma passagem no Capão Pecado que tem um gato 
escondido, que tá olhando para um portão, e tem uma coisa se mexendo, 
o gato tá olhando, um gato bem gordão, que só come restos de chur-
rasco, as gordurinhas que os caras jogam, e daqui a pouco é o cachorro 
que late e o gato morre do coração, cai duro... E eu conheço o caso de 
uma mulher que é mãe de um amigo meu, e ela estava comendo bola-
chinhas cream crakers, e ela engasgou, ela estava lendo, e quase morreu... 
em Ninguém é inocente em São Paulo (tem muito humor), você quer 
coisa mais engraçada do que um evangélico malandro... sapatinho de 
Jesus, é puro fogo... então tem muita coisa engraçada na periferia... e é o 
que continua a deixar esse país respirando, né...

Qual a sua visão de futuro para a periferia, ou disso que a gente chama 
de periferia?

Sobre essa coisa de miserável, quando você vai fazer um trabalho para 
alguém na periferia, ele serve um almoço, uma janta; você vai fazer um 
trabalho pra elite e você não ganha nem um cafezinho e eu já trabalhei 
pra elite (e sei o que estou falando)... é relativo essa coisa de miserável... 
Mas respondendo à pergunta, eu acho que a periferia está se tornando 
o grande centro, as grandes cidades estão crescendo pra dentro da peri-
feria, e o futuro é a gente dominar tudo, a gente deixou de ser periferia 
pra se tornar o grande centro... quem faz todos os trabalhos, quem cuida 
da segurança, quem frita o lanche, quem cuida da roupa deles somos 
nós, então só faltou entrar nessa parte (literária)... a música, o samba já 
vem dominando há muito tempo, o funk, o rap, tal, então a gente está 
nessa parte artística há muito tempo, só falta a gente formar nossos inte-
lectuais pra realmente a gente se representar...
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Você quer ser elite?

Aí tá uma nova forma de fazer a coisa; o que faz a gente ser elite? É a 
gente querer as mesmas coisas da elite, e a gente não está querendo o 
que a elite quer. Minha opção não é querer o novo modelo (de tênis) 
da Nike, a minha opção é fazer um tênis que tem a ver com (a gente) 
da periferia12; a minha opção não é fazer um livro onde só um cara da 
universidade consegue ler... tem que vir de fora a coisa, né... um dia me 
perguntaram, ‘Ô Ferréz, se você pudesse dividia a renda do Brasil igual 
pra todo mundo?’... ‘É, de repente sim’... ‘Ah, mas daí o povo iria gastar 
tudo de um vez e ia virar pobre de novo’... Eu falei, ‘É, beleza, mas deixa 
a gente ter pelo menos a opção de gastar’... 

(...)
A imagem dos artistas da periferia não reforça o estigma de rancor, de 
violência, esse preconceito contra a periferia? 

É uma coisa de postura... aí entra o (meu ponto de vista): o que é agres-
sivo, um cara andando todo de terno, ali na Paulista, quase 40º.C dentro 
daquele corpo, é uma coisa mais agressiva do que... eu não vejo um 
inimigo num cara de boné e calça larga, meu inimigo é o cara de terno, 
você entendeu? (...) O político se veste como? O empresário se veste 
como? Esse que oprime a população se veste como? É o inimigo nosso, 
a gente tem de começar a declarar algumas coisas, pra poder não ficar 
do jeito que a periferia tá vivendo até hoje... o inimigo só é alto porque 
o pessoal lá de baixo não o chama de inimigo, você entendeu? O cara 
que anda de moto e entrega correspondência não é meu inimigo, agora o 
cara que está de carro importado tem mais chance de ser meu inimigo...

Mas o cantor de rap tem uma postura que acaba mimetizando a figura do 
marginal...

12. Aqui Ferréz se refere a sua grife 1 da Sul, cujos produtos possuem um design ligado à 
realidade da periferia, sendo produzidos na periferia e para os moradores das periferias. 
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Qual é o tema do cara? É cadeia, farinha, detenção, é um locutor que 
tem... ele tem o tema pesado, você vê o tema da dupla sertaneja, eles 
estão rindo e falando de cerveja, de mulher... você vai entrevistar (o 
cantor de) MPB e ele tá pacato, falando do som novo, o artista acaba 
reproduzindo o meio que ele vive (...) cada um reproduz externamente 
o que é a sua fala, né... 

4.5. Entrevista com Sérgio Vaz (Memorial da América Latina, 
encontro Hip-Hop e Literatura) 

(novembro/2007)

Sobre a criação da Cooperifa.

Em 2000 nós criamos o sarau da Cooperifa, porque eu falava, “pô, bicho, 
as pessoas gostam de poesia, falam de poesia, mas ninguém compra 
livro de poesia, ninguém fala sobre poesia, ninguém luta pela poesia, 
ninguém se interessa pela poesia, é só discurso”, discurso dos poetas, 
porque não existe coisa mais vaidosa do que escritor, ninguém quer sair 
do casulo, todo mundo olha pro próprio umbigo, todo mundo é fodido, 
ninguém sai de casa. Falei, “não, mano, periferia não tem teatro, não tem 
museu, não tem uma assembleia, não tem um auditório, não tem biblio-
teca, o único espaço público qual é? É o bar. O único espaço público 
que deram para a periferia é o bar. Ora, então vamos transformar o bar 
num centro cultural”. E aí, começamos a fazer poesia dentro de um bar, 
na zona sul de São Paulo, e as pessoas que passavam, olhavam, falavam, 
“nossa, mais um centro de macumba, mais uma igreja evangélica... o 
que é isso? São os poetas, só tem maluco”. E aí qual que era a ideia? A 
ideia era fazer um encontro de poetas, era mostrar para a comunidade 
que ela tinha poetas, e mostrar para os poetas que eles tinham comuni-
dade. Porque o artista da periferia ainda acha que quem faz arte é aquele 
que está na televisão e a comunidade corrobora isso, haja vista a Carla 
Perez, o Latino, não é?, enfim, essas pessoas. E aí (tivemos que) tirar o 
artista do pedestal (...) mostrar pra ele a comunidade, mostrar pra ele 
a quebrada e mostrar pra comunidade, “olha, gente, eu sou daqui, faço 
um trabalho super interessante, isso é literatura”... E é preciso ler, porque 
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quem lê enxerga melhor. A gente precisa entender o que está aconte-
cendo com a gente, e o nosso maior inimigo é o Estado? É, mas ainda 
tem uma parcela... a gente tem culpa de um monte de coisa. Então, a 
gente começou a fazer esse tipo de trabalho com a poesia. (...) 

Sobre o comentário de um escritor (Nelson de Oliveira) de que a literatura 
produzida na periferia é ruim.

Eu duvido que ele tenha lido cinco livros produzidos na periferia, mas 
sendo da academia eu entendo a arrogância. Também acho que pra ele 
não deve ser fácil ter de ouvir nós mesmos escrevermos a nossa história. 
Não deve ser fácil para ele que durante muitos anos foram protagonistas 
da nossa própria história, e hoje eles pegam os livros (e vêem) que nós 
estamos contando nossa história. Eu entendo isso, eu acho que a litera-
tura da periferia é grande, é muito forte, e a gente vai ter alguns problemas 
mesmo, e também entendo que muitas coisas têm de ser melhoradas. 
Eu acho que nós não produzimos clássicos, eu acho que dentro da 
fala, a poesia está consertando pessoas, e as pessoas devem consertar a 
poesia. A gente nunca deve fugir da informação, que discurso que fica? 
Criticar o que eles estão falando, sim, para aprimorar sempre. Buscar 
informação. A nossa identidade tem de ser preservada. Mas eles têm de 
entender o seguinte: (não são clássicos o que escrevemos) mas ainda sim 
é literatura. E quem disse que a gente não pode escrever, não é verdade? 
(...) O importante é produzir, muito, muito... Livro não pode ser mais 
uma coisa estranha, e o que é muito legal esse cara ouvir é o seguinte: 
que muitas vezes as pessoas podem chegar ao livro dele através desse 
livro nosso, porque as pessoas tão pegando gosto pela literatura, lendo o 
que a gente faz, porque se você pegar a história de um cara que comprou 
meu livro no bairro (...) com 50 anos e dizendo assim, “esse é o primeiro 
livro que compro na minha vida”... esfregar na cara desse desgraçado 
aí... O que essa elite conservadora fez com nosso povo, com 50 anos o 
homem nunca tinha comprado um livro, nunca tinha lido um livro, né, 
que bonito o que eles fizeram!... E agora querem acabar com uma coisa 
tão grande, tão bonita, que é a literatura da periferia. (...) Eu duvido que 
o poema não eduque, eu duvido! É muito estranho saber que a educação 
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não está atrelada à cultura. Essa escola foi pensada, infelizmente essa 
escola foi pensada, certo, nada é por acaso, ninguém acaba de estudar 
na quarta-feira, na periferia a gente sabe que as pessoas não estudam 
lá, tão se enganando lá, e a gente tem feito um trabalho nas escolas e 
tenho visto isso, pessoas analfabetas, precisando de diploma, entendeu, 
discurso muito louco... (Li) na Folha o FHC falando que o partido lá que 
eles têm, as pessoas falam quatro, cinco línguas e o nosso presidente fala 
errado... quer dizer, por que durante os oito anos que ele esteve lá ele não 
fez a gente falar quatro línguas também? Por que ele não ensinou a gente 
a falar pelo menos o português certo, já que ele é tão generoso? Eu acho 
sim que a escola precisa dos artistas da periferia... porque a escola ainda 
é o melhor lugar pra se passar a infância na periferia, quer ela esteja 
boa ou ruim, ainda é o melhor lugar (...) e a meta é a faculdade; se você 
quiser ser um funileiro, tem que ir pra faculdade, se você quiser ficar 
desempregado, tem que ir pra faculdade, se você quiser ser doutor, tem 
que ir pra faculdade, quiser fazer música, tem que ir pra faculdade... até 
pra ser o grande canalha nesse país, tem que ter faculdade. Primeiro, que 
não vai preso, segundo, que tem admiradores, terceiro, pode até virar 
presidente da república... Então eu acho a educação uma coisa funda-
mental e a cultura tem que estar atrelada a ela... É isso.

Onde a literatura da periferia pretende chegar?

(...) A poesia, a literatura, não pode ser a nova tábua de salvação da 
periferia. A gente não pode usar a mesma lógica que usa uma Ong para 
chegar na periferia. A gente não forma escritores, não forma poetas, a 
gente quer que as pessoas tenham um contato com a literatura, com a 
criação poética, pra formação de cidadania, pra formação de caráter. O 
que a gente não pode é ficar dizendo pra esses meninos que eles vão ser 
escritores, que vão viver de livro. Eu sou a prova viva de que a gente não 
pode viver de livro, e eu tenho cinco livros em 20 anos. O que a gente 
não pode hoje é cair nessa mesma moda da Ong, que quer ensinar o 
moleque a bater numa lata... recebe um milhão de reais e dá duas latas 
pro moleque, depois o moleque vem aqui num evento, “Olha aí o que ele 
tá fazendo...”, a gente não faz isso, pelo amor de deus, quando o moleque 
quer fazer um livro, a gente explica pra ele, “Ó, esse livro aqui você vai 
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ter que batalhar, pode ficar na escola, pode ficar no trampo, porque os 
seus amigos vão ser os primeiros que não vão comprar... Pô, você fez um 
livro, então não deve ser bom... Ô, você é meu amigo, vai me cobrar 20 
reais?...”, então é isso, eu acho assim, onde a literatura vai chegar? Vai 
chegar que eu acho que as pessoas vão começar a se enxergar... Por isso 
que eu falo que a literatura periférica é uma questão de pertencimento, 
a pessoa se enxerga de onde vem... é difícil você chegar na escola, o 
garoto olhar pra você e falar “Nossa, mas o senhor ainda não tem cabelo 
branco, o senhor tá vivo?”, porque essa literatura eles não conhecem, só 
conhecem os mesmos que estão no vestibular lá na USP, não estou aqui 
querendo fazer juízo de valor, mas onde está o pessoal dos Cadernos 
Negros, por que não está se divulgando esse trabalho?... Onde vai chegar 
eu não sei, mas eu quero que chegue em algum lugar, eu quero que as 
pessoas estudem sobre a gente, falem sobre a gente, é importante que as 
pessoas saibam o que está sendo feito... Onde a literatura vai chegar eu 
não quero nem saber, pelo menos ela saiu de onde estava (...) Até hoje 
você vai à periferia, o jovem olha pra você e fala “Eu odeio ler”, sem 
nunca ter lido. (...)
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