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INTRODUCAO

Dois oficios, diferentes olhares e
algumas convergéncias

LAEcio RICARDO DE AQUINO RODRIGUES

Nio faz tanto tempo, o critico Jean Douchet definiu o seu oficio
como “aarte de amar” (os filmes? Provavelmente). Redigido com esmero
estilistico, como é proprio da geragao francesa que estimulou a cinefilia
entre os anos de 1950 e 1960, o primeiro paragrafo do texto é ilustrativo
da posigdo ideoldgica do autor'. Em suas palavras, por exemplo, a critica
seria uma permanente busca de equilibrio ou harmonia no interior da
dupla paixdo-lucidez, sem que um dos polos prevalega. Além disso, nos
diz Douchet, dentre as responsabilidades do critico ndo estaria a de
entreter o leitor com as “tagarelices” difundidas em gazetas e jornais;
tampouco a de converter o seu oficio e o cinema em objeto de interesse
pessoal, ou em ferramenta para a promogdo de embates ideoldgicos,
politicos, religiosos que seriam estranhos a obra avaliada (ou seja, ndo
intrinsecos ao filme, a sua forma e/ou contetido). Assim, inflar o préprio
ego ou defender uma causa, por mais nobre que seja, representaria uma

1. O texto fora publicado na prestigiosa revista Cahiers du Cinéma, em dezembro de 1961.
Uma versdo traduzida para o portugués se encontra disponivel no seguinte enderego:
http://www.contracampo.com.br/100/arttraddouchet.htm [acesso em 14 set 2022].
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espécie de desonestidade intelectual em detrimento da nobreza da arte
cinematografica. Deste modo, seria preciso amar os filmes de forma
quase litargica e nada mais; sentimento sintetizado na frase: “a arte exige
da critica que ela lhe sirva e ndo que ela se sirva da arte” Hd poucos anos,
Girish Shambu, pesquisador indiano radicado nos Estados Unidos,
publicou um manifesto que inverte o diapasiao da conduta critica e
desaprova a cinefilia comprometida unicamente com o prazer estético
e certa inviolabilidade da obra filmica®. Mais programatico, e portanto
mais direto do que o texto de Douchet, seu panfleto questiona aquilo
que fora celebrado pelo colega francés. Para Shambu, a consagragdo do
autor-diretor e o culto a mise-en-scéne, dentre outros fundamentos,
corresponderiam a uma espécie de mistificacdo criada pela cultura
cinematografica européia (homens cis brancos) e que se espalhara como
verdade tnica da andlise filmica, disfarcando seus reais interesses. Em
oposi¢ao ao amor incondicional pelo cinema, a nova cinefilia sugere que
a critica exponha sua situacionalidade social e condi¢do subjetiva (que
explicite a partir de qual horizonte escreve e impulsionada por quais
valores) e que tal oficio, no lugar da centralidade masculina, seja exer-
cido por uma pluralidade crescente de vozes. Assim, impulsionada por
um ativismo explicito e pelo desejo de inclusdo social, a nova cinefilia
entende o cinema como parte de um projeto mais amplo de transfor-
mac¢ao em oposi¢do a experiéncia estética isolada, narcisica, fechada em
si. A vida organizada em torno dos filmes, nos diz Shambu, seria uma
defini¢ao para a cinefilia tradicional (aquela defendida por Douchet).
Porém, uma vez que o mundo se encontra em ebuli¢io e a beira de uma
catastrofe, tal concep¢do de amor irrestrito soaria irresponsavel, indo-
lente. Deste modo, conclui ele, ndo importa o qudo ardente e intensa seja
nossa paixdo por essa arte; antes, seria preciso lembrar que o mundo é
mais vasto e mais importante do que o cinema. Ou seja, no cumprimento
do seu oficio, o critico até pode amar o filme em julgamento e reiterar
suas virtudes estilisticas, mas ndo deve se esquivar de suas responsabi-
lidades politicas — de ponderar as urgéncias do nosso tempo, as desi-

2. Publicado na revista Film Quarterly, em mar¢o de 2019, o texto foi traduzido para o
portugués e pode ser encontrado em http://revistacinetica.com.br/nova/traducao-de-por-
uma-nova-cinefilia-girish-shambu/ [acesso em 15 set 2022].
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gualdades estruturais e embates histdricos persistentes, e de mensurar
de que forma a obra avaliada contribui ou ndo para um melhor enten-
dimento de tais problemas, além de suscitar novos engajamentos junto
aos espectadores (cinema, portanto, como uma atividade de intervengdo
e de transformagdo social).

2

De modo mais explicito, os dois textos se referem a critica e a cinefilia
- defendem uma forma de se relacionar com os filmes e com o mundo
a partir do consumo das obras e da reflexdo suscitada por esta experi-
éncia. No entanto, acredito que suas observagdes também encontram
reverberac¢do na pratica curatorial, se considerarmos o “viés prescritivo”
de suas posigoes e as diferentes formas de conexdo com a arte cinemato-
grafica instigadas por cada autor. Da cinefilia incondicional centrada na
experiéncia estética a conduta militante interessada na rela¢ao cinema/
mundo, sdo muitas as possibilidades de atitude curatorial fomentadas.
Mas se, na presente introducdo, revisito os dois manifestos é porque
ambos, em certa medida, delimitam uma redoma no interior da qual os
textos e opinides compilados nesse livro orbitam, com uma inclina¢io
mais evidente ao convite iconoclasta de Shambu, cujas ideias parecem
se conectar mais explicitamente as demandas do nosso tempo. Porém,
antes de discorrer sobre as colaboragdes aqui publicadas, gostaria de
introduzir brevemente a génese de tal projeto editorial. Em meio ao caos
instalado pela pandemia da covid-19 no biénio 2020-2021 e a adogdo do
sistema de aulas remotas na rede educativa, propus ao Bacharelado em
Cinema e Audiovisual da UFPE a condugdo de dois mddulos eletivos
nesse periodo para contemplar novos debates e leituras sobre os oficios
da critica e da curadoria. Embora tivesse ciéncia da minha inexperiéncia
com a tematica, a oportunidade me pareceu pertinente - ela contem-
plaria a demanda de alguns alunos e, a0 mesmo tempo, me permitiria
aproveitar de modo mais efetivo uma das virtudes do modelo online:
a possibilidade de contar com a participagdo de convidados externos a
institui¢do. Concluidas as disciplinas e ap6s mensurar de forma posi-
tiva a riqueza dos encontros ocorridos em salas virtuais, uma intui¢ao
persistia: parecia-me necessario extrapolar tal experiéncia para uma
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audiéncia mais ampla, quem sabe na forma de uma publica¢do. A
escassez de textos recentes em lingua portuguesa que contemplassem a
especificidade dos dois oficios no ambito cinematografico e alguns dos
seus dilemas contemporaneos despontara como motiva¢do maior. Em
termos bibliograficos, ¢ fato, existiam compilag¢des diversas em torno
da produgdo de alguns criticos (Paulo Emilio Salles Gomes, Glauber
Rocha e Jean-Claude Bernardet, para citar uma triade célebre) e alguns
textos um pouco antigos (embora ndo defasados) que versavam sobre a
critica de uma forma generalizada e circunscrita a determinada época.
Parte relevante e mais atualizada do debate, a meu ver, se encontrava
dispersa em alguns foéruns e publica¢des online de modo nao sistemati-
zado. No ambito da curadoria, alguns colegas pesquisadores iniciaram
recentemente um movimento de reflexdo, concomitante a valorizaqéo
deste profissional e a centralidade do oficio na contemporaneidade. E
uma produg¢io promissora e relevante, mas também alocada em perio-
dicos académicos diversos - e, portanto, meio pulverizada. Assim, este
ebook desponta com a proposta de concentrar um volume significativo
de reflexdes em torno dos dois temas, possibilitando certo aprofunda-
mento, mas sem perder de vista o viés didatico. Da minha parte, assumi
a missdo de coordenar sua publicacdo ciente do meu amadorismo; e,
felizmente, encontrei alguns colegas que abracaram a proposta sem
questionar a minha inexperiéncia.

3

Passemos assim as colaboragdes. Desde o inicio, a proposta tinha
como objetivo congregar uma diversidade e heterogeneidade de vozes
em torno das atividades investigadas. Vozes que, evidentemente, eram
portadoras de uma vivéncia prévia razoavel e/ou suficientemente
amadurecida para possibilitar uma reflexao instigante, respaldada pela
bagagem empirica. Nesta tarefa, adotei um tnico delimitador e ainda
assim de forma nao exclusiva ou excludente — que a maior parte das e dos
colaboradores tivesse iniciado suas jornadas na critica e/ou curadoria
no inicio deste século, periodo marcado por notéaveis inflexdes nos dois
oficios, a comecar pela expansdo das publicacdes online, reorientando
o campo da critica e fomentando/conectando novas sensibilidades ciné-
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filas, e pela facilidade de acesso a obras filmicas anteriormente indis-
poniveis ao publico brasileiro (intercdmbio facultado por sistemas de
compartilhamento via internet). E dificil ponderar qual pratica impul-
sionou ou influenciou a outra; talvez seja melhor pensar em termos de
reciprocidade: a expansdo dos debates e da critica em féruns mais amplos
e especializados provavelmente suscitou a curiosidade por novas cine-
matografias; a circulagao de titulos inéditos ou desconhecidos entre nds,
por sua vez, estimulara a necessidade de maiores reflexdes. Neste curto-
-circuito marcado pelo adensamento e prolifera¢do da critica e no qual
despontam diferentes cinefilias, a atividade curatorial também é afetada,
uma vez que os oficios, ndo obstante suas especificidades, também
portam convergéncias. De qualquer modo, tal delimitador, sugestivo de
um “recorte geracional’, ndo foi um fator incontornavel para o “recru-
tamento” dos colaboradores. Digamos, entdo, que nossa bussola foi
norteada pelo esforco de mobilizarmos uma participagdo plural (em
termos geograficos, étnicos e de género). Sem maiores contatos dentro
do campo, acolhi a indicagdo de colegas mais experientes e, claro, dos
convidados e convidadas que participaram das disciplinas ja mencio-
nadas (muitos deles, solicitados a repetir no livro a partilha ocorrida
nos encontros online). Recebidas as sugestdes, foram muitas as “garrafas
langadas ao mar” no intuito de conseguirmos reunir um time plural de
interlocutores. Se, por um lado, nem todas as mensagens puderam ser
acolhidas por seus destinatarios, por outro, um “grupo de pescadores”
motivados aceitou o convite com generosidade. Em virtude das turbu-
léncias que enfrentamos nos ultimos anos, é fato, alguns nomes preci-
saram se desligar do projeto. Mas o quadro que permaneceu vinculado
a proposta cumpriu seu papel com tenacidade.

4

Detenhamo-nos agora na divisao dolivro e nos temas abordados pelos
colaboradores. Embora apresentem especificidades e nao se confundam
entre si, os oficios da critica e da curadoria, como ja reiterei, também
portam aproximagdes. Se preferirem, poderiamos dizer que a passagem
ou migracao de uma atividade a outra é algo possivel, pelo menos no
campo do cinema. Prova disso é que muitos dos colegas que participam
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desta coletanea exercem ou ja exerceram os dois oficios — uma experi-
éncia que geralmente se inicia na critica e, posteriormente, se aninha
na curadoria, como se houvesse uma espécie de teleologia ou ponte que
leva de uma a outra pratica. Mas por que me detenho nesta observagao?
Como o leitor o perceberd, os textos aqui reunidos se encontram divi-
didos em dois blocos, cada um deles consagrados prioritariamente a um
dos oficios investigados. Porém, tendo em vista certas convergéncias e a
vivéncia dos proprios colaboradores, me parece justo dizer que tal divisao
representa antes um esfor¢o didatico (uma tentativa de concentrar os
debates em torno de um ou outro tema) do que uma rigida demarcagao.
Em outros termos, é preciso reiterar que parte dos textos revelam certa
porosidade entre si e que, mesmo quando tentam focar numa atividade,
a outra parece estar presente como complemento ou reverso da moeda.
Tal observac¢do nos permite um outro comentario: ainda que tenhamos
promovido uma distribui¢ao dos enfoques, ndo raro alguns temas seme-
lhantes sdo abordados por um ou outro colaborador, sempre a partir do
seu “chdo empirico”. Uma recorréncia que nao implica em repeticdes
e, sim, em uma pluralidade de avaliagdes. Assim, passemos em revista
as colaboragoes. Comecemos pelo bloco 1: Rafael Carvalho aborda as
inflexdes positivas e negativas ocorridas no dmbito da critica apds a
consolida¢ao da internet (democratizacdo da pratica x precarizagdo do
oficio); igual tema se manifesta no texto de Marcelo Ikeda, cujo artigo
contempla ainda uma reflexdo sobre o papel dos festivais na contempo-
raneidade no ambito da distribui¢do/circulagdo das obras filmicas e em
termos de desafio para a cobertura critica. O ensino da critica nos cursos
de Cinema, a expansdo da atividade através de associagdes e foruns
especializados, e a descentralizagdo de sua pratica no presente, marcada
notadamente pela maior contribuicdo das mulheres, sdo pontos discu-
tidos por Ivonete Pinto. Em didlogo com o manifesto de Shambu, Victor
Guimardes aponta as incongruéncias da critica européia na aprecia¢io
da producio filmica latina contemporénea, a partir de uma observagio
perspicaz: a inexisténcia de afinidades entre as produgoes elogiadas pela
critica brasileira e os titulos celebrados pelas revistas e festivais europeus.
Tal disparidade atestaria um conservadorismo suspeito: ao nao acolher
a criatividade e a radicalidade de alguns cineastas brasileiros/latinos,
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interessaria a critica do Velho Mundo apenas os filmes que adotam o
padrao da “velha cinefilia”. Partindo de um recorte mais autobiogra-
fico, Pablo Gongalo e Maria Bogado, em suas abordagens, ponderam
alguns dos desafios enfrentados pela critica no presente, ressaltando
igualmente o aspecto dialégico do oficio. Burlando o textocentrismo tao
comum a atividade, Isabel Wittmann e Raquel Gomes refletem sobre a
pratica da critica em podcasts, formato em franca expansdo na atuali-
dade. Cabe aqui uma ressalva: era nosso desejo dispor igualmente de um
artigo que problematizasse a produgéo de criticas em plataformas como
YouTube e similares, marcadas pelo manuseio de cddigos audiovisuais
em sintonia com a estilistica propria das producoes para a Web. Infe-
lizmente, os convites enviados foram declinados. Contudo, como uma
espécie de contribuicdo extra, cada bloco do livro é acompanhado de
algumas entrevistas vinculadas ao eixo central. No campo da critica, os
entrevistados sao Matheus Cartaxo, Camila Vieira, Felipe André Silva e
Carlos Alberto Mattos. Neste sentido, o aspecto direto do formato nos
permitiu explorar e aprofundar temas nem sempre contemplados nos
artigos.

5

Passemos ao bloco dedicado a curadoria. Pesquisador e curador com
ampla bagagem, Moacir dos Anjos analisa em seu texto alguns temas
e debates que circunscrevem o oficio na atualidade — o compromisso
politico, a promogao de dissensos, o combate ao elitismo, a necessidade
de abertura e de inclusdo social. Norteada por uma militancia impera-
tiva, Maria Cardozo, ao revisar a experiéncia do Festival Internacional
de Cinema de Realizadoras (Fincar), evento bienal realizado no Recife,
pondera as implicagdes de uma pratica curatorial feminista. De forma
criativa, e recorrendo ao “método das constelagdes”, Mariana Souto e
Erico Oliveira sugerem uma nova praxis para orientar a curadoria, que
tem o filosofo e ensaista Walter Benjamin como interlocutor privilegiado.
Adotando um enfoque quase autobiografico, Fernando de Mendonga
discute as sensibilidades cinéfilas e o trabalho curatorial fomentados
pelas novas formas de partilha e de consumo filmico possibilitados pela
internet. Embora curto, o texto de Luis Fernando Moura tem a densi-
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dade e o viés poético prdprio a sua escrita: é ensaistico e sugestivo, sem
ser prescritivo. Nele, um cdo-guia nos introduz aos mistérios da ativi-
dade curatorial, num passeio revelador de sutilezas e questionamentos.
De recorte amplo, o texto de Francis Vogner revisita os altimos 10 anos
do debate cinematografico no Brasil, mensurando as inflexdes no campo
com as turbuléncias do contexto politico nacional; seu percurso culmina
com uma apreciagdo bastante franca da atividade curatorial no presente.
O bloco finda com a participagdo dos seguintes entrevistados e entre-
vistadas: o proprio Luis Fernando Moura (cuja sagacidade nao canso de
solicitar), Rita Vénus, Eduardo Valente e Lila Foster. Quero ressaltar, por
fim, uma contribuicdo especial: o prefacio de Juliano Gomes como uma
espécie de olhar que contextualiza para os leitores alguns dos impasses
que “pressionam” os dois oficios no presente da atividade cinematogra-
fica — assim, ele funciona como um abre-alas para o cortejo que seguira.
O livro, como ja destaquei, é uma tentativa de sistematizar um conjunto
de reflexdes em torno das duas préticas, sem visar esgotamentos. Aguar-
damos, assim, com entusiasmo, as contribui¢des que despontardo para
a continuidade do debate.



PREFACIO

22 verbetes sobre conservacao e
imaginagao em 2022

JuLiANO GOMES

Instituir

Este texto nasce durante um momento capital para a histdria politica
do nosso pais. No intervalo entre o primeiro e o segundo turno das elei-
¢oes presidenciais de 2022, estd em jogo um embate entre campos poli-
ticos, entre visdes opostas', entre uma certa concep¢ao de mundo que
tem sua diferenca justamente na ideia de “instituir”. De um lado, preva-
lece a pratica ou um impulso permanente que mesmo quando institui
algo, o destréi no momento seguinte. O que predomina neste viés é
a verdade do “eu”, do ego, e uma ideia de mundo que pressupde todo
exterior como repeti¢do exata dessa mesma imagem - tudo o que por

1. A referéncia diz respeito ao segundo turno das elei¢oes majoritdrias ocorridas no
Brasil em outubro de 2022 entre o entdo presidente Jair Bolsonaro, do Partido Liberal
(PL), e o ex-presidente Luiz Inacio Lula da Silva, candidato do Partido dos Trabalhadores
(PT). As duas campanhas espelhavam a polarizagdo politica na sociedade brasileira entre
uma extrema direita conservadora (capitaneada por Bolsonaro) e uma centro-esquerda
progressista (personificada por Lula), a0 mesmo tempo em que refletiam diferentes
projetos de governo e, consequentemente, distintas propostas para o campo cultural e a
produgdo artistica como um todo (ndo apenas o cinema e o audiovisual). A elei¢do findou
com a vitoria de Lula, que foi empossado em janeiro de 2023 como o 39° presidente do
Brasil.
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acaso ndo constitui este reflexo é uma aberragiao, merece ser destruido
portanto. Da outra margem, de forma difusa, sobrevive uma ideia de
que ha coisas que, uma vez estabelecidas (a partir de funcdes e valores
definidos em alguma esfera coletiva), devem sobreviver e funcionar
como insténcias organizadoras e mediadoras das praticas sociais.

(H)eu-rois

O que se vé é um embate entre duas visdes que também tém relacoes
com as discussdes do campo artistico. O primado da verdade do “eu”
versus o risco de instituir alguma coletividade, de pressupor que haja
algo que possa nos conectar coletivamente enquanto grupos minima-
mente heterogéneos. A forma desse embate se repete e se refrata em
varias esferas, e as sugestdes que variam sob a amplitude da diferenca
entre estes matizes acabam nao ganhando muita adesao. Isso se da, prin-
cipalmente, por uma diferenca de comunicagao e de taticas discursivas
entre as partes. No reino do primado do “ego”, do eu heréico projetado
sobre tudo, a comunica¢do tem o trunfo de produzir contornos muito
definidos, persuasivos e divisivos. Se 0 modelo é o “eu”, é como se as
situagoes ja tivessem um pré-desenho - estando condenadas a repeticao
ad eternum. Se ali ndo vejo sinais desse “eu”, devo no minimo nutrir
desconfiancas - diz esta forma de pensar. Esta forma é estruturada para
que se permanega pensando o que ja se pensava antes, da mesma forma,
num processo de re-presentagdo.

Crenga

Dai, encontramos uma questdo que pode sugerir um pardmetro
fértil que organiza as discussoes e dilemas que atravessam os campos da
pratica da critica e da curadoria no Brasil hoje, num momento em que
a segunda desponta como campo de estudos ainda um pouco obscuro
e amorfo. A ideia de desconfianga é central na histéria do cinema. A
expressao “suspensido da descrenga” é associada a experiéncia vivenciada
numa sessdo filmica, como forma de aceitar o jogo do faz de conta real
da imagem fotografica em movimento. Sabemos que o cinema néo é
o mundo, ou seu reflexo fiel. Um filme é um punhado de fragmentos
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de som e imagem que tém sua descontinuidade eventualmente disfar-
¢ada no intuito de produzir em nds certa sensa¢do de coesdo e unidade.
De forma que, de saida, é preciso querer acreditar nele, desejar crer.
E preciso um certo voto de confianga, de crenca e entrega aquilo que
sabemos que, na lei externa dos acontecimentos, nao é verdade factual,
mas um amontoado de remendos.

Espelhos

A extrema direita contemporéinea trabalha intensamente na produgéo
de desconfianca através do ataque a referenciais coletivos que julgavamos
solidos e estaveis. As ideias instituidas coletivamente, os institutos, a
ciéncia, tudo estd sob suspeita de ser um gesto disfar¢cado de tentativa de
soberania aniquiladora. Nessa postura paranoica, o egdico teme que o
“outro lado” seja como ele mesmo, outro egoista, repetido, refletido, mas
agindo na diregdo simetricamente oposta (re-presentagdo, novamente).
De certa forma, estamos observando aqui o embate entre uma postura
paranoica e uma outra que se interessa pelo que ndo seja reincidéncia
do que ja existe. Sim, estamos no terreno da diferenga versus repeticéo,
como tendéncias gerais.

Colodnias

Os embates no campo do cinema independente brasileiro me
parecem que podem ser resumidos por uma tensao entre tais polos, por
uma busca por uma ideia de cinema e de media¢ao que considerem a
histdria e o passado, que se relacione com eles, mas que ndo se prenda no
papel de reprodugido do que ja existe ou do que ja se pensa de antemao.
E preciso fomentar uma ética do risco e da experimentacdo, pois isso
impulsiona o processo cultural coletivamente. Uma politica da memoria
sabe que a cada acesso a um arquivo, a cada reuso de imagens, a cada
relangamento, aquilo que estava morto se renova e altera o presente e o
passado ao mesmo tempo. O reacionarismo contemporaneo quer borrar
o passado para idealizar o presente e heroicizar o futuro. No nosso
campo, ndo podemos endossar nenhuma postura que flerte com qual-
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quer tipo de negacionismo. O principio do nosso trabalho ¢ lidar com o
que existe e produzir desdobramentos.

Sobrevidas

De certa forma, estamos falando aqui de qual seria hoje o lugar do
risco, da acolhida do informe, da ndo repeti¢do do idéntico, no campo
das mediagoes artisticas. O pano de fundo desta discussdo diz respeito
a uma mudanga coletiva em relagdo a historia, na medida em que se
torna minimamente consensual que vivemos os efeitos e as sobrevidas
da colonizagdo, com seus efeitos raciais, de género e de classe, ainda
plenamente vivos e se reatualizando por novos meios. O regime colo-
nial adquire caracteristicas novas em torno dos mesmos principios, que
consistem em produzir sistemas que induzam certos corpos e identi-
dades a se impor no campo material e simbélico, enquanto apaga ou
invisibiliza outros. Portanto, a forma da opresséo histérica hoje é dife-
rente e igual ao que ela costumava ser. A histdria ¢ agora, a escravidao
esta aqui, porém, ela se adapta aos novos ambientes, as redes sociais,
ao capitalismo informacional, as obscuras corporagoes de streaming.
A desigualdade continua posta, porém quais seriam os seus meios de
atuagao?

Multiplicidade

O problema é que essa “descoberta” coletiva se depara com uma
historia muito longa de desigualdades excessivas. Portanto, diante de tal
imagem, se inviabiliza a possibilidade de arriscar respostas que, eventual-
mente, em caso de erro, possam trafegar por zonas de sentido ambiguas,
nao aterradas claramente do lado da diminuigdo dessas desigualdades. E
isto afeta uma certa margem ética da experiéncia artistica ou simbdlica.
Porque os trabalhos precisam com rapidez “mostrar de que lado estdo”.
E isso, em cultura, é um anti-catalisador, é um diminuidor de poténcia.
Os objetos artisticos precisam experimentar os limites do que pode ser
feito, e nds, da comunidade de mediacdes ao seu redor, devemos acolhé-
-los, com responsabilidade, critério e generosidade. Muitos equivocos,
com o tempo, se tornam materiais culturais muito férteis. Portanto, é
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preciso criar espagos de fermentagdo cultural, onde estes processos de
transmuta¢do possam ocorrer. Eles sdo processos fundamentais para o
desenvolvimento cultural coletivo, especialmente das popula¢des histo-
ricamente marginalizadas. Estas, sao especialistas em transformar o
erro, o xingamento, e sua propria subjugaciao, em matéria de fertilidade
cultural, num tipo de matematica muito prépria. No Brasil, isto é uma
constante, mas estes processos necessitam de tempo e pedem de nds
uma paciéncia atenta e estratégica.

Pressa

E notével a emergéncia no campo discursivo do cinema brasileiro
independente da ideia de “urgéncia’. “Vivemos em tempos urgentes,
a situacdo pede urgéncia’, dizem os cartazes, os catalogos e os filmes,
principalmente de 2016 pra cd. Forma-se assim, uma certa “ética da
pressa’, de uma exasperagdo pronunciada: “o cinema ja foi desigual
demais, temos que reverter esse quadro historico com pressa, é pra
ontem’, sugerem uma série de textos do nosso campo, em especial

escritos da segunda metade da década passada em diante.

Coletividade

Porém, um filme ¢é necessariamente algo que diz mais de uma coisa
a0 mesmo tempo. Inclusive, este é um critério inerente aos objetos cultu-
rais: suas variadas dimensdes produzem camadas de significagdo que se
articulam de formas férteis, sem a producdo de sinteses faceis e pré-
-prontas. Entretanto, o sentimento de pressa ou de urgéncia pressupde
uma comunicacio direta, pratica, sem muita zona de indecidibilidade, e
sem espago para o erro. E, sob tal acelera¢do exasperada, perde-se uma
zona de trabalho em potencial para as tarefas de mediagdo discursiva,
a exemplo da critica e da curadoria de cinema. Pois é neste espago de
explora¢ao de multiplas camadas que o nosso trabalho se da - e isto
toma tempo. E tais atividades instituem valores, critérios e referéncias. E
a tarefa reflexiva néo é instantinea: o estabelecimento de tais politicas e
valores plurais se d pela coletividade informe e impessoal dos gestos, e
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ndo por uma gestdo de inten¢des pessoais. E preciso tempo e espaco pra
receber, ver e escutar coisas a0 mesmo tempo.

Apetite

De forma que, hoje, é possivel notar duas grandes tendéncias, onde
¢ possivel arriscar uma visdo geral do nosso campo. De um lado, um
grupo de praticas que opera em certa continuidade estavel em relagdo a
um certo universo de cinefilia do século XX, marcadamente de inflexao
francesa e do hemisfério norte em geral, que continua tendo como
marco os grandes festivais europeus ou outras instancias analogas, que
vao eleger “novos autores”, em continuidade com este mesmo gesto
histdrico, caracteristico da segunda metade do século XX. Porém, a
continuidade é discursiva e de imaginario. Podemos perceber, neste
viés de pensamento, uma cren¢a numa certa estabilidade do cinema na
sociedade, no seu valor cultural e estético, numa espécie de verdade, ou
em critérios de avaliagdo que guardam algum grau de imutabilidade.
Nesta tendéncia, a relagdo dos filmes, do cinema com o mundo social é
esparsa, ndo é central. O vinculo central é enddgeno, do cinema consigo
proprio, com uma certa histéria de suas formas. Entretanto, neste veio,
quem o habita nutre em geral um voraz apetite eclético com o cinema,
uma valorizagdo intensa do objeto filme como a matéria primeira do
que se conhece como cinema - notadamente, as vezes numa espécie de
ansia cumulativa. Muitas pessoas que se reconhecem neste espectro de
praticas, usam, por exemplo, a rede social de filmes Letterboxd, como
forma de sociabilidade. Observa-se ai uma atualizacdo da figura do
cinéfilo do século XX, com algumas diferengas pequenas, de praticas e
plataformas.

Libido

Na outra margem, temos esta perspectiva que, em comparagdo, é
mais descrente do cinema em si. Mas o entende como meio de reflexao
e intervengdo sobre o mundo social externo. O que a embasa é uma filo-

sofia do reflexo e da repeticdo: a ancoragem do cinema no mundo social
(seu desejo de quase duplicagdo) poderia representar uma possibili-
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dade de intervengdo no tecido social (algo préximo de uma intervengao
concreta e material) no Ambito narrativo. Assim, o cinema se tornaria
uma espécie de meio neutro ou arena onde os conflitos do mundo deve-
riam figurar, para que ali encenemos solugdes. Entretanto, nessa fusao
entre o mundo das imagens e a realidade social, ocorreria um processo
duplo em rela¢io a tarefa politica do cinema — que nos parece problema-
tico ou limitador. Por um lado, o cinema ¢ desvalorizado como experi-
éncia estética, como experiéncia cinética, e por outro, simultaneamente,
ele desponta como espaco que substitui a politica concreta e material
diaria. Esta postura que aqui tento descrever é de matriz liberal estadu-
nidense e funciona como uma interpretacio diluida da contribuicdo dos
chamados Estudos Culturais nas universidades nos anos de 1980 e 1990.
Esta linhagem tende a inflar a face simbélica da politica e da linguagem
de modo a desmaterializar certos conflitos — pela hipétese do reflexo, ela
pressupde que, solucionado um problema politico na imagem ou num
filme, ja terfamos meio caminho andado para sua resolugdo no mundo
social. E na medida em que caminhamos para uma certa zona indiscer-
nivel entre os registros, a energia libidinal da performance discursiva do
ato politico aplacaria um pouco nossa sensa¢ao do problema, funcio-
nando como paliativo. Portanto, se por um lado o que se convencionou
chamar de nova cinefilia “prefere o mundo ao cinema”, a0 mesmo tempo
substitui um pelo outro e arranja formas mais imediatas de realizar
mudangas sociais performando-as nas telas. Se de fato sdo a mesma
coisa, nunca foi tao facil mudar o mundo, e aplacar nossas angustias: é
s6 fazer uma imagem que “materialize” este desejo.

Performance

Esta performance acaba sendo tacitamente cobrada dos filmes e dos

discursos de mediagdo em muitos ambientes. E frequente a demanda
<« . » . ~

pela “performance da mudanga social” nos ambientes de recep¢io e
discussao de filmes, e também de uma exigéncia apressada de resolucdo
visivel (que necessita de indubitdvel clareza enunciativa para garantir
um desempenho moral satisfatorio). O mundo é mais importante que os
filmes, estes precisam materializa-lo de maneira reconhecivel e as narra-
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tivas precisam resolver o mundo e seus problemas rapidamente e com
clareza - e certa pressa.

Contingéncia

Portanto, ocorre a forma¢ao de uma ética tacita em nosso campo,
que afirma que a percep¢ao das desigualdades histéricas pressupoe de
antemao um certo tipo de resposta (e ha uma diferenca grande entre
perceber algo e responder a altura da urgéncia). E essa resposta é em
certa medida “acritica’, porque, em média, ela vai sublinhar a dimenséao
enunciativa dos filmes, o que eles querem dizer, mais do que eles afinal
dizem. A fungdo central da critica é justamente perceber o que os filmes
dizem, mas nao por intencdo e sim por contingéncia, produzindo assim,
um processo dialdgico potencialmente enriquecedor, sem donos ou
autoridades.

Conservar

Dai chegamos em um né: que comunidade de cinema se quer
produzir? Que ecossistema de cinema estamos produzindo? Arrisco
formular uma hipdtese que é também um desejo: um ambiente de
cinema comprometido com a histéria do Brasil e do cinema brasileiro,
e com o processo cultural do Pais, que saiba que a formulagdo do seu
futuro passa por uma responsabilidade de cuidado com um cinema que
sempre esteve a beira do desaparecimento. Numa primeira acepgio,
‘curadoria’ é a tarefa de cuidar de um acervo, das condi¢des de conser-
vag¢do. Com o perdao da palavra, o trabalho de curadoria é um labor de
conservagao. Assim como também ¢é a critica, literatura de preservagio.
Somos uma comunidade da preservacido, de nossos filmes, de nossas
ideias e nossas diferengas. Somos profissionais do cuidado. E cuidar nio
significa conservar isolando, mas decidindo o momento de guardar e a
hora de exibir, protegendo e expondo os materiais em rela¢ao ao nosso-
momento histdrico. Percebendo o que os materiais do passado dizem
hoje, ao presente, e o que eles apresentam como limites do préprio
tempo historico de sua realizagdo. Expor e proteger, como se fazia com a
pelicula, saber a velocidade de exposicdo, a sensibilidade.
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Seguranca

Porém, muitas vezes, caimos num impulso reformista que quer dar
um reset na historia do nosso cinema, justo por ele ter participado de
sua época, por carregar marcas das contradigdes de seu proprio tempo.
Nosso trabalho de cuidar exige um inabalavel amor ao erro e a imper-
fei¢do. Eles — no minimo - serdo o barro do qual construiremos nossos
marcos vindouros. A escala monumental das desigualdades historicas,
em sua face simbolica, necessita de algum nivel de acolhimento. Porque
o simbdlico, o ritualistico, o ficcional, o performatico, sio dimensoes
onde podemos levar nossos materiais que representam instancias de
dor, trauma e violéncia, transmutadas da vida social. Um filme é um
campo seguro de onde podemos viver situagdes de transferéncia, de
onde podemos pensar, sem pressa, na medida da dor e da alegria no
mundo social.

Contagio

E ao mesmo tempo, a cultura se constréi em processo, sempre: na
relacdo de um trabalho com o outro, de um filme com um texto critico,
de um texto com um contexto curatorial e assim em diante. O processo
cultural é irremediavelmente coletivo e continuo - independente de
qualquer intengédo individual. E esse é um dos pontos onde o modelo da
cinefilia “anti-cinéfila” pode se desenvolver, pois estd sempre pensando
que um filme faz as coisas heroicamente sozinho, que é preciso resolver
as questoes “de uma vez por todas’, numa espécie de imaginario apres-
sado, que subestima e superestima, de uma sé vez, os trabalhos artisticos.
Pois a0 mesmo tempo em que eles ndo “mudam o mundo” isoladamente
(os trabalhos artisticos, as obras cinematograficas em si) e dificilmente
serdo matéria de uma grande transformagéo, eles podem contaminar
outros filmes e outras pessoas — e assim modificar o cinema e talvez a
sociedade, em relacio com uma profusiao de outros elementos sociais e
culturais. Ou seja, combinado com outros elementos, isso pode produzir
um novo ambiente, mas sempre em relagdo.
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Retro-alimentac¢ao

De certa maneira, o modelo de cinema aqui visualizado para atender
a tal impeto de transformacéo juntaria o amor incondicional as imagens
da cinefilia tradicional com a disposi¢do de pensar o mundo e a histéria
que marca a cinefilia herdeira dos estudos culturais. Essa possibili-
dade de troca pode ser uma hipdtese de oxigenagdo para ambas, even-
tualmente auto sufocadas, afastadas como se fossem meros nichos de
mercado (ou como se bastassem em si). Os feeds de ambas precisam
compartilhar coisas e compreender - pela relacao - seus limites.

Mainstream

Assim, daqui pra frente, na construgdo de um ecossistema brasileiro
de cinema, seria essencial o incentivo institucional da prética critica
como exercicio livre de aplica¢do de novos e velhos critérios. Porém, ha
poucos incentivos formais e informais para esta pratica. As eventuais
oficinas de critica dos festivais produzem e descobrem bons quadros,
mas a continuidade ¢ uma interrogagdo. O momento histérico precisa
se tornar radicalmente associativo ou pouco sobrevivera, seja na politica
ou no cinema. No momento da minha formagéo, quando a internet era
menos mediada por algoritmos que nos conduzem sempre ao contetido
majoritario, havia em alguma escala um certo desejo de comunidade,
onde o discurso da critica produzia vinculo e desejo. O contexto atual
enfrenta o desafio de certa pulverizacdo desengajante — pois tem difi-
culdades em instituir algo minimamente comum. E a profissionalizagao
acaba dependendo da quantidade de visualizagdes e isso parece que s
se consegue falando de contetidos majoritarios, filmes hollywoodianos
e filtrados por majors. Portanto, como comunidade ¢ necessario buscar
ferramentas de apoio a reflexdo critica, publica, de cinema.

Se?

Mesmo com os continuos cortes de gastos pelo governo atual, porque
as universidades nao podem acolher revistas independentes de critica
de cinema, como projetos de extensdo? E as redes de cinema? Também
os editais publicos poderiam criar linhas de estimulo a formagao critica
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de seus profissionais em geral. Imaginem jovens, com acompanha-
mento qualificado, passando um ano, escrevendo um texto por semana?
Pensando o cinema do seu tempo. Néo é tdo impossivel quanto inima-
ginavel.

Exposicao

Este exercicio livre, exposto, publico, me parece algo que s6 a critica
pode proporcionar, e talvez seja por isso que é tdo comum o trajeto que
comega na critica e chega na programacgao de festivais e na selecdo de
filmes. A critica é a mediagdo exposta: argumentos, ideias, valores, crité-
rios, uma leitura explicita, uma aposta em torno de uma sensibilidade,
de um encontro entre sensibilidades; portanto, sua face formativa plural
¢ incontornavel. O exercicio curatorial, por mais que exponha filmes,
produz, em média, um tipo de contorno cujo desenho geral ¢ muito
mais dificil de perceber. E um tipo de gesto que prescinde de uma inter-
vengdo muito sublinhada como proposicao de ideias e visio de mundo.
Na maior parte dos eventos e programagdes de cinema, a selegdo de
filmes nao é acompanhada por um certo suplemento textual/discursivo.
E claro que os filmes falam e um conjunto deles fala mais ainda. Porém,
a posi¢ao do trabalho curatorial permite com muito mais tranquilidade
a nao exposi¢do, um certo ndo comprometimento com uma agenda
determinada. Além do que, concretamente, ¢ um trabalho que em geral
oferece alguma remuneracdo, ao contrario da critica. Isto explicaria a
frequéncia cada vez maior de jovens egressos de cursos de cinema e
que, apesar do interesse pela reflexdo critica, buscam se direcionar para
trabalhos de curadoria.

“Errorismo”

Portanto, esse trabalho de conservagdo e conversagdo viva do cinema
necessita de uma virada atual no sentido da exposi¢ao e de uma valori-
zacdo do risco e do erro, no sentido da criagdo de novos referenciais pelo
exercicio da aposta constante.
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Instituicao

Olhemos ao redor: a forma da violéncia politica é a producio de
obscuridade via confusao. Obviamente isso ndo deve nos tornar neo-
-iluministas tardios. Porém, novos marcos e cAnones so se estabelecem
a partir do exercicio publico e da exposi¢do. Isso ¢ instituir. Imaginar
publicamente, coletivamente, colocar as coisas a prova do outro, vulne-
raveis ao olhar do outro. Isso é inerente a pratica critica e desejavel para
as agdes curatoriais. Ao mesmo tempo, desinflar os “eus”, liberar a imagi-
na¢ao desse fardo e pensar novas formas, inspirando-se em modelos
menos antropocéntricos, é uma tarefa necessaria. O que é um erro,
um equivoco hoje, pode ser a semente de uma nova estética amanha.
Portanto, antes de tudo, é necessario conservar, cuidar, guardar o nosso
cinema e cultivar sua dimensdo publica, coletiva, sem donos, onde se
possa entrar sem pedir licenga. O cinema serve para imaginar formas
de compor coisas heterogéneas, fitando remendos. E um treinamento
sensivel potencialmente disruptivo. Levemos esta pratica como um
mote ético, vamos nos avizinhar do “errado’, trabalhar com ele, usa-lo
como fertilizante para o cinema que brotara em seguida, adubado pelo
tossil do equivoco. Risco, cuidado, dissenso, prazer e acolhimento: estas
sdo as palavras que compdem o fio da aposta aqui rascunhada nestes
fragmentos errantes, almejantes de instituir.
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CAPITULO 1

A critica de cinema se reconfigura:
autoridade e democratiza¢do no
ambiente online

RAFAEL OLIVEIRA CARVALHO

A pesquisa e a investiga¢do sobre a critica de cinema contempo-
ranea exigem cada vez mais uma observa¢ao atenta sobre as reconfi-
guragdes pelas quais tem passado nos ultimos anos, promovida com
certa velocidade e tomada com ndo menos espanto pelo aparecimento
da Internet, seu fascinio e incontornavel dominio sobre as comunica-
¢Oes, apresentando ao internauta o mundo do ciberespago, das midias
online e das ferramentas digitais. Certamente o maior desafio encontra-
-se ndo apenas na velocidade com que esse cenario vem ganhando novas
posturas e postulados, deixando para tras outros tantos, alterando as
relagdes interpessoais ao redor do globo, como também se revela nas
radicais mudancas e atualizagdes constantes que experimentamos nesse
processo de expansao das tecnologias de informac¢do e comunicacéo,
ato que segue em curso no momento mesmo em que este trabalho esta
sendo confeccionado.

Experimentamos um mundo magnifico e atrativo que se modifica
a cada dia, amplia suas potencialidades, apresenta novas plataformas
e dinamicas, sem deixar de revelar outras problematicas e superficiali-
dades, vicios e entraves. De qualquer modo, tal ambiente virtual favo-
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rece enormemente as manifestacdes de gosto e opinides, de acesso,
construgdo e compartilhamento de contetidos diversos, em que o espec-
tador-internauta encontra lugar cativo de agao e liberagao da palavra.

Muitos sites e blogues de cinema e critica surgiram nos tltimos anos.
Sao criados com a mesma facilidade com que deixam de existir, assim
como surgiram e continuam a aparecer vozes criticas das mais diversas
a emitir juizos variados sobre as obras filmicas. Ainda assim, resistem
ativos alguns meios de comunica¢do impressos, os suplementos e
cadernos culturais dos grandes jornais didrios, as colunas de cinema das
revistas semanais, ainda que a quantidade de paginas e o tamanho dos
textos venham diminuindo progressivamente nos ultimos anos — por
vezes com uma interface espelhada dessas midias em sua versao digital.

Interessa-nos aqui investigar e entender a critica de cinema enquanto
pratica social e comunicacional no momento em que ela se reestrutura
e busca caminhos outros de sobrevida no mundo cibernético. Coloca-se
em questdo o status da critica e mesmo a necessidade de uma revisao
ontoldgica desta atividade, uma vez que a nova ambiéncia online
promove ressignificagdes sobre a produgdo, o consumo, a recepgao e,
sobretudo, sobre a fun¢ao da critica. A partir de entdo, o velho para-
digma do modo industrial evolui para o paradigma informacional,
baseado na emergéncia eletronico-digital que implica em novos sentidos
para a tecnologia (LEMOS; LEVY, 2010). Nosso intuito é repensar os
valores da critica cultural - e do cinema especificamente — a luz desse
novo lugar de produgéo e recep¢ao que é a Internet, convergindo com as
discussoes recentes sobre as praticas em mutagdo no ciberespago.

Buscamos entender como a critica de cinema tem se comportado
nessa conjuntura social, atualizando seus conceitos, reafirmando velhas
praticas, aceitando os desafios de se firmar no novo paradigma digital de
formatagao de discursos sobre os filmes. Tateia-se um lugar de consoli-
dagiao e uma forma de expressdao em um mundo cada vez mais integrado
pelo meio virtual. O avango sobre as novas ferramentas e possibilidades
multimidias, como as plataformas de video e o boom dos podcasts, tem
mostrado o potencial de reinvencdo da critica na atualidade, ainda que
muitos dos modelos e praticas antigas se mantenham.
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A perda de espago nos jornais impressos e a propria transi¢ao do
jornalismo para a midia digital constituem um processo irreversivel de
reconfiguragdo do lugar de expressio na atualidade. E de comum acordo
entre muitos estudiosos que a atividade critica — assim como o jorna-
lismo de modo geral — passa por um processo de mudangas significa-
tivas, quando ndo por uma crise sem precedentes, que pde em risco o
proprio futuro da profissao. A fim de pensar a critica também como
um produto cultural, é importante entender e investigar em que confi-
guragdo contextual ela tem sido produzida e consumida atualmente, e
como toda essa revolugao digital tem afetado, e em que medida, o seu
exercicio.

O universo online e o reposicionamento da critica de cinema

Por parte dos mais pessimistas, assim como o cinema e a cinefilia,
a critica cinematografica também sofre declaragdes de que se encon-
traria em crise e larga decadéncia, arrastando-se para os seus ultimos
dias, quando ja ndo morta ha muito tempo. Para muitos, os criticos nao
possuem mais influéncia sobre os leitores, ndo sdo mais responsaveis
por formatar e direcionar o gosto do publico, por identificar as “verda-
deiras” obras de arte e os movimentos cinematograficos, ndo mais detém
o poder de alavancar ou destruir a carreira de um filme. Isso porque a
Internet ja estd saturada de opinides e posi¢des valorativas proferidas
por pessoas ndo qualificadas e consagradas que assumem esses papéis de
mediagdo do publico com a obra, banalizando assim a fung¢do da “real”
critica de cinema.

Porém, como nos lembra o critico cultural Marcelo Coelho, “lamenta-
-se o fim da critica, mas nada sempre foi tao criticado e lamentado,
quando existia, do que a propria critica” (COELHO, 2007, p. 83). E sobre
esse estado de esgotamento que Mattias Frey (2015a) dedica o livro The
permanent crisis of film criticism: the anxiety of authority, pontuando
a trajetdria da critica cinematografica, com maior aten¢ao ao percurso
da critica europeia e estadunidense. Na obra, ele destaca episddios em
que a autoridade da critica foi posta em xeque ao longo do tempo. Além
desse volume, Frey organizou com a brasileira Cecilia Sayad o livro Film
criticism in the digital age (2015b), que retine contribui¢des de diversos
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autores sobre a atualidade das discussdes em torno da critica de cinema
mediada no espago online.

Em ambos os trabalhos, Mattias Frey propde, dentre outras coisas,
uma discussdo sobre duas ideias fundamentais em torno da situagdo
da critica contemporanea que merecem nossa atengao aqui: o pressu-
posto da autoridade, enquanto consolidagao do status e lugar de fala
conquistado pelo critico; e o de democracia, revigorado pelo debate
sobre as potencialidades da participag¢ao publica na esfera online com
a ampliacao dos espagos de fala na Internet. Mais do que isso, Frey
(2015a) argumenta que também ¢ falaciosa a dicotomia polarizante e
simplista que distingue uma autoridade do critico no passado contra
uma presente democratiza¢do anarquica do oficio.

Ja em 1984, Terry Eagleton apontava para a decadéncia da critica
e sua posicdo de destaque, pondo em questdo a propria credibilidade
do profissional e a necessidade de reafirmagdo de seu papel social:
“Num periodo no qual, com o declinio da esfera publica, a tradicional
autoridade da critica foi seriamente questionada, é urgente proceder a
uma reafirmacdo dessa mesma autoridade” (EAGLETON, 1991, p. 95).
Contudo, Frey pontua que tal discussao precede esse periodo, pois “a
preocupacao sobre o status e a autoridade cultural do critico ¢ tao antiga
quanto a propria profissdao” (FREY, 2015a, p. 127, tradugdo nossa).
Ou seja, os criticos sempre temeram pela profissao e pela sua posi¢ao
de destaque e influéncia no campo cinematografico. A Internet, com
a reconfiguragdo dos papéis e do trabalho de quem exerce o oficio da
comunicagao, seria somente mais uma “ameaca’ dentre tantas outras que
surgiram no caminho da critica. Uma vez aberto o campo da producao
e difusdo de discursos pessoais diversos no meio digital, o critico seria
mais um no meio da multidao a emitir opinides sobre as obras.

Frey busca rebater as posi¢oes muito difundidas que atribuem
ao estado atual da critica uma autoridade perdida em meio a recente
democratizac¢io e pluralidade de vozes criticas. Isso porque a producio
critica teria se expandido inadvertidamente, o que geraria a perda do
seu proprio valor, minando o senso e o significado da cultura na esfera

1. Do original: “The anxiety about the status and cultural authority of the critic is as old as
the profession itself”.
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publica. Na obra, o autor revisa também as previsdes apocalipticas de
alguns estudiosos que acreditam no gradual desaparecimento da figura
do critico, ou pelo menos da maneira como a conhecemos hoje. Frey,
por outro lado, cré que tais tendéncias sdo falaciosas na medida em que
entendem a crise da critica como um fendmeno unico, isolado em um
certo periodo atual que atesta o declinio ndo s6 de sua atividade, mas da
vida cultural como um todo:

Com foco no propdsito de analisar o dominio da critica de cinema,
[minha pesquisa] mostra que esta crise ndo é de fato nova, mas sim
uma reiteracio (desta vez antecipada por um certo desenvolvimento
tecnoldgico) de um velho tema: o desejo de longa data dos criticos
por reconhecimento cultural e o medo da perda, do ensurdecimento
ou da liberagdo democratica da autoridade? (FREY, 2015a, p. 16, tra-

ducio nossa).

Assim, ndo seriam o meio online ou a nova ambiéncia conferida pelas
tecnologias digitais as responsaveis pelo distanciamento e decadéncia
da autoridade critica. Para o autor, a centralidade da discussdo sobre a
condicdo da critica (e seu estado permanente de crise) estd nos anseios
de uma autoridade, essa posigdo privilegiada de fala que se manifesta em
seus proprios escritos, sendo afirmada pelos criticos e concedida pelos
seus leitores. Frey pergunta: no mundo de hoje, quem tem o direito de
falar sobre os filmes e de que maneira? O critico estabelece um contrato
tacito com seu publico, bem como estreita uma relagdo com seu objeto
de estudo e de observagao critica, mantendo seu status de profissional
autorizado a falar. Além disso, retoricamente, deve preservar o ethos ja
postulado pela tradi¢ao aristotélica enquanto dimensao do sujeito que
angaria para si credibilidade diante do publico, tdo importante para o
exercicio argumentativo e interpretativo (GOMES, 2015; BORDWELL,
1991).

2. Do original: “Focused in scope to examine the domain of film criticism, it shows that
this crisis is in fact not new, but rather an iteration (this time precipitated by a certain
development in technology) of an old motif: critics’ longstanding desire for cultural
recognition and the fear over the loss, dumbing-down, or democratic liberation of
authority”
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Nesse sentido, ao convocar a responsabilidade para o profissional em
sua condigdo, Frey busca observar como os sujeitos criticos “tém concei-
tuado e entendido seu proposito e papel na cultura cinematografica [...] e
de que forma eles tém respondido direta ou indiretamente a perceptivel
crise de autoridade™ (FREY, 2015a, p. 16-17, tradugdo nossa). E esta
crise precisa ser entendida como uma histéria episddica permanente no
decorrer da atividade critica, atualizada em cada tempo por novos desa-
fios, barreiras e questdes que se impdem a todos - criticos, publicos,
realizadores, produtores, distribuidores. De qualquer forma, é valido
questionar se as modificagdes que vemos acontecer hoje ndo estariam
remodelando irreversivelmente a cara da critica como a conhecemos, de
maneira veloz e arbitraria; mais do que isso, como tais mudangas podem
interferir no proprio exercicio critico, uma vez que é preciso suprir as
demandas exigidas em um mundo de conexdes em rede digital.

Por isso, ¢ vital questionar como os profissionais da critica tém se
portado diante dos desafios atuais de escrever para a Internet, como
lidam com um publico leitor-espectador cada vez mais proximo, parti-
cipativo e exigente, para além de acompanhar a propria mutagdo que
o cinema vem sofrendo no mundo contemporaneo. E também como
trabalham, conscientemente, para formatar e sustentar uma autoridade
e credibilidade em uma esfera agora tio mais pulverizada. Tal retd-
rica que se desenvolve no ambito online certamente ndo é destituida
de ethos, mas exige esfor¢os outros para que os profissionais continuem
angariando o apreco e o respeito do publico.

Na Internet, um dos maiores entraves que se impdem a questdo da
autoridade da figura do critico estd na entrada em cena de outros agentes
sociais que, conscientemente ou ndo, assumem a postura de avaliadores
dos filmes. Como pontua Rodrigo Carreiro (2009), os cibercinéfilos,
blogueiros ou criticos amadores, esses que se apoderam das possibili-
dades do ciberespago e fazem frente ao trabalho dos profissionais legi-
timados, tém a predisposi¢ao de produzir discursos que tendem a se
tornar padronizados. Eles acabam dizendo as mesmas coisas sobre os

3. Do original: “how critics have conceptualized and understood their purpose and role
in film culture [...] and the ways in which they have directly or indirectly responded to
perceived crises of authority”.
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mesmos filmes (ou o fazem de modo muito semelhante), armadilha a
que os criticos profissionais também estao sujeitos.

De qualquer forma, a Internet propiciou a amplia¢do incomensuravel
de espagos de debate sobre filmes, mobilizando os mais variados sujeitos,
com qualquer tipo de formagio e diferentes niveis de conhecimento. E
com eles que os criticos disputam a aten¢do de um publico mais amplo
e pulverizado, e é certo que esta cada vez mais facil produzir e propagar
material critico na Internet. Qualquer um, de qualquer parte do globo,
conectado a rede online, é capaz de fazer isso em questdo de minutos e se
denominar um critico de cinema. Porém, as disputas sdo cada vez mais
acirradas, o que nos coloca a barreira da filtragem de contetidos pelos
usudrios e leitores, ja que “falar se tornou mais facil, mas ser ouvido ¢é
mais dificil do que nunca™ (FREY, 2015a, p. 138, tradugdo nossa).

Reconfigurando lugares e posturas no exercicio critico

Ainda que os veiculos jornalisticos tradicionais tenham ocupado
também o meio online em prol de sua sobrevivéncia diante da versa-
tilidade das comunicagdes em redes digitais que impdem outros
modos de produgdo e consumo, o conteudo critico publicado por eles
nio deixou de ser uma reproducdo do que ainda é feito para a midia
impressa, salvo algumas excegoes. Curioso é que agora o espago fisico
(ou a falta de espaco) ndo é mais o grande problema para tais veiculos,
ao mesmo tempo em que a producdo de conteudo exclusivo para o
ambiente online também néao é assumida como prioridade em muitos
casos. E um comportamento diferente dos veiculos de cinema e critica
que ja nasceram na ambiéncia online. Esses, sim, buscam remodelar o
exercicio da atividade a partir das demandas de produ¢ao de consumo
online e da circulagéo de seus produtos, destacando a crescente incor-
pora¢ao da multimidialidade nos seus conteudos.

As alteragdes formais, assim como as plataformas e modos de
produgdo, veiculacdo e relacionamento com o publico, parecem ser
as questdes fundamentais com as quais os criticos contemporaneos
precisam lidar agora e nos proximos anos. O jornalismo impresso e a

4. Do original: “speaking has become easier but being heard is more difficult than ever”.
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critica cultural dos segundos cadernos resistem a derrocada da propria
midia de papel, e o espago online passa a ser cada vez mais o lugar do
exercicio critico, ainda que ele ndo tenha o mesmo poder de alcance
da midia convencional, pela forma fragmentada com que se apresenta
na web. De qualquer forma, a tradi¢do da critica de cinema no Brasil
encontra eco na produgdo experienciada virtualmente, desdobrando-se
em maneiras novas ou tradicionais de lidar com a leitura dos filmes,
especialmente nos veiculos independentes. Percebemos como alguns
modos de enunciagdo critica foram se adaptando e sendo transpostos
para as praticas da comunicagao online da era da convergéncia digital.

Porém, de um modo geral, o que se nota na experiéncia da critica
na web ¢ uma tendéncia maior a textualidade da andlise, no sentido de
que o filme e suas marcas intrinsecas passaram a ser o foco de concen-
tracao dos criticos. Se tais abordagens sdo aprofundadas ou néo, essa é
outra discussao a ser levantada. O critico da web muitas vezes tende a
deixar de lado a necessidade de informar e servir como fonte de dados
sobre a obra e 0 que gira ao seu entorno. Ndo que uma critica na web
seja desprovida de informagao, como regra geral; porém, ela geralmente
aparece para dar sustentacdo a uma ideia ou argumento do critico. A
maior preocupa¢ao agora nao ¢ mais oferecer conhecimentos sobre os
produtos, mas antes a construgdo de proposi¢des sobre os filmes e uma
tomada de posi¢do avaliativa, tal como salientou Greg Taylor (2015)
sobre a “era de ouro da avaliacdo™ e a operagdo de ajuizamento valo-
rativo que a critica nunca abandonou. O momento atual de superva-
lorizagdo de si, do gosto e das opinides pessoais refor¢a a busca pela
apreciagdo e juizo de valor sobre os filmes. Consequentemente, todos
querem ser ouvidos e produzir discursos argumentativos para chamar
atencdo para suas proprias observagdes e interpretagoes.

Outra discussao acerca dos imperativos da critica jornalistica, em
contraposicdo aquela mais especializada e “nichada’, remete-nos a

5. O autor propde que, ao invés de estarmos diante de uma nova era de ouro da critica
(levando em consideragdo somente as posigdes pro-critica na era digital), devemos
denomina-la de “Era de Ouro da Avaliagao” (Golden Age of Evaluation), um periodo
“absolutamente obcecado pela avaliagdo critica, reavaliagao e classificagdo de todos os tipos
de produtos culturais, de filmes a hamburgueres, de sitcoms a super-herdis” (TAYLOR,
2015, p. 29, tradugao nossa).
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uma contenda mais tradicional: a distingdo entre critica e resenha. Isso
porque o termo resenha, em grande parte, sempre esteve atrelado ao fato
de ser um género textual que se aproxima do viés opinativo dentro de
uma perspectiva do jornalismo cultural, “com a finalidade de orientar
a acdo dos fruidores ou consumidores” (MARQUES DE MELO, 2003,
p. 129). Existe al uma conotagdo um tanto pejorativa que caracteriza a
resenha como algo menos nobre e mais superficial, enquanto a critica
teria um carater de analise mais aprofundada através de um julgamento
estético da obra (REGO; AMPHILO, 2010).

Nem sempre o jornalista que escreve sobre determinado assunto
cultural (musica, literatura, cinema etc.) é ele proprio um especialista
na questdo, podendo escrever também para outras se¢des dos jornais
ou revistas, da mesma forma que ainda existem profissionais respon-
sdveis por apenas um desses “departamentos” nas editorias. Utiliza-
-se, em ambos 0s casos, a expressdo genérica “critico” para se referir ao
profissional que expde sua avaliacao sobre as obras de arte nos meios de
comunicacéo, independente da sua expertise no tema.

Até hd pouco tempo, o critico Inacio Araujo escrevia uma coluna no
jornal Folha de S. Paulo em que comentava, em linhas gerais, os filmes
que iam ser exibidos na TV diariamente. Eram textos curtos, marcados
pela objetividade e pela capacidade de sintese que o critico desenvolveu
como maneira de abordar os diversos filmes, mesmo os classicos, com
seu repertorio de histérias contextuais e dados referenciais, além de
manter sua opinido sobre as obras. No entanto, nio se chama Inécio
Aratjo de um “resenhista” de cinema porque ele escreve textos rapidos
nesse formato, uma vez que também assina no jornal textos criticos
maiores sobre as estreias comerciais. Seu status como critico de cinema
¢ ja indiscutivel dentro do campo por toda a trajetdria que ele construiu
e consolidou enquanto profissional. Ele desenvolve o mesmo tipo de
abordagem analitica, seja nas paginas do jornal impresso ou no blogue
pessoal que mantém na internet.

Defendemos, portanto, a impertinéncia dessa dicotomia por dois
motivos, para além do fato de que o termo “resenhista” tem caido em
desuso ultimamente: a) a instancia opinativa e/ou analitica pode ser
encontrada nas mais diversas operagdes e tomadas de posi¢do sobre
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as obras, seja ela realizada em qualquer midia e por quaisquer sujeitos
que se intitulem criticos; e b) a atividade critica estd relacionada nao
s0 ao produto acabado, ao texto pronto que cada profissional oferece,
mas a constitui¢do social do sujeito reconhecido no campo de atuagio
enquanto critico.

Este ultimo ponto é essencial para a ideia que se faz de um critico
de cinema “formado” na internet, diante da profusdo de outros criticos
e veiculos diversos, dos mais variados estilos e propostas, disponiveis
no meio online. Muitos autores atentam para a inexisténcia de uma
formacao estrita para alguém se tornar um critico de cinema (BRAGA,
2014; BARRETO, 2005; CARREIRO, 2003), dai que a autodenominacao
¢ ainda maior no meio online.

A constituigdo do ser critico se faz pelo trabalho que ele presta na
construgdo de um pensamento reflexivo sobre as obras do cinema. Esta
centrada também na maneira como ele circula nos meios culturais e faz
com que sua voz, suas opinides e posicoes sobre os filmes e quaisquer
outros assuntos relacionados a cinema sejam escutados e reverberem de
alguma forma no fluxo comunicacional, na expectativa de construir e
manter sua autonomia enquanto tal (FREY, 2015a). Ele ndo so6 escreve
textos avaliativos, mas tem transito pelos festivais de cinema, participa
de juris, comissoes de sele¢ao, curadoria de mostras e eventos, escreve
textos para catalogos ou publicagdes especializadas, é convidado para
discutir assuntos relacionados a cinema em eventos, programas de TV
ou radio, oferece cursos e oficinas. Enfim, cada vez mais o critico precisa
“se mostrar” e “vender sua imagem” e trabalho ao mundo, sendo essa
uma forma nio sé de reafirmagdo de sua posicao sociocultural, como
ainda lhe oferece, em alguns casos, retorno financeiro como comple-
mento a atividade da produgao critica — em alguns casos feita sem remu-
neragao.

Se a Internet trouxe possibilidades varias de apropriacdo dos meios e
recursos digitais para a produgdo de contetdo critico, ela também tem
permitido uma circulagdo maior por diversos canais em rede. Os profis-
sionais da critica de cinema mostram-se mais a vontade em se apro-
priar de certos recursos e espagos online, especialmente os sujeitos que
se estabeleceram diretamente na web. E possivel participar de féruns
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de discussao online, criar perfis profissionais — que se confundem com
suas contas de “pessoa fisica” — nas redes sociais, das mais populares
(Instagram, Twitter, Facebook) até as menos conhecidas e mais dire-
cionadas ao cinema (como Letterboxd e Filmow®); até mesmo o site de
banco de dados IMDDb possui uma funcionalidade de criagdo de cadas-
tros pessoais em que o membro pode catalogar e dar notas aos filmes
que ja assistiu, linkar suas criticas nas respectivas paginas dos filmes,
montar listas diversas e interagir com outros participantes, o que acaba
funcionando como uma rede social cinéfila também.

Famosos também sdo os agregadores de criticas e comentarios do
pl’lblico, como ¢ o caso do Rotten Tomatoes’, site norte-americano que
mantém paginas individuais dos filmes e reune ali todas as criticas de cada
produgdo disponiveis dentre os participantes do site, sejam de criticos
profissionais, seja do publico em geral. Apesar de conter informagoes de
ficha técnica, produgao, noticias e material multimidia (trailer, fotos), as
criticas sdo o principal atrativo do site, que ainda desenvolve um ranking
de cada filme ao calcular a nota correspondente a média de avaliagdes
que a obra recebe por parte dos criticos de do publico em separado.

Ja o Youtube tornou-se a plataforma mais facil e popular para hospedar
video-criticas, das mais amadoras as mais profissionais, embora existam
outros sites, com visual mais “sério”, como o Vimeo, utilizado para o
mesmo fim. Vale salientar que tais espagos nao sdo necessariamente
reservados aos criticos, nem especificos para tais fins, e estdo abertos a
qualquer individuo, mas tém sido cada vez mais ocupados por alguns
profissionais da critica como forma de complementar e ampliar sua

6. Tanto o Letterboxd quanto o Filmow sdo redes sociais com foco na experiéncia cinéfila.
Os participantes podem catalogar os filmes a que assistem, dar notas e publicar textos e
opinides sobre as obras. As pessoas podem seguir outros membros e serem seguidas, o que
configura uma rede de contatos que permite uma série de interagdes entre os participantes.
O Letterboxd foi criado na Nova Zelandia em 2011, enquanto o Filmow ¢é brasileira, criada
em 2009 e permite também a catalogagdo de séries. Os enderegos sao: http://letterboxd.
com/ e https://filmow.com/. [acesso 8 outubro 2022]

7. Endereco aqui: http://www.rottentomatoes.com/. [acesso 10 outubro 2022]
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atividade e participagdo na vida online em meio a tantos outros sujeitos
e veiculos fazendo o mesmo®.

Ainda assim, mesmo que o critico se aproxime de todas essas e
outras possibilidades de se tornar mais conhecido e popular dentro do
ambiente cultural cinematografico, ele ainda precisa enfrentar, de um
lado, a grandeza do ciberespago e a profusdo de discursos criticos que
povoam esse ambiente e, do outro lado, a proatividade de um publico
dotado de ferramentas semelhantes as do critico para se expressar. A
conquista de sua autoridade perante um consumidor cada vez mais
exigente e ativo na rede é uma busca constante que agora exige outro
tipo de penetracido no ecossistema virtual.

Se o critico de cinema de hoje perdeu o status de “grande guru”
capaz de guiar o consumo e formar a opinido dos leitores, posi¢do que
mantinha ha algumas décadas, agora, na Internet, a busca pela manu-
tencdo da relevancia e da autoridade ainda persiste, mas parece ter, ela
mesma, um alcance muito particular e estratificado. Ndo se vislumbra
mais um cendrio que permita o surgimento de poucos ou raros nomes,
veiculos ou instituicdes que ocupem a centralidade do pensamento
critico de modo amplo. Porém eles existem, em alguma medida, em
termos restritos, localizados, podemos mesmo dizer segregados, a partir
do circulo de contatos e da rede de relagdes que cada pessoa estabelece
ao redor de si e do seu trabalho.

Ha veiculos de cinema no Brasil empenhados nos discursos criticos —
mas ndo apenas nestes — que possuem um interesse evidente em algum
ramo especifico do cinema, como a cultura pop, por exemplo. Cria-se ao
redor desse interesse localizado um nicho dentro da prépria critica de
cinema que atrai um publico muito especifico. Por outro lado, sempre
vai existir um publico que ndo se interessa pelo contetdo critico feito
por tal tipo de veiculo; qualquer individuo que procure por uma critica
sobre um filme do circuito alternativo, de pouco apelo comercial, com

8. Um dos grandes exemplos que temos hoje na critica brasileira é o da jornalista Isabela
Boscov, que escreve hd mais de 20 anos para a Revista Veja, uma publicagdo impressa. Mas
ela mantém, desde 2016, um canal no Youtube em que publica videos comentando filmes
e séries os mais diversos e de forma independente. O link para o canal é esse: https://www.
youtube.com/IsabelaBoscov. [acesso 11 outubro 2022]
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um nivel de detalhamento maior e mais proposi¢des analiticas, dificil-
mente encontrard ai um interesse de leitura. Outro grupo estard mais
inclinado a acompanhar tais discussdes e posicdes pelo simples fato de
se identificar com a proposta de trabalho e por seguir o mesmo tipo de
interesse pelo cinema comercial.

A autoridade conquistada pelos criticos que trabalham nesse tipo de
veiculo estd circunscrita a uma linha editorial moldada pela trajetéria
do site e dos sujeitos criticos que trabalham ali, atraindo determinado
publico fiel que endossa tal postura e torna os criticos individuos reco-
nhecidamente entendidos daquele universo cinematogrifico e cujas
opinides merecem aten¢do — mesmo que seja para refuta-las, ja que o
leitor de criticas de entdo esta muito propenso a desafiar a posi¢ao dos
criticos.

Ha4, portanto, um cenario de relativiza¢ao da figura deste profissional
hoje, certamente nao mais aquele que dominava as diversas vertentes
do cinema e falava de todos os tipos de filmes — embora alguns sujeitos
possam ainda se enquadrar nesse perfil -, mas que possui um publico
cativo de leitores e admiradores. Assim, um critico que domina as aten-
¢oes do publico como voz indiscutivel e incontornavel, geralmente
ouvido por uma maioria, talvez ndo exista mais. Em relacio a tal questéo,
podemos voltar as provocagoes de Mattias Frey (2015a):

Por que nossa sociedade precisa de “criticos publicos” que possam re-
ajustar dramaticamente as cifras das bilheterias; decidir o destino dos
filmes, dos cineastas e dos estidios; ou determinar as horas de lazer
dos frequentadores de cinema? Em outras palavras: qual é o beneficio

dos criticos oficiais?’ (FREY, 2015a, p. 141, tradugdo nossa).

O autor fala aqui de criticos “oficiais” ou “autorizados” como aqueles
que detinham poder de influéncia inquestionavel, também as ditas
figuras “publicas” ou lideres de opiniao que eram conhecidos pelo grande

9. Do original: “why does our society need “public critics” who can dramatically readjust
box-office figures; decides the fates of films and filmmakers, and studios; or determine
cinemagoers’ leisure hours? In other words: What is the good of authoritative critics”
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publico, mesmo os menos cinéfilos, tal qual Pauline Kael'’, nos Estados
Unidos, ou, no caso do Brasil, podemos citar Paulo Emilio Salles Gomes
e, mais recentemente, o nome de Indcio Aradjo, personalidades que
exemplificariam tais personas publica no campo da critica de cinema.
Frey enxerga o fim desse tipo de profissional que atua como influen-
ciador direto no gosto e comportamento de um publico amplo, que
interfere também na dindmica do campo cinematografico, discutindo
mesmo o anacronismo dessa posi¢do em meio a emergéncia da ciber-
cultura e de certa democratizagao dos meios. O autor chega a defender
que aqueles que lamentam o fim dessa posi¢ao deploram, na verdade, a
constituicdo de uma critica formada por poucos individuos, de classe
média alta, detentora de privilégios culturais, que se dirigem para outros
sujeitos também detentores de privilégios, o que significaria elitizar e
restringir a ideia de um “debate publico” para algo muito mais concen-
trado nas maos e nas articulagdes de apenas alguns sujeitos sociais.

Ao mesmo tempo, Frey nao entende a crise da critica de cinema
contemporanea como algo que necessariamente reduz a busca pela afir-
magéao de si por parte do profissional da critica, estado em que ele se
encontra atualmente. Esse novo paradigma aponta para outro tipo de
comportamento por parte dos criticos em relacio a sua funcéo e a neces-
sidade de tentar constantemente consolidar uma posi¢ao de destaque
e relevancia no ecossistema midiatico por onde ele trafega, sendo para
todos os publicos, pelo menos para uma parcela que possa usufruir de
seu oficio. E podemos acrescentar ai que o publico, por sua vez, também
atua no sentido de observar os discursos criticos e eleger aqueles que
mais lhe parecem atrativos e valorativos por diversas razdes.

Este ¢ modo através do qual se opera a constitui¢ao de uma voz critica
autorizada na web hoje: cada vez mais circunscrito a uma operagao
particularizada, de alcance restrito, ainda que com niveis distintos para

10. Entre os anos de 1960 e 1990, Pauline Kael foi uma das mais notdveis e conhecidas
criticas de cinema dos Estados Unidos, tendo escrito para a influente revista The New
Yorker. Seus textos eram fortemente valorativos, e ela possuia opinides muito claras e
diretas sobre as obras, quando nao polémicas, o que lhe rendeu diversas controvérsias e
posi¢des ndo muito populares sobre os filmes. Por conta disso, costumava ser respeitada e
mesmo temida no campo cinematografico.
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cada sujeito critico, contribuindo para isso uma série de fatores desdo-
brados em capitais culturais acumulados no seu percurso profissional.

A critica em video e audio

As criticas em video e os programas de audio vao encontrando cada
vez mais seu espago na web brasileira, mesmo para os criticos ja conso-
lidados no campo, além de chamar a atengdo de jovens que querem falar
de cinema. O avango tecnoldgico facilitou o surgimento e o constante
aprimoramento desse tipo de experiéncia. Ha atualmente a possibili-
dade de gravagdo de videos de boa qualidade com aparelhos comuns
de toda sorte de dispositivos moveis (smartphones, iPads, cameras foto-
graficas e cameras de video), bem como se tornou mais facil o uso de
meios técnicos e programas para edicao e montagem de audio e video
através de softwares gratuitos e ferramentas para tal tipo de operagao.
Também houve um crescimento na oferta de sinal de Internet de banda
larga e a otimizagdo da compressdo de videos mais pesados, possibi-
litando o armazenamento e upload de conteudos de maior duragio e
qualidade audiovisual em plataformas populares como o Youtube. Tais
facilidades permitiram ainda que se “escreva” ou fale sobre os filmes
usando os materiais que constituem o préprio objeto de estudo: as
imagens em movimento e os sons das obras, muito embora nem sempre
esse conteudo esteja a disposi¢ao do critico. Ainda assim, trata-se de
uma mudanga significativa na forma de lidar com a metalinguagem na
experiéncia da propria critica e do exercicio analitico.

Autores como Andrew McWhirter (2015) e Christian Keathley
(2011), pesquisadores norte-americanos, sugerem que a produgao de
critica em video aumentou signiﬁcativamente nos ultimos anos e, em
certa medida, “domina grande parte da discussao sobre a critica cinema-
tografica na era digital”"! (MCWHIRTER, 2015, p. 369, tradugdo nossa).
Vale lembrar que tal afirmagéo faz referéncia a realidade norte-ameri-
cana, enquanto no Brasil é possivel perceber um aumento desse tipo de
produto, mas ndo com a mesma influéncia e dimensao.

11. Do original: “it dominates much of the discussion about film criticism in the digital

>

age”.
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De qualquer forma, Keathley (2011) pontua que o video-ensaio é a
forma mais comum de critica de cinema multimidia feita no momento,
caracterizada por serem “ensaios criticos curtos sobre determinado filme
ou cineasta, tipicamente lidos em voz-over pelo autor e complemen-
tados com clipes de filmes cuidadosamente escolhidos e organizados™*?
(p. 180, traducio nossa). O autor faz uma distin¢do entre video-criticas
e video-ensaios, uma vez que nestes ultimos o critico ndo aparece na
tela falando sobre o filme. No video-ensaio, ouve-se a voz do critico que
aborda uma questdo especifica do filme a partir da montagem de imagens
selecionadas, o que supde um esfor¢o maior de produgio. Ja as video-
-criticas podem ser mais imediatas, nem sempre usando um numero
variado de cenas dos filmes ou optando pelas imagens mais ilustrativas
(de trailers ou material de divulgac¢ao facilmente disponivel na rede), o
que ¢ ideal para tratar das obras mais recentes lancadas nos cinemas.
Tais denominagdes sdo ainda iniciais nos estudos sobre um formato que
parece ainda tatear um modo de constitui¢do a se estabelecer nos meios
de comunicacio, especialmente no Brasil.

Por sua vez, os programas em audio ou podcasts tornaram-se mais
presentes na web ha mais tempo do que os videos, pela propria facili-
dade tecnolégica de gravagao e disponibilizagdo de arquivos de audio
online (que “pesam” muito menos do que os de video). Também por
1SS0, 0S programas costumam ter duragéo mais extensa, muito embora
eles ndo contem com uma plataforma tao popular e de grandes dimen-
soes em termos de difusdo e acesso quanto o Youtube como chamariz.
Eles estdo muito mais pulverizados entre muitas plataformas e softwares
para gravac¢do e/ou consumo de tais programas, os famosos podcasts.

E possivel, alias, falar ja de duas fases mais ou menos distintas
pelas quais os podcasts passaram nas ultimas duas décadas, interca-
ladas pelo avan¢o das plataformas de video, especialmente pela forga
do Youtube. Se na segunda metade da primeira década dos anos 2000
os podcasts comegaram a surgir e fazer sucesso entre o publico, esse
avanco foi freado quando as plataformas de video comegaram a chamar

12. Do original: “The most common form of multi-media film criticism at present is the
video essay — short critical essays on a given film or filmmaker, typically read in voice-over
by the author and supplemented with carefully chosen and organised film clips”.
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mais atengdo, justamente por sua otimiza¢do. Hd um bom tempo que
o Youtube se tornou um fendmeno em termos de midia difusora de
produtos audiovisuais diversos, com cada vez mais gente produzindo
conteudo e ganhando dinheiro com isso, modelo que persiste até hoje,
sem previsao de que possa retroceder.

Enquanto isso, os podcasts foram um tanto esquecidos até serem
popularizados nos ultimos anos a partir da sua grande mobilidade (tém
a vantagem de poderem ser consumidos através dos dispositivos moveis
enquanto o usudrio faz outras atividades) e pelo aparecimento de um
sem nimero de programas que passaram a tratar de todo tipo de assunto
e abordagem possiveis. E neste cendrio que encontramos hoje diversos
podcasts de cinema que, assim como os canais de Youtube e mesmo dos
sites e enderecos online de cinema, sdo especificos para a produgido e
veiculacdo de criticas e outros contetidos.

Antes, eles eram feitos como um dos subprodutos oferecidos por
sites de cinema, mas hoje ja se sustentam de modo independente. Um
dos primeiros e principais podcasts feitos sobre cinema na web brasi-
leira, em atividade ainda hoje, é o RapaduraCast, tendo comegado em
2006, desenvolvido pelos editores e colaboradores do site Cinema com
Rapadura. Atualmente, ha um punhado de outros podcasts de cinema
que ndo estdo atrelados a nenhum outro veiculo da drea, funcionando
de forma auténoma. Ainda assim, tal tipo de experiéncia hibrida - um
critico que escreve ou edita um site de cinema, possuindo também um
canal no Youtube onde produz video-criticas ou desenvolvendo um
podcast, as vezes s6 participando esporadicamente desse ou de outros
programas do género - também tem sido uma possibilidade que muitos
sujeitos criticos encontraram para passear e experimentar essas novas
ferramentas, sem ter que abandonar os textos escritos convencionais.

Uma outra caracteristica que se nota nos podcasts — e que também
estao na produc¢ao de video-criticas, mas ndo de modo tao evidente - é
o carater dialdgico que os programas de dudio oferecem. E raro - sendo
inexistente — um podcast que seja feito por apenas uma s6 pessoa. Ha
sempre mais gente envolvida, e mesmo que o programa seja apresentado
por um unico individuo, ele sempre traz convidados externos ou cola-
boradores esporadicos para participarem da conversa — seguindo um
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mesmo modelo que ja tinhamos ha muito tempo no radio. De qualquer
forma, tem sido uma marca dos podcasts o encontro de duas ou mais
pessoas para discutir e dialogar sobre uma obra, quando nao a presenga
do préprio diretor, atores ou equipe dos filmes que sdo chamadas para
falar sobre seus trabalhos. No ambito dessa critica feita em formato de
audio, um dos pontos que nos parecem mais interessantes a se discutir —
e que deve render pesquisas futuras - é de como o exercicio critico se da
ou mesmo se modifica dentro de tal modelo conversacional.

Sao, portanto, formatos que a critica de cinema comega a experi-
mentar, seja do ponto de vista técnico e operacional, seja no seu carater
imanente, textual, ainda que concretizado no ato da fala dos sujeitos
criticos, em video ou dudio. McWhirter (2015) defende também que
antes da apropriagdo do video no ambito da critica jornalistica e mesmo
dos veiculos especializados, os discursos criticos em video ja estavam
sendo apropriados por estudiosos e académicos para fins didaticos e que
se assemelham as proposi¢oes da analise filmica’.

O autor cita nomes importantes ligados & academia como Laura
Mulvey, Catherine Grant, Christian Keathley, David Bordwell, Kristin
Thompson e outros que tém constantemente se apropriado das ferra-
mentas digitais para a criagdo desse tipo de procedimento e abordagem.
O casal Bordwell e Thompson, ao reeditar a décima edigéo do livro Film
art: an introduction, fez uma parceria com a Criterion Collection para
produzirem video-ensaios sobre filmes que fazem parte do catalogo de

13. Jacques Aumont e Michel Marie (2004) distinguem as fungdes do critico e do analista:
o primeiro informa e oferece juizo de apreciagdo, enquanto o analista deve produzir
conhecimento. A atividade do analista estaria, portanto, mais relacionada aos estudos
académicos que se debrugam com mais atengao e grande esforgo tedrico-metodoldgico,
ndo sobre as obras de modo generalizado como faz a critico, mas antes em certas
especificidades anteriormente eleitas dentro das obras. Segundo os autores: “O olhar
com que se vé um filme torna-se analitico quando, como a etimologia indica, decidimos
dissociar certos elementos do filme para nos interessarmos mais especialmente por tal
momento, tal imagem ou parte da imagem, tal situagdo” (p. 11). Sao essas operagdes mais
cuidadosas e minuciosas a que McWhirter (2015) se refere como sendo a producao de
video-ensaios por parte dos académicos.
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DVDs da distribuidora’. No Brasil, esse tipo de experiéncia é pouco
incentivada ou quase nula no ambito académico, se comparada com
outros centros universitarios que se preocupam com a analise audiovi-
sual.

Outro exemplo famoso é o ensaio que Mulvey fez sobre um trecho
curtissimo de um nimero musical do filme Os homens preferem as loiras
(Howard Hawks, 1953), com foco na performance de Marilyn Monroe.
A pesquisadora abusa do recurso da cdmera lenta, avan¢ando, retroce-
dendo e pausando a imagem a depender das ponderagdes e colocagdes
que ela vai construindo em torno desse procedimento a fim de captar
detalhes e determinadas nuances precisas do gestual da atriz em agéo.
Trata-se ndo mais de um processo de utilizagdo da imagem original para
ilustrar uma proposi¢do, como uma citagdo ipsis litteris, mas de uma
reedicdo e manipulagdo digital da tessitura filmica, que ganha agora
outras possibilidades de ser dissecada e reordenada. Ao “retardar” o
fluxo da imagem, a partir da noc¢ao de “delay” (ou “atraso’, no sentido de
dilatar o tempo de apreciagdo de uma cena ou fragmento de filme para
se notar detalhes pouco perceptiveis), Mulvey abre possibilidades para
uma nova maneira de lidar com a andlise audiovisual feita em video, ja
que “novas formas de consumir filmes antigos em tecnologias eletrd-
nicas e digitais devem trazer uma ‘reinven¢do da andlise textual e uma
nova onda de cinefilia”’* (MULVEY, 2006, p. 160, tradug¢do nossa).

A autora se mostra, portanto, bastante otimista em relaqéo a formu-
lagdo de uma nova maneira de “escritura critica”, enquanto percebemos
que para a critica cotidiana, ndo académica, tais experiéncias em video
ainda reproduzem uma légica muito préxima do texto escrito. Mulvey
acaba defendendo a video-critica ou ensaio como modo primordial para
a constituicdo de uma critica de cinema que seja realmente mais eficaz
no processo de investigagdo da imagem, pois esse “meio” fala da imagem
em movimento através da imagem em movimento, aborda o som através

14. Alguns exemplos desses videos podem ser visualizados na conta oficial da Criterion
Collection no Youtube: https://www.youtube.com/criterioncollection. [acesso 12 outubro
2022]

15. Do original: “New ways of consuming old movies on electronic and digital technologies
should bring about a ‘reinvention’ of textual analysis and a new wave of cinephilia”
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do préprio som, o que seria fundamental para adentrar no interior das
obras, uma vez que “encontrar o ‘filme por tras do filme’ é o objetivo
principal da analise textual”'® (MULVEY, 2006, p. 145, tradu¢ao nossa).
Responde-se a imagem ndo mais com palavras, mas com outras imagens.

E esse tipo de “reinven¢io” das formas de produgio do discurso
critico via video ou audio que autores como Christian Keathley (2011)
entendem como possibilidades abertas pela tecnologia para o avango da
critica de cinema em direcdo a uma remodela¢do estrutural. O autor faz
uma analogia com o manifesto de Alexander Astruc, escrito ha mais de
60 anos, em que o ensaista e cineasta francés usa o termo “caméra-stylo”
(ou cdmera-caneta) para falar de uma época em que os cineastas passa-
riam a usar os filmes para expressar seus pensamentos e ideias de modo
muito pessoal, uma forma de “escrever com a camera” a partir de toda
uma maneira particular de enxergar o mundo. Keathley, por sua vez,
conclama que criticos e estudiosos do cinema possam “encontrar-se em
posicao de responder a chamada de Astruc - usando novas tecnologias
para inventar novas formas criticas”'” (Keathley, 2011, p. 179, tradu¢ao
nossa).

Se nos ensaios académicos feitos pelos estudiosos estrangeiros essa
reinvenc¢ao ja comega a tomar corpo, a critica cotidiana, especialmente
no Brasil, ainda segue um padrdo de abordagem mais formal, muito
baseado na fala sobre um filme, mesmo que se utilizando de uma plata-
forma digital com recursos multimidia. Além disso, a estrutura da fala
ainda segue a mesma utilizada no texto escrito. Carolina Braga (2014),
baseada nos pressupostos de David Bordwell (1991), para quem a critica
de cinema, de modo geral, se constitui estruturalmente de sinopse dos
filmes, informacgdes gerais e avaliagdo geral, sistematiza a maneira como
diversos autores apontam um carater hibrido na critica de cinema,
ao misturar informagdo e opinido, o que para a autora “representa as
linhas de for¢a que nos fazem reconhecer um texto como critica, ou seja,
reforcam o formato” (BRAGA, 2014, p. 67). Quando a critica se apodera
do audio e do video, acaba por reproduzir, de modo geral, as mesmas

16. Do original: “Finding the ‘film behind the film’ is the main aim of textual analysis”.

17. Do original: “find themselves in a position to respond to Astruc’s call - using new
technologies to invent new audio-visual critical forms”
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convengdes discursivas e argumentativas de antes, apesar das possibili-
dades de o meio audiovisual estarem abertas a outros procedimentos de
produgédo dos discursos, como tem sido proposto por intelectuais como
Laura Mulvey. Ainda assim, os meios sdo capazes de ditar a maneira
como os discursos sao produzidos, consumidos e divulgados, e como os
sujeitos se comportam diante desses procedimentos de trocas.

E visivel como tais iniciativas, que tomam para si as ferramentas do
audiovisual para propagar o discurso critico, tem encantado desde os
criticos iniciantes, até os que atuam ha mais tempo no campo e esta-
beleceram uma autoridade no espago de disputas. O formato passa por
modificagdes a depender das nuances distintas encontradas no trabalho
de cada critico ou da linha editorial de cada veiculo. Mas é certamente
um campo em expansdo que esbarra na reafirmagdo da autoridade
critica no ambiente online. Independente do grau de conhecimento e
da experiéncia que cada um desses sujeitos criticos tenham acumulado,
os produtos que eles fazem contribuem para a remodelagdo da atividade
critica em curso hoje na web.

Aonde vai a critica?

Mattias Frey (2015b) pontua que é urgente a formulagao de questdes
ontolodgicas e existenciais acerca do propdsito e do valor da critica de
cinema, especialmente quando a atividade passa a ser condicionada por
modos de confec¢ao e circulagao confrontados com os processos digi-
tais de comunicac¢do. A atualidade transformadora da tematica condi-
ciona a pesquisa a imperativos temporais, mas nao pode deixar de ser
um entrave para a busca de respostas ou, pelo menos, de modelos que
ja possam ser observados na pratica cotidiana contemporinea e que
perfazem habitus particulares, novos ou nédo, aos poucos se modelando
e atualizando-se, no intuito de tomar formas mais bem definidas.

Podemos formular, portanto, um novo paradigma que cerca a
chamada critica especializada, a saber: ela enfrenta as provacdes,
embates e disputas que advém de uma tentativa constante de conquista e
manutencao da sua autoridade (ou ethos retdrico) enquanto profissional
inserida nos campos de poder por onde trafega e onde é reconhecida
como tal, também no intuito de se contrapor a critica mais amadora e
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puramente cinéfila que se multiplica pela rede. No momento mesmo
em que se adapta aos meios digitais, as exigéncias e diretrizes institu-
idas pela midia online e pela cibercultura, os criticos passam a encarar
o desafio incontornavel de manter um lugar ao sol, de chamar atengao
sobre si e seu trabalho, em um cendrio cada vez mais inchado e concor-
rido. E quando a propalada crise da critica (do cinema, do jornalismo
etc.) precisa ser enxergada como constituidora do préprio exercicio
critico:

Criticar é por a obra em crise. E por em crise a relagiao da obra com
outras obras. A relagdo do autor com a obra. A relagdo do espectador
com a obra. A rela¢do do critico com a obra. E criar em torno de uma
obra uma rede de palavras incertas, inseguras, hipotéticas, sem a me-
nor esperan¢a nem o menor desejo de chegar ao certo ou a qualquer
verdade ou conclusdo. Mas com a esperanga e o desejo de que essa
constelagdo possa detonar significagdes potenciais na obra e nas suas

relagdes multiplas (BERNARDET, 1986, p. 39).

Jean-Claude Bernardet chama ateng¢do para uma critica que busque
problematizar as questdoes do cinema, mas nunca de forma isolada.
Nunca pensando os filmes encerrados em si mesmos, mas antes nas
relagdes a serem estabelecidas entre os diversos atores sociais que fazem
parte e circulam pelo campo cinematografico, sendo o critico o sujeito
que assumiu historicamente a tarefa de ressignificar, interpretar, inter-
rogar, avaliar e por em questdo as obras. Sendo este um dos propositos
possiveis da critica, e do qual nds acreditamos e defendemos, o critico
que produz seus discursos na web nada mais é do que um agente capaz de
colocar em pratica tais preceitos, mas agora engajado em outro contexto
quando a Internet é também um agente transformador, ressignificante.

Muito se fala do periodo de tomada da web por parte de diversos
profissionais e institui¢des da comunicagdo como um momento de crise,
enquanto Bernardet entende que, para o critico, essa é uma condigao
sine quan non. Em complemento: “Crise ndo é catastrofe. Crise é incer-
teza acerca do que fazer agora e do que vira depois” (NUNES, 2007, p.
75). Néo vivemos mais um periodo de incerteza para a critica online em
termos de afirmacdo do seu espaco na Internet, apesar das incertezas
sobre a sua relacdo com os diversos sujeitos, ambientes e formatos ao
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longo do tempo, e aonde isso levara a critica enquanto atividade, forma
e profissdo, formando questdes prenhes de conflitos e duvidas. De modo
geral, podemos ponderar que a critica de cinema no Brasil ja encontrou
no ambiente online maneiras de se afirmar e se reinventar, ainda que
seja para manter os velhos preceitos de antes. Dificil sera fugir da cons-
tituicdo de uma autoridade e autonomia que os criticos sempre quereriao
conquistar, independente do suporte mididtico em que estejam inse-
ridos. As disputas sociais vdo continuar coexistindo com a vontade e a
necessidade de falar, apaixonadamente, sobre cinema.
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CAPITULO 2

Abundancia, precarizacdo e
ineditismo: desafios para a critica
de cinema na internet e o papel
dos festivais

MARCELO IKEDA

O impacto da internet

A critica de cinema se estruturou historicamente tendo como sua
base principal a cobertura dos langamentos semanais no circuito comer-
cial de salas de cinema. A cada quinta-feira (antes eram as sextas), os
exibidores estabelecem sua programacao para a semana e novos filmes
entram em cartaz. Esse aspecto poderia nos fazer parecer que o' critico é
uma espécie de “guia de consumo’, indicando quais filmes o espectador
deve assistir ao longo da semana. Mas, na verdade, mais do que indicar
preferéncias, a func¢do do critico é abrir um debate a partir do leque de
possibilidades disponiveis no circuito comercial.

Por esse aspecto, os jornais de circulagao didria acabaram sendo o
local de base de publicagdao das criticas de cinema. Além dos jornais,
outros veiculos foram fundamentais para a difusdo da atividade. Um

1. Aqui uso “do critico” referindo-me ndo apenas a profissionais do sexo masculino.
Alguns autores vém utilizando a denomina¢do “dx” para englobar diversos géneros,
inclusive para além da logica bindria. No entanto, dados os atributos formais da escrita
académica, permanego empregando a flexdo no masculino, como rege a norma oficial
da lingua portuguesa, ainda que fazendo essa ressalva quanto aos limites dessa estrutura.
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exemplo tipico sdo as revistas especialmente dedicadas ao cinema, cuja
circulagao geralmente ¢ mensal. Como se trata de um veiculo espe-
cializado, voltado para um publico com um interesse especifico, essas
revistas ampliaram o espaco para a producio de textos mais densos sobre
o cinema visto como arte, linguagem e cultura, também no formato de
artigos e ensaios.

Por outro lado, as novas tecnologias de informa¢ao e comuni-
cagdo (TIC) impactaram fortemente o campo cinematografico em um
conjunto amplo de aspectos, afetando toda a cadeia produtiva do setor
e sua relacdo com os publicos, em especial a partir do inicio dos anos
2000 Os impactos em relagdo a critica cinematografica sdo intensos e
variados, mas cabe aqui apontar alguns aspectos principais, como ponto
de partida para a argumentagdo que vira a seguir.

Multiplicagao de filmes. Em primeiro lugar, o digital estimulou um
aumento exponencial do numero de filmes realizados em todo o mundo,
em decorréncia da maior acessibilidade de equipamentos e insumos
para a produgdo. Os equipamentos de imagem e som se tornaram mais
baratos e mais leves, ampliando a possibilidade de realizaciao de filmes
sem a necessidade de uma maior estrutura logistica ou financeira’. Esses
efeitos tiveram impacto mais imediato no cinema independente e em
paises até entdo considerados periféricos, num movimento de demo-
cratizacdo da realizacdo audiovisual, inserindo possibilidades para a
inclusdo de outros agentes e de modos de produgdo no cinema de todo
o mundo a partir do final dos anos 1990, conforme denominamos, em
estudo anterior, no caso do cinema brasileiro, de “cinema de garagem”
(IKEDA E LIMA, 2011). Para dar um rapido exemplo, segundo dados
oficiais da Ancine*, em 2001 foram langados comercialmente 30 longas-
-metragens brasileiros nas salas de cinema do pais, enquanto em 2019

2. Os impactos do digital sdo intensos e variados. Para uma abordagem geral dos impactos
do digital na contemporaneidade, ver, entre outros autores, Negroponte (1995). No campo
cinematografico, ver Rombes (2009).

3. Sobre os impactos das novas tecnologias de produgao na cadeia produtiva do audiovisual,
ver McKernan (2005). Para mais detalhes sobre o caso brasileiro, ver Luca (2009).

4. Ver Observatorio do Cinema e do Audiovisual (OCA/Ancine) em www.oca.ancine.gov.
br.
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esse numero ja havia subido para 153. Esses dados se restringem aos
longas-metragens, sem considerar outros tipos de obras audiovisuais,
como séries ou curtas.

O aumento exponencial do nimero de filmes inseriu novos desafios
para que os criticos possam acompanhar essa produgao crescente. O
circuito comercial de salas de exibigdo, hoje, se revela um canal cada
vez mais restrito para um entendimento mais amplo das tendéncias do
cinema na contemporaneidade, de modo que se tornou imprescindivel a
consulta e investigacdo em outras fontes de acesso (festivais de cinema,
internet).

Cibercinefilia. A internet permitiu o maior acesso a obras audio-
visuais, a partir de diferentes fontes e origens. Com o fechamento dos
cinemas de rua e a constru¢ao de novas salas sob o regime dos multi-
plexes, a oferta de filmes independentes, que ndo eram distribuidos
pelas majors, ficou restrita a poucas salas de cinema, conhecidas como o
“circuito de arte”. O inicio dos anos 2000 presenciou uma situagao inusi-
tada: havia mais filmes disponiveis e menos salas para exibi-los. No caso
brasileiro, em 1975 havia 3.275 salas de cinema, enquanto em 1995 esse
numero foi reduzido para 1.075 salas (ALMEIDA E BUTCHER, 2005).
Ou seja, num periodo de vinte anos, o circuito comercial se reduziu em
dois ter¢os. O mercado de salas de cinema se tornou pequeno e concen-
trado.

Por meio da internet, tornou-se possivel que o cinéfilo/critico brasi-
leiro pudesse acompanhar as tendéncias de inovagao do cinema contem-
poraneo para além do que era ofertado pelas distribuidoras brasileiras
nas salas comerciais. O acesso a filmes pela internet transformou nao
apenas o olhar dos cinéfilos brasileiros sobre o cinema contemporaneo,
mas permitiu, especialmente, uma revisitagao da histéria do cinema,
ampliando o acesso de filmes para além dos canones.

Com a disseminacdo das ferramentas de acesso a contetidos audio-
visuais pela internet, esses instrumentos se multiplicaram. Em um site
como o Makingoff.org, torna-se possivel apreciar o repertdrio de cine-
astas e obras que ha algumas décadas eram inacessiveis ao publico
cinéfilo brasileiro. Dessa forma, um conjunto de autores foram redes-
cobertos e revalorizados por uma geragao de cinéfilos no pais, entre os
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quais podemos citar Chantal Akerman, Agnés Varda, Philippe Garrel,
Jonas Mekas, Jean Rouch, Jean Eustache, Frederick Wiseman, Maurice
Pialat, entre outros. Ainda que reconhecidos em nivel internacional,
esses cineastas permaneciam muito pouco vistos e discutidos no pais. O
maior acesso a tais filmes promoveu a visibilidade de outras tendéncias
estilisticas, outros modos de fazer e de ser, outros corpos e identidades,
problematizando o processo historico de formagdo dos cénones para
reintroduzir no campo da histéria do cinema um conjunto de obras,
autores e tendéncias consideradas marginais, residuais ou periféricas.

Com a possibilidade de acesso a filmes pela internet, a um custo
praticamente gratuito, tornava-se possivel que o cinéfilo formasse sua
propria cinemateca em casa. O amplo escopo do catalogo desses sites
de compartilhamento de arquivos tornava cada cinéfilo o seu préprio
curador - ele definia sua prépria programagdo segundo seus interesses.
Esse pluralismo estimulou um ecletismo ou ainda um hibridismo. Era
possivel baixar quinze filmes do japonés Mikio Naruse e emenda-los
com uma sele¢ao de filmes brasileiros da Boca do Lixo, como os de Ody
Fraga e Jean Garret, e depois entrecruza-los com obras de Jean Marie-
-Straub e Daniélle Huillet, ou ainda, a cole¢ao completa de filmes dos
neoformalistas James Benning e Michael Snow, ou conhecer as obras
politicas de Trinh T. Minh-ha ou Rita Moreira, em paralelo com o
cinema queer africano.

A internet possibilitou ndo apenas o acesso a um conjunto de filmes
desconhecidos para uma jovem geragao de cinéfilos, reposicionando a
historia do cinema para além dos canones estabelecidos, mas também
estimulou outras relagdes de sociabilidade, outros espacos de encontro
que potencializaram novos vinculos com o audiovisual enquanto campo
de investiga¢ao. Por meio das ferramentas disponiveis na grande rede,
era possivel criar novos pontos de encontro em que os cinéfilos pode-
riam se conhecer, trocar informacdes, realizar um debate critico informal
sobre a recepc¢do dessas obras. Essas relacdes poderiam se materializar
em textos criticos de analise, ou simplesmente em mensagens fragmen-
tadas, como simples troca de ideias sem o arcabougo formal de uma
critica em espagos institucionalizados. Houve, portanto, uma explosao
de féruns, grupos de e-mails, chats, entre outros, que possibilitaram um
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ponto de encontro para troca de informagdes entre cinéfilos de dife-
rentes regides geograficas do Brasil e do mundo.

E preciso também observar que a internet permitiu nio apenas o
maior acesso a filmes, mas também a um enorme conjunto de publi-
cacdes escritas. Assim, os criticos tiveram acesso facilitado a livros e
estudos realizados por pesquisadores de todo o mundo, ampliando
seu repertorio intelectual. Ademais, tornava-se possivel ler o material
produzido por criticos de outras localidades, ampliando e aprofun-
dando o debate estabelecido entre seus pares. No Brasil, a partir dos anos
2000, a pesquisa universitaria sobre cinema se ampliou com a criagdo de
cursos de graduagao em cinema e audiovisual e com o maior interesse
no campo do cinema nos programas de pds-graduagdo, especialmente
(mas nao somente) em Comunicagdo. Congressos académicos como
os organizados por organizagdes como a Compds e Intercom, e espe-
cialmente a Socine®, entre diversos outros, além do aumento de peri-
odicos académicos indexados, ampliaram o campo da pesquisa acadé-
mica em audiovisual e a interlocucdo entre diversos pesquisadores. O
maior nimero de artigos, monografias, dissertagdes e teses no campo de
cinema e audiovisual produziu impactos para a critica de cinema, tendo
em vista o alargamento dos referenciais e abordagens tedrico-metodolé-
gicos para a reflexdo sobre o campo.

Alguns autores utilizaram o termo cibercinefilia para sintetizar as
transformagdes da cinefilia com a internet. Prysthon (2013) observa
que esse termo deve ser visto de forma mais ampla do que simplesmente
a referéncia aos novos sites de critica de cinema, mas sim compreen-
dendo as proprias transformagdes nas relagdes entre os interessados
por cinema (os “cinéfilos”) com as proprias obras. Ou seja, segundo os
termos de Frey (2015), a internet estimulou um ambiente comunitario
nao apenas entre o publico leitor mas também entre os criticos, além de
estimular uma aproximagao entre publico e critico.

5. Associagdo Nacional dos Programas de Pés-Graduagdo em Comunicagio (Compo6s),
Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagdo (Intercom) e
Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (Socine). Para mais detalhes, ver
os respectivos sites dos Congressos: https://compos.org.br/, https://www.portalintercom.
org.br/, e https://www.socine.org/ .
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Novos veiculos. Para além dos veiculos de midia tradicionais,
como jornais, revistas e programas de televisao, a internet ampliou o
campo da critica do cinema, com a abertura de sites, blogs, podcasts,
canais no youtube, etc. Assim, surgiram novos veiculos, que passaram
a incorporar outros objetos e outras abordagens. Enquanto o espago
para a critica de cinema nas midias tradicionais se reduzia - uma vez
que, nesses veiculos, a critica cultural se transformava numa espécie de
guia de consumo, indicando opg¢des de entretenimento para o final de
semana® —, a internet permitia outras abordagens para a critica, menos
contaminada pela necessidade da cobertura do circuito exibidor.

Sem a pressao pela audiéncia de massa, a critica na internet poderia
escolher seus proprios objetos, e aprofundar sua analise em filmes
contemporaneos que sequer eram exibidos no circuito comercial, mas
disponiveis por meio de mostras ou festivais de cinema, e também pela
internet. Além disso, as novas revistas virtuais apresentavam dossiés
sobre cineastas considerados periféricos segundo o cdnone apresentado
pela maior parte das histérias do cinema, estimulando uma historio-
grafia revisionista.

Com os novos sites, os textos poderiam ser desenvolvidos de forma
mais livre, sem a imposicao de pautas, limites de caracteres e forma-
tacdo jornalistica. Outras abordagens para a escrita critica puderam ser
exercitadas, como as formas ensaisticas ou mesmo uma escrita diaris-
tica, introduzindo no corpo da escrita aspectos pessoais e subjetivos da
rotina do préprio critico’.

Mudanga de status do critico. A ampliacdo dos sites de critica
provocou o questionamento por parte de alguns autores que apontam
para uma tendéncia de banalizagdo da critica, uma vez que, mesmo sem
credenciais prévias, qualquer pessoa pode abrir seu préprio veiculo
critico e intitular-se um critico de cinema. E preciso ressaltar que nio ha

6. Para mais detalhes sobre as transformagdes do jornalismo cultural e o menor espago
para a critica cultural nos jornais impressos no caso brasileiro, inclusive para a critica de
cinema, ver Carreiro (2003).

7. Para uma abordagem que analisa o impacto dessas tendéncias na critica cinematografica
no Brasil, analisando o contexto de criacido de novos veiculos, como as revistas virtuais
Contracampo e Cinética, ver Cruz (2013).
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escolas ou cursos superiores especializados em critica cinematografica,
de modo que tal profissional ndo possui necessariamente uma formagao
académica prévia, podendo ter origens diversas. Conforme analisa Frey
(2015), a internet instaurou uma crise permanente para a critica de
cinema, em torno da desestabilizacdo do lugar de autoridade do critico.
Antes, o veiculo em que o critico escrevia era fundamental para formar
a credibilidade do autor: afinal, tratava-se do “critico da Folha de Sao
Paulo” ou do “da revista Cahiers du Cinéma”. Com a internet, muitas
vezes, o critico é seu proprio veiculo, abrindo individualmente sites,
blogs ou canais em redes sociais.

Se pensarmos numa andlise de campo e de distingdo inspirada em
Bourdieu (1989; 1996; 2007), o critico de cinema na contemporaneidade
nao é aquele necessariamente respaldado por um veiculo de prestigio ou
que tenha adquirido credenciais prévias que o habilitem a escrever, mas
simplesmente aquele que é visto como tal pelo seu campo, seja pelos seus
pares, seja pelo publico leitor. Ou seja, um agente se torna um critico
de cinema se ele é reconhecido como tal. Assim, em ultima instancia, o
fator decisivo para definir se um agente ¢ um bom critico de cinema néo
reside nas caracteristicas inatas de seu texto ou de sua formacio, mas
sim pelo seu potencial de intervengdo no campo, isto é, se esse agente
consegue, por meio de seus textos ou outras agdes, produzir impactos
suficientes no seu campo para se legitimar como parte integrante do
mesmo.

Uma vez que os veiculos tradicionais perdem importancia, o status
do critico ¢ definido pela visibilidade e impacto do seu trabalho, pelos
debates que consegue implementar ou pela contribui¢do de sua partici-
pa¢ao nesses mesmos debates. Ou seja, o status do critico é modvel, esta
sempre em continua construcao e reavaliagdo pelos integrantes de seu
campo.

O cenario de abundancia e a precarizacao das condi¢des de
trabalho

Todas essas condi¢des fazem com que o critico tenha um problema
essencial com que deve lidar: uma cultura de excesso de informagdes.
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Quando o nimero de filmes cresce exponencialmente e o acesso a eles
se torna mais facilitado, além de textos, artigos, livros e outros materiais
de referéncia, o critico se vé diante de uma crise de ansiedade, sentindo
que ndo consegue dar conta de lidar com a avassaladora quantidade de
informagdes que ele precisa processar. A consequéncia mais imediata é
a proliferagdo de resenhas rapidas, como se o critico fosse uma maquina
de produgdo de textos, em que seu trabalho é também medido pela
quantidade de filmes sobre os quais ele consegue escrever. Mas o critico
raramente possui tempo e meios para fazer com que essa intensa movi-
mentacdo de informagoes possa ser devidamente decantada de modo
que ele consiga extrair conclusdes potentes desse enorme material.

Se a crise dos grandes veiculos de imprensa (jornais, revistas) abre
espaco para uma maior liberdade de agdo na critica cinematografica,
por outro lado, ela acaba precarizando o trabalho do critico. Salvo raras
excegdes, a maior parte dos criticos de cinema no Brasil ndo ¢ direta-
mente remunerada pelo seu trabalho, ou ainda, quando existe a remu-
neragdo, ela é esporadica e acessoria, ou seja, insuficiente para que o
critico possa se dedicar exclusivamente ou primordialmente a critica
de cinema. Ou seja, o oficio raramente é a principal atividade profis-
sional do critico, mas sim outras fun¢oes, como professor, assessor de
imprensa, funciondrio publico, etc.

Se a internet oferece outras possibilidades de escrita e de agao para
a critica, ainda sdo escassos os modelos de negécios que assegurem a
possibilidade econdémica para que o critico se profissionalize e apro-
funde sua independéncia, podendo dedicar-se por mais tempo ao oficio.
Sao ainda bastante raros os casos de criticos que conseguiram compre-
ender as transformagdes da internet tanto na relagdo com seus publicos
quanto na formatagdo de seus contetidos para conseguirem ser remune-
rados trabalhando primordialmente como criticos de cinema.

Um dos raros exemplos de criticos da nova geracdo que conseguiu
estabelecer um equilibrio entre uma critica de maior potencial refle-
xivo e a ampliagdo de seus publicos, dados os codigos especificos da
internet e das redes sociais, é o critico Arthur Tuoto®. Tuoto comec¢ou

8. Ver https://www.youtube.com/c/arthurtuoto e https://arthurtuoto.com/.
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como realizador de filmes independentes de formato bastante radical,
numa vertente experimental, muitos deles realizados exclusivamente
por ele. No entanto, decidiu se dedicar a critica de cinema, trilhando um
percurso menos usual: ndo se vinculou a nenhum veiculo tradicional
(jornais, revistas) e nem as revistas eletronicas da internet. Nao abriu
um site ou blog especifico de criticas de cinema, mas resolveu apostar
na linguagem das redes sociais, com a publicagdo de video-ensaios e
forte atuagdo no Instagram e Youtube. Com isso, ocupou com destaque
um nicho de mercado ainda praticamente inexplorado, definindo uma
marca de sua presenga: Tuoto alia um grande conhecimento da histéria
do cinema e da linguagem cinematografica, mas amplia seu publico ao
incluir em suas analises blockbusters e filmes de vocagdo mais comercial.
No entanto, ainda assim, Tuoto se remunera basicamente a partir dos
cursos sobre linguagem de cinema e critica de cinema que abre periodi-
camente, por meio da internet. Desse modo, a maior parte de seus textos
e analises estd disponivel gratuitamente em seus canais, mas servem
como chamariz para que os interessados se inscrevam em seus cursos,
que ¢é a atividade que lhe garante sua remuneragéo.

Ainda que as possibilidades de remuneragéo para o critico de cinema
com o ambiente das novas midias sejam pouco exploradas pelos criticos
brasileiros, a partir da crise do jornalismo impresso e das oportunidades
da internet e das redes sociais, é possivel afirmar que o atual cenario
de abundéncia tem provocado uma crise de ansiedade nos criticos de
cinema, que adoecem por nido contarem com uma estrutura minima
para manter sua atividade, e por se sentirem constantemente mais pres-
sionados para produzirem conteudo, vendo a concorréncia aumentar e
as pressdes por prazos e textos se multiplicarem.

O papel dos festivais de cinema para o cinema independente

Em geral, um filme de perfil primordialmente comercial tem sua
primeira exibi¢ao publica por ocasido de seu lancamento no circuito
comercial de salas de cinema, muitas vezes em escala global, isto é,
simultaneamente na maior parte das telas em todo o mundo. Séo os
chamados blockbusters, distribuidos globalmente pelas majors (como
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Disney, Sony, Paramount, Warner, Universal), que dominam as bilhete-
rias dos multiplexes’.

No entanto, para a maior parte dos filmes, e em especial no cinema
independente'’, o filme estreia no circuito comercial apos ter sido
previamente exibido em um circuito ndo comercial. Assim, os festi-
vais de cinema possuem fundamental importancia, pois a selecédo e a
premiagdo num festival de cinema de prestigio estimulam ferramentas
de marketing que permitem que o filme tenha um maior alcance. Num
cenario de abundéncia, em que o numero de filmes se multiplica, refe-
réncias prévias como premiagdes despertam a aten¢ao do publico para
uma determinada obra''.

Assim, muitas vezes, para um filme independente e sem grande or¢a-
mento publicitario, com atores fora do star system e um diretor pouco
conhecido, a exibigdo em um festival de cinema se torna quase uma
tdbua de salvacdo para o seu futuro comercial. Caso a obra ndo desperte
maior aten¢do no circuito de festivais, dificilmente conseguira salas de
cinema para ser vista. Com isso, cresce o papel de dois agentes estraté-
gicos: o curador e o critico de cinema.

O curador passa a ter uma instancia primordial, pois cabe a ele a
selecdo e a programacdo dos filmes em um festival de cinema. Dessa
forma, outros fatores que nao sao exclusivamente artisticos ou cinema-
tograficos passam a influenciar o curador na tomada de suas decisoes:
os impactos politicos ou comerciais, que envolvem pressoes de patroci-
nadores, distribuidores, agentes de venda, etc. De todo modo, o curador
define, a partir de critérios que em ultima instincia sao subjetivos, os

9. As bilheterias globais tém se concentrado cada vez mais em um pequeno nimero
de filmes (blockbusters), distribuidos pelas majors em escala global. As estratégias
transnacionais tém sido intensificadas com o cendrio de conglomeragdes a partir do fim
dos anos 1990. Sobre esses pontos, ver Wasko e McDonald (2008).

10. O conceito de “cinema independente” é complexo e pode variar segundo a 6tica de
cada autor. Para os fins especificos desse artigo, denomino cinema independente os filmes
que ndo sdo distribuidos em escala global, em geral ligados aos cédigos do “cinema de
autor”.

11. Existe um interessante campo transdisciplinar em expansiao que analisa o papel dos
festivais de cinema no campo cinematografico, chamado de film festival studies. Para um
6timo resumo dos principais pontos desse campo de estudos, ver Vallejo (2020).
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titulos que serdo expostos numa grande vitrine e que terdo a oportu-
nidade de serem vistos para formar opinido'’. Os festivais de cinema,
portanto, acabam sendo o principal mercado de valoracdo para um
filme, em especial para o filme independente, isto ¢, fora da logica de
circulagao transnacional para consumo de massa estabelecida pelas
majors.

Quando o filme independente finalmente consegue ser selecionado
e exposto em uma importante vitrine, cabe a ele desfilar nessa grande
passarela de modo a atrair a aten¢do do maior nimero de fotografos, de
aplausos e de aprovagao da critica. Os filmes que se destacam nao sdo
necessariamente os mais potentes em termos estritamente artisticos, mas
aqueles que conseguem despertar a atengao dos formadores de opinido
para que consigam o maior numero de flashes, comentarios, debates,
isto é, que se mantenham em atencao, sendo comentados. A somatdria/
resultante desse conjunto de flashes, formando uma aura de hype em
torno do evento, é o que acaba definindo quais sdo as tendéncias da
moda daquela estagao, pelo menos até que comece o proximo grande
evento que deslocara a atengdo para novos candidatos. Para sobreviver
a essa espécie de feira publicitaria de negdcios, o filme precisa deses-
peradamente chamar as atencdes para si. Se ele fracassar, tera poucas
possibilidades de ser visto, e se perdera diante da avalanche do cenario
de abundancia de obras continuamente langadas, num mercado cada
vez mais competitivo, num ritmo quase suicida. O filme independente
precisa desesperadamente agarrar a oportunidade inica dos seus quinze
minutos de fama, tentando prolonga-los o maximo possivel.

A maior parte dos filmes é exibida apenas no restrito circuito dos
festivais de cinema, ou permanece ao nivel local, ndo conseguindo esti-
mular seu potencial para que seja distribuido em um maior nimero
de paises. Mesmo se pensarmos apenas no mercado local, e ndo inter-
nacional, as restri¢oes sdo enormes. Como falamos anteriormente, em
2019 (ano anterior a pandemia e em que as politicas para o cinema

12. Para um maior detalhamento sobre o papel estratégico do curador na cadeia de valor
do cinema na contemporaneidade, ver Tkeda (2022).
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brasileiro ainda estavam funcionando"), foram lan¢ados comercial-
mente 153 filmes. Se considerarmos que um ano possui 52 semanas, isso
corresponde, em média, a 3 novos filmes brasileiros lan¢ados nas salas
de cinema a cada semana. Em exercicios que fago em sala de aula com
alunos, percebo que infelizmente sequer sabemos da existéncia de boa
parte desses filmes e que muitos acabam totalizando menos de 1.000
ingressos vendidos nas salas de cinema.

Esses nimeros ndo incluem outros tipos de obras audiovisuais (como
curtas, séries, novelas, pilulas das redes sociais, etc.), nem tampouco os
longas que nao sao langados em salas de cinema, permanecendo restritos
ao circuito de festivais, e que acabam sendo exibidos diretamente em
canais de TV por assinatura ou em plataformas de streaming. Para dar
um exemplo, nos ultimos dez anos da Mostra de Cinema de Tiradentes,
talvez o evento de maior destaque em todo o pais para obras de novos
realizadores e de pesquisa de linguagem, menos de 25% dos filmes
exibidos na Mostra Aurora (principal se¢do do evento) foram distribu-
idos comercialmente em salas de cinema. Esse nimero nao desmerece
a enorme contribuigdo artistica da Mostra de Tiradentes, mas ¢ apenas
um indicador das transformag¢des do mercado exibidor e das restricdes
de mercado ao cinema independente. Caso o filme ndo consiga sobre-
viver as curadorias e ser selecionado para um festival de prestigio, ele
estd supostamente condenado a invisibilidade.

No entanto, a simples selegio em um festival (mesmo de prestigio)
ndo ¢ uma garantia de maior visibilidade, mas apenas um ponto de
partida. A partir dessa vitrine, o filme deve chamar a atengdo para si,
e apenas aqueles poucos que mais se destacarem nesses eventos é que
acabardo sobrevivendo a esse cendrio de intensa competitividade. Para
0s que ndo conseguirem os flashes necessarios, ha sempre a esperanga
de que esse filme seja “redescoberto” vinte ou trinta anos mais tarde,
quando algum critico ou curador decidir resgatar a obra como estratégia
de renovagdo/realimentagao desse “mercado de velhas novidades™

13. O governo Bolsonaro provocou um intenso questionamento do papel da Ancine,
paralisando o funcionamento do Fundo Setorial do Audiovisual, principal fonte de
financiamento do audiovisual brasileiro. Para mais detalhes, ver Ikeda (2021).
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De todo modo, a critica de cinema passa a ter um papel fundamental
no interior do campo cada vez mais abundante e competitivo do cinema
independente. E a repercussdo criada pela critica que permitira ao filme
prolongar seu tempo de vida util; uma reverberagdo manifestada a partir
de um festival, que aumenta as chances de a obra ser distribuida para
um maior numero de paises e entrar em cartaz no circuito comercial.
E ainda a critica que amplifica o trabalho do curador, e(s)coando para
outros publicos as novas tendéncias do momento, bem como os temas,
autores e obras que merecerdo destaque na proxima temporada.

Dessa forma, os festivais de cinema se tornaram a grande vitrine de
formacdo de valor do cinema independente internacional. A internet
também possibilitou o maior acesso e contato com esses eventos. Ha
trinta anos eram raros os criticos brasileiros que conseguiam se creden-
ciar nos maiores festivais internacionais, como Cannes, Veneza ou
Berlim. Em geral, estavam ligados a grandes veiculos de imprensa. Hoje,
com a proliferagdo da internet, tornou-se possivel para um critico de
cinema independente, mesmo sem um veiculo de grande expressdo,
conseguir o credenciamento como critico mediante o pagamento de
uma taxa.

E preciso perceber que o credenciamento num festival de cinema
de grande porte pode servir como acumulo de status para o préprio
critico. Ou seja, um critico pode passar a ter maior legitimidade em seu
campo (entre seus pares e entre leitores), quando publica uma cober-
tura de um grande festival em seu veiculo. Assim, temos presenciado
uma enxurrada de criticos brasileiros (alids, ndo sé brasileiros mas de
todo o mundo) no Festival de Cannes. A cobertura do evento ocorre nio
apenas com os textos escritos sobre os filmes, mas também a partir de
fotos e videos expostos nas redes sociais do critico, em que se compar-
tilha a rotina de glamour em torno desses megaeventos. Por um lado,
¢é extremamente positiva a abertura dos festivais aos criticos indepen-
dentes, pois insere a possibilidade de outras abordagens para além dos
grandes veiculos de imprensa, geralmente focados nos filmes de maior

14. Para mais detalhes sobre a importancia dos festivais de cinema na formagdo de valor
da cadeia cinematografica, ver obras de referéncia dos film festival studies, como De Valck
(2007) ou Hing-Yuk (2011).
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visibilidade e nos atores/atrizes badalados. As coberturas de Eduardo
Valente para as revistas virtuais Contracampo e Cinética se destacam
como exemplo de uma cobertura dvida pelas possibilidades de inovagdo
de linguagem que os filmes exibidos no evento ofereciam.

Por outro lado, surge o risco de que esse clima encantatério acabe
seduzindo o critico inexperiente, que, para justificar (até para si mesmo)
a importéncia de estar ali, acaba se convencendo que ¢ preciso afirmar
para o publico que ali estdo os melhores filmes do mundo. Ou seja, o
risco é que o critico fique embriagado pelo glamour do evento, néo esta-
belecendo um distanciamento imprescindivel para formar uma reflexao
mais madura sobre a programacdo do evento. Mais importante que a
reflexdo sobre o cinema, o critico inexperiente vé o festival como mera
oportunidade de aumentar o seu engajamento com o publico, esti-
mulando a aura de importancia do evento para atrair aten¢do para si
mesmo, como se fizesse parte de uma elite de privilégio. Ou seja, 0 maior
risco da cobertura autocelebratéria é quando mostrar que se esteve la se
torna mais importante do que os textos escritos e o estimulo ao debate e
pensamento em torno do cinema. Ha criticos de cinema que se revelam
como fas, chegando a pedir uma foto ou mesmo um autégrafo para dire-
tores e atores/atrizes dos filmes que irdo analisar.

Infelizmente essa parece ser a realidade de boa parte dos criticos e
criticas que se propdem a cobrir o Festival de Cannes, se analisarmos o
teor de suas publicagdes. Um exemplo tipico, se considerarmos a tltima
edicdo do evento [em 2022], é a quantidade de matérias, fotos e videos
publicados sobre a presenca de Tom Cruise no festival para promover o
novo Top Gun. O evento funcionou praticamente como uma junket (mas
sem convite pago) para a imprensa de um filme global que seria langado
mundialmente na semana seguinte, inclusive no Brasil. Esse fato mostra
que as proprias majors compreendem o potencial midiatico gerado
por esses megaeventos e passaram a incluir seus filmes como parte da
programacao’. Enquanto isso, outros filmes inéditos de grande poten-
cial de inovagao de linguagem, exibidos em mostras como a Semana da

15. Os festivais de cinema, portanto, englobam cultura e comércio, de modo que as majors
também buscam os festivais como plataforma para o mercado independente, conforme ja
havia notado Elsaesser (2005).
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Critica ou a Quinzena dos Realizadores, permaneceram praticamente
ignorados pela cobertura da critica brasileira e internacional. Ou seja, se
por um lado, a internet abre espago para outras abordagens na cobertura
dos festivais para além da midia tradicional (que se concentra no tapete
vermelho), em torno de uma maior reflexdo critica (outros objetos e
outras abordagens), por outro também acaba propiciando outro tipo de
cobertura: a profusdo de selfies do critico-fa.

A importancia da world premiére

Conforme aponta lordanova (2009), os festivais se estruturam
formando um circuito, de modo que consigam estabelecer estratégias
para conviver entre si sem se canibalizar. Desse modo, os eventos s3o
divididos segundo uma categorizagdo informal, que estabelece hierar-
quias implicitas. Os festivais mais cobicados pelos produtores e realiza-
dores sdo aqueles que oferecem maiores possibilidades de destaque para
a futura carreira comercial ou artistica da obra. Segundo essa ldgica, os
quatro festivais internacionais de cinema mais cobigados seriam Cannes,
Veneza, Berlim e Sundance. Outros festivais, como Toronto, Locarno,
Rotterdam, Busan, SXSW, também se destacam numa hierarquia logo
abaixo, que sofrem influéncia segundo o tipo de filme (h4 festivais espe-
cificos para documentdrios, como o IDFA, ou para animagdes, como
Annecy), territérios (SXSW para o mercado norte-americano, ou Busan
para o asiatico), etc.

O principio-chave para estabelecer a hierarquia de um festival é a
exibicdo de filmes inéditos, especialmente em world premiére (estreia
mundial). Uma vez que a obra ¢ exibida pela primeira vez num festival,
a critica de cinema pode ter uma influéncia decisiva nos futuros rumos
da produgdo. Um texto elogioso de um renomado formador de opinido,
ou publicado em um veiculo de prestigio, pode abrir portas para que o
filme seja selecionado para outros festivais de hierarquia inferior, em
outros territdrios, ou despertar o interesse de agentes de vendas ou
distribuidores para ser adquirido para seu lancamento comercial.

A internet ampliou o alcance da critica de cinema em nivel mundial.
Assim, em poucas horas apds a primeira exibi¢ao do filme, ja é possivel
tracar o impacto inicial da obra, com a publicagdo dos primeiros textos
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criticos nos veiculos que cobrem o evento. Os maiores festivais, como
Cannes, contam com a presenga de criticos e veiculos diversos de todo o
mundo. Ainda, redes sociais como o Letterboxd, permitem uma rapida
visualizagdo das primeiras impressdes, uma vez que seus membros
ddo cotacdes como “estrelinhas” aos filmes vistos. Quadros de cota-
¢Oes publicados por veiculos como o Screen International ou Indiewire
cruzam criticos de diversos paises do mundo, conferindo um panorama
inicial da recepgdo critica de um filme. E sabemos que, muitas vezes, as
primeiras impressoes sdo as que ficam.

Ou seja, fora os filmes das majors, que, na maior parte das vezes,
estreiam diretamente no circuito comercial, quando o filme inde-
pendente ¢ lancado comercialmente em salas de cinema, ja existe
uma recepgao critica cada vez mais consolidada, uma vez que o filme
circulou previamente em diferentes festivais de cinema. O critico que
cobre apenas os lancamentos comerciais passa a lidar com uma fortuna
critica ja consolidada, pois o filme vem carregado com uma carga prévia
de valor, formada pelos textos anteriormente publicados e prémios ja
conquistados. Como provocagao, cito um exemplo: creio que a critica
brasileira dificilmente manifestaria um retorno tio positivo aos ultimos
trabalhos do japonés Ryusuke Hamaguchi, se ndo fosse sua 6tima
recepgdo prévia em festivais de prestigio. Em outras palavras, quando
o filme chega ao circuito com uma fortuna critica sélida, em geral, o
critico tende a aderir as avaliagcdes anteriores, contribuindo para a sua
consolidacio.

Por esse conjunto de fatores, o critico, em busca de distingdo para sua
atividade, visa cobrir os festivais de cinema em busca de filmes inéditos,
na esperan¢a que seu texto possa contribuir diretamente para a cons-
tituicdo dessa fortuna critica, atuando na origem de sua formagao de
valor. Dessa forma, o critico almeja se estabelecer como forte formador
de opinido e o festival passa a ser visto como um espago privilegiado em
que o critico ndo apenas avalia ou julga os méritos artisticos do filme,
como também busca interferir no campo de visibilidade da obra. Se o
critico assim o consegue, se um texto de sua autoria consegue suficiente
reconhecimento de seus pares de modo a influenciar futuras leituras
da obra, ele naturalmente também ganha prestigio no interior de seu



ABUNDANCIA, PRECARIZAGAO E INEDITISMO 77

campo de atuagdo. Assim como os festivais concorrem entre si, dispu-
tando filmes para serem exibidos como world premiére no evento, os
criticos também concorrem entre si em busca de prestigio em sua area
de atuagio.

Consideragoes finais

E importante perceber como a internet também provocou mudangas
significativas na rela¢ao entre os criticos e os festivais de cinema. Antes
da internet, para que o publico cinéfilo de um pais, por exemplo, o
Brasil, tivesse informacdes sobre um determinado festival de cinema, era
preciso que um veiculo daquele pais (um jornal impresso, uma revista)
enviasse um correspondente para fazer a cobertura do evento. Com a
internet, surgiram novos veiculos que poderiam enviar outros corres-
pondentes, o que diversificou as coberturas e abordagens em relagao a
midia tradicional. Além disso, passamos a ter acesso mais facilmente
as coberturas dos criticos e veiculos de outros paises. Com as fotos e
videos postados em stories do Instagram, podemos inclusive ter acesso
a imagens de bastidores, como, quase em tempo real, a fila na entrada
da sessdo de imprensa, ou os aplausos apds o fim da exibigdo, ainda no
interior da sala. Podemos acompanhar pequenos fragmentos do evento
por uma miriade de correspondentes de diversos veiculos e origens, em
um intervalo de tempo cada vez mais reduzido.

Por sua vez, a pandemia acelerou uma tendéncia ja em andamento.
Em decorréncia da pandemia, o Festival Internacional de Cinema de
Roterda (IFFR) de 2021 (assim como diversos outros festivais) pode
ser acompanhado pelos criticos estrangeiros credenciados pelo evento
por meio de uma plataforma (Festival Scope Pro) para acesso online. A
opcao do acesso aos filmes por login e senha pela internet aos criticos
credenciados (e também ao publico) expande o alcance do festival de
sua cidade de origem (no caso, Roterda) para todo o mundo. Assim,
aumenta-se consideravelmente a possibilidade de um maior numero de
criticos brasileiros (e de outros paises periféricos) cobrir o festival, visto
que os custos de cobertura (passagens aéreas, estadias, etc.) sdo signi-
ficativamente reduzidos. Se essa tendéncia se mantiver, num periodo
cada vez mais curto logo ap6s a primeira exibi¢do (online) de um filme,
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ja surgirdo dezenas de resenhas e avaliagdes criticas sobre os filmes
exibidos, publicadas nos mais diversos paises do mundo, ampliando de
forma significativa o possivel alcance de recepc¢ao da obra.

Essas tendéncias ainda estdo sendo assimiladas pelos organizadores
de festivais. De um lado, ha um receio de ampla abertura, que envolve
desde restricdes de seguranga de filmes ainda inéditos (o risco da pira-
taria de copias digitais) até conflitos com patrocinadores (é preciso atrair
o publico localmente para as cidades para estimular a economia local).
Ao mesmo tempo, o formato hibrido passa a ser cada vez mais viavel.
Um evento como Cannes vem cada vez mais sofrendo os efeitos de uma
superlotagdo, uma vez que a demanda por criticos que buscam creden-
ciamento acaba sendo cada vez superior a capacidade do evento e da
cidade em ofertar uma estrutura necessaria aos profissionais. No caso de
Cannes, como em outros eventos, o festival passa a abrigar um publico
cada vez mais diverso, com um maior interesse ndo s6 do publico de
todo o mundo, mas também de uma gama muito ampla de profissio-
nais. Os festivais também abrangem feiras e rodadas de negdcios, com a
presenca de profissionais de cinema de todo o mundo, buscando estabe-
lecer parcerias, conseguir financiamento para seus proximos projetos ou
vender filmes prontos, ainda que ndo estejam com nenhum filme direta-
mente em exibi¢do no festival.

Desse modo, as novas tecnologias de informacao e de comunicagao
tém inserido um forte conjunto de transformagdes na relagdo dos
filmes com seus publicos. Como a critica de cinema ¢ uma mediadora
dessa relagdo, ela naturalmente também sofreu um grande conjunto de
impactos, transformando suas formas de ser e seus modos de producio
em multiplos aspectos. O presente artigo pretende ser apenas um ponto
de partida para a reflexdo sobre o tema, estando longe de oferecer
alguma posi¢do mais conclusiva sobre esses aspectos, até porque muitos
deles ainda estdo em (re)configuragdo (por exemplo, os impactos da
pandemia). Ainda, procuramos estabelecer a rela¢ao entre a critica de
cinema e os festivais de cinema, que se constituem, segundo a visdo aqui
apresentada, como ponto privilegiado na formacgao de valor do cinema
independente contemporaneo. Pensar o papel da critica de cinema na
contemporaneidade é perceber seu deslocamento, devido ao impacto
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das novas midias, de seu locus principal dos langamentos comerciais
para sua posicdo estratégica nos festivais de cinema por meio da cober-
tura de filmes inéditos.
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CAPITULO 3

A critica de cinema na academia e nas
associagoes

IvONETE PINTO

. - ) .
Quando os filmes sdo bons, nos fazem sentir mais vivos e escrever sobre
eles tem o mesmo efeito” (Pauline Kael)

Introdugao

Este artigo apresenta alguns entendimentos a partir da experiéncia
em sala de aula, no ambito da disciplina Critica de Cinema, ministrada
no Curso de Cinema e Audiovisual da UFPel (Universidade Federal
de Pelotas), incluindo determinadas praticas pedagdgicas e aspectos
conceituais envolvendo critica e cinefilia. O texto também contempla a
critica como atividade associativa e, neste sentido, enfatiza a relevancia
da diversidade neste meio majoritariamente masculino.

Embora soe um tanto distante e por demais conhecida, vale citar a
crise dos jornais impressos como origem de novos perfis que surgiram
na critica de cinema. Se ¢ inegavel que diminuiu o espago para a
analise sobre filmes, é também verdade que nunca houve tantas pessoas
opinando sobre cinema, nos mais diferentes estilos e formatos. A cons-
tatagdo, demonstrada em uma simples navegada pela Internet, nos leva
a reconhecer a deformidade da situacdo: nunca tantos trabalharam sem
remuneragdo direta, ou tiveram que se adaptar as regras comerciais da
rede, mendigando por curtidas a fim de monetizarem seus espagos digi-
tais. Por outro lado, a abrangéncia de atividades paralelas e conexas,
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como a docéncia, vem ocupando o lugar que era do jornalismo enquanto
garantia, ou salvaguarda, de uma estabilidade economica.

Aqui, tratamos de tangenciar esta questdo, nos concentrando na
abordagem dos dois eixos citados no primeiro paragrafo. Ainda quanto
aos procedimentos pedagdgicos, trataremos também da experiéncia
com a Rede de Critica e Analise Filmica, iniciativa desenvolvida no
Forcine (Férum Brasileiro de Ensino de Cinema e Audiovisual) que
nos possibilita cotejar contetdos e sistemas didaticos. Quanto a orga-
nizagdo da critica em termos formais, no livro Trajetéria da Critica de
Cinema no Brasil (2019) procuramos estabelecer os desdobramentos da
critica como atividade, distinta da ideia de profissdo, crenga reforcada
pelo perfil dos filiados nas diversas associagdes criadas no Brasil em
pouco mais de 10 anos. Defendemos que o fortalecimento da atividade
da critica acontece na mesma medida do reconhecimento que uma enti-
dade formal oferece a quem se filia, pois ¢ um modo de certifica¢do, ou
legitimacéo, para quem atua no campo.’

O “ensino”

O ensino como processo de transmissao de conhecimento pode nos
levar para véarios debates. Neste texto, a palavra esta entre aspas por uma
razdo simples: é improvavel ensinar um estudante a se transformar em
critico de cinema. Claro estd que em outras areas, como fotografia e
roteiro, também existe esta impossibilidade, pois nao se trata de uma
técnica, embora algumas técnicas ligadas ao método devam acompa-
nhar a formag¢ao na critica. Um soélido repertorio cultural faz parte da
principal ferramenta para exercer a atividade e ele ndo se aprende, mas
se adquire. Destacando o peso da literatura neste repertdrio, repito
uma frase como um mantra logo a partir da primeira aula da disciplina

1. “Embora alguns sindicatos, como o dos técnicos em cinema do Rio de Janeiro,
reconhecam a atividade de critico, registrando carteira profissional dos requerentes aptos,
ndo se trata de uma ‘categoria’ que tenha sindicato préprio. No Ministério do Trabalho, o
critico encontra-se inserido na mesma area dos poetas, dos romancistas e dos roteiristas,
area classificada como ‘Profissionais da escrita, onde o subitem 2615-10 — Critico, assim
esta descrito: ‘Critico de artes pldsticas, Critico de cinema, Critico de danga, Critico de
jornal (ombudsman), Critico de musica, Critico de radio, Critico de teatro, Critico de
televisdo, Critico literario” (PINTO, 2019, p. 398)
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Critica de Cinema. Para ser um critico, sdo necessarias trés praticas: ler
romances, ler romances e ler romances. Triplico a dica motivada por
um conselho do critico Enéas de Souza, da revista Teorema. Pergun-
tado pelo filho, o também editor da revista, Fabiano de Souza, como
poderia melhorar seu texto, o decano respondeu que as questoes de
estilo somente poderiam ser absorvidas pela leitura de romances.

Para alguém muito jovem, receber este conselho chama a atenc¢ao de
modo bem direto para todo um universo que é preciso percorrer. Que
nenhum brilhantismo, por mais vocacionada que a pessoa seja, cai do
céu sem um entorno, pois que ver filmes ndo é a Gnica condi¢do para a
constru¢do de uma robusta analise filmica.

Um dos objetivos da disciplina, mesmo que nio anunciado, ¢ entu-
siasmar alunos para seguirem na critica. Tarefa ingléria, admite-se. E é
necessario sermos honestos, avisar que temos que lidar com algumas
frustragoes, da frustragdo como uma espécie de inconsciente da critica:
a frustragdo quanto a remuneragao parca ou nenhuma, que pode ser
sublimada pelo retorno “de publico”, ou seja, dos leitores com os quais
podemos dialogar sobre nossas ideias sobre o filme do qual escrevemos.
Entao somos frustrados pela constatacdao de que nem quem dirigiu o
filme, tampouco os préprios amigos leram o nosso texto. E preciso,
entdo, criar mecanismos de compensagdo. Estes mecanismos podem ser
muito pessoais (cada um que crie os seus a partir do tamanho da sua
vaidade).

Da sala de aula as conversas que se estendem aos profissionais do
mercado, a ideia é levantar o problema: como lidar com a frustragdo?
Obviamente, alguém logo pensa na empoeirada frase “todo critico é
um cineasta frustrado” E pode mesmo ser verdade em alguns casos.
Na hipdtese deste xingamento ter sentido, cabe lembrar que aquele que
segue na critica apesar de ndo compensar economicamente, nem pelo
retorno de leitores, é porque cultua alguma dose de amor proprio. Um
sentimento que funciona para superar as desilusdes continuas de nao
estabelecermos didlogo com quem gostariamos. Ao longo do tempo ¢
possivel percebermos que a leitura atenta de um unico amigo - aquele
que consegue ser mais ou menos isento —, pode alimentar nossa vaidade
intelectual. Mais do que isto, ao longo do tempo ¢é possivel reunir uma
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quantidade significativa de textos e vermos ali algo que fica e vai além
dos anseios pessoais: pode contribuir para os filmes com os quais vocé
tentou dialogar; pode contribuir com a cinematografia, brasileira ou
nio, e, de alguma forma, acrescentar um grao de areia que seja para os
estudos do cinema.

Voltando a sala de aula, ao plano de ensino tdo detalhadamente
elaborado, nao ha como prever outra frustragdo ao nos depararmos com
alunos altamente desinteressados. Cada turma, cada época, tem suas
caracteristicas. Se entre 100 alunos, um seguir pela critica (incluidas ai
curadoria, programagio, academia), podemos nos dar por satisfeitos.
Nao estamos na Franga dos anos 50-60 do século passado, é preciso nos
contentarmos com uma ideia mais ampla de cinefilia. A vantagem ¢é que
ndo somos “astronautas em Chipre” (ideia de Jorge Furtado, politica-
mente incorreta hoje porque ofenderia os cipriotas). Ndo somos porque
no Brasil temos produ¢ao de cinema. O que nos faz lembrar outro
cineasta, Jodo Moreira Salles em Critico (Kleber Mendonga, 2008), que
defendeu haver uma relacgéo entre a qualidade da critica e a qualidade do
cinema do pais em que o critico vive. Precisamos de um pais com forte
produgao para que nossa capacidade critica se realize. Por isto, é neces-
sario também nunca perdermos de vista que uma das func¢des da critica é
envolver-se no fomento a produgiao. Como dizia Paulo Fontoura Gastal,
nao basta amar o cinema, é preciso trabalhar pelo cinema. Invocando
Paulo Emilio Sales Gomes, também cumpre lembrar que precisamos ser
militantes atingindo o setor da producao, porque, afinal, ndo se pode
escrever sobre um filme que nao existe.

Provocacoes

O contetdo pertencente ao plano de ensino exposto aqui, cabe frisar,
nao ¢ um modelo, mas esta sendo construido ao longo dos anos e sempre
que possivel é cotejado com outras praticas de ensino, como através da
rede criada no Forcine (ver adiante).

A relagdo com a pratica, com o exercicio da critica, é o motor funda-
mental que compde a ementa e o contetido programatico. Por isto, no
inicio do semestre a turma é provocada mais com perguntas do que com
respostas, por meio de questdes as vezes inconvenientes:



A CRITICA DE CINEMA NA ACADEMIA E NAS ASSOCIACOES 87

1. O que ¢é a critica e onde ela comega? Na saida do cinema?

2. Ver muitos filmes deixa, ou tende a deixar, as pessoas mais
exigentes?

3. A internet melhorou a critica?

4. A internet melhorou a remuneragdo da critica? Implorar por
curtidas é algo digno?

5. Criticos/as sdo seres revoltados porque nao conseguem fazer seus
proprios filmes?

6. Criticos sdo seres frustrados porque nido conseguem fazer seus
proprios filmes e ficam detonando os filmes dos outros? Gustave Flau-
bert tinha razao quando disse em uma carta a Louise Colet: “Faz-se
critica quando ndo se pode fazer arte, do mesmo modo que se ¢ alca-
guete quando nao se pode ser policial” ?

7. Os melhores criticos sao aqueles que sabem na ponta da lingua a
ficha técnica dos filmes que viram?

8. Todo critico ¢ um babaca?

9. Critico ¢ aquele/a que gosta dos filmes que ninguém gosta?

10. A critica é uma profissdo, uma atividade ou um hobby?

11. Existe diferenca entre escrever sobre filmes estrangeiros e nacio-
nais? Devemos ser menos rigorosos com filmes brasileiros?

12. Critica é uma atividade tdo ingrata quanto qualquer outra, e
assim como hd os bons e os maus profissionais em qualquer campo, na
critica acontece o mesmo? Ou a questdo 8 é a definitiva?

13. Critico e juiz de futebol ¢ a mesma coisa? (conforme Indcio
Aratjo, se um juiz é o mediador em uma partida de futebol, o critico de
cinema é o arbitro na recep¢ao de um filme, pois ele é o responsavel por
fazer a ponte entre um filme e o espectador. Assim como um torcedor
surta quando um juiz marca um pénalti contra o seu time, um critico de
cinema s6 ¢é inteligente até 0 momento em que nao fala mal de um filme
que o leitor/espectador gostou).

14. André Bazin teria razao ao afirmar que a boa critica “ao invés
de trazer uma verdade inexistente numa bandeja de prata, prolonga o
maximo possivel o impacto da obra de arte”?

15. Jean Douchet nao teria exagerado ao afirmar que e a critica de
cinema ¢ a arte de amar?
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16. A grande virtude de um filme estaria em fazer aflorar, no texto, a
forca do proprio filme?

Neste primeiro encontro, os alunos ja devem perceber que a auto-
critica é bem-vinda. Também logo no inicio, convém trazer a diferenga
entre critico e cinéfilo, distin¢do nem tao bem estabelecida até por quem
se entende como critico e pleiteia entrar numa associa¢do de criticos,
como veremos mais adiante.

Frangois Truffaut, em Os filmes de minha vida (1989. p. 14-15),
defendeu a condi¢ao de quatro estagios para ser cinéfilo:

1° - Ver muitos filmes;

2° - Anotar/registrar o nome do diretor ao sair do cinema;

3¢ - Rever frequentemente os mesmos filmes,

4° - Determinar a escolha de um filme em fungdo do diretor.

No livro, Truffaut nao diz exatamente “para ser cinéfilo é preciso...”
Depreendemos isto do texto literal: “Sempre me perguntaram em que
momento da minha cinefilia desejei tornar-me director ou critico e para
falar a verdade nao sei; sei apenas que queria aproximar-me cada vez
mais do cinema. Um primeiro estagio consistiu em ver muitos filmes...
... (p. 14)... E entdo seguem os quarto estdgios acima citados.

Nos parece que Truffaut lista etapas preliminares, sem as quais ndo
haveria as condi¢oes ideais para o exercicio da critica. Supondo-se haver
etapas posteriores, elas poderiam incluir:

1° - Passar pelos quatro estagios propostos por Truffaut;

2° - Estudar cinema na academia ou em oficinas (histéria do cinema,
escolas, linguagem, repertdrio, participar de cineclubes...);

3° - Pensar sobre os filmes vistos (conviver com cada filme, relaciona-
-lo com outros, dar espago aos insights),

4° - Escrever e publicar criticas.

Sem esquecer do conselho-mor: ler romances, ler romances, ler
romances.

Todo critico é um cinéfilo, mas nem todo cinéfilo é um critico. Frase
banal, no entanto funciona para que os alunos compreendam a neces-
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sidade da reflexdo através da escrita (a0 menos de pensamentos orde-
nados, concatenados, expostos em um podcast ou videocast).

E comum nos depararmos em sala de aula com alunos do tipo nerds,
colecionadores de filmes. Acumulam fichas técnicas e sabem de cor
todos os titulos que ganharam o Oscar. Acreditam que este viés da cine-
filia (um tanto fetichista) os levara com maior facilidade a escreverem
sobre os filmes. Ledo engano.

Em tempo: ndo convém que seja desvalorizada esta “doenga” do irre-
fredvel amor pelo cinema. E dela que veio toda a geracdo de criticos
dos anos 1950 em torno da Cahiers du Cinéma, Positif e Présence du
Cinéma®. E dela resultou a propria Nouvelle Vague.

Indica-se também néo desprezar a cinefilia cldssica, volatizada pela
experiéncia dos cineclubes. Em Cinefilia (2010), Antoine de Baecque
afirma que o tragado historico da cinefilia esta altamente conectado as
salas de cinema, sendo que

a ideia de uma vida organizada em torno dos filmes tem seu apogeu
entre os anos 1940 e 1970 na Franca. [Baecque] aponta a necessidade
de, mais que apenas assistir aos filmes, discutir sobre eles, seja na fala
ou na escrita, como fator essencial a tal cultura. O valor dado as obras
parte de suas exibi¢des, mas rememora-las é indispensavel. Para o au-
tor, uma das marcas especificas da cinefilia é o ato de refletir. (Vassali;
Pinto, 2020, p.85)

Naturalmente, o Diciondrio Tedrico e Critico de Cinema (Aumont;
Marie, 2012) traz defini¢des e conceitos essenciais, abordando inclusive
as relagdes com a psicanalise (as pulsdes) que nao cabe aqui explorar,
mas de fato o livro é como uma biblia a ser adotada no ambiente acadé-
mico.

2. A Cahiers du Cinéma é a mais longeva e conhecida das trés. Fundada em Paris em 1951
por nomes como André Bazin, mereceu uma “biografia” escrita por Antoine de Baecque
que contou a histéria da revista em dois volumes (Cahiers du Cinéma - Histoire de um
revue, 1991). J4 as publicagdes Positif e Présence du Cinéma ndo carregam em si 0 peso
de ser um “templo” da critica, mas igualmente tiveram poder de influéncia. A Positif, que
também segue sendo editada, foi fundada no ano seguinte a Cahiers, nasceu em Lyon,
sendo uma espécie de contraponto a esta, pois ndo privilegiava questdes politicas e
estéticas. Por sua vez, a Présence du Cinéma durou apenas de 1958 a 1962, tinha menos
recursos, mas compunha o tripé das publicacdes mais respeitadas da critica francesa._
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Referéncias, inspirac¢des

Para além de uma discussao conceitual entre cinefilia e critica, alguns
nomes e suas respectivas contribui¢des para a reflexdo do campo operam
como referéncias e inspiragdes.

Na seara nacional, hd nomes incontornéveis, como Alex Viany, Paulo
Emilio Sales Gomes, Jean-Claude Bernardet e Ismail Xavier. A defesa
intransigente do cinema brasileiro, o método que problematiza e que
provoca, a andlise da forma em sintonia com o enredo sdo aspectos nos
quais eles fincaram sua marca em intimeros livros, presenc¢a obrigatéria
nas bibliografias dos planos de ensino dos cursos de cinema.

No campo internacional, algumas referéncias mais especificas sao
indispensaveis, como André Bazin, Francois Truffaut, Pauline Kael,
Serge Daney e David Bordwell. Sao faréis de senso comum entre profes-
sores que ministram disciplinas ligadas a critica em cursos de cinema.
Afora estas expressoes praticamente candnicas, convém pensar na atua-
lizacdo do “ensino” da critica, ndo apenas quanto ao ambiente (do papel
para a Internet e a inesgotavel oferta de ferramentas digitais), como
também para as novas pautas que envolvem questdes identitarias de
raga e género. Neste sentido, sugere-se alargar os horizontes: criticos e
pesquisadores engajados propdem novas visdes que devem ser conside-
radas, sob pena dos cursos ficarem desconectados com o que acontece
ao nosso lado e no mundo.

A titulo de ilustragdo, trago quatro textos apresentados em aula.
Girish Shambu, cujo artigo “Por uma nova cinefilia’, publicado em 2019
na Film Quarterly, foi traduzido pela revista Cinética, representa um
sopro na velha roupa da critica. Sua esséncia esta justamente no ques-
tionamento da cinefilia classica de matiz francesa, integrada predomi-
nantemente por uma minoria de homens cis brancos (Sylvie Pierre era
uma avis rara ali). Oferecer esta visdo aos alunos esta no mesmo espirito
que levou a Cinética fazer a tradugdo do artigo para o portugués: apostar
no potencial de debate em sala de aula, pois os estudantes nio se iden-
tificam com vozes tdo distantes das suas (embora sejam incentivados a
valorizar a contribui¢do de uma geragdo que trouxe o dissenso produ-
tivo em sua época).
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Tomar consciéncia do universo desigual que reina no cinema e
decidir nao aceita-lo, é o motivo que levou a critica do The New York
Times, Manohla Dargis, a escrever o artigo “O que é ser uma critica
de cinema na época do #MeToo”, onde diz: “Nao é como se estivesse
percebendo mais o sexismo, eu sempre o fiz. E que ndo estou mais igno-
rando os insultos e as insinuag¢des, a nudez feminina desmotivada tao
facilmente como as vezes, resignadamente, fazia” (DARGIS, 2018). Esta
reflexao, somada a ideias de Laura Mulvey e a critica ao olhar masculino,
rendem muito com as turmas.

Soma-seaestes exemplos osbrasileiros Kénia Freitas e Heitor Augusto,
igualmente inspiragdes quanto a urgéncia da diversidade do olhar de
quem escreve sobre filmes. Afora sua propria produgdo critica (Multi-
plot e Urso de Lata, respectivamente), eles traduziram para a Abraccine
o artigo “Reivindicando os Estudos de Filme e Midia Pretos”, de Racquel
J. Gates e Michael Boyce Gillespie. Com a forma de manifesto, o texto
foi publicado originalmente na Film Quarterly e, como Girish Shambu,
problematiza o fato de que as bases da industria do cinema, como dos
estudos do cinema, foram erguidas por homens brancos heterossexuais.
“Devemos ser criticos e desconfiados de ensaios académicos, painéis e
outras atividades sobre o filme preto que nao se engajam substancial-
mente com ou citam conhecimento oriundos de estudos de cinema e
midia” (GATES; GILLESPIE, 2019, ver link nas referéncias). De forma
contundente, os autores denunciam o apagamento ndo s6 de realiza-
dores negros, como de estudiosos negros através de chamamentos como
esse.

Critica performatica

Aqui, para efeitos de resumo, cito apenas a experiéncia de testar uma
forma diferente de trabalhar a critica. Junto a avalia¢do textual, que é a
demanda de artigos, testei 0 meio mais performatico, que ¢ criar videos
de critica. Inspirados em criticos-videomarkers atuantes, como Tag
Gallagher, os estudantes que optaram por produzir videos como alterna-
tiva ao artigo escrito, mostraram-se ineficientes na tarefa, especialmente
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nos videos, que requerem toda uma preparagdo gestual, de postura, de
voz, para além de saberem editar imagens.

Em chave autocritica, é preciso admitir que o resultado tem relacao
com o fato de ndo terem sido preparados para tal. Ver alguém gravando
um video-critica, com imagens de filmes ao fundo e tentando falar de
modo natural, parece facil, mas ndo é. Se considerarmos que uma grande
referéncia da geragdo se graduando hoje é o canal do YouTube de Isabela
Boscov, ¢ facil entendermos o sucesso da mesma. Ela tem anos de exer-
cicio de escrita como critica e mimetizar seu estilo lacrador, engracado
e acido requer uma bagagem que os estudantes ndo tém. O formato
do exercicio é novo na academia. Conforme retorno dos professores da
rede Forcine, ha um gap ainda na questdao didatico-pedagdgica quanto
a envolver novas tecnologias, incluindo o formato mais “facil”, que é o
podcast. E ha um receio de que, ao alargarem-se as possibilidades de
produgdo critica, o texto se fragilize. Se ja existe uma imensa caréncia
de profissionais que saibam se expressar com desenvoltura através da
escrita, a disciplina que investisse mais na configuragdo performatica,
correria o risco de gerar ainda maior deficiéncia no aspecto textual dos
egressos.

Buscar um equilibrio entre escrita e performance ¢ um desafio. A
pandemia nos levou, compulsoriamente, a descobrir novas formas de
dar aula e na esteira disto muita novidade surgiu. Pesquisas ainda irdo
detectar como a reaprendizagem na pandemia alterou este item do
conteudo da disciplina. O certo é que no “mercado” abundam os novos
formatos e a Associagdo Brasileira de Criticos e Cinema (Abraccine) tem
se deparado com perfis de candidatos a filiagao cada vez mais voltados a
conquistar seguidores no lugar de leitores.

Rede de critica e analise filmica Forcine - transito de visoes

Ainda em termos institucionais, vale destacar aqui uma iniciativa do
Forum Brasileiro de Ensino de Cinema e Audiovisual (Forcine). Em 2020,
em plena pandemia da Covid 19, o Forcine realizou de forma remota seu
XVI congresso. No evento, foram criadas redes agrupando professores
de diferentes areas. Propus e coordenei a rede da critica de cinema que,
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para contemplar as diversas disciplinas que de uma maneira ou de outra
trabalham com conteddo de critica, recebeu o nome de “Rede de Critica
e Analise Filmica”

O Brasil tem mais de 80 cursos de graduagdo em cinema e audiovi-
sual, 32 deles sao filiados ao Forcine. Portanto, entende-se que o féorum
representa uma amostra do que se pratica nas universidades hoje. A
primeira reunido aconteceu no dia 20 de outubro de 2020 e os objetivos
e necessidades tragcados para a rede foram:

Necessidades:

o Necessidade de valorizar a atividade da critica, despertando inte-

resse dos alunos de graduagdo em Cinema e Audiovisual;

o Necessidade de aprimorar o conhecimento em torno da critica-
-analise filmica por parte dos futuros profissionais do audiovi-
sual, de todas as subdreas,

o Necessidade de aperfeicoar as habilidades/metodologias dos
professores das disciplinas de Critica de Cinema e Analise
Filmica.

Objetivos:

o Mapeamento dos profissionais e perfil das disciplinas: quais
cursos filiados ao Forcine oferecem as disciplinas de Critica e de
Anilise Filmica;

o Levantamento dos planos de ensino: identificacdo das ementas,
metodologias e bibliografias utilizadas,

« Fomento ao interesse pela critica como atividade.

Com a cria¢ao de uma lista de professores interessados, um formu-
lario levantou informagdes basicas como nomenclatura das disciplinas
ministradas, troca de experiéncias através de encontros e uma pasta
online com os planos de ensino dos professores da rede. Numa parceria
com a Abraccine, os professores foram incentivados a convidarem
criticos da entidade, de todas as regides do Pais, para participarem de
uma das suas aulas discorrendo sobre sua atividade e relatando partici-
pa¢oes em festivais de cinema, juris, etc.
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Em fungédo das aulas remotas que aconteceram em 2020, 2021 e parte

de 2022, a ideia foi exequivel. A desmobiliza¢ao da rede passou a ser

uma constante com o retorno das aulas presenciais, mas a troca de infor-

magoes entre os professores de cursos privados e publicos e o acesso

aos planos de ensino seguem positivos para pensar nossos contetdos,

metodologias e bibliografias.

No cotejamento dos planos de ensino entre 19 docentes, percebe-se a

presenca de autores como André Bazin, Jacques Aumont, Michel Marie,

Francis Vanoye, Martine Joly. Nos procedimentos didaticos destes

docentes, encontram-se como recorréncias:

Aulas expositivas e dialogadas (promogao de debates);

Nogdes de linguagem cinematografica, conceitos do que é Critica,
Resenha e Anilise,

Revisiao sobre escolas, géneros, semiotica, psicanalise, perspec-
tiva de género/feminismo, a influéncia francesa, o tipo de texto
para diferentes suportes.

Dos métodos de avaliagdo em comum, constam os exercicios de

escrita (textos jornalisticos, criticas e analises filmicas de formato cien-

tifico)

Nos debates com os professores da rede, surgiram pontos para

reflexdo, como:

Hibridizagcdo das disciplinas (possibilidades do remoto para
além da pandemia);

Como a critica tem abordado as questdes de raga e género;

A importancia de insights na critica/andlise filmica para investir
em desdobramentos para o TCC tedrico;

Curricularizagdo de projetos de extensdo (blogs, juris, organi-
zacdo de mostras, debates...),

O exercicio da critica em videos, podcasts, redes sociais, memes
(sic), etc.

A organizagao da critica

Em um cendrio em que o cinema se desenvolve através de diferentes

bragos, é natural que despontem entidades com o objetivo de congregar
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a critica. No Brasil, o nascimento de uma associac¢do de criticos, formal
e representativa de todas as regides, sO se concretizou em 2011, com a
Associagdo Brasileira de Criticos de Cinema - Abraccine.

No ja referido artigo “Organizagdo da Critica no Brasil - Aponta-
mentos para uma Arqueologia” (Silva [org], 2019), desenvolvemos
panorama histdrico que demonstra a razdo de sé recentemente o pais
contar com uma associacao e adentramos em questdes como critérios
para filiagdo. O importante a destacar aqui é o quanto ela vem crescendo
e 0 quanto representa a diversidade de formatos por onde a critica se
realiza. Os 134 filiados (dados de junho de 2022) atuam em jornais
diarios impressos, passando por sites e blogs, até podcasts e videocasts,
programas em canais de TV abertos e fechados. Interessante notar a
tendéncia a uma atuagdo conjugada com o ensino em graduagdes. Apos
uma pesquisa demonstrar que mais de 40% dos filiados tinham vincu-
lagao com a academia, a gestdo que presidi entre 2019 e 2021 imple-
mentou um projeto de tradugdes e promoveu cursos de formagao, agoes
que podem ser conferidas no site da entidade.

Quanto a diversidade de raga e género, a depender do ponto de vista,
pode-se comemorar, ou pode-se lamentar. Nos tltimos anos, vem se
avancando neste sentido, mas o fato é que ainda predominam em nossos
quadros a presenca de homens cis brancos.

Por meio de pesquisas internas, e mesmo através de formularios
preenchidos por candidatos a filiagdo, percebe-se um aumento de
pessoas nao brancas atuando na critica. Entretanto, é constrangedor
testemunhar que na associagdo nacional, a Abraccine, ha tdo poucas
pessoas pretas e pardas (em torno de 6%, conforme dados de 2021).
Por isto o fomento, através da promocgao de cursos de formacéao e bolsas
de estudo para tornar a entidade mais inclusiva. Os resultados poderao
demorar, mas cabe as sucessivas gestoes turbinar a velocidade das agdes.

Quanto ao percentual de mulheres na Abraccine, entre os 134 asso-
ciados (2022) de 15 diferentes estados, 32% sdo do sexo feminino. A meta
de paridade esta longe de ser alcangada, embora o numero de mulheres
criticas tenha dobrado nos ultimos anos e acompanhado os percentuais
de crescimento da Fipresci (The International Federation of Film Critics
- fundada em 1925). L4, também o niimero gira em torno de 30%. Ora,
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se todos os segmentos, incluindo os festivais de cinema, tentam evoluir
para um modelo de paridade, por que na critica seria diferente?

Algumas criticas de cinema filiadas a Abraccine e as entidades regio-
nais’, cientes de que era necessario criar condi¢des para impulsionar a
atividade entre mulheres que ja, mesmo de forma incipiente, exerciam
a critica, decidiram criar o “Elviras — Coletivo de Mulheres Criticas de
Cinema™. O grupo foi fundado em 2016 com a finalidade de ampliar
a representatividade das mulheres no campo da critica, da curadoria e
juris de mostras e festivais. A reacado dos organizadores de festivais de
cinema foi bastante positiva e os resultados puderam ser colhidos logo
no inicio, com uma mesa de debates que aconteceu na 20* edigdo da
Mostra de Tiradentes, em 2017.

Soava incrivel, aos olhos e ouvidos de todos, que fosse tao pequeno o
numero de mulheres nos veiculos, espelhado nos percentuais revelados
nos quadros das associagdes de criticos, em contraposi¢do ao nimero
que o coletivo ostentou no primeiro ano: mais de 100 participantes.
A época, a cifra era superior aos associados da Abraccine. Com crité-
rios significativamente mais flexiveis do que os da Abraccine, o Elviras
funcionou sobretudo como um alerta para o mercado de mostras e festi-
vais, de que era preciso incluir criticas mulheres em suas composigdes.

Visando uma maior conscientizagdo de estudantes de cinema, este
cenario de demandas é repercutido em sala de aula, associado a conjun-
tura mundial do cinema. De pelo menos 10 anos para cd, tornou-se
inaceitavel ignorar a demanda por diversidade.

3. Associagdes regionais formais em funcionamento no Brasil: ACCPA - Associagdo
de Criticos de Cinema do Pard, ACCRJ - Associa¢do de Criticos de Cinema do Rio de
Janeiro, ACCIRS - Associagdo de Criticos de Cinema do Rio Grande do Sul, ACECCINE
- Associagdo Cearense de Criticos de Cinema e ACCiRN - Associagao de Criticos de
Cinema do Rio Grande do Norte.

4. Para mais informagdes, ver artigo de Maria Castanho Cad e Samantha Brasil, “A
resisténcia das mulheres na critica cinematografica: a experiéncia das Elviras” Revista
Cientifica/FAP v. 18 n. 1 (jan./jun. 2018). In: shorturl.at/nuQ45
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Teoria, repertorio, escrita, género

Este artigo finaliza com a certeza de que a critica de cinema, seja na
esfera académica, na associativa ou na do mercado, apresenta-se com
uma gama de variagoes dificil de abarcar em um s6 texto. Possivelmente,
este livro, através de autores com experiéncias e crencas diversas, podera
oferecer um painel um pouco mais aproximado do entorno da critica.
De minha parte, sigo aprendendo com meus colegas nas associagoes em
que sou filiada, com meus parceiros ha 20 anos na revista Teorema e
com meus alunos. Por isto, encerro esta participa¢cdo dando a ultima
palavra a eles ao trazer quatro depoimentos. Os dois primeiros sio de
ex-alunos que seguiram carreira académica e estdo ligados a critica
(ambos pertencem as associagoes de criticos de cinema e fazem pds-
-graduacao), os outros dois sdo alunos que acabaram de cursar a disci-
plina de Critica de Cinema na UFPel (2022-1). Foram depoimentos
colhidos para este livro, sem que seus autores tivessem sido pautados
para falar de temas especificos em torno da disciplina. Em comum, a
valorizagdo do pensamento critico e de como expressa-lo através de
exercicios, nos mais diferentes formatos. Os quatro também acabaram
refletindo sobre o impacto da disciplina em suas respectivas formacoes.
Os ja formados participaram ativamente de um projeto de extenséo, a
revista Orson (http://orson.ufpel.edu.br/), e os ainda discentes publi-
caram em outro projeto de extensdo, o Apichatpong https://apichat-
pongblogue.wordpress.com/), blog de critica de cinema exclusivo dos
alunos do curso. Propiciar que a producao da disciplina de Critica e
outras envolvendo artigos possa ser vista ¢ uma experiéncia que incen-
tiva, valoriza e visibiliza o pensamento critico.

A disciplina de Critica de cinema certamente mudou minha perspec-
tiva quanto a produgdo e a leitura de textos criticos. Durante o semestre,
foram trabalhados vdrios formatos possiveis de critica, entre textos curtos
e longos, podcasts e videos, nunca ignorando o potencial de engajamento
de tais modalidades no pensamento critico em torno dos filmes. Pudemos
exercitar a escrita em diferentes situagoes, seja as das percepgoes imediatas
logo apds a exibicdo de alguma obra, simulando o fazer da critica na
cobertura de festivais, por exemplo, como também a do trabalho final da
disciplina, no qual nos foi solicitado um texto critico maior, preparado
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a longo prazo e que permitia uma maior imersdo no pensamento sobre
nossos objetos e lancando mdo de referenciais teéricos para embasar nossas
ideias. A prdtica da escrita muitas vezes se aproximava ao da oficina, jd
que constantemente recebiamos pareceres e sugestoes da professora acerca
das nossas produgoes. Isso também foi possivel porque, na primeira parte
da disciplina, o contato com a critica se fazia mais na nossa posi¢do como
leitores, percebendo em pequenas notas de jornais ou em textos mais
corpulentos a possiblidade de refletir sobre o cinema. Proximos a uma
grande quantidade de materiais produzidos por diferentes autores, exerci-
tamos nossa leitura e percebemos como o exercicio critico envolve também
certa assinatura. As referéncias, assim, agiam também no sentido de nos
auxiliar a encontrar nosso proprio caminho. Ao final, mesmo quando
havia a certeza de ndo pertencer ao mundo da critica, os alunos deixaram
a disciplina com novas percepgoes que, de alguma maneira, complexifi-
caram suas relagoes com o cinema.

Mauricio Vassali (doutorando em Comunica¢do Social na PUC-RS)

Minha experiéncia com as aulas de Critica de Cinema, muito bem
complementadas paralelamente com as aulas de cinema contempordneo,
foram um espago de ampliagio de repertorio, que pode ser visto tanto
pelo viés filmico quanto a respeito de criticos e criticas de cinema. Ou
seja, os profissionais que ao exercerem bem mais que suas opinioes, auxi-
liam em ditar, em muitos casos, alguns rumos do cinema e fomentar a
criagdo de espectadores. O espago das aulas sempre foi um momento para
compreender a atividade de forma prdtica, aliada a importancia de uma
reflexdo sobre o que se produz no cinema, juntamente ao papel do critico
em criar didlogo com realizadores e puiblico. Além de seu papel impor-
tante de retomar obras, diretores e movimentos, tornando esse profissional
peca fundamental na estrutura do audiovisual. Pra mim, a critica sempre
andou de mdos dadas com o cineclubismo e a curadoria, atividades que,
de alguma forma, exercitei nos meus anos do curso de Cinema da UFPel.
Ter a oportunidade de aprender em uma aula onde se pode refletir sobre
o fazer do cinema, por uma otica além da produgio de curtas e longas-
-metragens com muito didlogo e reflexoes, foi fundamental para o meu
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desenvolvimento dentro do cinema e nas minhas ambicdes profissionais e
académicas.

Renato Cabral (mestrando em Estudos de Arte — Estudos museolo-
gicos e curatoriais - Universidade do Porto/Portugal)

Fora da faculdade de Cinema, é muito comum o pensamento de que
filmes se resumem ao roteiro e a consequente execugdo do mesmo em sets
de filmagem. Ndo se leva muito em conta todo o trabalho que acontece pré
e pos filme. Através de algumas cadeiras do curso de Cinema e Audiovisual
da UFPel, nés alunos somos introduzidos também a parte mais tedrica
e reflexiva no campo das artes audiovisuais. Destaco com mais afinco a
disciplina de Critica de Cinema, oferecida no sexto semestre da formagdo.
Nesta matéria, somos apresentados a um panorama da produgdo de textos
voltados para a reflexdo e andlise de obras audiovisuais atualmente, bem
como a uma retrospectiva da critica brasileira e mundial, sua histéria e
questoes mais importantes. A disciplina faz questdo de debater os primor-
dios da critica cinematogrdfica, sua importancia e contribui¢do tanto para
a formagdo de publico quanto para a evolugdo e teorizagdo da linguagem
do cinema como um todo. Essa reflexdo, no entanto, acaba se alastrando
também para fora do campo textual: ela é fundamental para que realiza-
dores audiovisuais em formagao reflitam sobre a realizagdo de seus filmes.

Através de aulas expositivas, semindrios, debates e exercicios de
escrita, somos estimulados a pensar o cinema ao invés de sé o produzir ou
consumir. Considero essa disciplina fundamental, pois foi através dela que
consegui evoluir minha produgdo textual e olhar para os filmes de maneira
diferente, buscando sempre adentrar mais em suas narrativas e signifi-
cados. E importante também ressaltar o papel dessas aulas em relagdo as
multiplas possibilidades que o Cinema e o audiovisual oferecem em seu
mercado de trabalho.

Enzo Hofmann (graduando do curso de Cinema e Audiovisual da
UFPel)
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Foi na disciplina de Critica de Cinema que tive contato pela primeira
vez com os procedimentos de andlise filmica. Sempre tive interesse em
ler sobre os filmes que assisto e estranhava como era possivel encontrar
materiais tdo diversos sobre um mesmo filme e, mesmo assim, todos serem
chamados de “critica”. Logo na primeira aula comecamos a dialogar
sobre qual seria a defini¢do de critica de cinema, e essa experiéncia me
proporcionou vdrias reflexdes pessoais sobre o assunto. Ndo tenho mais os
mesmos olhos ao ler as criticas ou avaliagoes de um determinado filme.
Acredito que o conhecimento adquirido nesse semestre me tornou uma
leitora mais indagativa, assim como acredito que minha percep¢do dos
filmes se tornou mais criteriosa.

Além das questoes formais sobre a construgdo da critica, como a
andlise do enredo de um filme ou a andlise do estilo de um diretor, foram
abordadas questées que senti serem muito benéficas para nossa formagao
académica, como, por exemplo, a ética na critica e o respeito aos realiza-
dores.

Em outras disciplinas, ouvimos falar sobre os grandes tedricos do
cinema, sobre os grandes criticos e sobre os grandes diretores — sempre
no género masculino. Sendo assim, foi uma agradavel surpresa descobrir
tantas mulheres no universo da critica. Neste semestre, conheci Sylvie
Pierre, que além de escrever sobre filmes, escreveu sobre a experiéncia de
escrever sobre filmes, algo que me encantou bastante. Isso serviu de grande
motivagdo para mim, como mulher, além de fazer com que eu me sentisse
um pouco menos insegura em minha escrita. No cinema, onde ainda hd
tanta desigualdade de género, é necessdrio sempre dispor de um referencial
feminino. Pude vivenciar em primeira mdo o impacto positivo disto.

Juliana de Andrade (graduanda em Cinema e Audiovisual UFPel)
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CAPITULO 4

Escrever e programar a partir da
América Latina: respostas criticas
e curatoriais a circulacdo europeia
do cinema latino-americano

VicTOR GUIMARAES

“Nao se esquecga que eu venho dos trépicos”. O titulo de um bronze
de 1945 da escultora brasileira Maria Martins era uma forma de reagir
a captura de sua arte por uma critica universalista que dizia que sua
obra havia perdido suas raizes tropicais e, portanto, agora, depois dessa
conversao, poderia finalmente ser considerada no mesmo nivel hierar-
quico dos grandes nomes da escultura do século XX. A provocagdo de
Martins nos ajuda a reavaliar hoje, diante da circula¢do do cinema latino-
-americano no continente europeu, as ideias de um importante texto de
Beatriz Sarlo publicado em 1997. No ensaio, a critica de arte argentina
refletia sobre sua participa¢ao em comissoes de avaliagdo de filmes ao
lado de colegas europeus e norte-americanos: “Tudo parece indicar que
nos, latino-americanos, devemos produzir objetos adequados a analise
cultural, enquanto os Outros (basicamente europeus) tém o direito de
produzir objetos adequados a critica de arte” (SARLO, 1997, p. 12)".
Aparentemente, as duas autoras apontariam caminhos opostos: Martins

1. Tradugdo nossa. No original: “Todo parece indicar que los latinoamericanos debemos
producir objetos adecuados al analisis cultural, mientras que Otros (basicamente los
europeos) tienen el derecho de producir objetos adecuados a la critica de arte”.
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resiste a universalizagdo for¢ada de sua arte, reivindicando seu lugar
como latino-americana; Sarlo resiste a exotizagdo e a sociologizacdo
da arte latino-americana, reivindicando a participa¢ao em um terreno
comum para a avaliagdo da arte em geral. Como pensar essas duas posi-
¢des como uma tensao dialética produtiva diante da circulagdo euro-
peia do cinema latino-americano hoje? Como resistir a sociologiza¢ao
e a exotizagdo do cinema latino-americano ainda hoje praticada pelos
festivais europeus, sem necessariamente recorrer a um vocabuldrio
universalista da critica de arte? Por outro lado, como apontar para uma
perspectiva latino-americanista, sem transforma-la em uma reivindi-
cagdo por fora da arte, como se fosse apenas uma questdo de estudos
culturais? Finalmente, como reivindicar as categorias tedricas gestadas
pelo cinema latino-americano para avaliar o cinema contemporaneo em
geral?

Este ensaio é baseado em parte da minha produgdo critica dos
ultimos anos e em algumas experiéncias pessoais como programador e
jurado em festivais internacionais. Uma primeira versao do argumento
foi apresentada como uma conferéncia em abril de 2022 no coléquio
“Festivals et dynamiques cinématographiques transnationales”, reali-
zado em Toulouse, na Franga. A reelabora¢do do texto para este livro
levou em conta as respostas de outras pesquisadoras e pesquisadores?
a conferéncia pronunciada na cidade francesa, e também minha expe-
riéncia em Toulouse como jurado da competi¢do de documentérios do
testival Cinélatino, que ocorreu paralelamente ao coloquio.

Comecemos por Beatriz Sarlo. Seu texto de 1997, escrito as vésperas
do novo milénio, foi uma forma de reagir a um excesso de sociologi-
zacdo da arte, causado pela ascensdo dos estudos culturais nas dltimas
décadas do século XX. Para Sarlo, “os estudos culturais nio resolvem
os problemas que a critica literaria enfrenta” (SARLO, 1997, p. 6)°. O
problema dos valores literarios de um texto - e, por extensao, dos valores

2. Agradeco especialmente as contribuigées de Gloria Pineda Moncada, Amanda Rueda,
Aida Vallejo e Maria Paz Peirano.

3. Tradugdo nossa. No original: “los estudios culturales no resuelven los problemas que la
critica literaria enfrenta”.
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cinematograficos de um filme - é especifico e nao pode ser resolvido por
uma critica que passe ao largo da discussdo formal.

A primeira vista, pareceria que essa discussio estd esgotada hoje,
que cheira a velhas distingdes entre estética e politica, mas basta ler um
dos textos mais influentes da critica cinematografica dos tltimos anos,
o manifesto Por uma nova cinefilia, de Girish Shambu, para ver o argu-
mento culturalista retornar hoje com forga renovada. Shambu diz:

Na cultura cinematografica, o valor flui do prazer e, visto que a antiga
cinefilia privilegia o prazer estético, ha muito tempo esse tem sido o
principal critério de valor dos filmes. Para a nova cinefilia, através da
sua compreensdo alargada de prazer e valor, os filmes que privilegiam
vivéncias, subjetividades, experiéncias e universos de pessoas mar-
ginalizadas se tornam automaticamente valiosos (SHAMBU, 2020).

Em primeiro lugar, bastaria voltar ao texto de Sarlo para encontrar
uma resposta poderosa — e com vinte anos de antecedéncia - ao texto de
Shambu. Diz Sarlo:

Para entrar neste debate livres de uma m4-fé moralizante, devemos
reconhecer abertamente que a literatura é valiosa nao porque todos
os textos sdo iguais e todos podem ser explicados culturalmente. Mas,
ao contrario, porque sdo diferentes e resistem a interpreta¢des socio-
culturais ilimitadas. Algo sempre permanece quando explicamos so-
cialmente textos literarios e esse algo é crucial. Ndo se trata de uma
esséncia inexprimivel, mas de uma resisténcia, da for¢a de um sentido
que permanece e varia ao longo do tempo. Dito de outra forma: ho-
mens e mulheres sdo iguais; os textos ndo. A igualdade das pessoas é
um pressuposto necessario (é a base conceitual do liberalismo demo-
cratico). A igualdade dos textos equivale a supressdo das qualidades
que os tornam valiosos. (...) A literatura é socialmente significativa
porque algo que apreendemos com dificuldade permanece nos textos
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e pode ser reativado quando esgotadas suas outras fung¢des sociais
(SARLO, 1997, p. 6-7)*.

Naio ha automatismo em critica. Se houvesse, seria impossivel distin-
guir entre um filme de Gabriel Martins — cujo Marte Um (2022) esteve
em competi¢cdo no festival Cinélatino de Toulouse este ano - e uma
publicidade de institui¢ao bancaria com uma familia negra como prota-
gonista. A certa altura, Sarlo fazia uma série de comparagdes — entre
um filme politico cru e o cinema de Raul Ruiz e Hugo Santiago, entre
um clipe brasileiro para MTV e Caetano Veloso -, para dizer que, se
nao percebemos uma diferenca entre os dois polos da comparacio, esta-
remos equivocados. Ela dizia: “Se ndo percebemos uma diferenga entre
Silvina Ocampo e Laura Esquivel, nos equivocaremos. Em todo caso,
ha uma diferenga formal e seméntica que deve ser discernida através
de perspectivas que nem sempre sdo as dos estudos culturais” (SARLO,
1997, p. 12)°. Na comparagao entre as duas escritoras, Sarlo lembra que
nas ideias de Esquivel sobre as mulheres, por exemplo, ha uma série de
posicdes “politicamente corretas”, mas que ha um “plus” em Ocampo
que esta completamente ausente em Laura Esquivel. “A arte tem a ver
com este plus. E a significa¢ao social de uma obra de arte, em uma pers-
pectiva historica, depende deste plus” (SARLO, 1997, p. 12)°. Esse plus,

4. Tradugdo nossa. No original: “Para entrar en este debate libres de una mala fe
moralizante, deberfamos reconocer abiertamente que la literatura es valiosa no porque
todos los textos sean iguales y todos puedan ser culturalmente explicados. Sino, por el
contrario, porque son diferentes y resisten una interpretacion sociocultural ilimitada. Algo
siempre queda cuando explicamos socialmente a los textos literarios y ese algo es crucial.
No se trata de una esencia inexpresable, sino de una resistencia, la fuerza de un sentido
que permanece y varia a lo largo del tiempo. Para frasearlo de otro modo: los hombres y
las mujeres son iguales; los textos no lo son. La igualdad de las personas es un presupuesto
necesario (es la base conceptual del liberalismo democratico). La igualdad de los textos
equivale a la supresion de las cualidades que hacen que sean valiosos. (...) La literatura es
socialmente significativa porque algo, que captamos con dificultad, se queda e los textos
y puede volver a activarse una vez que éstos han agotado otras funciones sociales”

5. Tradugdo nossa. No original: “Si no percibimos una diferencia entre Silvina Ocampo
y Laura Esquivel, nos equivocaremos: en todos los casos, hay una diferencia formal y
semantica que debe discernirse a través de perspectivas que no siempre son las de los
estudios culturales”.

6. Tradugao nossa. No original: “El arte tiene que ver con este plus. Y la significacién social
de una obra de arte, en una perspectiva historica, depende de este plus”
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esse “algo a mais” é o valor estético da arte, que ndo pode ser automatico,
que nao deriva simplesmente das experiéncias sociais retratadas ou dos
sujeitos sociais figurados na obra, nem mesmo estd assentado na justeza
politica de seus autores e autoras. Esse “algo a mais” — que Sarlo faz
questdo de definir de maneira vaga e imprecisa, pois ndo haveria como
defini-lo de outra maneira sem arriscar assumir uma posi¢ao totalizante
e candnica - é o coragdo do trabalho critico.

Contemporaneamente, no entanto, ha um problema ainda mais
grave. Em muitos dos festivais europeus, essa mesma ideia de Shambu
sobre o automatismo se tornou um 4libi para a programagdo massiva
de filmes latino-americanos que falam muito bem a lingua europeia
contemporanea, filmes que retratam experiéncias e mundos margina-
lizados, mas adaptados a uma linguagem totalmente palatavel para as
audiéncias burguesas europeias. Com rarissimas exce¢des, ndo ha o
menor indicio de uma violéncia, de um equivoco, de um incomodo, de
um deslocamento verdadeiro na relagdo entre os filmes latino-ameri-
canos mais celebrados nos festivais europeus, o publico desses festivais e
a critica europeia hegemonica.

Recupero aqui algo que escrevi sobre Gabriel e a Montanha, filme
de Fellipe Gamarano Barbosa que recebeu dois prémios na Semana da
Critica de Cannes em 2017 e que foi fartamente celebrado na critica fran-
cesa. A histdria é a de um rapaz branco rico que decide fazer uma longa
viagem pela Africa antes de fazer um doutorado nos Estados Unidos, e
termina morto tentando escalar uma montanha a noite, contrariando as
instrugdes dos guias locais. O que poderia ser um mergulho perturbador
na autofic¢do de poder desse rapaz branco que se imagina uma espécie
de heréi do povo africano por transferir alguns ddlares para seus anfi-
trides locais enquanto faz saféris e escala montanhas - e termina morto
de forma estupida -, é, na verdade, uma amena homenagem feita por
seu querido amigo (o diretor do filme), que faz questao a todo o tempo
de ndo permitir que as contradigdes do protagonista possam contrariar
a imperturbavel dogura do relato.

A engrenagem liberal do filme - com seus checks and balances,
sua aparente justica distributiva, seu bem pensado equilibrio entre
documentario e ficgdo -, se ndo consegue embarcar — por excesso de
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modéstia — na obstinagdo autodestrutiva do protagonista, também néo
pode esconder que é, por despudor mal disfar¢ado, o corolario do outro
nome da aventura de Gabriel: uma versdo sofisticada e autoindulgente
da empresa colonial. Na lembranca constante dos personagens africanos
que ocasionalmente preenchem a banda sonora, o autoelogio de Gabriel
se transforma na notavel autoindulgéncia do filme: a certa altura, um
dos homens que cruzara o caminho do rapaz em Africa comeca a repetir
o discurso de convivéncia amigavel e termina agradecendo o filme,
dizendo que a presenca da equipe ali é muito importante, pois é “como
se Gabriel tivesse voltado”. E entdo que toda a construgio das perso-
nagens secunddrias nas locugdes em voz over — que apontam sempre
para uma relagao totalmente livre de contradi¢des - revela a sua dupla
func¢ao: edulcorar a forceps o percurso do personagem (rejeitando os
conflitos em cena) e, por outro lado, fornecer credenciais de legitimidade
e bom-mocismo ao filme. Aqui a mimese ¢ total. Se nas cartas a familia
o protagonista se descrevia como uma espécie de pequeno herdi estran-
geiro do povo africano, transferindo alguns dolares para a educagdo de
uma menina antes de passar o resto da viagem escalando montanhas no
pais vizinho, o filme incorpora na montagem a gratidao do povo afri-
cano diante desta cinebiografia que, com a magia do cinema, devolveu o
(injustificavel) heréi ao lugar onde o povo esta.

Os problemas de Gabriel e da Montanha nao sao 6bvios. O solido
corddo protetor que se formou ao redor do filme na critica francesa
¢ prova suficiente de seu triunfo. Cito Ariel Schweitzer nos Cahiers
du Cinéma, nimero 735: “un hommage perturbant et sincére a lami
disparu” (“uma perturbadora e sincera homenagem ao amigo desapare-
cido”) (SCHWEITZER, 2017). Ou Jacques Mandelbaum em Le Monde:
“revisite amére du film classique dexplorateur [ou le] dispositif ménage
une rencontre fertile entre la fiction et le documentaire” (“uma revisita
amarga ao classico filme de explorador [onde o] dispositivo engendra
um encontro fértil entre ficcdo e documentdrio”) (MANDELBAUM,
2017). O trabalho de reconstrucio dos ultimos dias de Gabriel Buch-
mann é minucioso, desde a preparacdo dos atores até os figurinos. O
roteiro ¢ bem elaborado, complexo e redondo. Personagens e atores afri-
canos tém nome e sobrenome...
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A enumeracao ¢ intencional. Uma critica que estd cada vez mais acos-
tumada a listas de verificacdo do que é ou nao politicamente correto em
uma obra de arte pode nio perceber que, na maioria dos casos, apenas
0 corpo a corpo com a materialidade da obra pode revelar seu engodo.
De nada adianta dar nomes e sobrenomes nos personagens africanos
se as criangas continuam sendo filmadas como um bando de bichos
saltitantes que compdem a cena. E quando uma dessas criangas ocupa
o quadro sozinha, é para mijar na rua, numa daquelas tomadas que a
pornomiséria latino-americana sabe fazer tdo bem ha tanto tempo, e que
seria destronada pela avalanche de Agarrando Pueblo (de Carlos Mayolo
e Luis Ospina) ainda em 1977. Com a diferenga de que, quatro décadas
depois, 0 zoom agressivo no corpo da crianga pobre ja ndo funciona
mais. Basta apenas um bom plano geral, para compor o ambiente, como
um cartao postal a mais esquecido na montagem.

O texto de 2017 terminava assim:

Nio ha duvida: Gabriel e a Montanha aponta um futuro luminoso
para a carreira de Fellipe Barbosa, nos grandes festivais do mundo
e além. E aponta também para um cendrio que se revela clarissimo:
um cinema brasileiro que reaprendeu a falar muito bem a lingua dos
novos poderes do cinema mundial; que treinou sua propria domes-
ticagdo até o ponto em que se tornou perfeitamente palatavel para as
audiéncias europeias; um cinema que renunciou a qualquer opaci-
dade, a qualquer intransigéncia, e caminha a passos largos para uma
reencarna¢do dos pressupostos de sucesso da Retomada em chave
atenta as demandas de corre¢do atuais.

O colonialismo repaginado de Gabriel e a Montanha fala por si. Nao
é s6 nas ruas do pais que percebemos dia a dia o recrudescimento da
miséria, a destrui¢do do trabalho, a violéncia neoliberal que se repete
como farsa. Os anos noventa estdo de volta também no cinema brasi-
leiro, a assombra-lo com os holofotes da consagra¢ao. Como nos dias
de Central do Brasil (Walter Salles, 1998), a competéncia é sua divisa,
o craft é seu método, a comunicabilidade é seu trunfo. A armadilha
estd ai e o preco a pagar ¢ alto. A montanha ¢ a mais eloquente das
miragens. E quem tiver de sandalia masai ndo sobra (GUIMARAES,
2018).
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O triunfo do filme de Felipe Barbosa na Fran¢a ganha ares caricatu-
rescos com uma anedota reveladora que me permito contar aqui. Em
Toulouse, quando ja estava com a primeira versao deste texto preparada
paraa conferéncia no col(')quio, fui conversar com uma amiga, cineasta
brasileira, que estava na cidade para uma residéncia artistica. Ela me
conta que, ao chegar na hospedagem designada pelo projeto, seu quarto
estava decorado com varios cartazes de filmes brasileiros, num cari-
nhoso gesto de hospitalidade de seus anfitrides. Entre os cartazes, estava
14, recheado de louros em francés, o de Gabriel et la Montagne.

A tendéncia que o texto sobre Gabriel e a Montanha identificava -
uma espécie de revival da Retomada dos anos 1990 adaptada a corregdo
dramatdrgica e politica contemporanea - se veria confirmada dois anos
depois, com o triunfo de A Vida Invisivel de Karim Ainouz na compe-
ticao Un Certain Regard do festival de Cannes em 2019. Também escrevi
sobre A Vida Invisivel (GUIMARAES, 2019) e gostaria de retomar um
pouco desse outro texto aqui. No filme de Ainouz, baseado no romance
A Vida Invisivel de Euridice Gusmdo, de Martha Batalha, a histdria de
uma mulher oprimida pelos quatro costados do patriarcado no inicio
do século XX é retratada por uma mise-en-scéne com ares de autora-
lidade padréo, que tenta a todo momento disfarcar a insipidez de um
melodrama banal. Enquanto isso, o tom busca um espectador capaz de
se emocionar com uma histdria tocante, bem contida em seu tempo,
universalmente comovente. A dramaturgia constr6éi personagens de
quem s6 podemos sentir pena, enquanto o filme quer se afirmar - e é ai
que esta o seu alibi - como uma dentuncia contra a opressao patriarcal.
Curioso caso de cinema politico, incapaz de incomodar a ninguém, nem
mesmo ao bolsonarista defensor da familia.

Se comparamos A Vida Invisivel com o trabalho anterior de Karim
Ainouz - por exemplo, com Madame Satd (2002) -, percebemos que se
trata de uma for¢a apaziguada, uma tentativa de acomodar seu estilo
ao esperanto do world cinema. Esse foi justamente o projeto estético
da Retomada, aquele sopro de renovagao apds a extingdo da Embra-
filme nos anos 1990, que foi importante na reconstrugdo das estruturas
de produgdo no Brasil, mas que s6 produziu filmes inofensivos como
Central do Brasil (Walter Salles, 1998). A sensacdo depois de ver A Vida
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Invisivel é a de encontrar uma versao de O Quatrilho (Fibio Barreto,
1995) adaptada ao idioma politico contemporaneo.

Ao apresentar o filme em Belo Horizonte, o produtor Rodrigo
Teixeira disse: “Este filme demonstra que o cinema brasileiro atingiu
outro patamar”. O pressuposto do discurso é claro: ha um patamar que
deve ser alcangado, degraus que devem ser subidos para pertencer a casta
do respeitavel cinema contemporaneo de festivais. Esse era justamente
o argumento da Retomada: a afirmagdo de uma nova etapa do cinema
brasileiro, de exceléncia técnica e narrativa, que superaria a suposta
precariedade do passado; o desejo de comunicabilidade homogénea e
transparente, na contramao do desconforto causado pela opacidade das
obras de arte radicais; um esfor¢co herculeo para falar fluentemente a
linguagem colonial do cinema de arte internacional.

Mas talvez o sintoma mais claro da celebragdo europeia de um
cinema brasileiro agradavel, correto e bem acomodado as expectativas
dos festivais seja a grande retrospectiva dedicada a histéria do cinema
brasileiro na Cinémathéque Frangaise em 2015, especialmente no que
se refere a programacdo de filmes contemporaneos. Se observamos a
lista dos filmes recentes programados, veremos como hd um certo tipo
de cinema brasileiro - muito caracteristico - que interessa aos euro-
peus, e que é inteiramente distinto do que a melhor critica brasileira
considera como mais destacado e inventivo dos tltimos anos. Se algum
desavisado percorre a programagdo de filmes recentes da retrospec-
tiva, certamente pensara que Leonardo Lacca, Gregorio Graziozi, Fabio
Baldo, Claudio Marques e Marilia Hughes sdo cineastas decisivos para
a primeira metade dos anos 2010 no cinema brasileiro. Nao conhego
um unico critico ou critica no Brasil que colocaria algum desses nomes
entre os destaques do cinema nacional daqueles anos. Um bom ponto
de comparagao talvez seja a programacgdo da mostra 10 Olhares’, que
tragou uma cartografia do mesmo periodo histérico (incluindo também
os anos de 2015 a 2019) através dos olhares de dez curadores e curadoras
brasileiras. Entre os 71 filmes selecionados como representativos dos

7. Programagao disponivel em: https://www.10olhares.com/. Acesso em 08/07/2022.
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anos 2010 no cinema brasileiro, nio hd menc¢io a nenhum dos cineastas
escolhidos pela Cinemateca Francesa.

Por outro lado, se olharmos para a lista francesa, certamente senti-
remos o peso da auséncia de Paula Gaitan, Marilia Rocha, Adirley
Queirds, André Novais Oliveira, Lincoln Péricles ou Marcelo Pedroso
entre os cineastas programados da primeira metade da década passada.
Nio ha duvida - e basta estar atento a critica brasileira dos ultimos anos
para se dar conta disso — de que esses sao alguns dos nomes mais discu-
tidos, valorizados e influentes entre nds no que se refere aquele periodo
historico. Hd uma completa desconexio entre o que é mais valorizado na
Europa e o que a critica brasileira considera mais valioso, algo que nao
acontece quando analisamos a lista no que se refere ao periodo de 1920 a
1990. Tudo se passa como se os programadores europeus de uma retros-
pectiva como essa soubessem muito bem fazer a licdo de casa quando
se refere ao cinema do passado - ja devidamente catalogado e canoni-
zado no pais de origem, ainda que tenha sido ignorado a época pelos
grandes festivais —, mas quando tém de cartografar o passado recente, sd
conseguem acessar aquilo que passou pelos filtros dos festivais do velho
continente - e, por conseguinte, por outros programadores europeus.

Mas ha uma razdo mais profunda, e que ndo diz respeito apenas a
preguica intelectual ou a autossuficiéncia dos programadores europeus.
Se Paula Gaitan, Adirley Queirds ou Lincoln Péricles ndo interessam
a Europa, é porque se trata de cineastas inventores de formas. Formas
essas que sao indomaveis pela linguagem majoritdria. E se os outros sao
os que interessam, é porque ja fizeram devidamente o trabalho impera-
tivo de adequar-se ao que se espera de nds.

Por um lado, o caso argentino ¢ semelhante. Alguns dos cineastas
argentinos contemporaneos mais importantes segundo a melhor critica
argentina — Raul Perrone, Gustavo Fontdan ou José Celestino Campu-
sano — ndo alcancam destaque nos grandes festivais e nao ressoam na
critica europeia. Em geral, ha uma desconexao brutal entre o que ¢ apre-
ciado nos festivais europeus e o que a critica e a curadoria dos paises
latino-americanos diz sobre seus cineastas.

Mas néo foi sempre assim. Quando Deus e 0 Diabo na Terra do Sol, de
Glauber Rocha, fez barulho em Cannes em 1964, ou quando Os Fuzis, de
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Ruy Guerra, ganhou um importante prémio em Berlim no mesmo ano,
para esses cineastas nao se tratava de adaptar a uma lingua europeia,
mas a formulacdo de uma nova estética, com novos valores. Como diz
Glauber Rocha na Eztetyka da Fome, quando esses novos filmes ganharam
importancia nos festivais europeus na primeira metade dos anos 1960:
“A diplomacia pede, os economistas pedem, a politica pede; o cinema
novo, no campo internacional, nada pediu. Impos-se pela violéncia de
suas imagens e sons em 22 festivais internacionais” (ROCHA, 2004, p.
66). Mesmo mais tarde, em 1980, quando A Idade da Terra de Glauber
Rocha apareceu como um furacao em Veneza, alguns criticos europeus
souberam reagir a altura do acontecimento e nao ficaram indiferentes,
como nesta preciosa frase de Louis Marcorelles em Le Monde: “um filme
visionario, fora das categorias conhecidas do cinema ocidental, quer seja
europeu ou norte-americano” (“un film visionnaire, hors des catégories
connues du cinéma occidental, qu’il soit européen ou nord-américain”)
(MARCORELLES, 1980).

Hoje em dia, é cada vez mais raro encontrar esse tipo de gesto nos
grandes festivais ou na critica hegemonica europeia. O que se busca nos
paises latino-americanos ndo é o que pode escapar das categorias conhe-
cidas do cinema contemporaneo, mas justamente o que se encaixa mais
facilmente nessas categorias. Para um cineasta brasileiro, argentino ou
colombiano ser aceito no clube dos laureados pelos grandes festivais ou
pela critica europeia, é preciso pedir licen¢a e pagar um pedagio muito
caro: trabalhar bem dentro das categorias conhecidas, falar a lingua que
se quer ouvir. Ha um ndimero significativo de filmes desses paises que
sao procurados para cumprir as cotas de diversidade nos festivais, mas
apenas aqueles que ndo ameacem a ideia que esses mesmos festivais
fazem do que é o cinema.

Um problema suplementar diz respeito ao fato de que os grandes
festivais se tornaram, hoje, industrias de espelhamento narcisico, que
cada vez mais retroalimentam o cinema que lhes interessa através de
laboratoérios, encontros de mercado e sistemas de coprodugdo. Ou seja:
ndo apenas valorizam um certo tipo de cinema no presente, mas também
prefiguram os filmes porvir, que tendem a espelhar as férmulas de
sucesso. Como diz o cineasta argentino José Celestino Campusano, “os
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festivais do chamado Primeiro Mundo, como Toronto, Cannes, Veneza,
Berlim sdo organismos de controle do audiovisual porque oferecem
clinicas de roteiro, espacos de coproducio etc., mas s6 para quem atende
aos seus principios” (CAMPUSANO apud MAGLIO, 2014)®.

Beatriz Sarlo ja advertia para isso em seu texto, quando conta uma
anedota reveladora:

Deixem-me evocar uma experiéncia pessoal. Sempre que fiz parte de
comissoes, junto com colegas europeus e norte-americanos, cuja ta-
refa era julgar videos e filmes, tivemos dificuldade em estabelecer um
terreno comum para tomar decisdes: eles (os nio latino-americanos)
olhavam para os videos latino-americanos com olhos socioldgicos,
enfatizando seus méritos sociais ou politicos e ignorando seus proble-
mas discursivos. Eu estava inclinada a julga-los a partir de perspec-
tivas estéticas, colocando seu impacto social e politico em um lugar
secundario. Eles se comportavam como analistas culturais (e, as ve-
zes, como antropdlogos), enquanto eu adotava a perspectiva da criti-
ca de arte. Era dificil chegar a um acordo porque estdvamos falando
dialetos diferentes. A mesma experiéncia foi a de um jovem cineasta
argentino em um festival europeu. Ele mostrou seu filme (que era
uma versao altamente sofisticada de uma historia de Cortéazar) e os
criticos presentes apontaram que esse tipo de filme era territério dos
europeus, mas que esses mesmos europeus esperavam um tema mais
social quando viam um filme latino-americano.

Tudo parece indicar que nds, latino-americanos, devemos produzir
objetos adequados a analise cultural, enquanto outros (basicamente
os europeus) tém o direito de produzir objetos adequados a critica de
arte. O mesmo se pode dizer das mulheres ou dos setores populares:
delas se espera objetos culturais e, dos homens brancos, arte. Esta é
uma perspectiva racista mesmo quando adotada por pessoas que se
filiam a esquerda internacional. Mas esse racismo ndo é apenas algo
que pode ser imputado a eles. Também ¢é nosso. Cabe a nds reivindi-

8. Tradugdo nossa. No original: “los festivales del llamado Primer Mundo, como Toronto,
Cannes, Venecia, Berlin son organismos de control del audiovisual porque facultan clinicas
de guidn, espacios de coproduccion, etc, pero solo para quienes atienden a sus principios”.
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car o direito a ‘teoria da arte, aos seus métodos de anélise (SARLO,
1997, p. 11)°.

Como se vé, este ndo ¢ apenas um problema europeu, mas também
nosso. Ele nos diz intimamente respeito. Hoje, entre os artistas latino-
-americanos, ha um notavel esfor¢o para pertencer aos valores do que
se aprecia na Europa. Mas a exigéncia de Sarlo - que reivindiquemos o
direito a teoria da arte para a andlise das obras -, embora extremamente
importante, parece insuficiente diante dos problemas que enfrentamos
hoje. Devemos reivindicar nosso pertencimento aos métodos de analise
da teoria da arte, sim, e este é um primeiro passo importante. Mas a
teoria da arte na América Latina ndo é a mesma da Europa.

Uma perspectiva diferente é o que encontramos na trajetoria de Maria
Martins. A escultora brasileira, no auge de sua aprecia¢ao pelas insti-
tui¢oes de arte europeias e norte-americanas em meados da década de
1940, ap0s ser aceita como parte do cdnone modernista pelas qualidades
universais de sua obra, esculpe um bronze antropomorfico, a0 mesmo
tempo sensual e agressivo, sinuoso e violento, e o intitula provocativa-
mente: “Nao esqueca que venho dos tropicos” (ou, na versao original

9. Tradugdo nossa. No original: “Permitaseme evocar una experiencia personal. Siempre que
formé parte de comisiones, junto con colegas europeos y americanos, cuya tarea consistia
en juzgar videos y films, encontramos dificultades para establecer un piso comun sobre el
cual tomar decisiones: ellos (los no latinoamericanos) miraban los videos latinoamericanos
con ojos socioldgicos, subrayando sus méritos sociales o politicos y pasando por alto sus
problemas discursivos. Yo me inclinaba a juzgarlos desde perspectivas estéticas, poniendo
en un lugar subordinado su impacto social y politico. Ellos se comportaban como analistas
culturales (y, en ocasiones, como antropdlogos), mientras que yo adoptaba la perspectiva
de la critica de arte. Era dificil llegar a un acuerdo porque estdbamos hablando diferentes
dialectos. La misma experiencia fue la de un joven director de cine argentino en un festival
europeo. Mostro su pelicula (que era una versién sumamente sofisticada de un relato de
Cortazar) y los criticos presentes le sefialaron que ese tipo de films eran territorio de los
europeos, pero que estos mismos europeos esperaban una materia mas social cuando
vefan un film latinoamericano. Todo parece indicar que los latinoamericanos debemos
producir objetos adecuados al analisis cultural, mientras que Otros (bdsicamente los
europeos) tienen el derecho de producir objetos adecuados a la critica de arte. Lo mismo
podria decirse acerca de las mujeres o de los sectores populares: de ellos se esperan objetos
culturales, y de los hombres blancos, arte. Esta es una perspectiva racista ain cuando la
adopte gente que se inscriba en izquierda internacional. Pero ese racismo no es sélo algo
que pueda imputarsele a ellos. También es nuestro. Nos corresponde a nosotros reclamar
el derecho a la ‘teoria del arte), a sus métodos de analisis”.
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em francés, Noublie pas que je viens des tropiques). Na mesma época,
em 1946, ela concebe e grava em metal um poema manuscrito, também
originalmente em francés, intitulado “Explicacao” (“Explication”):

Eu sei que minhas Deusas e sei que meus Monstros

sempre te parecerdo sensuais e bdarbaros

Eu sei que vocé gostaria de ver reinar em minhas mdos

a medida imutdvel dos elos eternos

Vocé esquece que eu sou dos trépicos, e de mais longe ainda

(MARTINS, 2021)10

Esse enderecamento violento do discurso para o publico europeu e
norte-americano, tdo semelhante em tom e argumento ao que Glauber
Rocha faria vinte anos depois ao pronunciar a Eztetyka da Fome em
Pesaro, na Italia, é muito valioso para nossa argumentagao aqui. O que
faz Maria Martins é afirmar que a forca da sua arte, os valores que a
engrandecem nao sao os mesmos da modernidade europeia. Quando
todos - mesmo um critico brasileiro como Madrio Pedrosa - esperam
dela um passo em dire¢do a uma abstra¢iao formal estoica e equili-
brada, ela mergulha na Amazonia e reivindica um lugar hibrido entre
abstracao e figuratividade, e decide ndo abandonar — mas sim afirmar
— as raizes tropicais e mitologicas de sua arte, que ndo sao incompati-
veis com a modernidade. Se nos anos 1940 a arte dos trdpicos era vista
como uma espécie de exotismo alegre, e a arte moderna europeia, ao
contrario, caminhava para uma abstrac¢do refinada, Martins reivindicou
seu proprio caminho: moderno, sim, mas sensual e agressivo; tropical,
sim, mas de maneira monstruosa e violenta.

Por um lado, é preciso fazer o trabalho — como faz Beatriz Sarlo -
de afirmar que nos, os que viemos da América Latina, também somos
capazes de fazer obras que possam figurar no mesmo pantedo dos euro-
peus. E preciso dizer que a grandeza do cinema de Ratl Ruiz ou de
Julio Bressane é plenamente comparavel a grandeza de um Manoel de

10. No original: « Je sais que mes Déesses et je sais que mes Monstres / Toujours
tapparaitront sensuelles et barbares / Je sais que tu voudrais en mes mains voir régner/
La mesure immuable des lignes éternelles / Tu oublies que je suis des tropiques et de plus
loin venue »
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Oliveira ou de um Jacques Rivette, assim como a grandeza da escrita de
Clarice Lispector é comparavel a de Maria Gabriela Llansol. Mas, por
outro lado, devemos avangar no caminho teérico apontado por Maria
Martins, no sentido de que o cinema de Ruiz e Bressane ¢é igualmente
grande, mas ndo segundo as mesmas categorias com as quais avaliamos
o cinema de Oliveira ou Rivette. O afrancesamento do cinema de Ruiz
- a ponto de, sintomaticamente, a Cinémathéque Frangaise ter langado a
restauragdo de um de seus primeiros filmes chilenos (!) e nomear o cine-
asta com a letra “0” entre 0 “r” e 0 “u” (Raoul) pelo qual a grafia de seu
nome é conhecida na Franca, um “0” inexistente nos créditos do filme -,
essa acomodagdo do cinema de Ruiz aos valores cinematograficos euro-
peus nao revela o que ha de mais poderoso em um filme como O Teto
da Baleia (1982).

Ler este filme a partir da América Latina é poder situar seu gesto no
interior de uma das batalhas artisticas mais importantes da teoria cine-
matografica latino-americana. O valor de O Teto da Baleia nao reside
apenas na sofisticacdo de seu labirinto narrativo ou na expressividade
de suas texturas visuais, mas na destrui¢do absoluta da racionalidade
colonial. Glauber Rocha ja estava morto quando esse filme foi lancado,
mas certamente reconheceria nele um dos pontos mais altos de sua Ezte-
tyka do Sonho. “A revolugdo deve ser uma impossibilidade de compre-
ensdo para a razdo dominadora de tal forma que ela mesma se negue
e se devore diante de sua impossibilidade de compreender” (ROCHA,
2004, p. 251), diz Glauber, no que poderia ser uma bela sinopse do filme
do Ruiz.

Escrever a partir da América Latina, programar a partir da América
Latina ¢ retornar a cena do Didlogos de Exilados (1971) de Raul Ruiz
em que o personagem interpretado pelo cineasta argentino Edgardo
Cozarinsky se dirige inicialmente em francés a duas bem-intencionadas
burguesas que querem ajudar os exilados latino-americanos, para depois
se sentar e comegar a falhar em castelhano:

Em primeiro lugar, as experiéncias mais tipicas do homem moderno,
uma certa impermanéncia, uma certa transculturagdo, um certo estar
de passagem pelas coisas, foram feitas por latino-americanos. Ndo digo
por todo o Terceiro Mundo, mas por latino-americanos, muito antes
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do que por todos os europeus. Porque no fundo somos todos mestigos.
E em segundo lugar, todas as coisas que os latino-americanos mais in-
vejam na Europa sdo aquelas das quais a Europa de hoje estd tentando
se livrar com grande dificuldade. Refiro-me a certas formas de super-
desenvolvimento, de avango tecnolégico. E uma situagdo que pode ser
comparada a que talvez a senhora sentiu anos atrds, quando era pobre,
quando viu na vitrine da Balenciaga um modelo que de que gostava,
e que ndo podia comprar. E hoje, quando pode compri-lo, percebe que

esse modelo saiu de moda'l.

Escrever a partir da América Latina, programar a partir da América
Latina, para nds, é, por um lado, reconhecer e recuperar nossa antiga
forca, que reside em termos inventado nossa propria versao da moder-
nidade. Por outro lado, escrever a partir da América Latina, programar a
partir da América Latina, é rejeitar as miragens da vitrine da Balenciaga.
Estilhagar o vidro, uma vez mais.

Escrever a partir daqui, programar a partir daqui ¢ reivindicar,
contra os valores decadentes da critica cinematografica europeia hege-
monica - tdo imitada na América Latina — um vinculo com o que ha de
mais vigoroso em nossa propria teoria do cinema. Isso significa arriscar
vincular, por exemplo, o trabalho sobre a precariedade digital do portu-
gués Pedro Costa a teoria latino-americana segundo a qual a forga do
nosso cinema seria afirmada pela incorporagao estética da precariedade
material como valor artistico, o que implicaria em um ataque ao tecni-
cismo colonial'. Algo que comega com o uso de pelicula vencida e com
a manutencao da captagdo sonora fracassada em Tire Dié (1956-1960)

11. Tradugdo nossa. No original: “En primer lugar, las experiencias mas tipicas del hombre
moderno, una cierta impermanencia, una cierta trasculturacion, un cierto estar de paso
por las cosas, fueron hechas por los latinoamericanos, no digo por todo el Tercer Mundo,
pero por los latinoamericanos, mucho antes que por todos los europeos. Porque en el fondo
somos todos mestizos. Y en segundo lugar, todas aquellas cosas que los latinoamericanos
mas envidian en Europa, son aquellas de las que Europa hoy mismo esta tratando de
desprenderse con una gran dificultad. Me refiero a ciertas formas del superdesarrollo, del
adelanto tecnoldgico. Es una situacion la que podria compararse con la que quizas Usted,
sefiora, hace afios, cuando era pobre, sintié al ver en la vidriera de Balenciaga un modelo
que le gustaba, y que no podia comprar. Y hoy, cuando puede comprarlo, se da cuenta de
que ese modelo ha pasado de moda”

12. Procurei fazer isso em um texto publicado nos Cahiers du Cinéma em janeiro de 2022
(GUIMARAES, 2022).
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de Fernando Birri, continua na montagem feita a mao pelo uruguaio
Mario Handler em Carlos, Cine-retrato de un Caminante en Montevideo
(1965) e culmina teoricamente na Eztetyka da Fome glauberiana e no
cine imperfecto do cubano Julio Garcia Espinosa. E preciso reencontrar
essas pontes clandestinas, como diria o mestre José Carlos Avellar. E
preciso ler o cinema — mesmo o europeu - segundo os valores originais
elaborados pela tradigdo cinematografica latino-americana.

Escrever a partir daqui, programar a partir daqui é batalhar contra
a consagragao europeia e norte-americana de um filme como Roma, de
Alfonso Cuarén, essa sorte de pornomiséria repaginada. Porque nds,
tantas vezes, vimos Agarrando Pueblo de Luis Ospina e Carlos Mayolo,
porque lemos seu manifesto distribuido em Paris a época da estreia do
filme, ndo podemos aceitar que Roma seja considerado um dos melhores
filmes latino-americanos dos ultimos anos. Se em 1977 Ospina e Mayolo
denunciavam que “a miséria estava se apresentando como um espetaculo
a mais, em que o espectador podia limpar sua ma consciéncia, comover-
-se e tranquilizar-se” (OSPINA & MAYOLO, 2017, p. 16), a critica que
aceita a consagragdo de Roma - mesmo a critica latino-americana que
imita a europeia — parece ter esquecido a li¢do, e é preciso desperta-la
uma vez mais.

Nio devemos esquecer o passado e repetir os mesmos erros no
presente, mas também devemos estar atentos as invengdes que estao
acontecendo agora mesmo. Enquanto continuarmos a permitir que as
categorias de andlise sejam produzidas por europeus e norte-americanos,
enquanto ndo escrevermos e programarmos a partir daqui, o cinema
do cineasta brasileiro mais influente da atualidade, Adirley Queirds —
que esta apenas comegando a ser conhecido na Franga, sintoma de um
atraso monumental da critica e dos festivais franceses (que nao ocor-
reria na década de 1960) - continuara sendo valorizado (quando muito)
apenas por sua denuncia da situagao social brasileira e por sua oposi¢do
politica ao governo, e nao por sua intrincada elaborac¢ao formal, por sua
extraordindria elaboragdo de um método e de uma poética no limiar
entre a ficgdo e o documentario, ou por sua formulagao tedrica vigorosa
e original do que ele chama de “etnografia da fic¢ao”
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De certa maneira, a critica argentina nos oferece um caminho
possivel. Se hoje cineastas como Lucrecia Martel, Lisandro Alonso ou
Mariano Llinas se tornaram nomes incontornaveis do cinema contempo-
rdneo — embora outros igualmente importantes permanegam ignorados
-, isso também se deve ao fato de que o trabalho critico e curatorial feito
na Argentina soube inventar critérios, forjar valores locais, capazes de
fazer frente a ignordncia europeia. H4 um imenso trabalho a ser feito no
sentido de elaborar defesas criticas e curatoriais que possam influenciar,
no presente, o campo internacional. Se o cinema de um Rogério Sgan-
zerla ou de um Ozualdo Candeias hoje ocupa um espago importante
na cinefilia internacional - ainda que s6 muito recentemente os festi-
vais europeus os tenham dedicado mostras retrospectivas —, é porque o
trabalho de criticos como Jairo Ferreira, Jean-Claude Bernardet ou José
Carlos Avellar se tornou tio vultoso a ponto de torna-los incontorna-
veis. Mas ndo podemos mais esperar pela benevoléncia europeia para
uma reavaliacdo futura. Quando o festival de Rotterdam de 2035 final-
mente decida dedicar uma retrospectiva a Paula Gaitan ou a Lincoln
Péricles, talvez seja tarde demais.

Como diziam Fernando Solanas e Octavio Getino (1988) sobre a
passagem ao Terceiro Cinema, é preciso ndo desperdi¢ar nenhuma das
brechas que porventura os sistemas hegemonicos de valoragao ainda
permitam - o que, em nosso caso, do ponto de vista da programacao,
significa influenciar curadorias, disputar espa¢os no campo interna-
cional. E, por outro lado, é preciso forjar aliangas latino-americanas que
sejam capazes de fazer frente as categorias privilegiadas pelos grandes
festivais europeus.

Um texto recente de Fibio Andrade caminha na mesma direcéo.
Examinando criticamente uma suposta “situacdo pos-colonial” do
cinema brasileiro - turbinada pela euforia diante dos prémios a Bacurau
e A Vida Invisivel em Cannes —, Andrade nos convoca ao trabalho de
forjar valores proprios e elaborar critérios de apreciagdo diante de um
cinema brasileiro que “vive um momento de grande inquietagdo estética
e politica” (ANDRADE, 2019) nos dltimos anos, mas que ndo encontra
ressondncia nos circuitos hegemonicos internacionais.
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Somada ao aprimoramento técnico e ao destravamento de talentos
artisticos, essa conjuntura produziu filmes de grande forca artistica,
que se tornaram especialmente numerosos nos ultimos cinco anos
- pensemos em Temporada, Martirio, Beduino, Terremoto Santo, Sol
Alegria, Boi Neon, Era Uma Vez Brasilia, O Peixe, Ardbia, O Som ao
Redor, As Boas Maneiras, Ilha, No Coragdo do Mundo, Os Sondmbu-
los, Vermelha, NoirBlue... e de como a vivéncia do cinema brasileiro
hoje ndo mais requer que comemoremos os momentos de excecéo.
Solicita-se, com isso, uma mudanc¢a de comportamento: o que fazer
quando os filmes deixam de buscar respostas, e passam a colocar suas
proprias perguntas? Diante de uma realidade artistica em floragdo -
cendrio ideal para a critica e a pesquisa — as instincias de exibi¢do e
reflexdo do cinema brasileiro parecem ter se retraido perante a res-
ponsabilidade histdrica colocada por uma volumosa safra de filmes.
Como estar a altura da maneira como eles nos desafiam?

Uma histéria colonial: quando os critérios da apreciagdo sao forja-
dos a imagem de cinemas estrangeiros, as novas perguntas, feitas em
seu proprio léxico (que, naturalmente, ndo esta apartado do mundo,
mas traz consigo a inexorabilidade de sua vivéncia), caem em ouvidos
moucos. Dadas as prdprias condi¢des de circula¢do de filmes de pe-
queno e médio porte hoje — que tornam-se quase sempre inacessiveis
uma vez fechadas as janelas de explora¢do comercial, sabotando seu
proprio futuro histérico - o cinema feito hoje tera dificuldades ainda
maiores de reavaliagdo futura, o que aumenta a responsabilidade de
afirmacgdes e reafirmagdes de contundéncia no presente (ANDRADE,
2019).

Enquanto esta situac¢do colonial se mantiver, cineastas como Ana Pj,
Getulio Ribeiro, Clara Chroma, Tavinho Teixeira ou Glenda Nicécio e
Ary Rosa, ou coletivos como Surto & Deslumbramento, Anarca Filmes e
Chorumex - para ficar apenas no caso brasileiro — continuario, para os
europeus, ilustres desconhecidos. Nosso o trabalho é o de afirmar, umae
outra vez, de formas sempre renovadas e inventivas, em todos os espagos
onde seja possivel, que ha Luz nos Tropicos - uma luz nossa e prépria
- para reivindicar o titulo do filme monumental de Paula Gaitan, um
filme que trabalha em um terreno altivamente alheio a todas as catego-
rias conhecidas do cinema contemporaneo, e cuja for¢a é comparavel
ao que Marcorelles escreveu sobre A Idade da Terra em 1980, mas cujo
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percurso internacional é pifio diante de sua grandeza. Sdo esses e essas os
que continuam com seu trabalho silencioso, fora dos valores apreciados
nos grandes festivais. Sdo essas e esses os que, para parafrasear o titulo
do bronze de Maria Martins, nao se esqueceram que vém dos tropicos
(ou de mais longe ainda). Nosso dever, como criticos e programadores
latino-americanos, é escutar bem seus rumores e fazé-los reverberar
onde seja possivel.
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CAPITULO 5

Critica cinematografica: a fragil
utopia de comunidades cinéfilas

PAaBLO GONGALO

2002, Sdo Paulo, capital. Numa internet discada, acesso a revista
Contracampo. Na padaria da esquina, leio os principais criticos de
jornais que publicam no Estaddo e na Folha. Na verdade, s6 passo os
olhos e evito o contato dos textos inteiros. Escolho parte das resenhas
antes de assistir aos filmes para recortar cada uma das criticas selecio-
nadas e guarda-las numa pasta amarela, cada dia mais cheia. Eu preci-
saria esperar semanas, meses ou anos, para assistir um filme que teve
estreia em Cannes, Berlim, Gramado, e no Festival de Brasilia. Na
majoria das vezes esses filmes ndo alcancariam as telas de Sdo Paulo
ou do Brasil. Pronto, o que sobrava deles era aquela critica guardada na
pasta, incrementando uma colegdo de filmes imaginarios.

Minha cinefilia foi conjugada por alguns verbos: ler, imaginar,
aguardar, segurar a ansiedade para enfim assistir - e rever os filmes
prediletos. Felizmente, ndo éramos reféns das salas de cinema. As loca-
doras, os VHS e os recém-chegados DVDs, embora caros, permitiam
um alento. O acesso a histdria do cinema nao se restringia a Tela Quente,
ao Telecine, na TV por assinatura, nem as estreias semanais. Quando
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se via, era preciso um boteco, uma mesa, uns amigos por perto - era
necessario comentar. Até que, em 2002, eu passei novamente por todos
aqueles verbos e assisti Edificio Master, de Eduardo Coutinho. Discutir
o filme com os amigos ja nao era o suficiente. Eu precisei escrever as
primeiras linhas, a primeira critica.

Uma estreia de Eduardo Coutinho, era o que importava. Para aqueles,
como eu, que se lancavam numa cinefilia no final dos anos noventa,
os novos documentarios de Coutinho eram aguardados com um misto
de ansiedade e curiosidade. Hoje tenho uma convic¢ao: Coutinho foi o
cineasta que minha geragdo escolheu como influencia maior. De Edificio
Master (2002) a Jogo de Cena (2007) nao havia filme brasileiro, cineasta,
critica cinematografica, artigo académico ou as primeiras dissertagoes
de mestrado que néo se langasse nos enigmas e desafios propostos por
Coutinho.

Aquilo era atuagao ou performance? Documentario ou fic¢do? Quais
sdo os dilemas éticos de lidar com o outro? Como buscar uma interagdo
inventiva entre a cdmera e o sujeito? Essas perguntas rapidamente se
disseminaram nos festivais, nas revistas, nos jornais, nos debates ao
vivo, nas universidades, nos livros, artigos, ensaios. O velho Coutinho,
com um cigarro nas maos, a barba por fazer, e uma voz baixa, elaborou
as principais inquietagdes que marcaram a geragao que filmou e pensou
o cinema brasileiro nas primeiras duas décadas deste milénio.

Parto desse fragmento autobiografico - que possivelmente ecoara
similarmente em outros amigos de geragao — para destacar algo essen-
cial a aventura da critica cinematografica: ela se delineia numa atmos-
fera comum, que molda um imaginario de parte de uma comunidade.
Lingua e linguagem sao dois dos vetores que harmonizam esse impeto.
Afinal, a critica s6 faz sentido se ela realmente gerar brechas, feridas, e
pequenas interven¢des numa comunidade, num local de fala e de enun-
ciagao.

E claro que as comunidades cinéfilas forjam afinidades internacio-
nais e cosmopolitas. Essa mesma geragao, a qual me reporto, também
aticava seus tiques de ansiedade a espera de um filme novo do Pedro
Costa, da Agnes Varda ou do Apichatpong Weerasethakul. No entanto,
os cineastas estrangeiros raramente leriam o que escreviamos sobre seus
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filmes. Qualquer linha que publicdssemos sobre o filme de Coutinho -
ou de outro cineasta brasileiro vivo e contemporaneo - corria o risco de
ser lida, comentada, ter um revide, uma réplica. Era o risco de entrarmos
em polémicas, de disseminarmos a necessidade de posicionamentos.

A critica de cinema que grifa diferengas — e também locais de hege-
monia e de poder - ¢ aquela que ousa forjar comunidades provisdrias.
Ha que se inventar amigos e inimigos, preferéncias e rejei¢des, linhas de
combate e zonas de defesa — e ha que se langar nesse campo de riscos
de forma intuitiva, contraditoria, sem ser estratégico ou panfletario.
Afinal, a critica também ¢é uma forma de interagir com as surpresas,
filme a filme, a cada safra, em todo festival, diante das novas obras que
explodem na tela.

2

Cinefilia: a inven¢do de um olhar, historia de uma cultura: 1944
- 1968, de Antoine de Baecque, é um livro primoroso que refaz esse
percurso atento as minucias dos debates que atravessavam a critica cine-
matografica francesa desse periodo, a funda¢ao da cinemateca francesa
e a comunidade cinéfila que surgiu nesse momento - e influenciou uma
geragdo em outros paises. De Georges Sadoul, critico comunista que
elaborou um pioneiro compéndio sobre a histéria do cinema mundial,
até Jean-Luc Godard, que dizia ser todo “travelling uma questao de
moral”, e Frangois Truffaut, que se debrugou por varios anos num livro
de entrevista com Alfred Hitchcock, essa geragdo francesa compreendeu
que a histdria do cinema se fazia nao apenas pelas realizagdes dos filmes,
mas também por meio de uma aguerrida forma de se jogar no passado e
no presente mais imediato.

Pela primeira vez na histéria do cinema, a critica se encontrava
numa interessante encruzilhada. Ela se sentia impelida, de um lado, a
ter uma pauta vanguardista, a ser uma critica moderna que desenha um
inimigo para consolidar sua agenda e seus manifestos cinematograficos;
por outro viés, era necessario elaborar algo tdo classico (e conservador)
como um cdnone; uma classificagao que reconhecesse e atribuisse status
artisticos a algumas cinematografias. Antes tida apenas como heroica,
essa geragdo francesa precisa ser revista de forma mais contundente,
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para captar nuances, limites e contextos. Mesmo que concentrado
exclusivamente na Franga, o marcante estudo de Baecque se arrisca a
ter linhas universais, e eurocéntricas, quando diz que ali “se inventou”
um olhar e uma forma nova de cinefilia. E inegdvel a influéncia que a
geracdo da Cahiers du Cinema obteve em varios paises do mundo. No
entanto, muito do que ocorreu no cinema moderno mundial teve cente-
lhas singulares, especificas e outras feigdes culturais.

Paises como o Japio, a India ou a Tchecoslovaquia moldaram criticas
e cinema de autores com tintas e inquietagdes proprias, que tiveram o
conceito de autoria como apenas uma das suas fagulhas. Seus cineastas e
criticos, porém, estavam atentos demais as peculiaridades historicas dos
seus paises. Junto a uma pauta formal do cinema dos anos sessenta, que
tentava se distinguir de uma estética “hollywoodiana” de construgdo de
tramas e personagens, os temas mais inquietantes desses cineastas eram
permeados por problemas genuinamente locais, cendrios politicos,
influéncias literarias da sua lingua-mae, e uma paisagem emocional
radicalmente distinta.

O que caracteriza o cinema moderno, no campo da critica, é o surgi-
mento de formas de cinefilias moventes, dinamicas, que transbordam
os cineclubes locais, saem da circunscri¢ao de uma cidade remota para
gerar lacos e conexdes com outras cidades, entre paises. Mais do que ter
um pretenso ber¢o francés, a cinefilia se internacionaliza, ousa forjar
comunidades atentas e intimas com incomodos histéricos. Tomemos,
por exemplo, as ricas interagdes tecidas entre o cinema novo brasileiro
e o cinema novo latino-americano. Em A ponte clandestina, um livro
percursor, José Carlos Avellar mostra como os manifestos de Fernando
Solanas, Tomas Gutierrez Alea, Santiago Alvarez, Glauber Rocha, Jorge
Sanjines influenciaram trocas para solidificar aspectos estéticos e éticos
essenciais aos cinemas de Cuba, da Argentina, do Chile e da Bolivia.

Totalmente ausente das inquietagdes do cinema de autores franceses,
a palavra subdesenvolvimento, por exemplo, criou vinculos, ligas, lagos
e elos entre os criticos, autores e intelectuais do cinema brasileiro e
latino-americano. Ela moldou um imaginario de época - nos filmes do
inicio dos anos sessenta —, articulou uma fragil utopia, sintetizada na
for¢a simbdlica da pequena ilha de Cuba, no regime socialista de entao,
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para conotar uma identidade geracional. Revistas, festivais, co-produ-
¢Oes, contribuigdes, e tantas outras formas de circulagdes permitiram a
esses criticos e cineastas tecerem filiagoes proprias que ora fugiam dos
preceitos de Hollywood e da Europa, ora tragavam didlogos inusitados
com essas outras tradicdes cinematograficas.

A histdria da critica cinematografica - mesmo quando debrugada
sobre pequenas comunidades - ¢ também a histéria de certas hege-
monias conceituais que, antes em disputa, se fincam num determinado
territorio, numa certa atmosfera do imaginario cinematografico. Nesse
quesito, o local da critica cinematografica foi e continua sendo bastante
genuino: é quando o pensamento cinematografico se cristaliza em pala-
vras, e circula numa agora distinta, onde o que se disputa é o campo das
ideias filmicas.

Sempre permeadas pela revisdo critica, as comunidades cinema-
tograficas brotam intuitivamente. Elas farejam posturas éticas. Nao
ha uma pauta prévia, ou um conjunto de valores bem determinados,
claros, e comuns, que, a principio, guiam os ajuntamentos de criticos
e pensamentos afins. Astuto, Johan Wolfgang von Goethe denomi-
nava de “afinidades eletivas” (Die Wahlverwandschaft) as forgas que
aproximavam corpos, particulas, pessoas, seres, ideias, valores e entes
distantes. Duas moléculas, duas particulas, duas ideias, que ora se apro-
ximam, ora se repulsam, e se afastam. Quais sdo as afinidades eletivas
que criam vinculos entre as comunidades de criticos de uma mesma
gerac¢do? Quais sdo os tipos de cinefilias que forjam valores comuns?

Por ser uma arte essencialmente industrial, o tempo passado no
cinema possui o dejeto e o lixo como um espectro constante a macular
o seu imaginario. Basta lembrar dos filmes de nitrato do cinema mudo,
boa parte queimada, perdida e apagada nos nebulosos olhos da histdria;
dos inumeros filmes que, embora finalizados, ndo obtiveram nenhum
langamento comercial; dos projetos experimentais que permanecem
marginais as institui¢oes e padroes dos formatos de exibicao e comercia-
lizagao. Tudo aquilo, enfim, que se convencionou chamar de cinema. A
critica se forja, grifa e interfere no hiato desses consensos; quando ainda
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resta um fio minimo de histdria aquilo que nao se cristalizou nas telas,
nos olhos cinéfilos, como de fato deveria. Nas ultimas décadas, a revisao,
revalorizagao e redescoberta de filmes passados tem sido um dos elos
mais fortes para sedimentar identidades comunitarias — e provisorias — a
um conjunto de criticos.

E s6 reparar como os primeiros filmes levaram a valorizagdo do
“cinema de atracdes”, ou a obra de Oscar Micheaux, e dos “race films”,
que coloca em outro lugar histérico o debate sobre as representagoes
raciais dentro da histéria do cinema, ainda no periodo do cinema silen-
cioso. No Brasil, um filme como Limite (1933), de Mdrio Peixoto, é um
exemplo enigmatico de uma obra que se refuta a comungar da obrigacao
tecnolégica do cinema sonoro. Possui escassas exibi¢des ao longo de
décadas, mas ecoa, indiretamente, gera rastros de influéncias em duas,
trés, quatro geragdes de cineastas depois da sua tortuosa estreia e traje-
toria.

A critica é o gesto mais incisivo de intervengdo no territério pantanoso
em que se configura um canone. Revisar e revalorizar sdo atos caden-
ciados por escolhas, elei¢des inevitaveis, pequenas cole¢des pessoais e
comunitdrias; o que era tido como cldssico passa, rapidamente, a ser
considerado como desbotado e ultrapassado. O prdéprio movimento
da politica dos autores, num fervor hegeliano, negligenciou os filmes
de adaptagdo literaria francesa, nos anos cinquenta, seu arqui-inimigo,
e passou a enfatizar argumentos originais, que buscassem encenagoes
autdénomas, estorias pensadas exclusivamente para as dinimicas entre
camera, cena, atores.

Mas a face industrial do cinema ¢é atravessada por outros vetores,
que impelem a desafios singulares da arte cinematografica. Veja os
lancamentos semanais nas salas de exibicdo, os filmes que estreiam dire-
tamente nos streamings ou mesmo as principais obras de um festival
cinematografico. As escolhas dos filmes sao pautadas por critérios de
apelo ao publico, géneros, temas da moda e do momento, além de uma
forte pressdo economica para que os filmes sejam langados naqueles
periodos. Raramente essas escolhas passam por quesitos exclusivamente
estéticos. Na ampla maioria dos casos, as distribuidoras e produtoras
cinematograficas fazem uma triagem — uma espécie de gatekeeping — que
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¢ redutora dentro do rol de produgdes cinematograficas mais inquietas
e desviantes'.

O lugar dessa radicalidade ¢ desalinhado pelo gesto da intervenc¢ao
critica. Como se fosse necessario realizar pontes, saltos, linhas e costuras
entre os filmes (muito) vistos e aqueles ndo vistos, ou que quase nunca
tiveram o contato com plateias e espectadores. A historia do cinema
nao pode ser restrita aos filmes lancados e muito menos aos filmes com
sucesso de publico e premiados. Sem duvida que essa histdria é impres-
cindivel - e que cabe a critica cinematografica interpreta-la com afinco,
mas essa historia ndo é a unica. Parte do trabalho do critico cinema-
tografico é pescar — no calor da hora - algo que escapa a atengdo dos
espectadores, dos diretores e distribuidores.

Esse gesto de chamar a atengdo nao é apenas um ato individual, mas
uma estranha febre comunitaria. Volto & obra do Eduardo Coutinho.
Varios fatores propiciaram uma nova valorizagdo da sua obra, ocor-
rida na virada do milénio. Houve, primeiramente, a guinada a forma
austera e concentrada nas entrevistas, na fala e nas conversas que marca
o estilo dos documentarios de Coutinho nos seus ultimos anos de vida.
A camera horizontal, sem movimentos, uma fala com certo teor psica-
nalitica, que lanca flechas mutuas entre quem fala, quem ouve e quem
assiste.

Também ¢ importante lembrar que Coutinho passou a ter uma
obra financiada por Joio Moreira Salles e Walter Salles. Juntos, eles
nao propiciaram apenas o estofo para uma criagdo mais livre e arris-
cada de Coutinho; eles também o promoveram, conotaram uma efetiva
visibilidade das suas narrativas. Seus filmes eram lan¢ados no cinema
do Espago Unibanco - algo realmente raro para documentdrios brasi-
leiros da retomada; Coutinho era entrevistado e tornava-se um cineasta
presente na esfera publica do cinema brasileiro daquele periodo.

1. O gatekeeping ¢ um conceito muito utilizado nos estudos de comunica¢do e, mais
detidamente, no jornalismo, nas decisdes de pautas e nas reportagens que serdo ou
nao veiculadas. Nos estudos de cinema, sobretudo nos jogos entre curadoria, critica
e distribui¢do — ha um evidente filtro de gatekeeping, ou seja valores pessoais, sociais,
estéticos e econdmicos que guiam as decisdes sobre os filmes que serdo vistos e os outros
que deixardo de ter uma audiéncia mais ampla. Sobre o conceito de Gatekeeping na
Hollywood classica e nos seus principais estudios, ver (Gongalo, 2022)
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No entanto, todos esses fatores apenas condensaram um vetor prin-
cipal. Entre seus filmes, suas falas e entrevistas, Coutinho molda um
murmurio ético a minha geragdo, quase um segredo cifrado. O encanto
pelo outro - caro ao documentario - vinha incrustado em formas audio-
visuais, com questdes centrais de como representar o outro sem perder
o fascinio do mistério da linguagem cinematografica. Fazendo meu
retrospecto geracional, creio que foi essa a questdo mais proeminente
que a parte final de Eduardo Coutinho disseminou ao nosso imaginario.

Mas € o ato genuino de formar comunidades, de gerar um circulo de
afetos e conceitos que possam ser partilhados, o que realmente faz da
critica cinematografica um gesto de intervengao na histéria do cinema.
Junto aos filmes de Coutinho nao vieram somente criticas, mas respostas
estéticas que, dos filmes de Gabriel Mascaro, Dacia Ibiapina, Marilia
Rocha, Paula Gaitan e Adirley Queirds, disseminaram mais elementos
entre a ética, a representagdo do outro, e os lampejos de fabulagdo que
brotavam do meio do documentario.

4

Ainda esta para ser feita uma historia da critica que a compreenda
como um ato atravessado por fei¢des tecnoldgicas. A critica cinema-
tografica escrita no inicio do século XX tinha a imprensa, o papel e
os leitores frequentadores de cafés e botecos como um amalgama de
fruicdo que gerou sentido naquele tempo. Eventualmente, havia comen-
tarios sobre os filmes no radio. Tendemos a considerar, no entanto, a
histdria da critica cinematografica como aquela restrita a palavra escrita
que alinhavou impressoes, conceitos, interpretagdes e opinides dentro
do especifico universo jornalistico. Revistas e segundos cadernos, nos
fasciculos culturais, abrigaram, disseminaram e publicaram a maioria
da parte da critica cinematografica que hoje consideramos como cand-
nica.

Na virada do novo milénio, esse cendrio tecnoldgico sofreu uma
abrupta e radical alteragdo: a chegada da internet perturbou o padrao
do texto jornalistico. No Brasil, revistas como a Contracampo, a Cinética
e a Teorema, que é impressa, comegaram a acolher ensaios mais longo,
com reflexdes de folego, que também projetavam a influéncia do meio
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universitario no ambito da critica cinematografica. Escrever e ler sobre
filmes comecgou, paulatinamente, a demandar mais tempo. Os textos
ganhavam outros tons, novas cores, e ndo eram necessariamente escritos
na afobagdo das estreias das sextas-feiras.

Mundialmente, mesmo sites como Rouge, Film Comment e a revista
australiana Senses of Cinema se enveredaram para esse contraponto aos
lancamentos jornalisticos. Os leitores, alids, se internacionalizaram. Os
criticos comegaram a ter acesso mais fluido a festivais. Pipocavam blogs,
com adendos a polémicas, respostas irritadicas e elogiosas as criticas
publicadas em jornais ou revistas, listas dos melhores filmes de ano com
centenas de contribuicdes, colecdes de DVDs com obras completas, sites
e grupos que compartilhavam torrents e uma possibilidade - inédita
e andrquica — de se ter acesso a obras entdo raras, de dificil e restrito
acesso.

Sorrateiramente, a insurgéncia da critica da internet desafiou e
colocou em xeque a hegemonia discursiva da critica jornalistica. As
opinides sdo contestadas. Os polémicos filmes de festivais come¢am a
ter torcidas contra e a favor. E o prenuncio da cinefilia 2.0, cujos desdo-
bramentos permanecem nos dias de hoje, cujas disputas por novos terri-
torios e um saudavel fervor iconoclasta ainda acontece, pulsa, é teimo-
samente contemporaneo.

A critica que aflora na internet e a critica de jornal partilham duas
caracteristicas comuns. De um lado, ambas zelam pela palavra escrita, o
ensaio argumentativo, a inclinagéo, por assim dizer, genuinamente lite-
raria. Titulos, virgulas, metaforas, ritmos textuais, pontos finais, quebras
de paragrafos e descrigdes de cenas ainda sdo, em textos no papel e textos
na tela, o amalgama de uma linguagem comum.

Além dessa valorizagao da palavra escrita - que no mundo contem-
poraneo estd longe de ser trivial -, as criticas de jornal e de internet
possuem afinidades na forma como constroem suas torres, suas defesas
e taticas, nas pelejas por embates e hegemonias. Nao sejamos ingénuos,
nem romanticos ou cegos ao que histéria mostra: a critica cinemato-
grafica também se consolidou como um local privilegiado de exercicio
de um poder de discurso sobre o cinema. Um discurso de pauta, de
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valorizagao de filmes, autores, temas, tendéncias e formas de fruigdo do
espago alternativo de circula¢ao de obras audiovisuais.

Esta clivagem entre a curadoria e a critica é um dos principais imbré-
glios do atual cendrio da critica cinematogréfica. Se o jornalismo tradi-
cional possibilitava uma relativa autonomia diante dos mercados de
festivais e dos lobbys das distribuidoras - uma independéncia possibi-
litada pelo emprego “fixo” em redagdes de jornais ou de revistas -, o
campo dos textos para a internet resvala numa economia simbolica mais
volatil e precdria, afeita a eventuais freelances. Nao por acaso muitos dos
meus colegas criticos de geragdo, que comegaram suas carreiras escre-
vendo para sites independentes da internet, acabaram migrando para a
curadoria de festivais ou para as programagoes de filmes.

A principio isto ndo é exatamente um problema. No entanto, esse
deslocamento coloca sim uma questio: as escolhas e preferéncias vindas
do oficio da critica obtém uma agenda, um viés, um foco e um escopo
em detrimento a outros. Se toda curadoria é feita e permeada por prefe-
réncias, ela acaba maculando um tiquinho a tao apreciada autonomia da
critica. O mais grave, contudo, ¢ como a critica — ou os criticos — passa
a ser um dos principais jogadores da hegemonia de escolhas, e poderes,
proximos aos vetores que encadeavam a distribuicéo.

“Toda critica ¢ uma autobiografia” No filme Critico, de Kleber
Mendonga Filho, a atriz Fernanda Torres lembra dessa frase de Oscar
Wilde. A sentenca é primorosa. Escamoteadas por um certo verniz de
objetividade, as criticas cinematograficas tergiversam quando revelam
esse forte teor pessoal. No entanto, a subjetividade - e a autobiografia
- de uma critica de cinema nao precisa, necessariamente, passar pela
narrativa em primeira pessoa, pela confissdo e pela explicitagdo das
preferéncias cinematograficas. A autobiografia pode deixar rastros e
vestigios mais imprecisos e até mesmo indiretos.

Muitas vezes, essa autobiografia diz e revela do tempo presente dos
autores das criticas. Ali, entre suas palavras, pulsa o livro que um sujeito
esta lendo. Os percalgos e as emogdes da viagem feita até chegar no
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festival. A insOnia da noite anterior. As duas horas que tem para mandar
uma resenha sobre o filme que levou o prémio de melhor diretor. A
briga com alguém do elenco, na festa de encerramento, que entrou como
penetra. A autobiografia da critica também pode ser atravessada por
atos banais e circunstancias minimas.

O primeiro longa de Kleber Mendonga Filho aponta, por exemplo, o
lugar aonde ele se situava quando colheu a maior parte dos depoimentos
- o documentario se transforma num rastro autobiografico do seu autor.
Embora o filme tenha os criticos no seu titulo, Kleber Mendonga persiste
em entrevistar diretores que, no comego do milénio, estavam em voga
no cinema brasileiro e internacional. Andrucha Waddington, Sérgio
Bianchi, Elia Suleiman, entre outros, dizem como o contato com deter-
minada critica reverberou em seus trabalhos cinematograficos. Sutil-
mente, a montagem de Critico enfoca 0 modo como os textos escritos
por criticos sao recebidos por cineastas.

Num dos depoimentos mais interessantes, Eduardo Coutinho
compartilha que, certa vez, numa pré-estreia, uma jornalista disse
que uma das entrevistas do seu documentario novo poderia endossar
uma posi¢do machista do personagem. Impactado pela critica nega-
tiva, Coutinho foi 14 e retirou, na montagem final, o trecho citado. E
recorrente a percepc¢do dos cineastas de que a critica “negativa” deixa
mais marcas, lembrangas, recados, impressoes e percep¢des do que as
resenhas elogiosas. Em outras palavras, as criticas incisivas, que ousam
tocar em pontos divergentes, acabam por reverberar por mais tempo na
mente dos criadores.

Nio teria a critica a fungao de trocar visdes? De tornar visivel e apre-
ensivel para uma determinada comunidade cinematografica algo que
ainda é latente, potente, mas que nao fora nomeado. Nas suas imersoes
numa determinada comunidade cinematografica, os criticos possuem
essa func¢do demitrgica: dar nomes, classificar, esquadrinhas, comparar,
eleger, traduzir as feigdes historicas, estéticas e politicas mais afeitas a
determinado grupo de filmes.

Critico, de Kleber Mendonca Filho, também acaba sendo esse docu-
mentdario de uma certa comunidade, de cineastas e criticos de jornais
e de internet, que despontavam com carreiras consolidadas quando
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inseridos no contexto do inicio do milénio, na aurora e no fervor do
chamado “cinema da retomada”. Numa das suas filmagens mais enigma-
ticas, Kleber grava o instante em que Fernando Meirelles e Katia Lund
sobem no palco para uma entrevista no Festival de Cannes de 2002, no
contexto da estreia internacional de Cidade de Deus. Arguta, a camera
de Kleber flagra a vulnerabilidade da equipe. Eles nao sabem ainda
como o filme fora recebido pelos jornalistas e os criticos que logo mais
irdo fazer suas perguntas.

Boa parte da magica de um festival se situa nessa zona de indefini-
¢oes: quando um filme recém langado ainda nao passou por nenhum
crivo de plateia e da critica. Os rostos de Lund e Meirelles, naquele caso,
nao sdo os unicos vulneraveis, expostos, sujeitos a receberem criticas ou
elogios. Embora numa medida mais resguardada, os criticos também
se expdem e se vulnerabilizam. Sobretudo durante os festivais e nas
estreias, eles exercem seus papéis de influenciadores e formadores de
opinido. No dia seguinte, Kleber Mendonga Filho entrevista a Lund e o
Meirelles, a parte, ainda em Cannes. Agora eles estavam extasiados com
a 6tima recepgdo do filme pela critica internacional. Sentiam-se seguros
e comec¢avam a reclamar do vazio da cobertura da imprensa brasileira
sobre Cidade de Deus.

Quem acompanhou a estreia de Cidade de Deus no Brasil, e as
primeiras criticas sobre o filme, sabe que ela foi marcada por uma
retumbante polémica. Seja entre admiradores ou detratores, o filme
nao obteve um consenso. De certa forma, cindiu comunidades cinéfilas
e cinematograficas explicitando fraturas entre um campo critico mais
afim a tradi¢ao do cinema novo e um outro, caracteristico do cinema de
retomada, atento em buscar cddigos do cinema classico para dialogar
mais diretamente com o imaginario de entretenimento do publico brasi-
leiro. Na minha opinido, os momentos histéricos em que a critica se
divide, briga, gera choques e fric¢des evidencia um ambiente de riqueza
cultural®.

2. Sobre a polémica da “cosmética da fome” ver o artigo de (Bentes, 2007). ALCEU - v.8
- n.15 - p. 242 a 255 - jul./dez. 2007. Sertoes e favelas no cinema brasileiro contempordneo:
da estética a cosmética.
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Sao horas em que as hegemonias das comunidades cinematograficas,
antes estabelecidas, entram em crise. Convido os leitores a procurar
e acessar as criticas desse periodo, nos jornais e nos sites de internet,
acerca das opinides sobre Cidade de Deus. Da “cosmética da fome” a
opinides que viam no filme de Lund e Meirelles uma espécie de farol
para o cinema brasileiro; entre contras e pros, esses textos hoje expli-
citam um rico instante de convulsio, esquizofrenia, uma metacritica da
critica, onde todos os valores sobre o que é — e 0 que “deveria” ser - o
cinema brasileiro mostram-se parciais e fragmentados.

O caso de Cidade de Deus, dentro da histdria da critica do cinema
brasileiro, diz muito de uma vertente inevitavel de toda critica: a forma
ambigua que ela lida com valores. O filésofo alemao Friedrich Niet-
zsche, sempre afeito a uma boa polémica, afirmava que o papel da
critica é sobretudo o de perturbar valores, de colocd-los em xeque, em
crise, contra a parede, de desafia-los. No entanto, a critica que apenas
apedreja é tdo indcua quanto a visao conservadora, que refrata valores
insurgentes, que se mantém na berlinda sempre contraria a mudangas.
Para Nietzsche, a for¢a mais original da critica seria a sua possibilidade
de transvalorizar valores, de ir além, de esgarcar os limites de valores
estabelecidos, dominantes, desgastados e desbotados, que, na visao niet-
zschiana, exalam decadéncia’.

E 6bvio que este é quase um gesto impossivel, um vasto horizonte
onde apenas flagramos, la longe, no instante que sua linha se desafaz,
os limites de uma fragil utopia. No caso da critica cinematografica essa
transvalorizacdo dos valores da critica também aponta para o fim das
pequenas e breves comunidades inventadas. Na historia do cinema
brasileiro e da sua critica, o cinema se bifurcou entre as duas principais
estreias de 2002. Uma parte se engajou com entusiasmo numa linhagem
afeita a Cidade de Deus e aos preceitos do cinema da retomada; outra
franja viu em Edificio Master, e na sua austera maneira de lidar com
a realidade, um caminho cinematografico alternativo. Nao ha caminho
melhor ou pior nessa transvalorizac¢do de valores; ha filmes bons e filmes
ruins em cada um desses caminhos; hd escolhas e riscos, ha a poténcia

3. Ver Nietzsche (2009) para uma compreensdo historica, filosofica e filologica do
surgimento do pensamento moral - e da sua critica - dentro da histdria ocidental.
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de um cinema que ainda se aventura a langar perguntas aos seus espec-
tadores.

Desde a chegada da internet, a critica cinematografica vem passando,
como ja esbocei, por uma crescente e radical reformulagao. Sites nao
apenas brigam por espagos de formagdo de opinido com a chamada
midia impressa. Eles também possibilitaram uma forma mais hibrida,
profunda e veloz de comunicagdo com cineastas e leitores. Um blog
como Estranhos Encontros, da critica Andrea Ormond, é um notavel
exemplo dessa emergente for¢a da critica. No blog, o leitor encontra nao
apenas todas as criticas escritas — de uma forma sempre envolvente —
pela Andrea Ormond. Ele também vai se deparar com entrevistas com
cineastas que estdo fora do chamado canone convencional do cinema
brasileiro.

Mais do que uma critica convencional, Andrea é uma escritora que
escolheu o cinema como um dos seus objetos de escrita. Seus ensaios
possuem humor, provocagoes, ritmos dramaticos, ironias, viradas ines-
peradas e comparagdes que desafiam o 6bvio. Andrea também escolheu
filmes da pornochanchada como sendo seu principal universo cine-
matografico de referéncia. Esta é uma escolha genuinamente politica,
que cria, consigo, um outro prisma de constelagdes e possibilidades. Ao
multiplicar o rol de cineastas que revisita, quase filme a filme, e tendo
os anos setenta como seu quinhdo preferencial, Ormond langa, por
exemplo, o termo Money chanchadas para falar da comédia brasileira
das ultimas duas décadas. Seus ensaios sdo, enfim, uma escolha de, pelo
filme, abrir fendas criticas & compreensdo da sociedade brasileira.

Andrea Ormond realizou uma eleicio muito pessoal de recorte
e preferéncias, criou uma comunidade imaginaria de filmes e dialoga
abertamente com o leitor, convidando-o a fazer parte desse universo,
tdo original quanto marginal. A critica que despontou nesse ambiente
da internet - chamada de cinefilia 2.0 - ¢ marcada por pequenos guetos,
nichos, tendéncias especificas. Encontramos facilmente sites e blogs
dedicados a filmes de terror, suspense, até sites inteiros que fazem
sofisticados e minuciosos inventarios de atores, atrizes e diretores. O
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cinéfilo e critico também dialoga com essa imagindria comunidade que
chamamos de fas.

Na ultima década, de 2010 para cd, a cinefilia 2.0 também tem
passado por uma nova clivagem. No manifesto “Por uma nova Cinefilia’,
Girish Shambu denuncia, com razao, as raizes de uma cultura mascu-
lina e heteronormativa como sendo um dos principais valores da critica
cinematografica do século XX. Shambu denuncia o “autorismo” como
a pedra angular dessa antiga cinefilia, que acabou, sintomaticamente,
privilegiando autores homens. Num contraponto, a nova cinefilia se
aproxima dos movimentos queer, busca realizadorxs indigenas, pessoas
nao brancas, mulheres - uma pléiade de forgas que se “se interessam
pela militancia e enxergam o cinema como parte de um projeto mais
amplo de ativismo cultural™.

Paulatinamente, esse ativismo se alastra e abala pilares da hegemonia
de comunidades cinéfilas do inicio do milénio. Basta observar com
cuidado as decorréncias do movimento #MeToo. Atualmente, é de praxe
encontrar dentncias de filmes e institui¢des cinematograficas — dentre
as quais, a critica — que sdo coniventes com maus comportamentos
masculinos obsessivos, violentos e abusivos. “A nova cinefilia - argu-
menta Shambu - nao sente qualquer desejo de continuar se sujeitando
ao cinema da patologia masculina”

Importante e seminal, essa desconstrugdo de vetores patriarcalistas
da cinefilia cldssica ainda estd por se consolidar — e esse impeto nao
se limita apenas a quem escreve criticas, mas também a uma série de
institui¢des que orbitam em torno do cinone patriarcal, como a univer-
sidade e a grande midia. No entanto, e isso ¢ o mais importante nessas
linhas finais, a nova cinefilia ja anuncia a pauta de uma outra geragio,
seu valores sacodem frontalmente parte dos valores que guiaram a
irrup¢ao da minha comunidade cinéfila. Por enquanto, o que se desa-
linha é a invengao - sempre fragil e provisdria - de uma nova comuni-
dade de cinéfilos.

Curiosamente, esse texto de Shambu foi traduzido por colegas da
Revista Cinética, revista online onde eu e a Andrea Ormond, hd mais

4. Para ler o “Por uma nova cinefilia’, ver http://revistacinetica.com.br/nova/traducao-de-
por-uma-nova-cinefilia-girish-shambu/
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de uma década, colaboramos e publicamos criticas, juntamente com
outros redatores que participam com ensaios neste livro. Uma colabo-
ra¢do - é importante frisar - ndo remunerada, numa institucionalidade
permeada pelo voluntarismo, que expde outra série de fragilidades, e a
partilha de valores comuns. Durante um bom tempo, Andrea foi umas
das poucas redatoras mulheres da revista, que, em varios outros casos,
também convidava criticas mulheres, e que ja teve, na redagao inicial da
revista a presenca de importantes pesquisadoras, como Ilana Feldman e
Lila Foster.

Nos ultimos dois anos, houve um movimento para uma renovagio
da redacao da revista, para que se passasse a abarcar criticas mulheres,
pessoas negras, trans e mais proximas e antenadas a uma veemente e
importante problematizagdo dos padrdes heteronormativos da critica
cinematografica. Esse movimento ocorreu com uma série de oficinas, e
cursos de formagao. Parte desse movimento — que incluiu a participa¢do
de Inga e de Maria Bogado na edi¢ao da revista — culminou na traducéo
do ensaio de Shambu, o qual, em outras edi¢des, também propiciou uma
série de textos, reflexdes e mesmo performances em torno dessa agenda.
Constatava-se a necessidade de uma revista se reinventar, em carater de
urgeéncia, de se adequar a agenda de uma cinefilia 2.0.

Houve, contudo, eventos que evidenciaram a permanéncia de rastros
patriarcais no cerne da revista, que acabou ficar cindida. Depois de
uma série de acontecimentos e percalcos, a revista deixou de publicar®.
Atualmente, enquanto escrevo esse ensaio, ja se vai mais de um ano que
nenhuma nova critica entra no ar. Fago esse breve relato - um tanto
autobiografico, um tanto institucional — para mostrar o fragil sopro
de contextos historicos e da chama provisoéria de valores que tornam
a critica um vetor de engajamento, mas também de veemente dissenso.
A critica, afinal, falha e fracassa de varios modos - e esta longe de ser
onipotente, como costuma se presumir. Muitas vezes, a critica expressa

5. No ultimo acesso que fizemos, dia 21 de dezembro de 2022, a iltima postagem da revista
datava de 30 de outubro de 2021. Ao trocar mensagens com redatores, no entanto, houve
o relato de que a revista optou por uma pausa para realizar uma revisdo interna e que vem
elaborando atividades de curadoria e debates, por exemplo, junto ao Instituto Moreira
Salles, como a Sessdo Cinética. Também hd o planejamento de que a revista volte a publicar
em 2023.
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limites sobre as formas de se lidar com o mundo, com os filmes e com os
valores de uma geragao. Nesses instantes, chega a hora de se retirar, de
se recolher e aprender a observar, a encontrar o momento mais propicio
para voltar ao proscénio da formagao de opiniao.

Quando os valores da critica ficam em crise, e se configuram numa
metacritica, talvez o gesto mais honesto seja desconstruir os valores
passados, fazer um rigoroso processo de revisio para, em algum
momento, encontrar as for¢as que possam esculpir futuros ainda nao
ditos. E tarefa da critica realizar pontes entre o passado e o futuro -
do cinema e da propria critica. Nem sempre essas pontes sdo imediatas
ou mesmo possiveis. Enquanto essas pontes sdo desfeitas, implodidas,
refeitas ou deixam de existir, emerge uma critica atonita, em choque,
que também engendra o susto como um valor central. Quando a critica
entra em panico, e se encolhe, é hora dela voltar a buscar as forgas que
s6 a humildade da histéria é capaz de propiciar.
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CAPITULO 6

Critica € conversa

MaRIA BoGADO

Ao receber o convite para escrever sobre o oficio da critica, fiquei
especialmente feliz ao saber que este livro foi motivado pelo interesse
de estudantes de graduagdo pelo assunto. Minha impressdo melancdlica
de que talvez essa pratica viesse a se tornar incompativel com a veloci-
dade exacerbada dos fluxos de informacdo - ou do narcisismo extremo
estimulado pela arquitetura das redes sociais, que tenderia a impedir o
gosto pela alteridade - foi alegremente abalada. Mais ou menos quando
muitos dos interlocutores deste texto estavam nascendo, a critica prati-
camente deixou de ser viavel como profissdo. Nos ultimos vinte anos, a
quase extingao do jornalismo cultural e reducao drastica da presenca do
debate cinematografico na imprensa, foi um abalo decisivo nas condi-
¢oes de sustentagdo desses profissionais. Contudo, diante desse golpe,
que poderia culminar no fim quase absoluto de um debate publico mais
intenso sobre o cinema brasileiro, surgiram as revistas on-line que reno-
varam o campo, com consequéncias que investigaremos mais adiante. As
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revistas Zagaia', Contracampo?, Cinética® e Multiplot!" foram alguns dos
espagos principais através dos quais conheci a produgéo filmica nacional
das duas ultimas décadas e, com ela, esse modo tdo particular de escrita
sobre o qual nos debruqamos aqui. Nem jornalismo, nem teoria, nem
literatura: critica, alguma coisa que se da entre e que parece insistir em
se manter um tanto indefinida. Se o nico ponto que podemos firmar
como essencial é de que a critica ¢ algo que depende de um encontro,
melhor que se deixe um espago de abertura em meio a qualquer pressu-
posto ou definicio.

Levanto, a seguir, alguns eixos de reflexdo que me parecem impor-
tantes para pensar a critica hoje: a nogdo de experiéncia como motor
fundamental do texto critico; a no¢ao de debate publico; e, por fim, o
desejo de construgdo de comunidades abertas a diferentes dicgoes,
pensando como o corpo e a voz também moldam a escrita.

Entre nos e o filme: a experiéncia

Seguindo os movimentos de um critico que marcou alguns rumos
decisivos do cinema brasileiro desde os anos 1960, reproduzo uma
epigrafe utilizada por Jean-Claude Bernardet no prefacio do seu livro
“Caminhos de Kiarostami” (2004). A cita¢do escolhida para iniciar sua
reflexdo em torno da trajetéria do diretor iraniano é do filésofo Paul
Valéry:

“Peco-lhes que me desculpem por expor-me assim diante dos senho-
res; mas penso ser mais facil relatar o vivido do que simular um co-
nhecimento independente de toda e qualquer pessoa, e uma obser-
vagdo sem observador. Na verdade, ndo ha teoria que nio seja um

1. https://zagaiaemrevista.com.br/
2. http://www.contracampo.com.br/
3. http://revistacinetica.com.br/nova/

4. http://multiplotcinema.com.br/
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fragmento, cuidadosamente preparado, de uma autobiografia qual-
quer” (VALERY, apud. BERNARDET, 2004, n.p.)°

Peco, assim, licenqa para fazer uma reflexio em primeira pessoa, mas
ndo sem me indagar, antes, como pode uma escrita critica ser marcada
pela experiéncia subjetiva. Como é possivel deixar que as marcas
pessoais se inscrevam no texto sem perder de vista a premissa ética de
um encontro, ou seja, de um motor que nos convida a estar sempre um
tanto fora de si? Logo depois dessa epigrafe, ainda nos elementos pré-
-textuais que abrem seu livro, Bernardet segue com uma justificativa
da forma adotada (ele associa as inser¢des sobre cinema brasileiro que
insere ao longo do ensaio sobre Kiarostami com hipertextos):

“A organiza¢do do pensamento néo é um fato individual, mas social.
A forma livro convida a que o pensamento se organize e se exponha
linearmente. A forma hipertexto nos encaminha para outras configu-
ragdes” (BERNARDET, 2004, n.p.).

Vejam que da autobiografia e do individual ja se passou quase que
de imediato para o “fato social”. Essa ponte, entre o singular e o social,
talvez seja uma das principais marcas do texto critico. O eu nao pode
importar em si mesmo. A leitora que se interessar pelo livro aqui comen-
tado logo verd que o texto de Bernardet se entrega com tamanha atengao
as longas descrigoes e andlises bem detidas nos filmes, que o fato de
alguns verbos aparecem conjugados em consonancia com um eu torna-
-se quase irrelevante. A tessitura das palavras forma um excedente que
se impoe entre o critico e o filme. Esse entre, que me parece ser a matéria
da critica, é a experiéncia. Mais do que um sujeito ou um objeto, a experi-
éncia impulsiona a critica por ser o proprio rastro do movimento gerado
por um encontro: toque, rogar de corpo ou calor. Walter Benjamin nos
faz pensar na experiéncia como uma vida entre outros elementos que

5. A conven¢do “n.p.” aqui empregada se refere a “ndo paginado”. Neste caso, assim como
em outras citagdes que despontarao, se trata de elementos pré-textuais do livro-fonte e que
aparecem antes das paginas numeradas na edigdo. Esta convengao também serd utilizada
nesse texto para se referir as citagdes oriundas de publicagdes digitais que nao usam
nimero de pagina (como EPUBs).
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0s perpassa e os transforma mutuamente, como a chama que surge no
passar do fosforo pela superficie da caixinha:

“Se compararmos a obra de arte a uma pira funeraria [local de cre-
magdo de corpos humanos], o comentador a vé como um quimico, o
critico como um alquimista. Enquanto o primeiro toma a madeira e
as cinzas como os tnicos objetos de sua anilise, o segundo preocupa-
-se apenas com o enigma da chama” (BENJAMIN apud. LISSOVISKI,
2014, p.15).

O comentador disseca um filme, como uma matéria morta a partir
da qual se pode estabelecer distdncia segura. Ja o critico sente o calor
das chamas que os filmes podem ter suscitado e busca, no seu texto,
sustentar o sopro de vida que as acendeu.

Publicar, um verbo politico

7

Entrei na universidade em 2010 e é a partir desse momento que
comecei a acompanhar a critica cinematografica feita no Brasil. Tinha
escolhido fazer Comunicag¢do Social em nome de um interesse difuso
por “cultura” Na época, gostava muito de musica e literatura, mas nao
me interessava por cinema. Nunca escolheria estudar cinema simples-
mente porque nio conhecia ainda os filmes que me colocavam em
crise e suscitavam uma urgéncia vital de elaboragdo das ideias, afetos e
sensa¢des. Compartilho essa experiéncia porque me leva aos versos da
musica “Rep” do ex-ministro da Cultura Gilberto Gil, que acabava de
deixar o cargo em 2008: “O povo sabe o que quer, mas o povo também
quer o que ndo sabe”. Eu sabia o que queria, mas também queria o que
ndo sabia: cinema.

Ainda em 2010, lembro de um dia que fui assistir a um debate com
as pesquisadoras Paula Sibilia e Consuelo Lins na mostra Cinema Brasi-
leiro - Anos 2000, 10 questoes, promovida pela Revista Cinética. Na
época, estava totalmente apaixonada por filosofia e 0 que me moveu foi
o desejo de ouvir a autora do livro O show do eu: a intimidade como espe-
taculo, que Paula Sibilia abre com duas epigrafes: uma do fildsofo Frie-
drich Nietzsche e outra da entdo prostituta Bruna Surfistinha. Trata-se

6. Musica lancada no disco O sol de Oslo (1998).
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de uma aproximagédo entre dois pensadores de trajetorias, repertdrios e
modos de atuagdo tdo diferentes que ainda me parece um gesto critico
extremamente ousado. Na mesma sala, antes do debate, trés filmes foram
projetados em sequéncia: Tropa de Elite (2007), de José Padilha, Dias de
Nietzsche em Turim (2001), de Julio Bressane e Eu me lembro (2005),
de Edgard Navarro. O unico que conhecia era Tropa de Elite. Queria
mesmo era o que ndo sabia: foi o primeiro filme do Bressane que vi no
cinema (e na vida) e me abriu um mundo de encanto e desejo imensura-
veis. Compartilho essa experiéncia com o intuito de frisar uma tarefa da
critica que me parece fundamental: a critica ndo responde a demandas
prévias ou objetos estaveis, ela é produtiva. Mas que tipo de produgao é
essa que nao gera produtos?

Como ponto de partida provisorio, sugiro que a critica produz insta-
bilidade. Uma instabilidade entre, na medida em que é fruto de uma
experiéncia. Nesse caso, a praxis critica dessa curadoria aliada a debates,
na forma como colocava as coisas em relagao — uma pesquisadora que
situa o fildsofo europeu ao lado da prostituta brasileira, falando apds um
programa que situa o mainstream ao lado marginal - criava novas possi-
bilidades de articulagdo entre saber e ndo saber, querer e ndo querer.
Reconfigura¢ao das produgdes de sentido, reconfiguragiao das produ-
¢oes de desejo.

Nagquele inicio de década, povoado por uma penetragdo bem maior
dos textos criticos nos debates, quase ndo se falava em curadoria no
campo do cinema. Talvez, porque o que se sobressaia com mais forga
no ato de programar filmes fosse o gesto critico implicito nas escolhas.
A pesquisadora e curadora Amaranta Cesar pensa a “curadoria como
uma critica na praxis, uma pratica critica”. Vale a pena seguir com sua
reflexao:

Quando eu falo da instabilidade da critica, falo de quando a gente
estd entendendo como nossos pardmetros criticos perpetuam ou
contestam desigualdades. Se a gente estd, de fato, preocupado com
nossos modos de agenciamento de visibilidades e apagamentos - que
¢ 0 nosso papel de curador -, a gente necessariamente precisa se au-
tocriticar, ter uma dimenséo autorreflexiva. Se estou preocupada com
meu gesto critico, eu me coloco, enquanto critica, em questao tam-
bém. Af a critica deixa de ser esse horizonte que define o que existe
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e 0 que ndo existe — esse lugar estavel do juizo -, para ser o lugar da
instabilidade em que o juizo precisa se movimentar, se deslocar, para
acolher e responder aquilo que surge. E uma dimensio ética da critica
(CESAR, 2018, n.p.).

Se a curadoria perde sua dimensao critica, vira produto. A cura-
doria-produto circula como mercadoria qualquer, ou seja, passa a ser
precificavel, mensuravel, em tdltima analise, torna-se objeto estavel. A
dimensao critica ¢ aquilo que impede o “lugar estavel do juizo” e garante
o cardter politico da relagdo com o cinema: coloca os filmes, especta-
dores e mesmo programadores em crise. O movimento misterioso da
chama.

Comecei a pensar a critica a partir de uma experiéncia anterior ao
texto — a de ver junto e debater —, porque acredito que a critica so é
possivel como extensao de uma conversa consciente de corpos e espagos.
O texto critico responde a um campo de articulacdo preciso. Dai, sua
diferenca de velocidade em relagdo, por exemplo, ao texto do pesqui-
sador. O tempo de produc¢ao das pesquisas, as vezes, ultrapassa o tempo
de existéncia da vibragio dos acontecimentos. E uma conversa mais
longa, que responde, sobretudo, a outros textos. Ja o critico, curioso com
o movimento da chama, esta ainda marcado pelo seu calor - a sala de
cinema, a sala de aula, o grupo de estudos, o cineclube, o bar - e quer
fazer com que o seu sopro retorne a esses espagos. A critica, portanto,
pressupde, ou pelo menos tem o desejo de encontrar, uma coletividade,
mesmo que ainda por se fazer. E conversa. Vale lembrar que essa palavra
deriva de conversatio, do latim, que j significou “viver com, encontrar-
-se com frequéncia” e é formada por com-, “junto’, mais vertere, “virar,
voltar-se para”. Critica: um estar junto em movimento.

Chegando aos textos propriamente ditos, sentia as revistas como
um modo de me aproximar ou tomar parte em conversas distantes,
seja no tempo ou no espago. Cada vez mais, salta aos olhos a for¢a da
dimenséo histérica da critica. Sendo documentos ndo de objetos, mas
das chamas da experiéncia, criticas antigas sao capazes de apresentar o
passado ainda em movimento. As vezes, quando vou sozinha a Cine-
mateca do MAM (Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro), chego a
ouvir vozes de debates calorosos de muitas décadas atras. No entanto,
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aqui cabe frisar um ponto fundamental. Essas conversas s6 atravessaram
geragOes porque se tornaram publicas. O ato de publicar tem a ver com
se destinar a esse estar junto em uma comunidade instdvel, capaz de
abarcar um fora infinito e desconhecido.

Nesse percurso de pouco mais de uma década, assisti a uma certa
derrocada das revistas. Do ponto de vista material, hd explicagdes
evidentes. La nos 2000 e inicio de 2010, seus redatores ou tinham pers-
pectivas esparsas de eventualmente serem remunerados em jornais, o
que hoje ¢ rarissimo, ou eram pos-graduandos com bolsas de pesquisa
mais dignas. Em 2010, o Ministério da Cultura chegou a promover
editais de incentivo ao pensamento critico fomentando a producio
de revistas, um deles foi o Programa Cultura e Pensamento — Revistas
Culturais para Publicagdo’. Com anos sem reajustes, os pesquisadores
se tornaram extremamente precarizados, tendo que complementar suas
rendas com diversas outras atividades, de modo que o tempo para uma
produgdo voluntaria se tornara cada vez mais escasso. Nesse contexto
de estrangulamento neoliberal, o ato de publicar, vem sendo substituido
pelo ato de postar. Na auséncia das revistas, o debate mais intenso se da
pelas redes sociais.

A curiosidade com as palavras nos leva a mais uma indagacao.
Enquanto publicar significa tornar publico, postar significa colocar
alguém ou a si proprio em certa posicdo ou determinado local. Sera
que esse ato ¢ igualmente convidativo a producao de instabilidade ou
de conversas abertas? Assim como a “forma livro” ou a “forma hiper-
texto”, mencionadas por Bernardet, a forma “rede-social” é também
um fato social com consequéncias sobre a escrita. A mais evidente é a
perda de uma enuncia¢ao coletiva. Sem discussao de pauta ou edicéo,
cada individuo apresenta por si suas elaboragdes. Tenho medo da figura
do individuo enunciador, que posta a critica no mesmo espaco em que
constroi o seu perfil, que ela comece a se sobressair diante do texto. Pode
ser enfraquecida, assim, a possibilidade de que a tessitura das palavras
forme esse entre, nem pertencendo mais ao autor, nem sendo um fruto
direto do filme. Se o autor se torna proprietario demais de seu texto,

7. Neste link encontra-se uma breve apresentacao do edital: http://thacker.diraol.eng.br/
mirrors/www.cultura.gov.br/site/index. html%3Fp=64990 [acesso em 27 julho 2022]
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sera que nao se torna igualmente refém de si? Refém de uma suposta
coesdo desse sujeito que se apresenta, tendo que se re-afirmar a todo
o tempo sem a possibilidade de se colocar em crise? Receio que, em
alguma medida, a dimenséao de conversa, cara a critica, seja esmorecida.

As redes também ndo sdo muito propicias a produgao de arquivos,
uma vez que o eterno rolar dos feeds pressupde uma atengdo muito
colada ao presente; assim, me pergunto como os leitores do futuro aces-
sardo as conversas de agora. Além do mais, a exigéncia de velocidade
muito acelerada, de um texto que precisa provocar um impacto imediato
(engajar seguidores, ganhar compartilhamentos e curtidas, etc.) pode
diminuir um tanto o esfor¢o de fazer conexdes com contextos e tempos
histoéricos distintos, muitas vezes desconhecidos dos seguidores. Muito
colado as expectativas de seus pares, é capaz de os criticos acabarem
cedendo a tentacdo de servi-los, perdendo um tanto de sua capacidade
produtiva, mencionada anteriormente.

A critica me parece ser esse grande desejo (e necessidade) de conversa.
Sendo assim, achei que nao poderia terminar sozinha. Reconhecendo
que minhas reflexdes partem de muitas conversas com o critico e pesqui-
sador Hermano Callou, nio s diretamente, mas também com os rastros
de experiéncias deixados em seus textos, pedi uma contribui¢do. Nunca
tinha percebido antes que o verbo “arrogar”, é anterior a arrogéincia.
Arrogar significa tomar como seu, atribuir a alguém ou a si o direito a
algo. Segundo Hermano:

Uma caracteristica importante da critica é o que podemos chamar
de sua arrogdncia. A critica se arroga um direito, isto é, atribui a si
um direito, de tomar a palavra na esfera publica, sem ter tido o seu
discurso autorizado por ninguém. O discurso critico se diferencia do
discurso académico, cuja autoridade deriva de seu suposto saber; do
discurso dos artistas, cuja autoridade deriva do dominio de um certo
métier, um saber-fazer que a critica nem sempre possui; do discurso
curatorial, que tem o amparo das institui¢des, que fala em nome do
projeto que assina, quando néo das institui¢oes que emprega os cura-
dores. O critico fala apenas em nome proéprio e, ainda assim, o seu
discurso nédo é sobre ele mesmo, porque o critico acredita, se arroga
o direito de acreditar, que as coisas que ele fala podem ir ao encontro
dos outros, podem dizer respeito aos outros. O critico é, simplesmen-
te, um individuo qualquer que se arroga o direito de pedir a palavra
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na esfera publica e de tomar posi¢do em um certo debate, que escreve
para outros individuos, eles também, individuos quaisquer. A critica
é 0o momento em que o publico conversa com si mesmo, inventa uma
maneira de conversar com si mesmo, no campo aberto.?

Agradeco a Hermano pois sua formulagdo permite uma sintese
preciosa: a critica ¢ um direito. Um direito publico, frisaria.

Formar comunidade, mas com que roupa?

Esse subtitulo é inspirado no ensaio “A roupa de Raquel de Queiroz
- um estudo sem importincia’, de Heloisa Buarque de Hollanda,
escrito nos anos de 1980, em plena ebuli¢ao da terceira onda feminista
no Brasil. Heloisa comenta o0 momento em que uma primeira mulher
conquista um lugar na Academia Brasileira de Letras. O acontecimento,
segundo a autora, tomou ares de manifestagdo popular. A Escola de
Samba Portela declarou o desejo de se apresentar na tomada de posse,
tendo sua presenca negada pelo entao presidente da Academia com a
alegacdo de que se tratava de “uma cerimonia formal” (HOLLANDA,
2020, n.p.). Ainda assim, a Escola comemorou o feito do lado de fora da
Academia, na Avenida Presidente Wilson. O time de futebol Vasco da
Gama, reconhecendo a importancia dessa conquista de sua torcedora,
também tentou participar da comemoragao e ofereceu a confec¢ao da
vestimenta da futura académica. Diante de toda uma comogéo nacional,
uma surpreendente questdo debatida com intensidade nos jornais da
época foi: “qual seria a flexdo feminina do fardao” (idem)? O ritual de
entrada na academia pressupunha o uso dessa vestimenta masculina
e uma chegada com um objeto ndo menos falico do que uma espada,
que representava uma fidelidade herdica a institui¢ao. O texto apre-
senta varias citagdes que mostram a grande preocupa¢do de homens
intelectuais das letras com qual seria a roupa usada por Raquel em sua
entrada na Academia. O tnico consenso foi a necessidade de dispensar
o honroso objeto. Além do humor maravilhoso, esse ensaio é valido para

8. Enviado por e-mail para a autora no dia 8 de julho de 2022 especialmente para a
elaboragao deste texto.
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lembrar como um debate intelectual nao ¢ indissocidvel de uma certa
ordem dos corpos’.

Mais ou menos no mesmo periodo em que se revela essa grande hesi-
tacdo com a entrada de uma mulher branca no debate publico, além da
recusa de que uma escola de samba pudesse participar de um evento
promovido pelos intelectuais académicos, Beatriz Nascimento vive um
caso de quase interdi¢do. Percebe-se assim a radicalidade dos diferentes
entraves sociais para a participa¢do nos debates cinematograficos. A
historiadora, ensaista e ativista do movimento negro escreve uma critica
do filme Xica da Silva (1976), de Caca Diegues, no jornal Opinido. Sua
critica nota que o roteiro e modo de encenagao do filme “reforca o este-
redtipo do negro ddcil passivo e incapaz intelectualmente” (NASCI-
MENTO, 1976, p.20-21). Beatriz conclui exigindo da obra uma relagao
critica com o passado:

“Retira-se um episodio da histdria do Brasil, coloca-se acriticamen-
te de forma que reforce todos os preconceitos e atira-se ao grande
publico, entendendo-se que isto é forma de fazer “cultura” popular,
extraida da prépria tradi¢cdo e compreensdo do fendmeno pelo povo.
Mas quem disse, Sr. Diegues, que a tradigdo e compreensdo do fend-
meno por esta entidade chamada povo ¢é a mais justa, a mais honesta,
a menos preconceituosa? Povo ¢ monolitico e bom na sua esséncia?”
(idem)

O cineasta, incapaz de receber o texto como convite a uma instabili-
dade de seus juizos, refuta Beatriz comparando o seu gesto critico a um
gesto de “censura”. E em reagio violenta a esse texto que Cacd Diegues
cunha o termo “patrulhas ideoldgicas”, que ficou amplamente conhecido
pela intelectualidade brasileira da década'.

9. No livro Feminista, eu? - Literatura, Cinema Novo, MPB (2022), Heloisa apresenta
conversas com diversas cineastas e atrizes que atuaram no cinema brasileiro dos anos 1960
aos 1980. Sdo elas Ana Maria Magalhaes, Helena Ignez, Helena Solberg, Vera Figueiredo,
Eunice Gutman, Ana Carolina Teixeira Soares, Sandra Werneck, além de citar entrevistas
antigas e analises com ou sobre Adélia Sampaio, Norma Bengell, Teresa Trautman, Leila
Diniz, Inés Castilho, Rita Moreira entre outras.

10. Tomei conhecimento desta critica de Beatriz Nascimento e a reagdo que gerou no debate
publico no curso Ebd Ejé: Religioes afrodescendentes no cinema brasileiro ministrado
pelo professor, curador e realizador Ewerton Belico em 2020.
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Beatriz estava trilhando um caminho de pesquisa na universidade
que foi brutalmente interrompido por feminicidio. Ao observar um
cenario que s6 vem mudando hd poucos anos, era facil perceber que
enquanto a histoéria da critica brasileira moderna e mesmo contem-
poranea recente era composta por grande maioria masculina, muitas
mulheres se estabeleceram com mais forca na universidade. Talvez a
universidade tenha sido um ambiente mais favoravel porque o ato de
lecionar ainda esta associado ao cuidado, posigdo tradicional que as
estruturas machistas historicamente conferiram ao feminino, tipo:
“deixa elas la com os alunos enquanto nds, homens, fazemos o debate
publico, decidimos quem perde ou ganha e levantamos as pautas a serem
estudadas depois” Ou, talvez, porque uma certa estrutura mais estavel,
com concursos publicos, bancas com critérios mais objetivos de selecdo
e salarios fixos, fizesse com que as mulheres (ainda majoritariamente cis
brancas de classe média, que nas décadas anteriores tiveram condi¢des
para tal) conseguissem se estabelecer com menos vulnerabilidade na
docéncia e na pesquisa universitaria.

No campo da realizagdo, a maioria das minhas amigas que se
identificam em algum grau com o feminino, seguiu para a arte. Uma
rapida passagem pela historia da arte brasileira mostra que, apesar de
ndo escapar do machismo estrutural presente em toda sociedade, este
tem sido um campo mais favoravel a producao feminina. Basta pensar
no contraste entre a quantidade de mulheres que compdem o cénone
deste campo em relagdo a histéria do cinema'!. Alids, me pergunto se
investigar a presenga das mulheres na histdria do cinema néo passa por
interrogar como a producao e o desejo das artistas visuais, no minimo,
dialogou intensamente com o fazer filmico. Na famosa correspondéncia
entre os artistas Lygia Clark e Hélio Oiticica, é engragado ver como
Lygia vai tendo noticias do que se passa no cinema a partir das vivéncias

11. No livro Elogio ao toque ou como falar de arte feminista a brasileira (BARROS, 2016)
investiga-se a presenga de mulheres nas artes visuais no Brasil. A autora nota que, pelo
menos até os anos 1990, as obras realizadas por mulheres que pautavam feminismos
tendiam a ser marginalizadas, enquanto as que ndo pautavam encontravam mais espagos
de circulagdo no mercado e na recep¢ao critica.
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e andangas do seu amigo, como se os espagos dedicados ao cinema de
entdo fossem mais permeaveis ao corpo dele.

\

Certa ocasido, em 1971, Lygia vai a cinemateca do MAM assistir
aos filmes dos amigos do amigo e sai instigada com um desejo muito
singular de realizagdo, além de proposi¢oes criticas que me parecem
ainda instigantes. Vale a pena a longa citagao:

“Quanto ao seu grupo de 14, foi a gente mais interessante que conheci
e adorei. (...) Tanto o Ivan, quanto o Waly, o Torquato, etc. E quanto
ao cinema achei o seguinte: a expressio do wounder graw (?) é em
si a coisa mais importante que esta acontecendo em matéria de ci-
nema, pois a realidade toma uma for¢a tao grande que quando se vé
a platéia, tribal, ndo se sabe mais o que é cinema e o que ¢ real. E as
pessoas que participam do filme estdo 14 também: a turma funciona
como uma coisa global, e tudo que é precario é importante como nas
outras coisas hoje, sejam quais forem, mas ha um defeito grave para
mim. A linguagem, que deveria ser aberta, é oposta: é fechadissima e
sente-se a personalidade de quem fez o filme, inteira, sem abertura, e
os seus problemas de ordem subjetiva. Como fazer com esse cinema
uma coisa aberta, que hoje é fundamental, esse é o problema a meu
ver. O Ivan, que ¢ cineasta nato, que trabalha com imagens, fez do
seu depoimento uma bidpsia dele proprio, ndo dando abertura para
quem olha e vé. O que mais gostei foi o primeiro, em que nio existe
historia e nem barra pesada da sua parte. Mas de qualquer modo foi a
coisa mais importante que vi ultimamente e pensei até em fazer uma
coisa no género, s6 que no meu filme néo ha filme e a maquina pas-
seia na assisténcia como se estivesse filmando mas néo esta, é s6 para
mostrar o que eu chamaria de pensamento mudo da propria lingua-
gem do cinema, que ja ndo existe na realidade”. (CLARK; OITICICA,
1998, p. 192-93)

Nao sei ao certo qual filme do Ivan ela estava comentando, mas me
vem a cabega imediatamente uma série de verborragias interminaveis
que muitas vezes me afastaram das imagens ultrassensiveis que as acom-
panhavam. A partir desse fragmento de uma conversa privada, feita
por cartas pessoais, entre uma mulher e seu amigo homossexual, me
pergunto quantas outras conversas, de distintos grupos sociais, pode-
riam ter impactado de diferentes formas a produgédo filmica nacional,
com a condigdo, é evidente, de terem se tornado publicas.
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Para terminar com otimismo, apesar do risco de individualizacao
extrema da vida que tende a culminar na diminuigdo da nogao de debate
publico, sinalizo algumas iniciativas que tém reacendido a chama de
coletividade e maior porosidade a relagdes com historias e contextos de
producao heterogéneos proprios da forma-revista. Sao projetos impli-
cados com a ampliacdo das vozes e diccdes possiveis no debate critico. A
Revista Verberenas'?, concebida por Leticia Bispo, Amanda D. e Glénis
Cardoso e o projeto Indeterminagoes”, concebido por Lorenna Rocha
e Gabriel Aratjo sdo alguns desses exemplos. Talvez, nas préximas
décadas, as revistas possam sobreviver e se reinventar, ampliando a
capacidade de promover conversas instaveis e que sustentem a rein-
vengao da rota dos desejos.

12. https://www.verberenas.com/

13. https://indeterminacoes.com/
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CAPITULO 7

Critica de cinema e podcast:
didlogo em construgao

ISABEL WITTMANN

RAQUEL GOMES

A critica de cinema nasce da inquietag¢ao. A imagem se abre as refle-
x6es. Conforme Edgar Morin:

Escolhi o cinema. Claro, o cinema é uma maquina, uma arte de ma-
quina, uma arte-industria. Claro, eu fora inspirado pela ideia, ja com-
plexa e recursiva, de entender a sociedade com a ajuda do cinema e ao
mesmo tempo entender o cinema com a ajuda da sociedade (MORIN,

2014, p.10).

Escolher o cinema e ser escolhida pelo cinema. A inquietagdo chama
o didlogo. O dialogo chama uma nova forma de construir o pensamento
e a analise criticos. A critica de cinema pode ser expressa em muitos
formatos e o podcast ¢ um deles. Podcasts sao programas de audio dispo-
nibilizados ao publico por meio de um feed, acessivel em aplicativos e
plataformas digitais especificas para a distribui¢ao e consumo de audio.

A expressao “podcasting” vem da juncdo do prefixo “pod”, oriundo de
iPod (nome do mais popular tocador de midia digital, fabricado pela
empresa norte americana Apple Computer), com o sufixo “casting’,
originado da expressdo “broadcasting’, transmissdo publica e massiva
de informacdes que, quando feita através de ondas eletromagnéticas
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de radio também pode ser chamado de radiodifusio (LUIZ; ASSIS,
2010, p. 1-2).

Apesar da desigualdade digital no Brasil gerar limita¢ao do acesso a
internet no pais, os podcasts tém ganhado cada vez mais espago e popula-
ridade. Uma pesquisa Ibope, referente a dados coletados em 2019, aponta
que dos 120 milhdes de internautas no Brasil, 50 milhdes ja ouviram um
podcast e 16 milhdes sio ouvintes fiéis de podcasts (REVISTA PIAUI,
2019). E na pandemia de COVID-19, vimos a expansdo do consumo
de conteudos digitais devido ao isolamento social iniciado em 2020.
Segundo Amorim e Aradjo (2021), em seu artigo “Como o isolamento
social causado pela pandemia de Covid-19 impactou o consumo de
podcasts no Brasil: uma analise de matérias jornalisticas nacionais’, ao
longo do periodo de quarentena no pais, que foi sendo implantada pelos
estados em momentos distintos, “observou-se a criacio de novos habitos
de audicao de podcasts”, com o aumento do uso de outros dispositivos
além dos smartphones e novos horarios de pico de audiéncia registrados
pelas plataformas. E, ainda, “novas pessoas passaram a consumir o
formato ao serem expostas a ele em fun¢do do convivio doméstico com
pessoas que habitualmente o consomem” (AMORIM; ARAUJO, 2021),
gerando, assim, um novo publico.

Especificamente sobre os temas de interesse de ouvintes, a pesquisa
da ABPod (Associagao Brasileira de Podcasters), referente ao periodo
2019-2020, aponta que 42,4% do publico de podcasts tem preferéncia
por programas na categoria TV e Filmes, 47,6% se interessa por Histdria,
52,3% procura por podcasts sobre Ciéncia e 64,9% tem interesse por
cultura pop. Verifica-se, entdo, que o cinema é um assunto preferencial
ou pode ser relacionado aos outros assuntos preferenciais de ouvintes
de podcast. A critica neste formato alcanga uma audiéncia significativa,
ampliando os dialogos e levando o conhecimento sobre a linguagem
cinematografica para mais pessoas.

Mas ocupar esse espago do audio significa lidar com muitos desafios
do processo. Em termos de logistica, é possivel dizer que a maior limi-
tacdo para a critica de cinema em midia podcast seja a financeira. O que
ndo se difere da realidade da critica de cinema em texto escrito, pois ha
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poucos espagos de atuagdo remunerada em publicagdes impressas (cada
vez mais raras) e publicacdes online. Quando se fala no trabalho com
critica e outros contetidos sobre cinema, principalmente quando feito
de maneira independente, é necessario considerar a remuneragio das
pessoas profissionais e de que forma o projeto ¢ financeiramente viavel,
sobretudo na vastiddo da internet.

Em se tratando especificamente de podcasts, soma-se a isso 0s
custos de equipamento e produgdo. Muitos podcasts sdo realizados com
baixissimo orcamento e resultados satisfatorios, pois é possivel grava-
-los usando um celular, por exemplo. Mas o comprometimento com o
profissionalismo exige investimentos. Para garantir uma melhor quali-
dade do audio, aspecto basico de um podcast profissional, é preciso que
cada participante da gravagdo tenha um microfone. Este pode ser um
microfone simples composto com fone de ouvido, passando por um
microfone de lapela, um headset, ou até mesmo um microfone de mesa
especifico para esse tipo de gravagdo. Cada uma dessas opgdes repre-
senta uma melhoria do resultado final em relacio a anterior. Além disso,
¢ necessario que o som seja editado para um produto final e a edi¢ao
exige técnica e software especificos. Caso nenhuma pessoa da equipe
(partindo do principio que seja um podcast realizado por uma equipe)
saiba fazer a edicdo, serd necessirio contratar uma edicio terceirizada.
Embora a complexidade e o custo sejam menores em comparagdo a uma
producao audiovisual, ndo devem ser desprezados.

Em relagéo a esses custos financeiros, existem maneiras de mitigé-
-los ou elimina-los, por meio da monetizagdo do contetdo. As formas
tradicionais de anuncios para radios, como os spots, estao entre as mais
utilizadas. Também sdo praticas comuns: os testemunhais (quando os
proprios apresentadores falam sobre um produto ou servi¢o) e a producio
de programas tematicos ou patrocinados. Porém, no caso de podcasts de
critica de cinema, conteudos publicitdrios devem ser incorporados com
cautela, jamais se sobrepondo ou interferindo no trabalho critico sobre
algum filme ou série de televisao. Os contetidos publicitarios precisam se
adequar a linha editorial do programa, fazendo sentido para as pessoas
envolvidas e para o publico, e, claro, sem prejuizos éticos. Além da publi-
cidade, outro meio de monetizacio bastante utilizado é o financiamento
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coletivo. Muitas vezes os podcasts integram projetos maiores, com sites
que abarcam criticas em texto escrito, noticias e outros conteudos. O
financiamento coletivo, geralmente, tem contrapartidas para as pessoas
apoiadoras, como newsletters, participagdes em sorteios, programas
extras, entre outras op¢des. Dependendo do numero de pessoas parti-
cipantes e do valor arrecadado mensalmente, o financiamento coletivo
cobre parcial ou totalmente os custos de produgao.

As gravagdes sdo realizadas em estudio ou de forma caseira, mas ¢
possivel generalizar que a maioria dos podcasts é produzido do segundo
modo. O sistema de gravagao remoto — em que cada pessoa estd em sua
casa, com seus proprios equipamentos, e utiliza um software adequado
para gravar, com a comunicagdo realizada por meio de programas
como Skype ou Discord - costuma ser o mais utilizado por podcasters
com audiéncia pequena ou média. O formato é varidvel, sendo possivel
produzi-lo com equipe fixa, equipe fixa com convidados, apresentador
solo com convidados ou apresentador sozinho. Essas diversas formagoes
também podem se alternar a cada episddio.

Uma vez definida a formagao, as pessoas participantes combinam um
dia e um hordrio para que a gravagdo seja realizada. E, a ndo ser em
casos especiais, como no de inser¢des de entrevistas, todo o programa
¢ gravado de uma s6 vez. Apds a etapa de gravagdo, passa-se para a
edicdo, que pode ser finalizada com a adigdo de trilha, vinhetas e efeitos
sonoros de cria¢do propria ou obtidos em bibliotecas de som disponi-
veis na internet. Mas mesmo que se utilize material sonoro de biblio-
tecas compartilhadas é preciso demarcar uma identidade sonora para o
programa.

Outro desafio enfrentado por pessoas criticas de cinema que escolhem
atuar por meio de podcasts é a desvalorizagdo da oralidade enquanto
producao intelectual. Embora as modalidades oral e escrita sejam
variagdes linguisticas e, portanto, possuirem caracteristicas proprias, a
escrita adquiriu valor de superioridade na sociedade, mesmo que tanto
a escrita quanto a fala sejam importantes para nossa cultura e expressao.
Ha ainda uma maior dificuldade de citagao de midias nesse formato, ja
que as publicagdes académicas sdo escritas e para extrair recortes de um
texto oral é necessaria a sua transcrigao.
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Em termos criativos, talvez o maior desafio seja analisar imagens sem
ter como mostra-las. Critica em texto escrito ou em video sdo formatos
em que ¢ possivel adicionar frames dos filmes, o que reforga a argumen-
tagdo da pessoa autora. No caso dos podcasts, é preciso usar de descri-
¢Oes das cenas, contando com a capacidade imaginativa e de memoria
visual de quem escuta - o que ndo deixa de ser um exercicio imagé-
tico interessante e que se difere da simples ilustracdo. Por outro lado,
0 podcast tem uma grande vantagem no que diz respeito a concepg¢ao
critica: o didlogo.

Para Raquel Gomes (2018 apud GUERRA, 2018), “o podcast é um
lugar onde fazemos uma critica dialdgica, em que se constr6i muito com
os outros”. Apesar de haver o trabalho solitario de visionamento da obra,
“tudo ganha novas proporgdes a partir do momento em que se estd com
outras pessoas, discutindo sobre o filme”. Acontece que a critica se cons-
troi a partir da conciliagdo do conhecimento sobre linguagem, do refe-
rencial tedrico e cinematografico proprio, além da subjetividade de cada
pessoa que a exerce, entrelagando esses multiplos elementos em um
espaco para reflexdes e apontamentos. Quando esse espago se expressa
exclusivamente por meio do texto escrito, o processo criativo, quando
nio editado por olhos outros que o da pessoa autora, passa por uma
construgdo solitaria. Quando se dd por meio do didlogo entre duas ou
mais pessoas criticas, a construcao se vale da combinacio, justamente,
de referenciais e subjetividades vdrias, enriquecendo o resultado final
com uma amplia¢do da discussdo sobre as obras analisadas.

Nada mais interessante que a divergéncia bem argumentada ou a
convergéncia embasada em perspectivas diversas. No entanto, a difi-
culdade que pode aparecer em gravagdes com pessoas que nao sao
integrantes da equipe e ndo estejam acostumadas a midia diz respeito,
justamente, ao equilibrio dos tempos de fala. A timidez excessiva ou
a tendéncia a longas explanagdes ficam evidentes em certas gravagdes
e, novamente, cabe a mediagdo tentar contornar os excessos para mais
ou para menos. Nesse sentido, a chave para a qualidade do dialogo ¢é
uma media¢ao equilibrada, que guie a conversa com temas chave e abra
espaco para cada participante ter seu tempo de explanacéo. As discor-
dAncias, caso existam, devem ser argumentadas sem que a discussao
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escalone, de forma que as falas se somem, mesmo em oposi¢ao. Cabe a
pessoa responsavel pela mediagao orquestrar essa troca. Percebe-se que
a critica de cinema se apresentar como conversa nao significa que nao
haja rigor intelectual. Como criagdo coletiva, para que seja concretizada
como uma discussdo organizada, objetiva e produtiva, além dos conhe-
cimentos de cinema, sdo imprescindiveis habilidades de comunicagdo
oral e de interacao de todas as pessoas envolvidas.

Por tudo isso é importante ressaltar que o exercicio da escrita nao é
completamente ausente da pratica dialégica dos podcasts. Mesmo em
conversas gravadas de maneira menos formal, sem uma linha guia, é
comum que cada pessoa esquematize seus apontamentos da forma
como acontece em outras midias. A investigacdo do filme escolhido e
posterior elaboragdo da critica oral passa pelos mesmos processos de
andlise e reflexdo daqueles de uma expressa por escrito. Mais que isso,
muitos podcasts sio pautados ou roteirizados. A pauta é uma anotagiao
sucinta dos topicos principais a serem abordados em cada programa,
de maneira que o foco da conversa ndo se perca. O roteiro permite que
cada participante expresse de maneira extensa o que deseja falar, orga-
nizando réplicas e tréplicas na estrutura de debate. Em ambos os casos
deve-se levar em conta que a linguagem escrita ¢ diferente da falada em
se tratando de forma. Também, nessas duas maneiras, improvisagdes sao
possiveis, mas esses métodos permitem, por meio da elaboragao escrita,
um podcast com debate mais ordenado e focado. Pode-se dizer, portanto,
que a escrita da critica de cinema néo é apartada da pratica de produzir
podcast. A experiéncia de escrita confere maturidade ao podcast.

Mas antes do trabalho de mediagéo e de potencial escrita, é necessario
escolher o tema dos programas. Os filmes a serem debatidos podem ser
obras antigas ou classicas, em busca de resgatar certos aspectos histd-
ricos ou revisar filmografias com recortes especificos. Também podem
ser langamentos que dialoguem com o zeitgeist ou filmes que se encaixem
em datas tematicas, conforme detalha Isabel Wittmann (2019, p.174). A
escolha deve ser feita sempre pensando na relevancia dos debates para
as pessoas potencialmente ouvintes. Para tanto, é importante conhecer
o perfil de seu publico e o seu interesse, o que pode ser feito por meio
de enquetes e pesquisas de opinido. Tais pesquisas também sao aliadas
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na defini¢do da duragdo ideal para os programas. Essa duragdo depende
dos objetivos de cada podcast, podendo variar entre episddios. E preciso
lembrar que o tempo nao distingue profundidade e superficialidade do
conteido. Tampouco a capacidade de manter a atengao dos ouvintes
deve ser medida apenas por essa métrica. Geralmente, podcasts de
critica de cinema do tipo mesa-redonda tém duragdo em torno de 1h,
mas também é possivel trabalhar com menos ou mais tempo. Um dos
pontos positivos da midia independente ¢, justamente, a maior liber-
dade para tais escolhas editoriais.

A escolha da midia podcast para o desenvolvimento da critica, por si
$0, ndo implica em um aprofundamento predeterminado das analises. A
livre duragdo dos programas, a escolha de pessoas convidadas conhece-
doras dos temas e o didlogo construtivo servem ao propodsito de apro-
fundar analises que de outras formas poderiam ser menos elaboradas.
Isso com a vantagem da familiaridade que se estabelece com o publico,
tornando o contetdo facilmente assimilavel. Essa facilidade de assimi-
lagao ¢, inclusive, um aspecto que faz da midia podcast uma ferramenta
de boas perspectivas pedagogicas. Conforme Saidelles et al. (2018), o
podcast como tecnologia educacional se torna motiva¢do para alunos
resistentes aos métodos tradicionais de ensino. Dessa forma, a critica
de cinema em podcast também serve ao propdsito educativo se utilizada
como ferramenta complementar para os estudos de cinema e audiovi-
sual ou para os estudos de outras areas que estejam relacionadas aos
debates dos programas, como questdes politicas e sociais suscitadas
pelas obras em analise.

Assim como a escrita, o podcast permite a adi¢do de outras informa-
¢oes, como panoramas de filmografias, contexto de produgio e entre-
vistas. Para uma analise de filmografia é importante uma revisido da
linha do tempo das produgdes realizadas pela pessoa cujo trabalho é
tema do programa, seja na diregdo, roteiro, atuagdo ou outras fungoes.
E o contexto de produgdo demanda pesquisa prévia em bibliografia
adequada. As entrevistas, por sua vez, pedem uma prepara¢io de
roteiro de perguntas abertas, que pode ser alterado durante a gravacdo
conforme as respostas avancam. Todos esses elementos implicam em
trabalho adicional de pesquisa e preparagao e enriquecem a experiéncia
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de quem ouve o programa, complementando ou contextualizando a
analise critica.

A produgido do podcast ndo se encerra em si mesma. E necessdrio
pensar nas agdes de dispersdo, publicagao e divulga¢ao dos programas.
Artes e textos para redes sociais, bem como postagens (que podem incluir
dados sobre filmes debatidos, datas de estreia, nomes e informacdes
sobre participantes e lista de referéncias utilizadas para a produgdo do
programa) devem ser planejados com antecedéncia, visando aumentar
o alcance de cada episddio. Esse alcance é também um grande diferen-
cial do podcast em relagdo a outras midias, ja que ha maior sensagao de
proximidade criada entre publico e participantes.

E comum a criagio de comunidades de ouvintes, que comentam
e trocam informagdes sobre episodios e filmes. As comunidades se
expandem para encontros online ou presenciais e para outras atividades
paralelas, como cineclubes ou grupos de leitura. O Feito por Elas e o
Cinematorio sio exemplos de podcasts que construiram esse tipo de
comunidade. O Feito Por Elas, especificamente, possui um grupo no
servico de mensagens Telegram, onde ouvintes podem conversar sobre
cinema e outros assuntos de seu interesse. Dessa iniciativa se derivou
uma segunda, que funciona como um grupo de leitura de livros escritos
por mulheres. Além disso, acontecem encontros virtuais mensais com
as pessoas que assinam o financiamento coletivo em uma das categorias
de apoio e também encontros presenciais abertos para toda a comu-
nidade, em Sao Paulo, organizados esporadicamente. Ja o Cinematério,
inicialmente também manteve no Telegram um grupo aberto, mas este
foi substituido por outros dois tipos de interagdo: um grupo fechado
para integrantes do financiamento coletivo e um canal aberto com atua-
lizacoes de conteudos do site — e ndo somente dos podcasts. Ha, ainda,
um férum em outra plataforma, a Orelo, e também cineclubes virtuais
e debates ao vivo que acontecem online ou de forma presencial em Belo
Horizonte (MG).

Outra diferenciagdo importante é que, ao contrario da critica em
video, o podcast ndo exige atenc¢do exclusiva e permite que seja levado a
diferentes lugares, por meio do download ou streaming via celular. Isso
tornou comum a sua apreciagdo no transporte coletivo ou durante as
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atividades domésticas. O consumo dos programas se adapta, entdo, a
rotina de cada pessoa.

Todas essas trocas e intera¢oes conferem a podosfera a caracteris-
tica de comunidade engajada, onde a proximidade entre produtores e
audiéncia ¢é refor¢ada, amplificando vozes multiplas em torno do pensa-
mento cinematografico. E preciso salientar que muitas dessas vozes ndo
sdo reverberadas pelas midias tradicionais e hegemonicas com a mesma
amplitude que se encontra nesta midia alternativa. Como mulheres
criticas de cinema, nds enfrentamos a dominancia masculina do meio
ocupando espagos ja existentes, mas, principalmente, criando os nossos
proprios, incluindo podcasts.

O viés criado pelas desigualdades internas a critica e a podosfera tem
impacto significativo, também, na escolha dos filmes a serem criticados
e na percep¢ao geral a respeito deles (WITTMANN, 2019, p. 168-169).
A defini¢ao das pautas comprometida com uma visao voltada a diver-
sidade e inclusdo, assim como um processo curatorial, é também uma
estratégia, uma atuacdo que visa reconfiguracdes dos canones e dos
desvios, do que ¢ tratado como mainstream e underground, do que é
difundido e do que é tido como nicho. Por esse motivo, a produgdo de
podcasts, se valendo da ampla distribuicao e dos dialogos constantes
possibilitados pela internet, pode criar espagos de visibilidade para, nao
sO vozes diversas da critica, como também diferentes cinemas.

O podcast, enquanto midia, é passivel de ser realizado em varias
configuragdes, conforme ja detalhado: com gravagdes solo ou em grupo;
presenciais ou a distAncia; em conversas abertas ou roteirizadas. Para a
critica de cinema, se estabelece como um espa¢o abundante em possibi-
lidades de exploragao, com didlogos intra e extraprograma, expandindo
percepcdes e reflexdes sobre obras cinematograficas diversas. Ademais,
serve a valorizagdo de agentes e profissionais do audiovisual de dife-
rentes épocas e localidades e contribui para a compreensdo da cultura,
das artes e das humanidades.

Como exemplos de trabalhos de critica de cinema em formato podcast
no Brasil, destacam-se alguns projetos. Um deles é o podcast Cinema em
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Cena, do portal homoénimo’, um dos mais antigos sites brasileiros de
cinema, fundado em 1997. O podcast Cinema em Cena foi encerrado em
2016, mas todos os seus episddios, produzidos desde 2011, encontram-
-se disponiveis online, inclusive tendo recebido uma restauragao recente
dos arquivos. Durante cinco anos, a equipe do programa foi liderada
pelo jornalista e critico de cinema Renato Silveira e teve as participagoes
de outros profissionais da critica, como Pablo Villaga, fundador e editor
do portal Cinema em Cena, Stephania Amaral, Ana Lucia Andrade,
Carlos Quintao, Larissa Padron, entre outros. Isabel Wittmann e Raquel
Gomes, autoras do presente artigo, tiveram as suas primeiras experién-
cias com podcasts neste programa, sendo que Isabel Wittmann também
atuou como colunista do portal e Raquel Gomes foi convidada em episé-
dios especificos. O podcast Cinema em Cena tem programas tematicos e
debates sobre titulos de destaque da historia do cinema, movimentos ou
ciclos cinematogréficos e filmografias de diretores. Além da qualidade
do contetdo e da participagao de professores e pesquisadores da area,
chama a atengdo o alcance de publico, registrando mais de 2 milhoes
e 300 mil downloads, segundo texto publicado pelo préprio Renato
Silveira na pagina do podcast, em setembro de 20212

O podcast Cinema na Varanda, ativo desde o ano de 2016, também
se tornou um projeto notavel’. A equipe é formada por Chico Fireman,
jornalista e critico de cinema, Michel Simdes, editor do blog Toca do
Cinéfilo, e Tiago Faria, jornalista e critico de cinema e musica. Ha,
ainda, participagdes especiais da jornalista Cris Lumi, que também ¢é
responsavel pela edigdo do programa. Em episodios semanais, que sdo
divididos em blocos, a equipe conversa sobre os principais lancamentos
nos cinemas e no streaming, filmes classicos, mostras e festivais, listas
tematicas, além de realizar discussdes sobre a industria ou assuntos rela-
cionados.

Outros projetos consolidados na critica de cinema sdo os podcasts
do site Cinematorio e do Feito Por Elas, ja citados anteriormente neste

1. Enderego: https://cinemaemcena.podbean.com/ [Acesso em 3 agosto 2022]

2. Conferir: https://cinemaemcena.podbean.com/e/podcast-cinema-em-cena-10-anos-
uma-mensagem-para-agradecer-e-celebrar/. [Acesso em 4 de agosto de 2022]

3. Enderego: https://cinemanavaranda.com/ [Acesso 4 agosto 2022]
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texto. Os podcasts do site Cinematoério* sao produzidos semanalmente
por Raquel Gomes e Renato Silveira. Fundado em 2003, o site reune
conteudos de cinema em texto, video, dudio e fotos, sendo que seus
podcasts sao publicados desde 2016. Eles somam cinco programas
diferentes: Cinematério Café, Em Foco, De Volta para o Sofd, Cinema e
Ciéncia e Escolha da Audiéncia. O Cinematorio Café traz debates sobre
langamentos de filmes e séries nos cinemas e streamings, entrevistas e
cobertura de mostras e festivais; o Em Foco traz andlises de cldssicos e
filmografias de cineastas importantes, com professores e pesquisadores
da Escola de Belas Artes e da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas,
ambas da UFMG, além de professores de universidades parceiras; o De
Volta para o Sofd é dedicado a revisita aos filmes da chamada Sessdo
da Tarde dos anos 1980 e 1990, cuja discussdo envolve considerar a
nostalgia que estas obras evocam, contrastando-a ou complementando-
-a com o olhar critico da atualidade, especialmente quanto as questdes
de representatividade, discurso e produ¢ao; o Cinema e Ciéncia é um
programa de divulgagdo cientifica em parceria com o MM Gerdau -
Museu das Minas e do Metal, de Belo Horizonte, Minas Gerais; e, por
fim, o Escolha da Audiéncia coloca em pauta os filmes que sao pedidos
diretos das pessoas ouvintes que assinam o financiamento coletivo do
Cinematorio.

O Feito por Elas é um projeto que discute e divulga o trabalho das
mulheres no cinema, seja na direcéo, roteirizagdo, atuagdo ou em outras
fungoes. Criado em 2016, além do podcast, engloba a criagdo de contetido
nas redes sociais e no site>. A equipe é composta por Isabel Wittmann,
Stephania Amaral, Camila Vieira, Rosana Iris e Yasmine Evaristo, cujas
formagdes académicas e experiéncias profissionais conjugam as areas do
jornalismo, estudos de linguagem, cinema, antropologia do cinema e
estudos de género. Os episddios do Feito por Elas abarcam criticas de
filmes e seriados e contextualizagdes histdricas conjugadas a analises de
filmografias, além de entrevistas e coberturas de festivais e premiagoes.

4. O site Cinematdrio foi fundado em 2003, reunindo contetidos de cinema em texto,
video, dudio e fotos. Seus podcasts sdo publicados desde 2016 e podem ser acessados no
enderego: https://www.cinematorio.com.br/categoria/podcasts/ [acesso 4 agosto 2022].

5. Enderego: https://feitoporelas.com.br/category/podcasts/ [acesso em 4 agosto 2022]
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A abrangéncia das pautas ¢ diversificada, abordando diferentes paises,
épocas e géneros cinematograficos, muitas vezes com programas espe-
ciais ou tematicos, das pioneiras do cinema as realizadoras contempo-
raneas.

Em cada um dos podcasts mencionados, é possivel perceber o trabalho
profissional, ético e de embasamento teérico do campo cinematogra-
fico. Tal atuagdo é de fundamental importincia para que a midia podcast
se desenvolva cada vez mais como espago para a produgao intelectual,
troca de conhecimentos e de reflexdo critica.



CRITICA DE CINEMA E PODCAST 169

Referéncias bibliograficas

ABPod - Associagdo Brasileira de Podcasters. Andlise e Resultados
PodPesquisa 2019-2020. Disponivel em: <https://www.canva.com/
design/DAD2c2rBAPY/view?utm_content=DAD2c2rBAPY &utm_
campaign=designshare&utm_medium=embeds&utm_
source=link#23>. Acesso em: 25 jun. 2022.

AMORIM, A. L. T.; ARAUJO, M.J.C.G. Como o isolamento social
causado pela pandemia de Covid-19 impactou o consumo de podcasts
no Brasil: uma analise de matérias jornalisticas nacionais. Brazilian
Journal of Development, v.7, n. 3, pp. 25802-25815, mar. 2021.
Disponivel em: <https://brazilianjournals.com/ojs/index.php/BR]JD/
article/view/26323>. Acesso em: 30 jul. 2022.

GUERRA, Flavia. Critica de cinema online: Convergéncia, participa¢ao
e didlogo. Semindrio O Olhar da Critica Hoje. 44° Festival Sesc Melhores
Filmes. Sdo Paulo, 15 de abril de 2018. Disponivel em: <https://
melhoresfilmes.sescsp.org.br/critica-de-cinema-online-convergencia-
participacao-e-dialogo/>. Acesso em: 27 jun. 2022.

LUIZ, Lucio; ASSIS, Pablo. O Podcast no Brasil e no Mundo: um caminho
para a distribuicdo de midias digitais. Anais do XXXIII Congresso
Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo. Caxias do Sul, set. 2010.
Disponivel em: <http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2010/
resumos/R5-0302-1.pdf>. Acesso em: 27 de junho de 2022.

MORIN, Edgar. O Cinema ou o Homem Imagindrio: Ensaio de
Antropologia Socioldgica. Sdo Paulo: E Realiza¢oes Editora, 2014.

QUATRO em cada dez internautas ja ouviram podcast no Brasil.
Revista Piaui, Sdo Paulo, 11 de maio de 2019. Disponivel em: <https://
piaui.folha.uol.com.br/quatro-em-cada-dez-internautas-ja-ouviram-
podcast-no-brasil/>. Acesso em 25 de jun. 2022.

SAIDELLES, Tiago; MINUZI, Nathalie; BARIN, Claudia Smaniotto;
ARAUJO, Leila Maria. A utilizacdo do podcast como uma ferramenta
inovadora no contexto educacional. In: Revista Educacional
Interdisciplinar. Ano 7, v. 7, n. 1. Novembro, 2018. Taquara: REDIN,



170 CRITICA E CURADORIA EM CINEMA

2018. Disponivel em: <http://seer.faccat.br/index.php/redin/article/
view/1143>. Acesso em: 27 jun. 2022.

WITTMANN, Isabel. Género e Cinema na Rede: O Feito por Elas como
ferramenta de reflexdo. Altera. v. 2, n. 9, p. 155-181. Jodo Pessoa, jul./
dez. 2019.



ENTREVISTAS

O campo da critica

LAEc1o RICARDO

As entrevistas que seguem visam complementar, desdobrar e acres-
centar diferentes olhares para alguns dos temas abordados nos capitulos
anteriores, ou introduzir novas questdes nao contempladas. Como em
todo o projeto, visamos reunir aqui um grupo plural de participantes e
utilizar o aspecto direto e menos académico do formato para aprofundar
outros recortes. Em termos metodolégicos, adotamos o seguinte proce-
dimento: as perguntas quase sempre se repetem, excetuando-se algumas
que foram formuladas tendo em vista a formacao, especificidade, drea de
interesse do(a) entrevistado(a). O bloco se inicia com Matheus Cartaxo,
editor da Revista Foco e mestre em Comunica¢ao (UFPE), cujas obser-
vagOes proporcionam uma leitura pertinente sobre oficio da critica.
Camila Vieira, jornalista e doutora em Comunica¢ao (UFR]), tece consi-
deragdes importantes sobre as hegemonias ainda presentes no campo
da critica/curadoria (e que precisam ser combatidas, tendo em vista a
composi¢ao de um campo plural e igualitario no audiovisual). Critico,
curador, roteirista e diretor, Felipe André Silva discorre sobre tais oficios
a partir de sua experiéncia autodidata, ilustrativa de que o cinema pode
prescindir de um aprendizado formal, ao mesmo tempo em que reitera
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a importancia do didlogo entre a cinefilia e outras atividades artisticas
como principio para renovar a sensibilidade estética e evitar a estag-
nagdo criativa. Por fim, temos a participacio do veterano Carlos Alberto
Mattos, critico, curador e ensaista, cujo blog carmattos é um espago
respeitado entre os cinéfilos brasileiros. Carlos Alberto partilha conosco
sua experiéncia no campo da critica, destacando alguns dos desafios que
circunscrevem a atividade.



ENTREVISTA

“Entre um extremo e outro, na zona
de tensao entre sujeito e objeto, é onde
me parece estar localizada este tipo de
escrita a que chamamos de critica”

MATHEUS CARTAXO DOMINGUES

Matheus Cartaxo ¢ critico de cinema e curador, graduado em
Cinema e Audiovisual pela Universidade Federal de Pernambuco
(UFPE). Realizou mestrado no Programa de Pé6s-gradua¢ao em Comu-
nicacdo (PPGCOM) da mesma instituicdo, tendo defendido a disser-
tacdo Inferno, purgatério e paraiso em Brian De Palma, um estudo sobre
a obra do cineasta a partir de seus temas, estilo e vigor estético. Desde
2009, atua como editor, redator e tradutor na Foco - Revista de cinema,
publicagdo online que em 2017 teve uma antologia impressa lancada em
Portugal, pela A.23 Edi¢oes e Associagdo Luzlinar. Também colaborou
com artigos e ensaios criticos para outras publicagdes, como Estado
da Arte (jornal O Estado de Sdo Paulo), A Pala de Walsh e Filmologia.
Em 2019, trabalhou na curadoria da mostra Perspectivas do cinema
portugués, cujas sessOes aconteceram em Sdo Paulo, Recife, Floriand-
polis e Curitiba. Atualmente, ¢ curador no servigo de streaming Lumine
(https://play.lumine.tv/login).

1) Para quem escreve o critico? Para um leitor e eventual espectador da
obra, para o diretor, para outro critico, para si numa tentativa de melhor
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elaborar o seu entendimento do filme? Como a tarefa da escrita surge na
sua prdtica critica — é um trabalho de facil elaboragdo ou algo que exige
depuragdo e até algum sofrimento? As ideias despontam jd na sessdo ou
vocé precisa deixar suas impressdes amadurecerem? Vocé toma notas e
reflete pausadamente ou o texto flui num processo natural?

Acredito que a critica, quando se constitui como um esfor¢o de
compreensao do objeto, uma tentativa de rastrear as suas linhas de
forca, de trazer a consciéncia o que sem ela permaneceria difuso ou
ofuscante, é destinada a qualquer pessoa interessada nisso: um espec-
tador ocasional de filmes, o critico que busca o didlogo com outros, o
diretor que deseja expandir o conhecimento sobre a arte que pratica, ou
o proprio escritor, que reconhece na elabora¢ao do texto uma oportu-
nidade de dar forma ao que a obra deixou. Esse processo, no meu caso,
costuma ser lento e envolver conversas com amigos, revisdes, reescritas
ou até mesmo longos intervalos sem mexer no texto. Durante essas
etapas, tenho como meta chegar a um hipotético ponto intermediario
entre mim e o filme, de modo que o resultado ndo corresponda nem a
um exagero impressionista nem a uma parafrase redundante da obra,
na qual todos os detalhes que a compoem aparecem enumerados. Entre
um extremo e outro, na zona de tensao entre sujeito e objeto, é onde me
parece estar localizada este tipo de escrita a que chamamos de critica.

2) O que é imprescindivel a um bom texto critico? Quais as virtudes
necessdrias a um critico e quais os defeitos inaceitdveis? Como vocé avalia,
de uma forma geral, a critica que é feita no Brasil atualmente?

Um critico que admiro disse uma vez uma frase que se tornou
famosa: “Nao basta gostar de um filme; é preciso gostar pelos motivos
certos”. E evidente que ela d4 margem a interpretagdes polémicas: afinal,
que motivos certos seriam esses? Quem os define? No entanto, creio que
essa frase, de autoria de Pierre Rissient, que além de critico foi cineasta,
programador e divulgador da obra de cineastas bastante heterogéneos
entre si (como Clint Eastwood, Jane Campion e Abbas Kiarostami),
permite outra interpretagao, a qual joga luz sobre um aspecto essencial
na atividade da critica: a necessidade de respeitar as caracteristicas do
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objeto em questao. Os assim chamados “motivos certos” seriam, sob essa
outra dtica, aqueles que encontram respaldo na obra, nos limites que ela
impoe. Do contrario, o critico pode perder o objeto de vista e passar a
reinventa-lo, o que significaria a perda da prépria fungdo da critica, ou
melhor, seu deslocamento para outros territdrios da escrita: a memdria,
a crdnica, a psicanalise. Como um exemplo, recordo um ensaio de Milan
Kundera no qual ele comenta a analise de um professor americano de
literatura a respeito de um conto de Ernest Hemingway. A interpretagao
do professor aproxima o conto de um episddio da biografia do autor, de
modo que os personagens sao para ele um meio pelo qual Hemingway
faz uma espécie de confissdo. Porém, Kundera observa: nessa interpre-
tacdo, as principais caracteristicas do conto (“seu apsicologismo, a ocul-
tacdo intencional do passado dos personagens, o cardter nio drama-
tico”) ndo sdo levadas em conta e, a partir dos seus dados elementares,
o professor introduz toda sorte de motivagdes e explicagdes nas atitudes
dos personagens, abandonando o mistério que Hemingway intencio-
nara, como se inventasse seu proprio conto, “absolutamente desinteres-
sante e todo feito de clichés”. Na contraméao desse tipo de atitude, identi-
fico uma virtude necessaria ao critico: a humildade, isto é, ir aos filmes,
ouvir o que eles tém a dizer, antes de tomar a palavra, evitando assim
submeté-los a uma teoria anterior da qual se depreendem juizos que
muitas vezes nao correspondem ao que é visto. Essa é uma dificuldade
perene para a critica em todo o mundo, inclusive no Brasil.

3) Com a expansdo da internet e a redugdo na venda dos jornais impressos,
a critica de cinema dos cadernos culturais parece atualmente exaurida.
Em contrapartida, no inicio dos anos 2000, algumas revistas de cunho
ensaistico renovaram o oficio no Brasil ao produzir textos mais densos e
elaborados, e também ndo dependentes do ‘carddpio exibidor” (ou seja,
tais revistas articulavam pautas proprias). Ja na ultima década, a critica
parece ter encontrado em formatos como o podcast e em plataformas como
YouTube um novo abrigo. Como vocé observa esta transi¢do, o contexto
de emergéncia das revistas ensaisticas no Brasil e, sobretudo, a ascensdo
de contevidos mais focados no manuseio de signos audiovisuais do que
no exercicio da escrita? E se considerarmos a dindmica destes novos
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canais, como driblar o apelo fdcil das postagens que mais entretém do que
informam ou provocam o espectador, postagens quase sempre de olho no
anzol monetdrio e na contabilidade de likes ou de internautas inscritos no
canal?

No inicio dos anos 2000, as revistas online trouxeram uma reoxi-
genagao a critica de cinema no Brasil, que se encontrava imersa numa
légica jornalistica a qual se notava tanto na escolha dos filmes a serem
abordados (em geral, eram estreias do circuito, lancamentos em vide-
olocadoras ou exibi¢cdes especiais na televisdo ou em mostras) como
no estilo dos textos (que tinham de se adequar ao publico de jornais e
revistas ndo especializadas em cinema). Ao se ver livre desse modelo, as
revistas online jogaram luz sobre cineastas, criticos ou temas que nio
encontravam espago, e com isso elas chegaram a adquirir por mais de
uma década uma centralidade nas discussoes de cinema. Hoje, porém,
notamos uma diminui¢do nos numeros dessas publicagoes, cujos debates
parecem ter migrado para o interior das universidades, em paralelo ao
surgimento de outros formatos para praticar a critica: podcasts, videos
para o YouTube, videos-ensaios, etc. Acredito que todos eles podem
trazer boas contribui¢des, porém hd um risco no horizonte: a necessi-
dade de seguir o algoritmo das plataformas pode provocar um retorno
a logica jornalistica do inicio. Isto é: a impregnagdo pelo que é consi-
derado urgente porque estd em alta e gera engajamento ressurge como
um obstaculo a ser superado por quem deseja atuar como critico nesses
novos meios.

4) Como vocé pondera o processo de formagdio de um(a) critico(a)? O que
é imprescindivel neste percurso? Debater-se com a produgdo candnica,
abragar uma cinefilia igualmente qualitativa e quantitativa? Deve o(a)
aspirante buscar ou se inclinar para quais disciplinas e experiéncias?

S6 podemos avangar em dire¢do a novos conhecimentos se absor-
vemos o que nos antecedeu. Um canone é a reunido de conhecimentos
passados e reflete a importincia que determinadas obras tiveram ao
longo dos tempos. Quando o tratamos como algo cristalizado, que deve
ser repassado mecanicamente de uma geragdo para outra, ele se torna
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improdutivo, mas se o considerarmos como um conjunto de referéncias
a ser constantemente atualizado, expandido, modificado, sua existéncia
passa a ter sentido. Em resumo: o que fazemos com o canone importa
mais do que o ato de conhecé-lo. Como diz um amigo, antes de sermos
implacaveis com os objetos, devemos ser implacaveis com nés mesmos.
Isso significa: estar atentos aos parametros que utilizamos em nossas
analises até mesmo para evitar sermos meros ventriloquos de quem
conheceu os filmes antes (por mais perspicazes e incontornaveis que
sejam suas contribui¢des). A partir da autorreflexdo constante, podemos
ter com os filmes uma relagdo ativa, inventiva, questionadora. Nunca é
suficiente recordar: porque o cinema ainda é uma arte nova, sua histéria
esta constantemente se refazendo aos nossos olhos, com os filmes do
presente jogando outra luz sobre os do passado e vice-versa. Em artes
mais antigas, o entendimento sobre a dinamica envolvendo o canone ¢
mais consolidado, e por isso pode ser rico ter contato, por exemplo, com
a teoria da literatura, uma disciplina capaz de fornecer ideias valiosas
para o estudo do cinema também.

5) De que modo a critica pode contribuir para intervir no campo artistico
de modo a demové-lo de certo marasmo ou estagnagdo, ou mesmo
levi-lo a perceber suas fragilidades, esquivas e covardias? Qual a sua
responsabilidade neste sentido, tanto politica quanto estética? Penso aqui
logicamente no caso brasileiro, mas a resposta pode se expandir para um
cendrio mais amplo.

No senso comum, a critica ocupa uma posicdo acessdria. A sua
importancia é reconhecida, mas ndo a sua necessidade, como se ela, de
alguma maneira, pudesse ndo existir. No entanto, se a critica, tal como
foi dito antes, é um esfor¢o de compreensdo dos objetos, aquilo que os
torna inteligiveis, depende dela a ordenagdo do que, na sua auséncia,
permaneceria como um conjunto amorfo. A critica é o que retira um
filme do continuum onde ele nasce, cede a sua voz para ele, localiza-o no
tempo e na histdria de sua arte, encontra-lhe pares, coloca-o em didlogo
com outros, e fazendo tudo isso, cria conhecimentos que permitirdo
que trabalhos antes inimaginaveis sejam feitos. Isso, para mim, cons-
titui a melhor maneira da critica intervir no meio artistico: fecundando
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a sua posterioridade. Quando, por outro lado, a critica busca intervir
adotando uma postura prescritiva, ou seja, outorgando-se a autoridade
para legislar acerca de como a arte deve ser e se desenvolver (ainda
que baseada nas melhores intengdes politicas, éticas ou estéticas), o
contrario acontece: as possibilidades diminuem, enquanto o marasmo
e a estagnagdo aumentam diante da falta de surpresas. Nesse caso, a
adogdo daquela outra postura critica pode abrir caminhos por onde o
potencial da arte volta a se revelar.

6) Com a ascensdo do consumo via streaming, creio que a critica precisa
se reeducar para lidar ndo apenas com este consumo on demand e em
espago doméstico, mas também com as chamadas produgoes seriadas que
turbinam a programagdo desse mercado e sdo consumidas com avidez
pelos espectadores, superando muitas vezes a ida ao cinema. Como se
adaptar a esta transformagio (que envolve novos modelos de produgio
e de circulagdo)? Deve a critica cinematogrdfica abragar e se debrugar
sobre tais produgoes? Em caso de recusa, ndo seria uma atitude esnobe ou
elitista, que advoga por uma espécie de cinema puro?

Nos primdrdios do cinema, era comum utilizar o repertorio tedrico
de outras artes, como a pintura, o teatro ou a literatura, para tratar dos
filmes. Com o passar das décadas, houve a descoberta de maneiras de
analisa-los em seus proprios termos, levando em consideracdo as suas
particularidades. Talvez algo semelhante aconteca com as séries. Por
enquanto, a proximidade entre cinema e séries parece evidente, ao
menos entre as séries e o cinema em sua concep¢ao mais convencional,
o longa-metragem narrativo feito para a sala de proje¢ao. No entanto,
pode chegar o momento em que o formato televisivo se desenvolva de
modo totalmente novo (que usos serao feitos da realidade expandida e
da interatividade no futuro?), e se constatara com mais firmeza do que
é possivel perceber hoje em dia que cinema e séries sao artes diferentes,
e que a metodologia para tratar de uma pode ndo se adaptar completa-
mente a outra. Inventar uma maneira de abordar as séries para além do
“devir-cinema” comumente identificado nelas ¢, desde ja, um dos desa-
fios da critica diante dessas produgoes.



ENTREVISTAS — O CAMPO DA CRITICA 179

7) Vocé é editor de uma revista online (Revista Foco) cujo trabalho
¢ revisionista e, ao que me parece, voltado a avaliagdo e apreciagio de
diretores pouco conhecidos no Brasil (com a publicagdo de textos originais
e de tradugoes, dentre outras contribui¢oes). Gostaria que vocé abordasse
um pouco a relevancia desta proposta de introdugdo de um novo repertorio
e construgdo de uma cinefilia inédita para o publico, ao mesmo tempo em
que ela parece se desinteressar pelas produgoes, digamos, contempordneas.
O cinema contempordneo, brasileiro e também internacional, ndo
demonstra fecundidade? Ou simplesmente nio é o “foco” da publicagao,
para fazermos uma analogia com o nome da revista? Em outros termos,
para quem escrevem os colaboradores da publicagcdo? Como ¢é feita a
deliberagdo das pautas?

A Foco surgiu em 2009, no que pode ser considerada como uma
segunda fase da histéria das revistas online de cinema no Brasil. O
grupo que a originou, do qual fago parte, se incomodava em observar o
que, aos nossos olhos, consistia num retorno ao modelo jornalistico que
havia sido inicialmente deixado para tras. Em termos gerais, a cober-
tura do circuito comercial e de festivais voltava a ser a linha principal
do ambiente critico, dessa vez com um maior aporte cinéfilo. Se alguns
fizeram o elogio desses fatores por uma urgéncia ou pela capacidade
da critica de intervir mais diretamente no cenario cultural, o que nds
vimos foi o lado negativo desse direcionamento: uma uniformizagao
da linguagem, das propostas e das escolhas de autores e uma énfase na
produgdo contemporanea em comparagdo com a atengdo voltada ao
restante da histéria do cinema. A Foco foi criada como um gesto de
contraposi¢do a esse quadro: desejamos pensar a produgdo cinemato-
grafica como um todo, aproximando o que poderia parecer distante.
Temos interesse em buscar conexdes, seja entre cineastas antigos e
novos, nacionais e estrangeiros ou, mais recentemente, narrativos e
experimentais. Isso também orienta a escolha dos textos que compdem
as edi¢oes: desde o primeiro nimero ha textos de novos colaboradores
justapostos a trabalhos de criticos experientes, muitas vezes traduzidos
pela primeira vez no Brasil. As edi¢des ndo possuem uma periodicidade
definida, as vezes levam anos para ir ao ar, isso porque mudam bastante
de acordo com nossos interesses e inquietagbes do momento. Espe-
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ramos contribuir com a critica e os interessados nela, mas, em termos
pessoais, devo dizer que fazer a Foco é como participar de uma longa
investigacdo, e isso também nos estimula a continuar.

8) Durante muito tempo, os criticos brasileiros vinham de uma formagao
cineclubista e, ndo raro, das escolas de Jornalismo. Porém, desde a primeira
década do novo século, observamos a criagdo de iniimeras graduagoes em
Cinema no Pais. Vocé acha que, em termos de trabalho critico e curatorial,
a emergéncia destes cursos representou uma mudanga importante, jd
provoca algum impacto cultural?

Sem a urgéncia das redagdes de jornal e a efemeridade dos debates
nos cineclubes, a universidade propicia um tipo diferente de visdo dos
filmes: ali é possivel adotar outras perspectivas, com um rigor que
naquelas circunstancias ndo encontraria muito espago, fazendo com
que novos conhecimentos sobre eles sejam produzidos. Nesse sentido,
acredito que o aumento do nimero de graduagdes de cinema no Brasil
trouxe mudancas ja perceptiveis. No entanto, compreendo que elas ainda
estdo aquém do verdadeiro potencial que a universidade pode desen-
volver. Em comparagdo com outras geragdes, a nossa goza de condigdes
superiores para praticar o estudo do cinema. O digital nos deu acesso a
filmes e bibliografias num volume inédito, com obras de todos os tipos,
paises e épocas estando a disposi¢do dos interessados, podendo ser
vistas, revistas, esmiucadas, colocadas em circulacido, debatidas em todo
o mundo, etc. Se pensarmos em tudo que poderia ser feito, a producao
critica e curatorial produzida neste momento nas universidades ou por
quem ali esteve me parece, de maneira geral, conservadora, seja pelo
repertorio trabalhado ou em termos de metodologia, a qual ainda nao
me parece ter conseguido aproveitar as teorias de outras disciplinas,
como a histdria, a sociologia e a filosofia, sem perder de vista a pesquisa
do cinema propriamente dito.
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“A critica que fica restrita a apenas
um lugar dentro do ecossistema do
cinema me parece que fracassa logo
de saida. A critica precisa circular”

CAMILA VIEIRA DA SILVA

Camila Vieira é critica, pesquisadora e curadora de cinema. Doutora
em Comunicag¢ao e Cultura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFR]). Escreve textos criticos na revista eletronica Multiplot e integra
o podcast Feito por Elas. Desde 2018, faz parte da equipe de curadoria
dos festivais da Universo Produgdo (Mostra de Cinema de Tiradentes,
CineOP - Mostra de Cinema de Ouro Preto e Cine BH - Mostra Inter-
nacional de Cinema de Belo Horizonte). E coorganizadora do livro
“Mulheres Atrds das Cameras: as cineastas brasileiras de 1930 a 2018”,
indicado ao 62° Prémio Jabuti na categoria Ensaios-Artes, em 2020. E
integrante da Associagao Brasileira de Criticos de Cinema (Abraccine).

1) Para quem escreve o critico? Para um leitor e eventual espectador da
obra, para o diretor, para outro critico, para si numa tentativa de melhor
elaborar o seu entendimento do filme? Como a tarefa da escrita surge na
sua prdtica critica - é um trabalho de facil elaboragdo ou algo que exige
depuragdo e até algum sofrimento? As idéias despontam jd na sessio ou
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vocé precisa deixar suas impressoes amadurecerem? Vocé toma notas e
reflete pausadamente ou o texto flui num processo natural?

E uma excelente pergunta: quando penso sobre a critica, costumo
fazer esse questionamento “para quem escreve o critico?” Penso a critica
dentro de um lugar de intervengao em diferentes espagos (nao s6 apenas
entre espectadores, mas também entre realizadores e criticos). A critica
de cinema que fica restrita a apenas um lugar dentro do ecossistema do
cinema me parece que fracassa logo de saida. A critica precisa circular.
No caso da pratica escrita da critica, eu até percebo que muitas vezes
a critica acaba ficando restrita a determinados lugares como um gesto
muito solitario. O “textocentrismo” da critica parece ainda ser um lugar
muito solitdrio. Pensar e fazer critica em outros formatos que ndo sejam
o texto — por exemplo, podcasts, debates ao vivo, etc — pode deslocar
beneficamente a critica desse lugar tradicionalmente autocentrado,
voltado para si mesmo. Venho tentando exercer esse outro lugar para a
critica, que ndo seja apenas o do texto. No entanto, quando me coloco
para escrever, prefiro testar outros formatos de textos (o texto em formato
de carta é um exemplo), buscando um didlogo maior com o outro. Se é
um processo espontdneo ou nio, vai depender muito da relacio esta-
belecida com o filme e suas singularidades. Ha filmes que exigem que
a gente amadureca o pensamento sobre ele, antes de escrever. Outros
filmes proporcionam conexdes mais diretas e o texto flui mais rapido.

2) O que é imprescindivel a um bom texto critico? Quais as virtudes
necessdrias a um critico e quais os defeitos inaceitdveis?

Conseguir reverberar e ter potencial de intervengdo tanto com espec-
tadores, quanto com realizadores e outros criticos. E lancar ideias para
0 presente e conseguir permanecer vivo e pulsante no futuro. Se nao
consegue, ¢ s6 elucubragdo individual.

3) Com a expansdo da internet e a redugdo na venda dos jornais impressos,
a critica de cinema dos cadernos culturais parece atualmente exaurida.
Em contrapartida, no inicio dos anos 2000, algumas revistas de cunho
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ensaistico renovaram o oficio no Brasil ao produzir textos mais densos e
elaborados, e também ndo dependentes do ‘carddpio exibidor” (ou seja,
tais revistas articulavam pautas proprias). Ja na ultima década, a critica
parece ter encontrado em formatos como o podcast e em plataformas como
YouTube um novo abrigo. Como vocé observa esta transi¢do, o contexto
de emergéncia das revistas ensaisticas no Brasil e, sobretudo, a ascensdo
de contetidos mais focados no manuseio de signos audiovisuais do que
no exercicio da escrita? E se considerarmos a dindmica destes novos
canais, como driblar o apelo fdcil das postagens que mais entretém do que
informam ou provocam o espectador, postagens quase sempre de olho no
anzol monetdrio e na contabilidade de likes ou de internautas inscritos no
canal?

Percebo que ainda existe uma visdo equivocada e ressentida de que a
critica acabou com o advento das novas midias ou com a possibilidade
de inserc¢do do fazer critico em outras plataformas - podcasts, youtube,
TikTok, etc. E quase como se fosse aquela mesma visio apocaliptica de
que o cinema acabaria com o digital. Nao consigo defender essa visao
ressentida. Nao penso que, com o advento das novas midias, a critica
passou a ficar exclusivamente superficial, imediatista, adepta aos likes e
ao mercado. E bom lembrar que, mesmo tradicionalmente com a critica
feita em veiculos impressos, também ja existia em muitos momentos o
vinculo com uma fung¢do mercadoldgica e até superficial - o que dizer
das resenhas que se apresentavam como “criticas” e que traziam ali a
cotacdo, a recomendacao rapida para o leitor? Nao é uma questao de ser
entusiasta das novas midias, mas penso que superficialidades e adesoes
diretas ao entretenimento e ao mercado podem acontecer tanto na
critica textual quanto na critica que emerge das novas midias. A questao
que me interessa pensar é: de que maneira é possivel fazer critica de
cinema com potencial de intervencédo, apesar do formato em que ela é
produzida?

4) Como vocé pondera o processo de formagdo de um(a) critico(a)? O que
¢ imprescindivel neste percurso? Debater-se com a produgdo candnica,
abragar uma cinefilia igualmente qualitativa e quantitativa? Deve o(a)
aspirante buscar ou se inclinar para quais disciplinas e experiéncias?
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Seria interessante que a formagdo ndo ficasse apenas restrita a um
saber de cinefilia. Pode até parecer um contrassenso, mas tenho tido
cada vez mais a impressdo de que o conhecimento sobre cinema néo
¢ suficiente para pensar e fazer critica de cinema. Assim, vejo a neces-
sidade de um conhecimento mais amplo no campo da cultura e de
uma articulagdo de saberes de outras artes que estdo conectadas com
o cinema. Em outros termos, o cinema por si s6 nao é suficiente para a
critica que se deseja fazer dele ou a partir dele.

5) De que modo a critica pode contribuir para intervir no campo artistico
de modo a demové-lo de certo marasmo ou estagnagdo, ou mesmo
levi-lo a perceber suas fragilidades, esquivas e covardias? Qual a sua
responsabilidade neste sentido, tanto politica quanto estética? Penso aqui
logicamente no caso brasileiro, mas a resposta pode se expandir para um
cendrio mais amplo.

No geral, percebo que a critica de cinema no Brasil (e ai pode ser
uma sensagdo geral) aproveita muito pouco os espagos publicos de arti-
culacdo. Durante os festivais, boa parte das criticas produzidas ficam
restritas aos filmes, analisados em suas singularidades, num gesto
muito solitario e individual de olhar e analisar as obras, sem qualquer
interesse pelo entorno e menos ainda pelo exercicio da critica como
interven¢do no espago publico. Basta vocé ir aos debates de festivais
de maior porte, como Brasilia, Gramado, e vocé logo percebe que o
espaco do debate parece uma coletiva de imprensa. As perguntas sdo
bastante protocolares, dentro de um lugar muito confortavel tanto para
realizadores e produtores quanto para os criticos. Enfim, ha um esva-
ziamento do pensamento critico nas coberturas dos festivais. E ainda
hé outro problema grave: boa parte da critica estd interessada em falar
sobre longas-metragens, sobretudo os longas em competi¢ao. Ha pouco
ou quase nenhum interesse em pensar o curta-metragem. E eu sempre
digo que o melhor lugar para a gente pensar de fato o que é o cinema
brasileiro deveria passar por uma investiga¢ao mais séria e aprofundada
da histéria do curta-metragem. Todos os anos a produgao de curtas no
Brasil é muito vasta; implica uma pluralidade gigantesca de modos de
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produgdo de cinema, de formas de pensar e criar mundos. Se a gente
pudesse reescrever a histdria do cinema brasileiro, ela deveria passar
pela histéria do curta-metragem no Brasil e infelizmente damos pouca
atencdo ao formato.

6) Os ultimos cinco anos testemunharam algumas mudangas e a
intensificagdo de certos debates na prdtica cinematogrdfica brasileira, em
parte impulsionadas pela critica. Cito como exemplos: o questionamento
de uma hegemonia masculina branca na condugio dos principais oficios
no campo da realizagdo, da difusio e da avaliagdo, e também a frente dos
cargos burocrdticos de relevo; e a demanda por uma produgio mais plural e
descentralizada, capaz de possibilitar a grupos outrora minoritdrios serem
os autores das suas proprias narrativas (mulheres, pessoas LGBTQIA+,
populagido negra e indigena). Para alguns, tais mudangas, embora
tenham promovido uma politizagdo necessdria e estimulado a revisdo de
desigualdades historicas, também teriam negligenciado o debate estético
em beneficio das chamadas pautas identitdrias (termo que emprego
com cautela). Vocé concorda com este balanco? Como vocé acompanhou
tais discussoes e reconfiguragdes no cinema brasileiro? Nossa critica se
posicionou a altura dos desafios acima expostos?

Sobre essa questdo, gosto muito de pensar a partir do texto “Por uma
nova cinefilia”, do Girish Shambu. E um texto fundamental para a gente
refletir sobre os vicios da cinefilia tanto por criticos, curadores e pesqui-
sadores de cinema. Neste texto, Shambu questiona a velha cinefilia, que
instituiu a narrativa hegemoénica do amor incondicional ao cinema a
partir da defesa de uma certa ideia cristalizada de autoria, da experi-
éncia estética de um filme limitada ao prazer da forma. Para a velha
cinefilia, o ato de avaliar um filme é central e também o estabelecimento
de hierarquias. Por exemplo, uma atividade muito comum da critica é a
elaboragdo anual de listas (listas de melhores do ano, lista dos melhores
filmes de todos os tempos, listas de diretores preferidos). Entdo haveria
sempre um esfor¢o para se definir os critérios de legitimagao daquilo
que se considera melhor e das obras julgadas como piores. E por essa
perspectiva, o critico seria essa figura iluminada capaz de dizer o que
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seria o cinema que vale a pena ser considerado, o cinema “de qualidade”
Porém, no texto, Shambu reivindica uma nova cinefilia, que possa ser
mais aberta e que redimensione constantemente seus valores e percep-
¢Oes sobre o cinema, a partir da relagdo com novos sujeitos que até entao
nao tinham sido considerados e valorizados pela tradigdo critica e histd-
rica desta arte. Ele também pensa que a nova cinefilia deve ser um ato de
interven¢ao em um mundo que por si s6 é desigual. Em outros termos,
essa ideia unitaria e universal do cinema alavancada pela cinefilia euro-
céntrica acaba sendo uma fantasia, uma ficgdo. Ela sé existe como uma
pratica porque foi imaginada por sujeitos hegemonicos e se imp6s como
narrativa dominante. Mas o mundo do cinema é muito mais amplo e mais
vasto do que essa visdo limitada da antiga cinefilia, na qual pelo menos
eu fui formada. Outros sujeitos comecam a reconfigurar as praticas da
cinefilia e, como critica e curadora, eu me vejo neste constante exercicio
de desconstrugdo deste olhar hierarquico. Por exemplo, principalmente
no oficio da curadoria, alguns colegas defendem que é necessario ter
bagagem, que é necessario ter um olhar treinado. Eu desconfio muito
desse tipo de afirmagao, porque ela s6 serve para nos colocar em um
lugar confortavel do que ja conhecemos ou do que supomos conhecer.
E na curadoria, é necessario muitas vezes destreinar o olhar, desfazer o
olhar de limitagdes pré-concebidas (e que fazem parte apenas da nossa
bagagem). E importante poder se abrir aos filmes que chegam até vocé e
que vocé facilmente quer descartar, porque é estranho ou fora da curva.
Na curadoria, é necessario curar olhares adoecidos por uma percep¢ao
muito limitada do que pode ser o cinema.

7) Sua trajetéria profissional é marcada também por uma reinvindicagdo
de mais espago para as mulheres no oficio da critica, da curadoria e também
da realizagdo filmica. Como vocé observa hoje o campo cinematogrdfico,
ponderando tais demandas? Haveria menos desigualdades ou elas ainda
permanecem? O caso brasileiro, neste sentido, é uma singularidade ou
reflete uma realidade comum?

No debate do “cinema feito por mulheres”, é preciso considerar uma
complexidade que envolve uma série de variantes. A primeira é que
o gesto de explicitar quem realiza (ou o “feito por”) desafia o pensa-
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mento naturalizado de que o cinema seja um campo em que diferentes
subjetividades teriam inser¢do igualitaria em seus modos de produgio.
A segunda é considerar quais subjetividades sao historicamente invisi-
bilizadas ou ignoradas dentro do que se pensa como no¢ao universal
de cinema. Outra variante implica ndo confundir a no¢do de “cinema
feito por mulheres” com a rapida e facil adjetivagdo de um “cinema de
mulher”, ou pior, um “cinema feminino”, que sempre cai na armadilha
de essencializar os filmes pelo uso problematico da universaliza¢ao de
mulher ou feminino. Enquanto tais variantes precisam ser apontadas, a
enuncia¢do de um cinema feito por mulheres busca repensar uma certa
escrita hegemonica da histéria do cinema, em que jd nao existe mais
a davida de que mulheres aparecem em menor nimero nas principais
fungoes criativas da realizagdo cinematografica, como diregéo, roteiro e
fotografia. Nao s6 no Brasil, mas em uma ampla escala mundial, existe
um esforco de reescrita dessa historia, principalmente na virada do
milénio quando se revigorou o debate publico a partir das afirmag¢des
identitarias e da necessidade inevitavel de escancarar dados que cons-
tatam a permanéncia de desigualdades dentro do cinema. Ao mesmo
tempo em que a afirmag¢do de um cinema feito por mulheres torna-se
estratégia possivel para driblar determinados apagamentos incorpo-
rados por sistemas hegemonicos, qualquer defini¢do ou categorizagao
também pode ser atrativa para a mao invisivel do capitalismo que trans-
forma tudo em mercadoria. Em nome da busca superficial por inclusio, o
mercado demonstra-se cada vez mais avido por contratar mais mulheres
nas equipes de filmes e séries, por inserir suas presencas em palestras
e semindrios e por convidar a fazer parte. A impressdo é de que, nos
ultimos anos, uma quantidade maior de filmes brasileiros dirigidos por
mulheres vem sendo realizados e aumentou também a quantidade de
mulheres na critica, mas a pergunta que fica é: de que modo o campo
efetivamente se reconfigurou aqui no Brasil? E importante lembrar que
os mapeamentos existentes indicam que o perfil hegemonico da cineasta
e da critica brasileira ainda é a mulher branca, de classe média alta, que
mora no Sudeste. A sedimenta¢do do campo também continua sendo
permeada por diferentes disputas por oportunidades e reivindicacdes
multiplas de visibilidades heterogéneas.
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8) Com a ascensdo do consumo via streaming, creio que a critica precisa
se reeducar para lidar ndo apenas com este consumo on demand e em
espago doméstico, mas também com as chamadas produgoes seriadas que
turbinam a programagdo desse mercado e sdo consumidas com avidez
pelos espectadores, superando muitas vezes a ida ao cinema. Como se
adaptar a esta transformagdo (que envolve novos modelos de produgio
e de circulagdo)? Deve a critica cinematogrdfica abragar e se debrugar
sobre tais produgoes? Em caso de recusa, ndo seria uma atitude esnobe ou
elitista, que advoga por uma espécie de cinema puro?

Como tinha falado antes, o cinema nio basta por si sd. Essa concepcao
universal do cinema, do purismo da forma, de que tudo o que hé fora
disso ndo deve ser levado em conta... Tudo isso sdo ideias da velha
cinefilia! Uma nova cinefilia tem interesse ou, pelo menos, demonstra
ser solidaria a existéncia de novas praticas do cinema e do audiovisual,
sem estabelecer hierarquias previamente. Estamos vivendo em pleno
contexto de uma pandemia que esta longe de ser sanada e tivemos que
reeducar o nosso olhar para o contato ainda maior com os streamings,
os festivais virtuais ou hibridos, os videos nos reels ou no TikTok. E o
desejo pelo cinema - mesmo que de multiplas formas - continua exis-
tindo, apesar disso. Esse desejo ndo acabou.
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“Ver tantos filmes quanto possivel é
sempre importante e ler sobre eles é
indispensavel. Mas olhar o mundo a
volta do cinema também. Isso faz um
bom critico e um bom texto”

FELIPE ANDRE DA SILVA

Por vezes essa memoria me foge, mas minha primeira critica de
cinema foi um texto sobre Crash, de Paul Haggis, no jornalzinho interno
da escola onde eu estudava. Eu tinha 14 anos. A partir dai trilhei os cami-
nhos que tantas pessoas interessadas em falar de cinema trilham, come-
¢ando com um blog pessoal e em seguida escrevendo com frequéncia
para o Kinemail, site/newsletter de cinema que tinha um bom alcance
aquiem Recife. Curiosamente, apesar dos textos em blog causarem algum
impacto, posso dizer que o estabelecimento da minha imagem como
critico se deu no Facebook, que em seu periodo aureo fervia de debates
e trocas num nivel mais pop, menos académico. So fui acessar uma area
talvez mais séria do universo da critica quando, em 2020, comecei a
colaborar com a revista Cinética, uma grande referéncia para varios da
minha geragao. Esse foi o periodo que decidi mudar totalmente minha
abordagem critica para um formato de crdnica, de conversa franca sobre
o material analisado, o que me levou a fazer as pazes com a escrita, e me
tirou da busca por uma forma perfeita e inalcangavel. Agora me dedico
mais a curadoria e ha algum tempo nao escrevo. Talvez falte um filme
que demande minha opinido.
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1) Para quem escreve o critico? Para um leitor e eventual espectador da
obra, para o diretor, para outro critico, para si numa tentativa de melhor
elaborar o seu entendimento do filme? Como a tarefa da escrita surge na
sua prdtica critica - é um trabalho de fdcil elaboragdo ou algo que exige
depuragdo e até algum sofrimento? As idéias despontam jd na sessio ou
vocé precisa deixar suas impressoes amadurecerem? Vocé toma notas e
reflete pausadamente ou o texto desponta num processo natural?

Ja atravessei uma série de abordagens e proposi¢des a partir dessa
questdo. Por algum tempo, acreditei que o critico trabalhava como uma
espécie de tradutor, que absorve, decodifica e repassa ao dito grande
publico o que depreendeu da experiéncia. Bagagem e referéncias
pessoais entravam nesse trabalho de forma apenas enciclopédica, para
estofar o percurso que o texto proporia. Essa visio acompanhou meus
anos como “resenhista”, que é o termo que uso para descrever criticos de
cinema cuja tnica fungdo parece ser a de tentar descobrir qual produto
estd na frente dele e a melhor forma de vendé-lo. Existia ai também
algum envaidecimento que comecava na fervura do processo, ja que
estes foram os anos em que, dotado da alcunha de “critico de cinema”, eu
acessava o restrito circuito de cabines de cinema, pré-estreias exclusivas,
e lidava também com a pressdo subsequente por um produto final, um
texto interessante. Existem pessoas que fazem um trabalho sensacional
na critica semanal, dos grandes veiculos, mas acredito que s6 descobri o
meu valor como pessoa que fala sobre filmes quando comecei a escrever
para mim mesmo, escrever sobre minha experiéncia mais intima com o
filme e ai sim fazer uma cartografia, ndo do filme, mas do autor. Passei a
fazer cronicas ao invés de criticas, e a me importar um pouco menos com
a velocidade do processo, a eficiéncia, as anotagdes durante a sessdo. A
maior parte do jogo era agora entender em que nervo meu e da minha
historia esse filme, livro, pe¢a, imagem toca, e descrever esse choque.

2) O que é imprescindivel a um bom texto critico? Quais as virtudes
necessdrias a um critico e quais os defeitos inaceitdveis?

Existem muitos guias e propostas sobre um fazer critico eficiente em
moldes classicos, mas acredito que existe sim uma caracteristica funda-
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mental no trabalho e no dia a dia de um bom critico, que é a expansao
do olhar para além do cinema. Uma pessoa interessada em comentar
criticamente um trabalho audiovisual, ou de qualquer area na verdade,
precisa ter no seu arsenal um minimo conhecimento e interesse por
musica, artes pldsticas, literatura, e tantas outras dreas da criatividade.
Num exemplo pratico, lembro que quando mais jovem, cometi breve-
mente o erro de me afundar tao profundamente na cinefilia que deixei de
lado a paixao pelos livros, e anos depois, ao retomar esse contato diario
com a leitura, notei quase que imediatamente o quido melhor eu conse-
guia analisar e fisgar pontos de interesse numa narrativa, por exemplo.
Ver tantos filmes quanto possivel é sempre importante, e ler sobre eles é
indispensavel. Mas olhar o mundo em volta do cinema também. Isso faz
um bom critico e um bom texto. Pensando fora do espaco das virtudes,
eu elencaria como algo problematico apenas um certo desejo juvenil de
atacar os cineastas e ndo as obras. E nao falo aqui de ignorar por exemplo
a ma conduta publica de um artista, se isso for de interesse para o tipo
de texto proposto, mas o afd de se sentir observando o trabalho alheio
de um degrau acima, de ler o filme a partir de uma possivel indisposi¢ao
com aquele que o criou ou, pior, uma indisposi¢ao que ndo corresponde
a realidade (certa vez, um filme meu foi criticado por ser “produto de
um realizador burgués”, o que ndo poderia ser mais distante da reali-
dade). Estamos todos, criadores, criaturas e debatedores, no mesmo
nivel, ja que sem dissenso nao existe arte.

3) Com a expansdo da internet e a redugdo na venda dos jornais impressos,
a critica de cinema dos cadernos culturais parece se exaurit, encontrar
pouco espago. Em contrapartida, no inicio dos anos 2000, algumas revistas
de cunho ensaistico renovaram o trabalho critico no Brasil ao produzir
textos ndo somente mais densos e melhor elaborados, mas também ndo
dependentes do ‘carddpio exibidor” (ou seja, tais revistas articulavam
pautas proprias). Ja na ultima década, a critica parece ter encontrado
em formatos como o podcast e em plataformas como YouTube um novo
abrigo. Como vocé observa esta transi¢do, o contexto de emergéncia das
revistas ensaisticas no Brasil e, sobretudo, a ascensdo de contetidos mais
focados no manuseio de signos audiovisuais do que no exercicio da escrita?
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E se considerarmos a dindmica destes novos canais, como driblar o apelo
fdcil das postagens que mais entretém do que informam ou provocam
o espectador, postagens quase sempre de olho no anzol monetdrio e na
contabilidade de likes ou de internautas inscritos no canal?

Apesar de ter grande interesse no tdpico, acho um pouco dificil
analisa-lo porque no presente momento estou mais distante da feitura e
consumo de critica do que gostaria, mas é possivel notar alguns pontos
mais urgentes nos lampejos que surgem naturalmente no dia a dia. E
fato que a critica ensaistica consolidada nos anos 2000 se tornou ainda
mais um produto de nicho, mas acho que dentro de seus espagos ainda
acontecem didlogos muito interessantes que escoam de forma direta
para a maneira como festivais de cinema se comportam, por exemplo,
ja que muitos nomes associados a curadoria costumam consumir ou
participar ativamente desses espagos. Existe também um movimento
muito interessante de uma popularizagdo de um estudo um pouco mais
aprofundado de cinema, os cursos livres de pesquisadores e professores
competentes que explodiram na internet nos ultimos anos e, apesar de
muitas vezes proporem abordagens algo cartesianas e convencionais
em suas didaticas, formaram alguns grupos de jovens criticos promis-
sores em suas abordagens variadas do cinema, e muitos outros acabam
emergindo espontaneamente também (rapidamente consigo lembrar de
Rubens Anzolin, Igor Nolasco, André Guerra, Lorenna Rocha, Michel
Gutwilen e Jodo Pedro Faro, este ultimo tendo inclusive migrado para a
realizacdo). Talvez seja essa popularizagdo e abertura do ato da cinefilia
que tenha dado uma nova vida as discussdes, mas também pode ser ele
mesmo o causador de certo afastamento de um debate um pouco mais
aprofundado, académico quica. Nao consigo precisar o impacto disso a
longo prazo mas, a0 menos na internet, nas areias férteis do Letterboxd,
os jovens (categoria onde acomodo pessoas de 15 a 30 anos) estido vendo
filmes e falando deles com muita energia.

4) De que modo a critica pode contribuir para intervir no campo artistico
de modo a demové-lo de certo marasmo ou estagnagdo, ou mesmo
levd-lo a perceber suas fragilidades, esquivas e covardias? Qual a sua
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responsabilidade neste sentido, tanto politica quanto estética? Penso aqui
logicamente no caso brasileiro, mas a resposta pode se expandir para um
cendrio mais amplo.

De maneira nao exatamente clara, nem mesmo para mim, meu senti-
mento com relagdo a esse ponto se confirmou quando, anos atrds, escutei
uma fala do Adirley Queirds dizendo, cito em resumo e sem precisio,
que a nossa arte era consumida pela classe média e ndo mudaria o
mundo. Acho que a critica ndo necessariamente tem um impacto
urgente e direto sobre o panorama artistico, mas ¢ um documento vivo
essencial para perceber as modula¢oes desse panorama. Por exemplo,
quando a ideia de um novissimo cinema brasileiro é capturada e esta-
belecida por Cleber Eduardo, as engrenagens criativas desse periodo ja
estavam em pleno funcionamento, numa resposta nio (ou nao exclu-
sivamente) ao aparato critico da geragdo anterior, mas a sua proposta
de cinema. E foi este mesmo gesto de estabelecer um marco criativo na
producao nacional, e falar sobre ela e debaté-la, que criou documentos,
mapas para os movimentos seguintes (ainda que, depois do Novissimo
estejamos num periodo enevoado para nomeagdes tdo definitivas).
Proponho essa visao com a humildade de talvez nio compreender
tdo bem os mecanismos da relacio estreita entre critica e realizagao, e
muito porque, como frequentador das duas areas, noto que é comum na
nossa cena essa multiplicidade de aptiddes, esses cineastas que também
criticam, também programam, também pesquisam. Do meu entrelugar,
vejo assim.

5) Como vocé pondera o processo de formagio de um(a) critico(a)? O que
¢ imprescindivel neste percurso? Debater-se com a produgdo candnica,
abragar uma cinefilia igualmente qualitativa e quantitativa? Deve o(a)
aspirante buscar ou se inclinar para quais disciplinas e experiéncias?

Acho que todo processo de descoberta e exercicio cinéfilo pode
ser valido mas, um pouco na trilha do que disse antes, nao acho que o
cinéfilo que pretende seguir o caminho da critica deva ser um especia-
lista, ou ndo ainda. Uma boa e potente formagdo no ato de ver e falar
de filmes deve comecar da compreensao plena de que O Ano Passado
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em Marienbad e Se Eu Fosse Vocé sio a mesma matéria, sao filmes, e
ambos, dentro de recortes infinitamente variados, sdo capazes de render
uma boa discussao, um bom texto. Digo que ndo se deve ser um especia-
lista porque, mesmo que o interesse do individuo se limite a um género,
como o horror por exemplo, ter um conhecimento vasto de dramaturgia
e narratividade em todas as outras facetas que o cinema e as artes em
geral propdem, vai tornar a frui¢cdo desse filme de horror muito mais
rica. E digo que ndo ainda porque o caminho da critica pode conduzir
sim ao da pesquisa, da academia, e ndo ha nada de errado nisso, mas
as vezes penso que os criticos excelentes estdo para a critica como os
clinicos gerais estao para a medicina, atentos a tudo, sem especialidade.
Nesse sentido, ndo ha combo mais fortuito para tentar se exercitar com
alguma regularidade do que assistir a um filme, tomar notas sobre ele,
sejam elas fluidas naturalmente ou mais exaustivas para a mente, e
depois de deixar mapeado para si mesmo o que vocé tirou dessa fruigéo,
procurar textos, outras visoes sobre o filme. Por muito tempo desacon-
selhei que o critico lesse material de outro para nao ter sua leitura conta-
minada por outro olhar, mas hoje em dia acredito que uma voz interes-
sante nunca vai perder nada se receber uma nova ideia. O texto cresce
e a voz se mantém. No entanto, antes do texto, é preciso ver o filme, e
acredito que o canone esta estabelecido por um motivo e uma educagéo
basica de cinema passa por ele, mas vejo muitos jovens com receio de
discutir ou debater o contemporaneo por ainda sentir que néo tem todas
as ferramentas nas maos, e por isso focam muito nessa alfabetizagéo,
assistem somente aquilo que as listas de melhores tem pra oferecer (e ha
otimas listas, é claro), mas alternar entre um diretor contemporaneo e
aquele filme classico que foi referéncia, um curta obscuro do primeiro
cinema e o mais recente filme nacional, e assim manter uma plurali-
dade constante de vises e periodos é essencial, inclusive para que essa
educagéo siga instigante, nao se torne uma tarefa somente, nao construa
um olhar viciado.

6) Por falar em formacgao, salvo engano vocé teve um percurso autodidata,
sem dependéncia da academia e de um aprendizado formal. Gostaria
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que vocé avaliasse as vantagens e desvantagens do autodidatismo neste
processo.

Penso nesse assunto com certa reticéncia pois, a0 mesmo tempo
que uma cinefilia ativa e pesquisadora pode ser, somente ela, a base de
ideias e proposi¢oes relevantes em critica e realizagdo, minha experi-
éncia particular de ndo possuir curso superior, seja em cinema ou em
qualquer drea, sempre me soou como um demérito, como um gatilho
muito eficaz para desencadear a famosa sindrome do impostor. E um
exemplo bobo, mas sempre sinto que as minibiografias que envio para
catdlogos e eventos parecem minguadas por ndo carregar o peso de uma
formacdo nelas. Dito isso, reconhe¢o que demonstrar como o trabalho
em cinema ¢ possivel mesmo para quem ndo quer ou nao consegue
acessar uma formagcao é gratificante, em certa medida. Todos os meus
filmes foram realizados a partir de um interesse comum entre mim e os
parceiros e parceiras que conseguia trazer e fazer acreditar na ideia, ja
que o or¢amento era sempre infimo ou inexistente, e essa foi uma grande
escola sobre como se comportar num set, como ser eficiente, como fazer
o filme que vocé sonha e o filme que é possivel se encontrarem. Nao ha,
pelo menos nesse aspecto, escola melhor do que a pratica.

7) Ha algo no seu exercicio da critica que sempre me pareceu notdvel: o
entendimento deste oficio como um gesto de coragem e de autonomia. Em
outros termos, o critico é um termometro avaliativo, mas ele ndo deve
se esquivar de tensionar o campo quando julgar necessdrio. Gostaria que
vocé falasse um pouco sobre esta virtude, cuja prdtica ndo é fdcil, ja que,
por vezes, ela pode afetar sensibilidades que ndo aceitam ser questionadas.
Por falar nisso, como vocé avalia a nossa critica em termos de autonomia?
Ela se manifesta devidamente, sem se omitir dos debates necessdrios, ou
prefere ser complacente para preservar certos vinculos e até privilégios?

Demorei muito tempo para entender que a abordagem que eu escolhi
dentro do meu percurso durante boa parte dos anos de 2010 era vista
como performance, deboche, veneno, e tantas outras leituras. Para
contextualizar: enquanto o Facebook ainda era uma ferramenta bastante
relevante, foi nele que eu, e todos da minha geragao, divulgamos nossas
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conversas, nossos trabalhos dentro da critica. No entanto, eu sempre tive
uma abordagem que era vista como informal, direta, e que ndo se furtava
de falar mal de filmes brasileiros, em especial filmes locais, pernambu-
canos, o que me levou a ter certa fama (mas nio o respeito) de ser um
critico ferrenho. Durante essa minha educagao autodidata aprendi que
o realizador ndo comenta criticas, ele ndo rebate ideias sobre seu filme
fora de um espago de debate, por exemplo, exceto quando a critica traz
um ataque pessoal, uma inverdade, e por isso me choca ver que até hoje
existem realizadores tdo veteranos quanto mimados, esperneando e
reunindo asseclas para protestar contra uma critica negativa. Talvez eu
tenha perdido a batalha por ter iniciado o processo de afastamento da
critica justamente por conta de pessoas com o ego inflado e os ataques
delas, mas é também por isso que nao aceitava esse lugar de “agitador”.
Particularmente, ndo sentia que fazia nada além do comum; eram os
egos que me liam que estavam descalibrados.

8) O seu percurso porta outra peculiaridade: alguém que migrou da
cinefilia e do cineclube para a critica cinematogrdfica e a curadoria, e
posteriormente para a realizagdo filmica, de uma forma bastante autoral e
independente (uma produgdo que atesta criatividade, sem necessariamente
depender de recursos oficiais). Gostaria que vocé ponderasse a sua trajetoria
e este curto-circuito que implica uma espécie de retroalimentagdo: em que
medida a experiéncia com o cineclube foi importante na tua formagio
como critico e curador, e juntamente com esses dois oficios contribuiu para
o seu envolvimento com a realizagdo (roteirizagdo e dire¢do)?

Anteriormente comentei um certo pesar por nido ter tido uma
formagdo académica, mas creio que isso foi compensado pelo contato
com excelentes professores em espacos variados. Ainda no ensino médio,
tive uma professora de literatura que também era cinéfila; ela propos a
mim que cridssemos juntos um cineclube dentro da escola. Essa foi, guar-
dadas as proporgdes, minha primeira experiéncia com curadoria. Outros
professores importantes foram todas as pessoas que compunham o cine-
clube Dissenso, espago de exibi¢do e discussdo que acontecia semanal-
mente dentro do Cinema da Fundagdo (em Recife), e formou toda uma
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geracdo de cinéfilos. A experiéncia de ndo somente ver e ler sobre filmes,
mas acompanhar debates acalorados sobre seus pormenores era algo tao
valioso que, embora eu ndo conseguisse mensurar naquele momento,
se mostrou definitivamente valiosa quando comecei a realizar. Parece
contraproducente pensar seus proprios processos criativos a partir da
observacao do que nao fazer, mas tantas obras interessantes sdo criadas
contra algo, em resposta a algo, e muito do que nao levei para os meus
filmes foi o que a critica e o debate me alertaram sobre. Talvez hoje,
por estar afastado da critica e um pouco mais proximo da curadoria, a
maneira como filtro e reutilizo as referéncias tenha mudado, tenha se
tornado mais aditiva do que reativa, mas nao deixa de ser um produto
dessas experiéncias, a de ver filmes, pensar e falar sobre eles, fazé-los,
combina-los em conjuntos. Quem quer investigar cinema precisa tentar
tudo, pelo menos uma vez.
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“Procuro escrever com clareza, sem
erros de portugués, com uma possivel
elegancia, e ser o menos ébvio e
reiterativo possivel. Acho que a
critica deve ao menos aspirar a

ser um género literdrio”

CARLOS ALBERTO MATTOS

Estudante de Jornalismo na UFF e cinéfilo desde crianca, comecei a
escrever sobre cinema em trabalhos da universidade entre 1976 e 1977.
Em 1978, estreei como critico do jornal Tribuna da Imprensa, onde cola-
borei por seis anos. Em seguida, publiquei minhas criticas no Jornal do
Brasil, O Pasquim, revista IstoE, O Estado de Sdo Paulo, O Globo e no
site NO, pioneiro na imprensa digital. Fui um dos fundadores da revista
Cinemais e editor da revista Filme Cultura, quando editada pela Funarte/
CTAV. Entre 1989 e 1997, fui programador de cinema e video e depois
coordenador de artes do CCBB-Rio. Criei e mantive, entre 2006 e 2008,
no portal O Globo, o DocBlog, primeiro espago regular e especializado
em documentarios da internet brasileira. Presidi a Associagdo de Criticos
de Cinema do Rio de Janeiro e participei do juri da critica nos festivais de
Veneza, Berlim, Moscou, Istambul, Amsterda, Havana e Mumbai, entre
outros. Sou autor de livros sobre os cineastas brasileiros Walter Lima
Jr., Eduardo Coutinho, Carla Camurati, Jorge Bodanzky, Maurice Capo-
villa, Vladimir Carvalho e Mario Carneiro, além do volume Cinema de
Fato — Anotagdes sobre Documentdrio e dos sites-livro Paisagens do Fim e
Cinema Contra o Golpe. Dirigi para o Canal Brasil o programa Jurandyr
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Noronha - Tesouros Quase Perdidos e apresentei as séries Fardis do
Cinema e Do Fundo do Bau. Fui curador de diversas mostras e do semi-
nario Na Real Virtual sobre documentdrios brasileiros. Atualmente,
mantenho o blog carmattos (https://carmattos.com/) e publico no portal
Brasil 247.

1) Para quem escreve o critico? Para um leitor e eventual espectador da
obra, para o diretor, para outro critico, para si numa tentativa de melhor
elaborar o seu entendimento do filme? Como a tarefa da escrita surge na
sua prdtica critica - é um trabalho de fdcil elaboragdo ou algo que exige
depuragdo e até algum sofrimento? As idéias despontam jd na sessdo ou
vocé precisa deixar suas impressoes amadurecerem? Vocé toma notas e
reflete pausadamente ou o texto flui num processo natural?

Posso dizer que escrevo para quase todos esses destinatarios ao
mesmo tempo, mas com uma certa hierarquia. Primeiramente, escrevo
para outros espectadores com o intuito de aproxima-los da obra a partir
do que ela (a obra) me diz. Em seguida, escrevo para mim mesmo como
forma de melhor compreender o filme e dele manter uma memoria
registrada contra o meu proprio esquecimento. Por fim, no caso de
filmes brasileiros ou de diretores proximos, tenho em mente que o reali-
zador podera ter acesso ao texto e interagir com ele, seja abertamente,
seja no intimo de sua reflexdo. S6 ndo penso mesmo em escrever para
outros criticos. Quanto a escrita, a pratica da critica nunca foi para
mim um sofrimento. Ja foi mais trabalhosa, isto sim, na medida em que
eu ainda ndo tinha o traquejo de hoje (44 anos depois de comegar) e
talvez me exigisse adaptar-me as limitagdes dos veiculos. Atualmente,
escrevo com total liberdade em todos os aspectos, ja que ndo tenho
vinculo profissional. Escolho os filmes que quero resenhar e o fago
de maneira simples e direta. Sobre o processo em si, costumo tomar
notas telegraficas enquanto assisto aos filmes: palavras-chave que me
lembrem detalhes, impressdes e observa¢des sobre a histdria, o estilo,
questdes técnicas, etc. Logo que acabo de ver o filme, releio essas notas
e parto ja para a escrita. Preciso ter o filme ainda quente na memoria,
ja que o texto ¢ uma resposta imediata e visceral a ele. Escolho uma via
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de entrada para iniciar o texto (uma curiosidade, uma frase dita por
alguém, uma cena, uma observacdo externa, o que seja) e dai se segue
um processo natural de desdobramentos e cobertura dos aspectos que
julgo mais interessantes.

7

2) O que é imprescindivel a um bom texto critico? Quais as virtudes
necessdrias a um critico e quais os defeitos inaceitdveis?

Essas sdo perguntas recorrentes sobre a critica — e sempre compli-
cadas de responder. Pois ha diversas escalas de texto critico: o acadé-
mico, o ensaistico, o apreciativo, a orientacdo de consumo. Particular-
mente, creio que o meu trabalho se situa entre o nivel ensaistico e o
apreciativo. Nao tenho uma receita para ninguém, a nao ser para mim
mesmo. Procuro escrever com clareza, sem erros de portugués, com
uma possivel elegincia, e ser o menos 6bvio e reiterativo possivel. Acho
que a critica deve ao menos aspirar a ser um género literario. Tento,
antes de mais nada, compreender a proposta do filme e aprecia-lo em
conformidade com essa proposta. Ou rejeitar a proposta, se for o caso.
Sempre que possivel, estabeleco relacdes do filme com a cultura cinema-
tografica, a histdria do cinema e a obra do respectivo diretor. Atenho-me
tanto as questdes tematicas que o filme levanta, quanto a forma como ele
conduz sua narrativa, a mise-en-scéne visual e sonora, as atuagdes do
elenco, etc. Gosto de destacar singularidades e coisas que me surpreen-
deram ao vé-lo. Defeitos inaceitaveis? Erros de informagdo e de grama-
tica, texto truncado, erudi¢do postica, hermetismos que se pretendem
passar por erudi¢do, cobrancas que extrapolam a proposta do filme,
ataques grosseiros no lugar da critica pertinente e fundamentada.

3) Com a expansdo da internet e a redugdo na venda dos jornais impressos,
a critica de cinema dos cadernos culturais parece atualmente exaurida.
Em contrapartida, no inicio dos anos 2000, algumas revistas de cunho
ensaistico renovaram o oficio no Brasil ao produzir textos mais densos e
elaborados, e também ndo dependentes do ‘carddpio exibidor” (ou seja,
tais revistas articulavam pautas proprias). Ja na ultima década, a critica
parece ter encontrado em formatos como o podcast e em plataformas como
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YouTube um novo abrigo. Como vocé observa esta transi¢do, o contexto
de emergéncia das revistas ensaisticas no Brasil e, sobretudo, a ascensio
de contetidos mais focados no manuseio de signos audiovisuais do que
no exercicio da escrita? E se considerarmos a dindmica destes novos
canais, como driblar o apelo fdcil das postagens que mais entretém do que
informam ou provocam o espectador, postagens quase sempre de olho no
anzol monetdrio e na contabilidade de likes ou de internautas inscritos no
canal?

Todos esses fendmenos que vocé cita afetam ndo somente a critica,
mas toda a produgio cultural contemporanea. Os suportes tradicionais
do cinema, TV, imprensa, musica e literatura perderam espa¢o para os
suportes digitais e virtuais. Com a critica ndo haveria de ser diferente.
O surgimento de revistas eletronicas como Contracampo e Cinética
trouxe novo folego ao exercicio da critica e exerceu forte influéncia
sobre criticos jovens, especialmente advindos do meio académico. Essa
nova critica se coadunou com um novo (“novissimo”?) cinema brasi-
leiro e com novas formas de circulagdo e valoragdo de filmes (Mostra de
Tiradentes, Semana dos Realizadores, etc). No entanto, esses veiculos
tiveram vida relativamente curta por motivos que ndo posso afiangar.
De qualquer forma, enxergo um certo desgaste pela forma intrincada
da escrita, que acabou circunscrevendo seu publico a um gueto. No
que diz respeito a critica falada (podcast ou videos), tudo depende
da qualidade do emissor. Muito do que vemos é a mera expressao de
uma vaidade amadoristica, que confunde analise com entretenimento.
Lamento que a critica “audiovisual” geralmente se esgote no comentario
ligeiro, deixando de explorar as potencialidades desse meio. Uma critica
de andlise visual seria muito bem-vinda. Em outros tempos, quando nao
havia interatividade tdo concreta, o critico atirava sua garrafa ao mar e
esperava que alguém a colhesse. Hoje os nichos sao mais fechados e a
espera por reagdes (quando ndo por monetizagdo) passa a fazer parte
do jogo. Uma dinamica que democratiza o exercicio critico e a0 mesmo
tempo o desprofissionaliza, requerendo portanto outras formas de
remuneragdo, econdmica ou néo.
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4) Como vocé pondera o processo de formagio de um(a) critico(a)? O que
¢ imprescindivel neste percurso? Debater-se com a produgdo candnica,
abragar uma cinefilia igualmente qualitativa e quantitativa? Deve o(a)
aspirante buscar ou se inclinar para quais disciplinas e experiéncias?

Embora haja cada vez mais cursos e oficinas, nao existe propriamente
uma escola para criticos. Estes se formam nos estudos de cinema da
academia, no jornalismo ou diretamente na cinefilia. Neste percurso,
julgo que o mais importante é fazer boas leituras de teoria do cinema
e da produgdo de grandes criticos; conhecer o basico da histéria do
cinema e da historia geral, ter no¢des de estética e de politica. Além
disso, ver as obras fundamentais de cada época na medida do possivel
e apurar a qualidade do texto. Sim, também pesquisar sempre e muito.
Ninguém conhece nada de antemao. O que sabemos hoje é basicamente
0 que outros ja aprenderam antes de nés. Entdo vamos a eles!

5) De que modo a critica pode contribuir para intervir no campo artistico
de modo a demové-lo de certo marasmo ou estagnag¢do, ou mesmo
levd-lo a perceber suas fragilidades, esquivas e covardias? Qual a sua
responsabilidade neste sentido, tanto politica quanto estética? Penso aqui
logicamente no caso brasileiro, mas a resposta pode se expandir para um
cendrio mais amplo.

Ja houve um tempo em que a critica era temida, odiada, bajulada
e, sobretudo, aguardada pelos criadores do cinema. Hoje ndo ¢ mais
assim. As opinides e os opinadores explodiram numa galaxia infinita,
o que relativizou muito o peso de cada opinido. Ainda assim, creio que
o oficio do critico continua a se fazer necessario para criar uma esfera
de aprecia¢ao mais categorizada, mesmo que nao mais olimpica como
até os anos de 1970. No meu caso, eu me sinto responsavel por fornecer
um pensamento coerente a respeito dos filmes que vejo. Assim como
procuro chamar atengdo para o que me parece criativo e importante,
também aponto o que me chega como pasteurizagao, engodo ou estul-
tice. Nisso ndo fago distingao entre filmes brasileiros e estrangeiros.
Logicamente, tenho consciéncia de que minhas palavras a respeito de
um filme brasileiro tém muito mais chance de chegar aos criadores da
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obra do que em relagdo a filmes internacionais. Isso implica um sutil
aumento na responsabilidade, mas nao altera os valores que considero
na apreciagdo de um trabalho.

6) Com a ascensdo do consumo via streaming, creio que a critica precisa
se reeducar para lidar ndo apenas com este consumo on demand e em
espago doméstico, mas também com as chamadas produgoes seriadas que
turbinam a programacgdo desse mercado e sdo consumidas com avidez
pelos espectadores, superando muitas vezes a ida ao cinema. Como se
adaptar a esta transformagdo (que envolve novos modelos de produgio
e de circulagdo)? Deve a critica cinematogrdfica abragar e se debrugar
sobre tais produgoes? Em caso de recusa, ndo seria uma atitude esnobe ou
elitista, que advoga por uma espécie de cinema puro?

Se formos pensar com rigor, chegaremos a conclusao de que a critica
cinematografica se torna cada vez menos influente junto ao mercado
de consumo. Ela resiste basicamente por um capricho da imprensa
(impressa ou eletrénica) e pelo desejo de muitos cinéfilos e estudiosos
de se expressarem publicamente. Mas o mercado se sustenta mais pela
publicidade e as forcas da distribuigdo e da canaliza¢ao. Sobre as ques-
toes que vocé pontua, as séries tém sido bastante prestigiadas por consu-
midores e por muitos criticos, mas curiosamente ndo existe ainda uma
pratica massiva de critica de séries. O formato, de certa maneira, dificulta
analises imediatas devido a sua forma de expansdo no tempo, assim como
as novelas de TV. Por outro lado, que eu saiba, inexistem parametros
e técnicas adequadas a uma analise criteriosa dessa produgdo. Encon-
tramos mais opinides isoladas do que propriamente criticas formais. De
minha parte, até hoje ndo abracei esse fendmeno por uma questido de
preferéncia pessoal. Nao tenho paciéncia para ver temporadas inteiras
de uma série, embora saiba, pela aprecia¢ao de terceiros, que ha muita
qualidade ali. Eu simplesmente prefiro assistir a cinco longas-metragens
em lugar de dedicar 10 horas a uma tnica série. Nao creio que haja uma
“pureza” especial no filme de curta, média ou longa-metragem. Trata-se
de uma simples questdo de habito e de administra¢gio do meu tempo.
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7) Acompanho com alguma regularidade o seu trabalho, desde sua
contribuicdo em O Globo até o atual blog Carmattos. E sempre foi evidente
o seu interesse critico, e também como pesquisador, pelo documentdrio,
campo por vezes marginalizado no cinema. Neste sentido, o que muda,
em termos de trabalho critico, quando o campo de especulagdo intelectual
¢ o documentdrio? Como se posicionar para enfrentar analiticamente um
documentdrio?

Gostei da expressao “enfrentar analiticamente um documentdrio”.
Isso pressupde um nivel maior de dificuldade em relagao a critica dos
filmes de ficgdo. Nao penso assim. Mas concordo que existem demandas
especificas no trato com esse tipo de cinema. Meu interesse especial
pelos documentarios surgiu nos anos de 1990, quando me envolvi na
criagio do Festival E Tudo Verdade. Desde entdo, tenho procurado
dividir minha atencéo critica entre documentarios e ficgdes. Nao s6 por
ser um campo, a época, marginalizado, mas também e principalmente
por meu grande interesse na relagdo entre cinema e realidade. Bem, ao
“enfrentar” um documentario, sinto a necessidade de nao ser absorvido
pelo tema - atragao irresistivel! -, mas analisar também a forma como
o filme trata esse tema, as estratégias usadas para captagao e represen-
tacdo do real. Tal como a ficcdo, o documentario tem forma, estilo, esco-
lhas e muito de invengdo. E uma construgio como outra qualquer no
cinema, embora com a diferenga fundamental de que lida com fatos e
pessoas de verdade. Ha nisso um teor de responsabilidade que precisa
ser levado em conta. Etica e estética caminham juntas, por mais criativa
que seja a abordagem. Meu interesse por essa modalidade de cinema
me levou a estender meu trabalho critico ao campo da pesquisa sobre
alguns documentaristas brasileiros, o que resultou em livros. Da mesma
forma, realizei com Bebeto Abrantes a curadoria de trés ciclos de semi-
ndrios “Na Real Virtual” sobre o documentdrio brasileiro moderno e
contemporaneo. Este é um campo extremamente fértil de estudo, sobre
o qual alguns grandes criticos e estudiosos ja se debrugaram, entre eles
Jean-Claude Bernardet, José Carlos Avellar, Amir Labaki, Ferndo Pessoa
Ramos, Marcius Freire e Consuelo Lins.
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8) Embora privilegie um campo um pouco marginalizado, vocé encontra
bom retorno e interlocucdo dos seus leitores? Em outros termos, o
leitor interessado em criticas cinematogrdficas manifesta interesse pelo
documentdrio?

O retorno e a interlocuciao frequentes se dio em pequena escala,
dentro de um circulo mais ou menos restrito. Alguns documentarios
mais midiatizados logram romper essa bolha, especialmente os filmes
de teor politico a partir de 2013. Ou nos casos singulares das obras
de Eduardo Coutinho, Jodo Moreira Salles e, em certa medida, Silvio
Tendler, que amealharam um contingente de admiradores para além
do habitual em documentérios. Talvez por eu ter uma certa reputagdo
nesse campo, posso dizer que os leitores do meu blog e dos meus livros
se interessam por documentdrios em propor¢do superior a média dos
espectadores de cinema. Esta é uma posi¢ao conquistada ao longo do
tempo, mas numa dimensdo modesta, que ndo se compara ao publico
leitor dos criticos mais festejados.

9) Ha algum tempo, creio, vocé estabeleceu o seu campo de atuagio
prioritariamente na Internet, seguindo uma tendéncia incontorndvel.
Pensando em termos materiais, e nos aspirantes ao oficio da critica,
¢ possivel sobreviver financeiramente apenas com esta profissdo? Vocé
também é pesquisador, com um volume de publicagées considerdvel, mas a
critica é a sua atividade principal? E por falar em migragdo para Internet,
vi que vocé dispée de um canal no YouTube, mas com poucos inscritos
e apenas alguns videos disponibilizados. A janela dessa plataforma e as
possibilidades de monetizagdo ndo lhe atraem ou vocé deseja adentrar
mais nesse formato da critica?

Minha passagem para a internet se deu mais por incompatibilidade
politica com a midia corporativa do que por qualquer outro motivo.
Decidi me manter independente no meu blog e colaborando para
veiculos de perfil progressista. Em nenhum momento da minha carreira
de critico, dependi financeiramente desse oficio. Fui bancario, jornalista
e gestor cultural no ambito do Banco do Brasil e do CCBB. Assim como
eu, nao creio que o trabalho na critica seja suficiente para sustentar a
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vida de ninguém. Muitos colegas criticos sdo empregados de jornais e
exercem fungdes de jornalismo em paralelo. Outros sdo professores,
gestores culturais, profissionais liberais, etc. A critica é apenas parte do
seu trabalho, quase uma espécie de hobby mal remunerado ou nao remu-
nerado de todo. Ja a minha atuagdo como pesquisador tem sido uma
extensdo do meu envolvimento com os filmes e seus diretores. Nesse
ponto, as atividades de critico, pesquisador e curador costumam se
confundir e interagir mutuamente. Sobre a tltima questao, nao alimento
ambicdes especiais quanto a minha presenga em plataformas de video.
Meu canal no Youtube apenas retne lives e gravagdes de eventos dos
quais participei, mas nao alimento expectativas de explora-lo para além
disso. No Vimeo costumo publicar meus videos de viagem, editados
por mim, um hobby que cultivo com muito prazer (https://vimeo.com/
showcase/5083352).






I1

A atividade curatorial






CAPITULO 8

Para um glossario sobre curadoria

MOACIR DOS ANJOS

O termo curadoria, no campo das artes visuais, possui duas prin-
cipais acepgdes. A primeira abrange as agdes, desenvolvidas por
proﬁssionais de museus, necessarias a conservacgao, contextualizaqéo,
ampliacdo e exibigdo de acervos. Essas agdes sdo desempenhadas por
equipes multidisciplinares de composi¢ao variavel, mas freqiientemente
incluindo musedlogos, restauradores e historiadores, sendo coorde-
nadas pelos curadores dos museus. A segunda acepgdo de curadoria esta
associada, por sua vez, as atividades de profissionais que, pertencentes
ou ndo aos quadros funcionais de museus, selecionam obras de origem
diversa e com elas organizam exposi¢des tematicas ou monograficas
por um periodo determinado de tempo. Enquanto a curadoria como
atividade museoldgica se confunde com a origem, no final do século
18, do museu como institui¢do, a curadoria como atividade de articu-
lagao provisoria entre obras distintas (pertencentes ou néo a acervos de
instituigoes museoldgicas) se torna pratica recorrente apenas no final
da década de 1960. A disseminagdo da pratica curatorial a partir desse
periodo pode ser entendida como uma busca, empreendida por seus
propositores, de criagdo de significados (mesmo que contingentes) para
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uma produgdo artistica que rapidamente se distanciava das convengoes
historiograficas e tedricas em que se assentava o desempenho daquele
oficio em museus.'

E sobre esta segunda e mais popularizada acep¢do de curadoria,
desempenhada por profissionais oriundos de campos disciplinares
diversos — da histéria da arte a filosofia, da antropologia a economia,
da educagdo a pratica artistica, do cinema a ciéncia politica, entre
outros mais — que se seguem dois conjuntos de anotagdes entre tantos
outros possiveis, considerando a natureza transversal da questao. Como
se fossem duas entradas de um glossario incompleto e parcial sobre o
assunto. Na primeira delas, sera discutido em que sentido curadorias
de arte estdo necessariamente vinculadas ao ambiente social e politico
no qual se inserem ou sobre o qual se debru¢am. Mais ainda: como
proposi¢des expositivas podem contestar contextos de vida especificos,
assumindo ativamente a dimensao politica que possuem. Na segunda
entrada desse inacabado glossario, serdo apresentados aspectos centrais
a pratica curatorial e como eles sdo afetados pela presenga crescente de
imagens em movimento (videos e filmes) nas exposi¢des. Presenca que,
aqui chamada de “cinema de exposi¢ao’, poe desafios novos aquela ativi-
dade, forcando-a a inventar novos dispositivos de atua¢io.

Curadoria e representagao

Curadorias de arte ndo sdo feitas em tempos ou lugares quaisquer.
Nao remetem a objetos, gentes ou lugares indistintos. Sdo praticas de
representagdo que articulam e do a ver, a qualquer um, um conjunto de
pinturas, instalagdes, filmes, musicas, esculturas, coreografias, videos,
poemas, fotografias, desenhos, performances ou outros meios expres-
sivos, todos produzidas em conjunturas precisas. Curadoria é, portanto,

1. Entre os primeiros praticantes do que se convencionou chamar curadoria independente
- realizada por profissionais que ndo atuavam como curadores em museus — destaca-se o
sui¢o Harald Szeemann, organizador da mostra Live in Your Head: When Attitudes Become
Form, realizada no Kunsthalle de Berna, Suica, em 1969. No Brasil, as edicdes da Bienal
de Sao Paulo de 1981 e 1983, organizadas por Walter Zanini, estdo entre as primeiras
exposigoes a refletir esse estado de incerteza ao apresentar as obras selecionadas por
afinidades de linguagens, e nao por proximidades estilisticas ou procedéncia geografica.
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pratica de representagdo que aproxima, em um determinado contexto,
outras praticas de representacdo — equivalentes sensiveis de uma deter-
minada realidade, usualmente criadas por artistas. Equivalentes sensi-
veis que, embora sejam expressoes de entendimento singular do mundo,
nem sempre sao explicitados como tal, ou construidos de modo cons-
ciente por quem os cria, embora sempre deixem transparecer — como
vestigios ou rastros — os ambientes sociais, politicos, historicos e geogra-
ficos em que foram criados.

Talvez a principal caracteristica dessas praticas de representacio
- sejam produgdes artisticas ou as curadorias que as aproximam e
conectam - ¢ que nenhuma delas é capaz de equivaler completamente
a realidade a que direta ou indiretamente remetem. Nenhuma delas é
capaz de abranger tudo e todos que supostamente pertencem a um lugar,
a uma comunidade ou a uma situacdo representados. De fato, nenhuma
representacdo da realidade se confunde com essa mesma realidade,
estando sempre aquém do universo representado. A atividade curato-
rial, em particular, assemelha-se a de um cartégrafo que, ao explorar um
territorio fisico, da destaque a alguns dos marcos e acidentes geograficos
que encontra enquanto o percorre, os quais, quando reunidos em mapas,
produzem informag¢oes — coletadas desde um ponto de vista necessa-
riamente parcial e subjetivo — sobre aquele espaco. Toda representagao
(cartografica ou curatorial) é sempre, e inescapavelmente, um recorte
de um universo mais amplo que, por sua complexidade, é irredutivel a
um conjunto de equivalentes sensiveis quaisquer (sejam eles imagens,
formas, sons, palavras ou gestos). Universo que é inapreensivel, na sua
totalidade, pela agdo de um sujeito particular. Por mais abrangentes que
pretendam ser, equivalentes sensiveis sdo abstracdes de um todo que
nao se deixa capturar plenamente.

Mas apesar dessa limitagdo intrinseca ao ato de representar, o fato
é que, a cada momento e lugar, um conjunto especifico de equivalentes
sensiveis (incluindo exposi¢oes de arte) é hegemonicamente tomado
como representagdes aceitas de uma dada realidade (quando, por
exemplo, uma curadoria define, sem ser contestada, o que seria a arte
brasileira contemporanea). Um conjunto de praticas que contribui para
delimitar o que ¢é visivel, dizivel ou inteligivel em certo contexto de vida.
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Delimitagdo que, evidentemente, é feita as expensas de outros arranjos
possiveis de equivalentes sensiveis que nao conseguem se impor, social-
mente, como capazes de representar aquela realidade. Diante disso,
segue-se logicamente a questdo de saber o que faz com que coisas, gentes
e entendimentos sejam ou ndo sejam contados em representagdes de
mundo que, embora sejam por defini¢do limitadas, querem se fazer
passar por universais. Necessidade de saber por que certas imagens,
formas, sons, palavras e gestos que sdo representantes parciais de uma
realidade complexa sdo considerados como seus melhores (ou mesmo
unicos) equivalentes sensiveis, em detrimento de tantas outras possibi-
lidades - de tantas outras imagens, formas, sons, palavras e gestos que
sdo também criados em resposta aquela realidade.

Considerar essa indaga¢ao implica enfatizar o fato - tdo 6bvio quanto
importante — de que a vida em sociedade é fundada em desigualdades
e ¢é regida por conflitos. E se a representagdo de uma realidade é um
recorte ou uma abstragdo de um todo mais amplo, em que alguns de seus
aspectos sdo considerados e outros ndo, a decisdo de incluir e excluir
sujeitos, assuntos e interpretagdes, ¢ obviamente tomada por quem tem
a capacidade de fazer e impor aos demais essas eleigdes.? Por consequ-
éncia, a representacdo reconhecida e legitimada de um certo tempo e
lugar ndo ¢ neutra, natural ou objetiva, mas tdo somente um recorte
hegemonico dessa realidade. Recorte que ecoa os interesses e as pers-
pectivas de quem detém poder efetivo na vida social e politica. Recorte
que, no ambito da arte, ¢ feito por artistas e poucos outros agentes, entre
os quais se incluem diretores de museus, historiadores, galeristas, cole-
cionadores e curadores.

Nesse sentido, as praticas de representacdo — a curadoria incluida
nelas — reafirmam ou contestam, no campo do sensivel, os modos como,
a cada momento, os corpos que habitam um certo territorio fisico e
social sdo nele distribuidos. Os modos como, em fung¢do de marcadores
diversos de diferenca, esses corpos ocupam lugares desiguais de moradia,
de lazer e de trabalho, tornando-se visiveis ou invisiveis, falantes ou
emudecidos, sujeitos ou sujeitados. No Brasil, é fato que o campo artis-

2. RANCIERE Jacques. 4 partilha do sensivel. Estética e politica. Sdo Paulo: EXO/
Editora 34, 2005.
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tico quase sempre ignorou ou caricaturou, nas representagoes que fez e
faz do mundo, populagdes que ndo sdo contadas por quem possui poder
de mando, tais como os povos indigenas, os loucos, os presididrios, os
sem-terra e sem teto, gays, lésbicas, pessoas transgéneras, uma significa-
tiva parcela da populagao negra, os imigrantes ilegais, os muito pobres
do pais. Pessoas que, por muito tempo, ndo foram (e, em parte, ainda
ndo o sdo) contabilizadas no calculo produtivista que rege e que mede
o chamado desenvolvimento no Brasil, cabendo historicamente a elas
lugares de subordinacao, de violéncia e de invisibilidade nas representa-
¢oes hegemonicas do pais — no parlamento, na midia ou na histéria da
arte.

Tédo importante quanto reconhecer tal situaciao, porém, é atestar que
nada disso é coisa dada ou acabada. Justamente porque as maneiras de
representar uma situacdo qualquer sdo inerentemente parciais e limi-
tadas — ou seja, por serem ndo mais que um recorte entre outros possi-
veis da realidade —, qualquer forma de representagdo esta sempre sujeita
a contestagdes e a rearranjos, sendo, portanto, irremediavelmente provi-
soria. Nesse sentido, praticas de representagdo — entre elas, curadorias
- podem ser entendidas como espagos de disputas abertas no campo da
producao simbolica e da imaginagao. Espagos de disputas para afirmar
aquilo que deveria, do ponto de vista de quem se propde a representar
uma dada realidade, equivaler e dar sentido sensivel a esta. E a cada vez
que curadorias aproximam e articulam artistas e obras que descrevem
ou evocam fatos, situagdes e grupos sociais que ndo constam nos acordos
hegemonicos sobre quais seriam as melhores equivaléncias sensiveis de
uma condi¢do de vida determinada, promovem-se fissuras naqueles
acordos. Fissuras que gradualmente enfraquecem as convengdes assen-
tadas sobre o que seria, afinal, aquela realidade, mostrando que aquilo
que se fazia passar por representagdo neutra ou natural é apenas uma
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representacdo dominante. Que pode ser criticada, combatida e refeita
de modo mais inclusivo®.

A prética curatorial estd, portanto, necessariamente implicada em
permanentes embates sobre quais seriam os equivalentes sensiveis
que melhor representariam uma certa realidade. Embates sobre quais
imagens, formas, sons, palavras e gestos a representariam de modo
mais adequado. E se curadorias podem - e o fazem frequentemente -
ignorar as desiguais distribui¢des de corpos que sao a norma no mundo
e as violéncias que essas desigualdades implicam, elas também podem,
inversamente, de algum modo evidencia-las e combaté-las, nos limites
do que lhes ¢ possivel fazer. Podem contribuir para que se imagine e
se construa, em um tempo futuro, uma distribui¢ao de corpos menos
excludente. Contribui¢do que tem se fortalecido, no Brasil, a0 menos
desde meados da década de 2000, refletindo e espraiando um processo
de gradual afirmagdo de danos - antigos e novos - sofridos por uma

3. A consolidagdo do processo de globalizagao na década de 1990 deu inicio, naquela
década e na seguinte, a uma série de respostas curatoriais a seu suposto carater
universalizante, afirmando singularidades em meio a mecanismos de homogeneizagao de
diferencas. Focadas na produgéo latino-americana, pode-se citar, entre outras exposicoes
dissensuais, Transcontinental (1990), com curadoria de Guy Brett, na Ikon Gallery, em
Birmingham, Inglaterra; Ante América (1992), organizada por Gerardo Mosquera, Rachel
Weiss e Carolina Ponce de Ledn na Biblioteca Luis—Angel Arango, em Bogota, Colombia;
Cartographies (1993), curada por Ivo Mesquita na Winnipeg Art Gallery, no Canada;
e Ultra Barroque. Aspects of Post Latin American Art (2001), organizada por Elizabeth
Armstrong e Victor Zamudio-Taylor no Museum of Contemporary Art, em San Diego,
Estados Unidos. Voltadas, no mesmo periodo, para a arte produzida no continente africano,
incluem-se Fault Lines: Contemporary Art and Shifting Landscapes (2003), com curadoria
de Gilane Tawadros na 502 Bienal de Veneza, Itdlia, e Africa Remix — Contemporary Art of a
Continent (2004), organizada por Simon Njami no Museum Kunst Palast, em Diisseldorf,
Alemanha. Especificamente sobre a produgao artistica asiatica, pode-se citar Out of the
Centre: Chinese Contemporary Art (1994), curada por Han Houru no Pori Art Museum,
em Pori, Finldndia; Inside Out: New Chinese Art (1998), organizada por Gary Garrels e
Gao Minglu no PS. 1, em Nova York, Estados Unidos; e Cities on the Move (1997), com
curadoria de Hans Ulrich Obrist e Han Houru na Secession, em Viena, Austria. Pode-se
mencionar ainda, no Ambito de exposi¢des internacionais com aspecto critico similar, as
232 e 24 edi¢bes da Bienal de Sao Paulo — Universalis (2006), com curadoria de Nelson
Aguillar, e Roteiros... (2008), organizada por Paulo Herkenhoff -, assim como a 112 edi¢ao
da Documenta (2002), curada por Okwui Enwezor.
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parte relevante da populagao brasileira, bem como de busca por agdes
que os reparem, ainda que tardia e insuficientemente.*

A gradual institucionaliza¢ao dessas demandas em termos de poli-
ticas publicas em campos diversos (educagdo, satide, moradia, cultura),
notadamente entre meados da década de 1990 e inicio da década de
2010, concorreu para que o campo artistico brasileiro comecasse a
mudar, mesmo que timidamente, o perfil de classe e de cor de pele de
seus integrantes, bem como para questionar os assuntos e as aborda-
gens adotados na pratica curatorial hegemonica. Mudangas que também
nao sdo coisa dada, ndo sendo, portanto, irreversiveis. Praticas de repre-
sentacao sao, afinal, praticas que promovem o constante embate pelo
direito de narrar e habitar, de maneiras distintas, um mesmo lugar de
vida. Praticas que implicam modos diferentes de distribuir os corpos em
espacos de trabalho, lazer e moradia.

Nesse sentido, ndo hd garantias de que curadorias que desafiam
valores e ideias canoOnicas dessa atividade estabelecam, em definitivo,
novas maneiras de entender e retratar o mundo. Trata-se de uma disputa
sem fim certo na qual também cabem estratégias de fortalecimento e
alongamento do que as curadorias propdem em espagos expositivos.
Entre estas, destacam-se ac¢des discursivas relacionadas as questdes
presentes em mostras (cursos, debates, oficinas, conferéncias, programas
educativos) e produgoes de contetdo para catalogos, livros, podcasts e
outros meios de repercutir as curadorias para além da temporalidade e
da espacialidade necessariamente restritas de exposi¢des. A continui-
dade dessas praticas ao longo do tempo contribui para que questoes
pontuais invocadas em mostras especificas se agrupem e se adensem
socialmente (no campo das artes e além), fortalecendo pontos de vista
dissidentes diante de um entendimento excludente de contextos especi-
ficos de vida.

4. O autor tem refletido sobre essas questdes em uma série de curadorias, incluindo Cdes
sem Plumas (2014), no Museu de Arte Moderna Aloisio Magalhaes, Recife, A Queda do
Céu (2015), no Pago das Artes, Sao Paulo, Travessias 5 — Emergéncia (2017), no Galpao
Bela Mar¢, Rio de Janeiro, Quem ndo luta td morto. Arte democracia utopia (2018), no
Museu de Arte do Rio, Raga, classe e distribuigdo de corpos (2018), Minas (2019), Educagdo
pela pedra (2019) - todas trés na Fundagao Joaquim Nabuco, Recife — e Necrobrasiliana
(2022), no Museu Paranaense, Curitiba, e Fundagao Joaquim Nabuco, Recife.
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Curadoria e “cinema de exposi¢io”

Falar de “cinema de exposi¢do” implica reconhecer que dois campos
historicamente apartados - filmes exibidos em uma “caixa preta” e expo-
sicoes montadas em um “cubo branco” - foram gradualmente aproxi-
mados a partir do final do século 20. Aproximagdo que se faz aparente a
quem visita mostras de arte contemporanea, onde a presenga de imagens
em movimento passou a ser cada vez mais frequente — em alguns casos,
dominante. Sem entrar no mérito dos processos que promoveram tal
mudanga, é possivel explorar esse avizinhamento para entender as
possibilidades que o “cinema de exposi¢do” oferece para a compreensao
do que é e pode ser a pratica curatorial. Para tanto, é preciso elencar,
primeiros, alguns aspectos centrais & organizagdo de quase qualquer
exposicdo de arte.

Entre os procedimentos basicos para a realizagdo de uma curadoria
estd a escolha de um conjunto de obras (no limite, uma apenas) com o
objetivo de serem apresentadas a uma determinada audiéncia em um
espago especifico. A importancia desse procedimento de escolha reside
no fato de ser nele que se incluem e se excluem possibilidades concor-
rentes de representar um determinado territério simbdlico. E por meio
da escolha de obras, afinal, que uma curadoria primeiro busca avizinhar
equivaléncias simbdlicas de uma dada realidade, ainda que estas sejam,
sabidamente, parciais e temporarias.

Uma vez selecionadas as obras, contudo, imediatamente se impde a
questao de como organiza-las em um dado espago expositivo. Questao
que, enfrentada, revela ou afirma o fato crucial de nenhuma obra ou
gesto artisticos possuir um unico significado, abrindo-se sempre para
diferentes interpretacdes e acolhendo, inclusive, sentidos por vezes
contraditdrios. Ao exibir-se uma determinada obra na proximidade de
outras com caracteristicas semelhantes ou distintas, é certo que alguns
de seus potenciais significados ganhem relevo e importancia, enquanto
outros sejam amenizados ou mesmo postos em siléncio. Os modos
como as obras sdo arranjadas pela curadoria ao longo do espago dispo-
nivel também impactam no que elas podem, eventualmente, comunicar.
As obras escolhidas podem ser dispostas umas muito perto das outras
ou, alternativamente, ser exibidas com grande espagcamento entre elas;
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podem ser todas instaladas a uma mesma altura ou, ao contréario, em
alturas diferentes; pode haver mistura dos suportes e midias usados ou,
em vez disso, promover-se a hegemonia de alguns deles no ambiente
expositivo. Alternativas que reforcam o papel ativo de quem organiza
mostras na definicdo das maneiras que elas podem afetar seus visitantes.

Papel ativo que, se por um lado reafirma a existéncia de um grau irre-
dutivel de subjetividade na atividade curatorial, por outro faz recordar
que ha uma ética implicita nessa pratica. Decisdes de como exibir as
obras selecionadas para uma exposi¢ao - para além do que esteva ja
implicado na decisdo prévia de inclui-las - acentuam ou amenizam
alguns dos significados latentes que elas possuem. Sao escolhas que nao
sao baseadas somente em propriedades objetivas das obras (dimen-
soes, técnica, época, procedéncia e outras caracteristicas formais), mas
também, e fundamentalmente, na necessidade de mobilizar estratégias
expositivas diversas para comunicar, a audiéncia da mostra, um recorte
especifico da questdo ou tema ali apresentados.

Considerar o efeito dessas e outras possibilidades é relevante, em
particular, pelo fato de uma exposi¢ao ser apreendida por quem a
percorre nao somente em um dado espago, mas, também, ao longo de
um determinado tempo. Ainda se feitas em lugares de dimensoes seme-
lhantes, cada exposi¢do possui uma duragdo especifica necessaria para
percorré-la, a qual depende de certas eleicoes feitas. Escolhas sobre como
as obras sdo expostas no fempo: além das alternativas de arranjos expo-
sitivos citados acima, é possivel optar entre exibir uma série de obras
em simultaneo ou separa-las em ambientes que as isolam das restantes;
entre estabelecer uma distdncia regular entre elas ou promover varia-
¢Oes marcadas nos intervalos de espa¢o que as apartam das outras no
ambiente; entre um tipo somente de midia ou adotar varios tipos que se
misturam.

Também a arquitetura construida para abrigar mostras é elemento
crucial nessa dindmica temporal. Dimensoées, alturas e angulagdes de
paredes e salas terminam por regular ou desregular o movimento dos
visitantes, dificultando ou liberando sua passagem, desacelerando ou
apressando olhos e passos. Mesmo as cores e tons usados para pintar
ou revestir paredes, tetos ou pisos confortam ou desacomodam corpos,
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tornando-os mais propensos a deter-se nos espagos das mostras ou a
buscarem logo rotas de escape. Embora haja varia¢des na duragao de
qualquer exposi¢do a depender do engajamento singular de quem a
visita, as combinag¢des possiveis entre esses elementos impactam, tudo o
mais constante, no tempo que a exposi¢do demanda para ser adequada-
mente experimentada pelo visitante.

A curadoria deve pensar conjuntamente, portanto, no espago e no
tempo em que exposi¢des vao ser frequentadas. Aplicando a elas o que
dizia o socidlogo e filésofo Henri Lefebvre a respeito das dindmicas das
cidades®, pode-se mesmo dizer que, dessa relagdo e atengdo simultineas
entre espago e tempo, resulta um determinado ritmo das exposigoes.
A depender das escolhas e dos arranjos feitos, cada uma delas possui
uma batida (um beat) diferente, influindo nos modos como os corpos
dos visitantes vao ser alcangados pelas obras nelas reunidas. Cada expo-
sicdo, nesse sentido, pode ser também “escutada’, abrindo-se a experién-
cias sinestésicas de seus visitantes.

Considerando-se esses aspectos da pratica curatorial, é possivel
argumentar que uma exposi¢do exitosa ¢ aquela que resiste a explica-
¢Oes discursivas; aquela que ndo se presta a ser interpretada ou tradu-
zida plenamente em palavras, mas que se oferece, ao contrario, para ser
atravessada e conhecida por corpos diferentes. Uma exposi¢do exitosa
seria aquela, portanto, que dafeta o visitante sem com isso impor-lhe
significados Unicos ou estanques; que mobiliza, desperta ou apazigua
disposi¢des singulares latentes naqueles que as frequentam. Mesmo que
nao seja possivel classificar ou nomear, ao certo, os efeitos dos afetos
inscritos nos corpos no contato com as obras em exposi¢ao.

E nesse contexto que é possivel pensar nas implicagdes curatoriais de
um “cinema de exposi¢do”. A mera presenca crescente de imagens em
movimento (videos e filmes em formatos e modos de exibi¢do variados)
em mostras de artes visuais coloca curadores diante de uma situagdo
paradoxal de dificil enfrentamento, notadamente em exposi¢oes de
média e grandes dimensdes. Exposigdes que se tém tornado cada vez
mais longas, no sentido de ser progressivamente maior o tempo neces-

5. LEFEBVRE, Heni. Rhythmanalysis. Space, time, and everyday life. Londres:
continuum, 2004.
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sario para que sejam visitadas, principalmente em razdo da presenga
maior daquelas midias. Por um lado, ndo ha como deixar de incluir uma
quantidade significativa de videos e filmes de variada dura¢ao em quase
qualquer exposi¢do de arte contemporanea recente, posto que sdo meios
em que mais e mais artistas tém trabalhado, realizando neles algumas de
suas melhores criacdes. Se curadores fazem a op¢éo deliberada de nao
inclui-los (ou de inclui-los marginalmente em um projeto expositivo),
correm o risco, portanto, de ndo considerarem algumas das contri-
buicdes artisticas mais relevantes associadas a determinados temas ou
questdes apresentados em exposi¢des. Por outro lado, inclui-los em
proporgao grande implica sacrificar as melhores condigdes para exibi-
-los e para serem de fato vistos pelo publico, posto ser infrequente que
um espectador médio permanega, em uma sala expositiva (um “cubo
branco”), varias vezes o tempo que seria necessario para assistir cada um
dos videos e filmes no ambiente controlado de um cinema (uma “caixa
preta”). Ademais, ndo faz sentido replicar, no interior de uma galeria, os
codigos e dispositivos que sao proprios de uma sala dedicada a projecao
de filmes. Embora este seja um paradoxo com o qual curadores tém que
necessariamente lidar em tempos correntes, nao existe maneira inica ou
certa de fazé-lo, havendo um gradiente extenso de possibilidades entre a
nao inclusdo e a inclusao de videos e filmes em exposi¢oes.

Imaginar uma curadoria situada em um desses extremos, no qual
somente videos e filmes sejam selecionados, auxilia na consideragdo de
um ensinamento relevante contido no “cinema de exposi¢dao”. Conceber
um projeto expositivo composto apenas de projetores, telas e monitores
diversos implica pensar na necessidade de articuld-los e compatibiliza-
-los em termos de duragdo, dimensao, presenca sonora e outras carac-
teristicas formais, evitando que sua convivéncia em um mesmo espago
crie situagdes extremamente conflitivas. Em uma exposi¢do pensada
com tais caracteristicas, faz-se necessdrio decidir, com auxilio técnico
adequado, que obras sio exibidas a cada momento enquanto outras
permanecem em suspensdo. Impde-se, ademais, escolher quais videos e
filmes sdo exibidos como projecao e quais sdo mostrados em monitores;
quais tém sua dimensdo sonora enfatizada e quais tém seus volumes
reduzidos; quais sdo exibidos em midias originais (em caso de obras
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feitas em pelicula) e quais sao mostrados em versdes digitais; por fim,
quais sao exibidos em salas exclusivas e quais partilham um mesmo
espaco. A partir de tais escolhas - simultaneamente técnicas e esté-
ticas —, a disposi¢ao curatorial das obras passa a obedecer a marcagoes
programadas de tempo e de espaco, impactando os movimentos dos
corpos daqueles que visitem tal mostra - fazendo-os caminhar ou parar,
virar para um lado ou para outro atraidos por uma proje¢do que comega
inesperadamente em algum lugar ou pelo som subitamente mais alto
que vem de outro. Estabelece-se, desse modo, o que se pode chamar de
uma “coreografia” da exposi¢ao. Coreografia associada aos ritmos que
sdo impressos, pela curadoria, a uma mostra, afetando seus visitantes de
maneiras as mais variadas.

Diante de tal exemplo extremo, é produtivo pensar como um “cinema
de exposicdo” - diferente da tentativa de implantar os protocolos da
“caixa preta” na exposi¢do - auxilia no entendimento da natureza da
atividade curatorial. E produtivo pensar, ao menos como provocagio,
na introdugdo, em projetos expositivos, de codigos e procedimentos
proprios a prética do fazer video ou cinema. Atentar para os efeitos
causados nos corpos por variagdes nos tempos de cenas, por cortes e
aproximacoes descontinuas de espacos filmados, por alteracdes na lumi-
nosidade do que ¢é apresentado (do claro-escuro a luz estourada), na
convivéncias de préticas diversas. E talvez produtivo pensar, por fim, em
como curadorias podem adotar procedimentos proprios da produgdo
e edi¢ao de imagens. Adogdo que sirva nao somente para mostras que
incluam video ou cinema, mas que auxilie na organizagao de exposigoes
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com midias completamente distintas, como pintura ou fotografia. Talvez
fosse mesmo o caso de pensar em um devir-cinema da curadoria.

6. Para os que desejarem explorar mais estes e outros aspectos da pratica curatorial, seguem
indicagdes de algumas publicagdes disponiveis em portugués que exploram questdes
histdricas, tedricas e praticas. Existe, contudo, uma bibliografia em rapida expansao sobre o
assunto tanto no Brasil quanto no exterior, o que faz da lista abaixo apenas uma introdugio
a disciplina: Uma breve histéria da curadoria, Hans Ulrich Obrist (Bei Editora, 2017);
(Curadoria) de A a Z, Jens Hoffmann (Cobogo, 2017); O que exatamente vocés fazem,
quando fazem ou esperam fazer curadoria?, Yuri Firmeza e Pablo Lobato (orgs.) (Circuito,
2021); Arte de Expor. Curadoria Como Expoesis, Sonia Salcedo de Castillo (Nau, 2015);
Sobre o oficio do curador, Alexandre Dias Ramos (org.) (Zouk, 2010); Curadoria em artes
visuais — um panorama histérico e prospectivo. Gabriela Motta e Fernanda Albuquerque
(orgs.) (Santader Cultural, 2017).






CAPITULO 9

Apontamentos sobre uma pratica
curatorial feminista

MaRria CARDOZO

Gostaria de partilhar nesse texto um pouco da experiéncia viven-
ciada no Festival Internacional de Cinema de Realizadoras (Fincar) -
evento bienal que acontece desde 2016 na cidade e regido metropoli-
tana do Recife (PE). Inicialmente criado para ser um espago de exibicao
e debate de filmes feitos por mulheres (trans e cis), desde sua ultima
edicdo, em 2021, propde a igualmente se debrucar sobre os cinemas feitos
por pessoas ndo-bindrias, trans-masculinas e travestis. Essa ampliacao
da recepgdo do festival para acolher outras identidades de género na
direcao das obras se deu por um desejo de néo refor¢ar a normatividade
de género que, por vezes, pode existir em espagos de mulheres.

A proposta do Fincar, ressalto, é convocar os cinemas de realizadoras
para compartilha-lo, debaté-lo e construir um pensamento critico com
as obras junto ao publico. No momento do seu surgimento, o debate
sobre a representacdo das mulheres no cinema ocorria impulsionado
por coletivos audiovisuais compostos por mulheres e também por uma
producao de conteido mais difusa que chegava nas redes sociais. O
festival acompanhou essa pauta e trouxe também em sua proposiciao
a exibi¢do exclusiva de filmes dirigidos por mulheres, algo que nem
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sempre acontecia nos festivais quando se propunham a debater um
“cinema feminino”.

E relevante pontuar na proposicio do Fincar a decisido por nio se
relacionar com os filmes por recortes tematicos. Sempre foi importante
afirmarmos uma multiplicidade de perspectivas dentro dessa producao
audiovisual feminina, afastando-nos de uma abordagem essencialista
que gosta de conduzir essas obras para o lugar do “olhar feminino”. Nos
interessa os entrelacamentos entre discursos, gestos, dissensos, deslo-
camentos, excessos das representagdes e demais investigacoes estéticas
nas obras feitas por mulheres, pessoas ndo-bindrias, travestis e trans-
-masculinas.

Colocada essa breve apresentacio do Fincar, volto-me para o
momento do seu surgimento. O festival nasce e consolida sua proposta
em um contexto historico particular, acompanhando uma onda de a¢oes
feministas que cresce pelo Brasil a partir de 2015 e que ecoa também
pelo campo do audiovisual. Assim, para entender o festival e sua pratica
curatorial, antes se faz necessario situa-lo.

Contexto histdrico

Em 2015, mulheres brasileiras foram chamadas a ocupar as ruas
contra o Projeto de Lei 5069/2013, de autoria do entdo deputado federal
Eduardo Cunha (PMDB-R]), que criminalizava ainda mais qual-
quer tentativa de pratica e auxilio ao aborto. Muitas passeatas foram
chamadas através das redes sociais pelos diversos movimentos femi-
nistas para conter esses retrocessos. A partir daquele momento também,
muito conteido comegou a ser produzido e compartilhado na internet
sobre feminismos.

Ao mesmo tempo alimentando e sendo alimentado pelo que aconte-
cia nas redes, verifica-se um incremento da resisténcia das mulheres
ao avanco do conservadorismo em diversas esferas da sociedade, e
em especial na politica, o qual ameacava retirar direitos duramente
conquistados. Um conjunto de protestos heterogéneos, regionalmen-
te descentralizados e sem liderancas tnicas, realizados principalmen-
te contra o Estatuto do Nascituro, mas também tendo o machismo, as



APONTAMENTOS SOBRE UMA PRATICA CURATORIAL FEMINISTA 227

diversas formas de violéncia contra as mulheres, os entraves coloca-
dos pelos Conselhos Regionais de Medicina a presenca de doulas nos
hospitais, entre outras causas, como alvos, ficou amplamente conhe-
cido como Primavera das Mulheres (SARMET; TEDESCO, 2017, p.
1374).

A busca pela palavra “feminismo” no Google deu um salto de 18.100
para 90.500 entre janeiro e outubro de 2015, segundo uma pesquisa
da Agéncia Ideal em parceria com o Think Olga'. Ao mesmo tempo, o
conservadorismo, o fundamentalismo religioso, o racismo e a misoginia
eram posi¢oes ideoldgicas que se fortaleciam no Congresso Nacional.
Nio por acaso, o mesmo deputado ja citado encabegou, em 2016, o
golpe contra a primeira presidenta eleita democraticamente no pais:
Dilma Rousseft.

Em meio a um pais fervilhando, essa Primavera Feminista chega
também ao campo do audiovisual, questionando fortemente o porqué
do cinema brasileiro visivel e audivel ser o cinema feito por homens
brancos, de classe média. Entao, é possivel perceber o surgimento de
novas iniciativas afirmativas de grupos femininos para debates femi-
nistas, reivindicacdes de politica publicas e realizacoes audiovisuais
coletivas como o Quebrando Vidragas* (Recife - 2015), Mulheres no

1. Think Olga é uma organizagao de inovagao social que visa através da comunicagao e
outras ferramentas gerar um impacto positivo na vida das mulheres brasileiras e do mundo.
A pesquisa em questao foi divulgada em alguns sites de produgdo de contetidos feministas,
como o Portal Geledés. Link em: https://www.geledes.org.br/mulheres-inspiradoras-de-
2015-e-uma-surpresa/ [acesso em 8 setembro 2022]

2. Coletivo formado em 2015 por realizadoras pernambucanas e militantes feministas para
intervir nos casos de assédio moral e sexual contra mulheres no cendrio local. No mesmo
ano, o grupo produziu o evento “Quebrando vidragas - desconstruindo o machismo
no audiovisual pernambucano” no qual foi debatido questdes de género no cinema,
empoderamento, visibilidade, cadeia produtiva, entre outras coisas. As debatedoras do
encontro foram as diretoras Renata Pinheiro e Juliana Lima, a pesquisadora Dayane
Dantas, e contou com a mediagdo de Mariana Azevedo. O coletivo nio se encontra mais
em atividade desde 2016.
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Audiovisual Brasil® (2015) e Mulheres no Audiovisual Pernambuco*
(2016). O Fincar acontece pela primeira vez em 2016 conectado a essa
rede de a¢oes.

Ainda numa contextualizacio mais local de onde nasce o Fincar, é
relevante recapitular um episédio ocorrido em 2015 e que exemplifica
as relagdes de género no audiovisual pernambucano. Em marco daquele
ano, as realizadoras Alessandra Nilo, Isabela Cribari, Lia Leticia, Liana
Cirne Lins e Séphora Silva se reuniram para a organizagdo da mostra
Cinema de Mulher, com duracio de um dia e voltada a exibi¢do de
seus curtas seguida de debate com o publico, no Cinema da Fundagio
Joaquim Nabuco. Lan¢ada a divulga¢do do evento nas redes sociais, um
trabalhador do audiovisual fez uma provocagdo em seu perfil pessoal:
“Que porra é cinema de mulher?”>. A postagem rendeu centenas de
comentdrios. Entre estes, um dos que se tornou mais notdrio, feito por
um homem (branco, heteronormativo, classe média) que exerce também
as fungoes de critico e curador, vide a Figura 01.

3. Grupo privado no Facebook com mais de 22 mil integrantes trabalhadoras/res
do audiovisual. “Trata-se de uma rede de trocas, debates e networking que funciona
fortalecendo a contratacdo de mais mulheres, a articulagao entre profissionais do meio
e o estabelecimento de negdcios” (SARMET; TEDESCO, 2017, p. 1374). Fundado por
Malu Andrade, o Mulheres no Audiovisual Brasil é também uma organizagao colaborativa
horizontal e desenvolve pesquisas quantitativas sobre as trabalhadoras do audiovisual no
intuito de intervir em politicas publicas para o setor. Recentemente, o grupo modificou seu
nome para MAB — Mulheres e Dissidéncias de Género do Audiovisual BRASIL.

4. Movimento criado em 2016 por mulheres trabalhadoras do audiovisual em Pernambuco
que ainda estd em atividade e com marcante incidéncia local. Atuam a partir de uma
perspectiva interseccional para questdes de género, sexualidade, raga e classe. O grupo
realiza agdes nas dreas de formagéo, de produgéo de filmes coletivos e de divulgagdo de
trabalhos, além de pautar politicas publicas afirmativas para mulheres no setor e fortalecer
dentincias de violéncia fisica ou simbdlica contra mulheres. Site do movimento: https://
mulheresnoaudiovisualpe.com.br/

5. Natalia Lopes Wanderley, realizadora, cineclubistas e coordenadora do Baoba Cine -
Mostra de Filmes Africanos do Recife, se debrugou sobre o episddio em sua dissertagdo
de mestrado intitulada Quem porra é cinema de mulher?. Wanderley constréi uma reflexao
sobre o cinema pernambucano numa perspectiva histdrica, feminista e racializada a partir
da “polémica” das redes sociais.
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“Cinema de Trator. Tudo
sobre filmes com tratores.”

Figura 1: Recorte de comentdrio sobre a mostra Cinema de Mulher.
Fonte: https://cinemademulher.tumblr.com. Acesso: 13 ago. 2019

A Figura 01 foi retirada de um Tumblr feito anonimamente apds
postagem no Facebook. Abaixo trago a apresentagdo da iniciativa e
alguns de seus recortes.

Por esses dias (mar¢o/2015) rolou uma discussdo acerca da mostra
“Cinema de Mulher”, que reuniu curtas de algumas diretoras per-
nambucanas. Compilei em um tumblr as reagdes mais fortemente
negativas & mostra e/ou ao seu nome. Nao s6 a titulo de registro,
mas também por me soarem como provas da pertinéncia do evento
(ANONIMO, 2015).

“pois quando eu li esse texto eu pensei que o titulo da
mostra devia ser “cinema de mulher que dirigiu um filme
e que acha que o filme nao é exibido pq sao filmes feitos
por mulheres diretoras e porque o mundo é machista e
por isso eles ndo ligam pro nosso filme tao feminino
(independente se eles sdo bons ou ruins)””

V)

\/

Figura 2: Recorte de comentdrio sobre a mostra Cinema de Mulher.
Fonte: https://cinemademulher.tumblr.com. Acesso: 13 ago. 2019

“filme de mulherzinha?”

Figura 3: Recorte de comentario sobre a mostra Cinema de Mulher.
Fonte: https://cinemademulher.tumblr.com. Acesso: 13 ago. 2019
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“Cinema de seres humanos.”

Figura 4: Recorte de comentario sobre a mostra Cinema de Mulher.
Fonte: https://cinemademulher.tumblr.com. Acesso: 13 ago. 2019

E sintomético que um evento construido por realizadoras para
exibirem e debaterem seus filmes receba esse tipo de ataque. O
machismo salta aos olhos, bem como uma pe¢a fundante nos argu-
mentos: a negagdo de um debate estético que considere a localizagao
socio-histdrica dos corpos que produzem as imagens. Submersos numa
perspectiva de autoria universalizante, na qual os corpos nao sao situ-
ados socio-historicamente, ao perceberem essa tomada de posi¢do por
parte da mostra, os individuos se sentiram autorizados a desqualifica-la.

E comodo o debate do cinema “sem rétulos”, pois ele é historicamente
masculino, branco, classe média e cisheteronormativo. No entanto, a
mostra Cinema de Mulher foi exitosa estética e politicamente porque
conseguiu em um s6 gesto dar contornos aos “marcadores sociais”, ndo
apenas que se colocam sobre as mulheres realizadoras, mas também
sobre os homens realizadores. Em outros termos, ao tentar desqualificar
a proposta das realizadoras, os homens responsaveis pelas postagens
mais negativas indiretamente também foram desnudados pelos “marca-
dores” de desigualdades. No entanto, aqui nao desejo apenas identificar
tais “marcadores”; antes, se trata de recusar um discurso universali-
zante e de seguir em busca de um debate estético mais implicado, onde
levemos em conta as relagdes de poder no fazer cinematografico, seus
impactos na circulagao das obras e a politica das imagens.

Nesse sentido, é possivel fazer uma critica pontual ao nome da
mostra. Aos feminismos é muito caro a nao universaliza¢ao das expe-
riéncias das mulheres. Assim, o uso da palavra “mulher” no singular é
como uma armadilha, enquanto no plural pode convocar a poténcia da
multiplicidade entre as pessoas que assim se identificam. A afirmacao
dessa multiplicidade é um caminho possivel para a desnaturalizagao do
género.
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De qualquer modo, a pergunta “Que porra é cinema de mulher?” nos
recoloca o desprezo da sociedade patriarcal para com tudo vindo dessa
construgdo social, a Mulher. Os comentarios que se seguiram, além do
desprezo, nos mostraram a diferenga entre o discurso universalizante
e o que provoca a desestabilizagdo das identidades. O primeiro tenta
encobrir as relagdes de poder que o constituem, o segundo escancara a
ordenagao do mundo e a categorizagdo dos corpos.

O ano de 2015, contudo, se encerrou com respostas feministas
provocativas as perguntas machistas no audiovisual pernambucano e
brasileiro. Respostas que foram ecoando, somando mais vozes e desdo-
brando em tantas outras nos anos seguintes. Festivais, mostras e cole-
tivos audiovisuais de mulheres foram criados por todo o Brasil, trazendo
os debates feministas nos cinemas para suas realidades locais, pressio-
nando por politicas publicas e espacos de visibilidade para as trabalha-
doras do audiovisual. Em meio a desarticulagdo das politicas publicas
para o audiovisual do governo Bolsonaro (2018/2022), essas iniciativas
continuam enquanto espacos de resisténcia, ndo deixando que se perca
o que foi acumulado até o momento.

Assim, chegamos em 2022 com passos de avangos e retrocessos. O
tempo, ndo sendo uma linha reta e evolutiva, ndo trouxe a resolu¢ao
dos conflitos apontados brevemente aqui. O machismo persiste, refle-
tido em sinais recorrentes de indiferenca aos debates ndo-normativos
nos cinemas e nas praticas de assédios moral e sexual decorrentes das
assimetrias de poder nos sets de filmagem, nos campos da critica e cura-
doria, dentre tantos outros espacos e atividades

Porém, tornou-se incontornavel o acumulo de pensamentos e
praticas produzidas nos dltimos anos por esses sujeitos que insistem em
se localizar sécio-historicamente para melhor denunciar as desigual-
dades naturalizadas. Acimulo que continuara a se intensificar. Assim,
a organizagdo das mulheres, pessoas indigenas, negras e LGBTQIA+
resultou em mudangas nas abordagens estético-politicas nos espagos dos
cinemas brasileiros. O Fincar ¢ fruto, parte e testemunha desse processo.
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A tomada de posicao

O Fincar leva o Cinema de Realizadoras em seu titulo. Por um lado,
¢ uma afirmacdo da produgao cinematografica com as perspectivas das
mulheres (e que se amplia para outras identidades de género a partir de
2021), por outro, traz uma certa afirmaciao da autoria. Aqui, a autoria
¢ entendida como o lugar da dire¢do - algo totalmente questionavel
quando sabemos que filmes sdo feitos por uma coletividade, mesmo
que organizada hierarquicamente. Mas como ja citado anteriormente,
a exclusividade da exibigdo de filmes dirigidos por mulheres nao era
uma constante para se debater um “cinema feminino”. Seguimos pelo
caminho de dialogar com as perspectivas, nos distanciando de aborda-
gens essencialistas.

Assim, diante da necessidade de abrir espago para diretoras mulheres,
a afirmagdo da autoria é estratégica e nao uma filiagao a politica dos
autores. Os adeptos dessa politica, lembremos, costumam adotar uma
postura de suprimir questdes sociais, histéricas e de classes de suas
leituras criticas dos filmes. “Como os autoristas de Cahiers, os autoristas
romanticos buscam ‘universalidade’ e ‘perseveranca, o que implica uma
transcendéncia da histéria” (STEIGER, 1985, p. 12, tradu¢do minha).
Esse sistema de valoragdo produz visibilidade para um seleto grupo de
autores (ndo por acaso, em sua maioria homens, pessoas brancas e de
classe média) e invisibilidade para os sujeitos histéricos que ficam fora
do manto da universalidade. Enquanto isso, toda a dimensédo politica
desse processo é negada enquanto tal.

Autoristas romanticos raramente mergulham nas ideologias do tra-
balho de seus autores. Pode-se alegar que os filmes de Griffith trans-
cendem seu tempo e lugar e indicam uma visdo pessoal e coerente,
mas sua visdo racista, miségina e reacionaria pode ser nitidamente
eliminada da discussdo quando os efeitos histdricos, sociais, de géne-
ro e politicos sdo removidos da agenda. Autoristas romanticos podem
responder argumentando que, é claro, eles ndo aprovam o racismo,



APONTAMENTOS SOBRE UMA PRATICA CURATORIAL FEMINISTA 233

a misoginia ou a politica reaciondria; mas eles ndo removem esses
autores do canone (STAIGER, 1985, p. 13)¢.

O uso estratégico da autoria se apresenta com a visdo critica de que a
politica dos autores ndo é o que buscamos enquanto um festival feminista
que leva em conta as diferencas entre as mulheres e os demais sujeitos
ditos minoritarios nos cinemas. Trata-se de uma tomada de posi¢do
frente aos filmes, por entender que nossas experiéncias historicas atra-
vessam nossas formas de olhar as imagens e nossas feituras cinemato-
graficas. E, sobretudo, uma tomada de posicéo frente ao Cinema.

Esse sistema de valoragdo que é a politica dos autores forma uma certa
cinefilia que toma por inferior pensamentos elaborados através da expe-
riéncia, por estarem fora do seu modo padrdo. Essa cinefilia é terreno
tértil para discursos universais que contribuem para o apagamento do
que ndo se alinha a referéncia canonica da critica. E incontornavel o
conflito entre essa corrente cinéfila e a abordagem feminista que tem a
legitimacao da experiéncia das mulheres enquanto um projeto episte-
moldgico, tedrico, politico e estético.

Refletir sobre esses processos se torna relevante nas praticas da critica
e da curadoria na medida em que essas abordagens nos chegam ja natu-
ralizadas dentro do campo do cinema. A critica e a curadoria com o
olhar pretensamente desvinculado de um corpo localizado sdcio-histo-
ricamente é a manuten¢do de um sistema de valora¢do. Questionar essa
organizag¢ao é questionar a hegemonia de um certo pardmetro estético.

Se as selecbes parecem naturais, inerentes, universais ou atemporais
(e, portanto, socialmente boas), pode muito bem acontecer que um
numero de interesses individuais tenha sido determinado por insti-
tui¢des e necessidades culturais hegemonicas semelhantes. (...) Afir-
magdes por universalidade sdo disfarces para alcangar a uniformida-
de, para suprimir através do poder dos sistemas de valores opcionais

6. Tradugdo para: Romantic auteurists seldom delve into ideologies of their auteurs’ work.
Griffith’s films may be claimed to transcend their time and place and to indicate a personal
and coherent vision, but their racist, misogynist, and reactionary vision can be neatly
eliminated from the discussion when historical, social, gender, and political effects are
removed from the agenda. Romantic auteurists may respond by arguing that, of course,
they do not approve of racism, misogyny, or reactionary politics; yet they do not remove
these auteurs from the canon (STAIGER, 1985, p. 13)
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do discurso candnico. Tal “consenso” cultural teme uma “barbarie”
declarada e um colapso no grotesco e monstruoso, porque reconhece
a perda potencial de sua hegemonia. E uma politica de poder (STAI-
GER, 1985, p. 10)’

E preciso desnaturalizar a ordem/ordenacéo, tomando por referéncia
as praticas feministas fundantes. O cinema é uma tecnologia social que
“ndo apenas da visibilidade como pde em operagdo, produz estas desi-
gualdades, ao mesmo tempo em que aponta para a possibilidade de
desestabiliza-las” (MAIA, 2015, p. 15). Importa, portanto, investigar
outros modos de olhar para as imagens como forma de desestabilizar os
consensos colocados pelos sistemas de valores hegemonicos. E neces-
sario questionar as “autoridades” da critica e da curadoria no sentido
de desestabilizar os desejos por uniformidade que mantém o Cinema
como um lugar de autorias masculinas, brancas e cisheteronormativas
por exceléncia.

O Fincar toma uma posi¢ao critica ao canone e ao consenso, buscando
caminhos curatoriais de dissenso. Nesses trajetos, investigam-se outros
modos de dialogar com os filmes. Sdo buscas que demandam “um deslo-
camento epistemoldgico” (OLIVEIRA, 2021) e, ainda, o uso da nogao
de reconhecimento como categoria critica reflexiva (CESAR, 2020). Na
pratica curatorial, o reconhecimento tem sua produtividade

assentada justamente na acentua¢io da dimensio ética da reflexivi-
dade critica, num momento em que nao apenas os parametros de jul-
gamento critico em vigéncia precisaram se deslocar, mas também os
sujeitos criticos precisam ser historicizados em suas praticas e concei-
tos. (CESAR, 2020, p. 149)

Nossas experiéncias histdricas atravessam nossas formas de olhar
para as imagens. Em outras palavras, os olhares da curadoria (e da

7. Tradugdo para: “If selections seem natural, inherent, universal, or timeless (and thus
socially good), it may well be that a number of individuals’ interests has been determined
by similar hegemonic cultural needs and institutions. (...) Claims for universality are
disguises for achieving uniformity, for suppressing through the power of canonic discourse
optional value systems. Such a cultural “consensus” fears an asserted “barbarism” and a
collapse into the grotesque and monstrous, because it recognizes the potential loss of its
hegemony. It is a politics of power” (STAIGER, 1985, p. 10)
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critica) partem de corpos localizados sdcio-historicamente. E, assim
como 0s corpos, os saberes sdo localizados. Nesse entendimento de
pratica curatorial, lidamos frontalmente com as nossas limitagdes e
pontos cegos na relagao com os outros e com as imagens, trabalhando
com “o acolhimento mutuo das opacidades” (CESAR, 2020, p. 149).

Essas questdes se revelam no didlogo da curadoria com os filmes,
mas também se revelam na pratica coletiva da curadoria, por exemplo.
A formagao das equipes curatoriais nos festivais tem chamado cada vez
mais atengdo. Como resposta as demandas externas, os eventos tém
buscado garantir uma multiplicidade de sujeitos histéricos e perspec-
tivas em suas equipes. O Fincar entende isso como um ponto de partida
importante para que se formem ajuntamentos curatoriais: espagos
onde caibam deslocamentos, reconhecimento, contradicdes, dissensos,
aliancas e, assim, a produgdo de conhecimentos entre as mulheres/
pessoas em didlogos coletivos com os filmes.

Pensar a pratica da curadoria como um ajuntamento curatorial
implica na construcio de espacos de coletividade a partir da diferenca,
sem a pretensdo de apaziguamentos de seus conflitos. Construcao de
espacos de formagdo com a concep¢ao de uma curadoria perspectivada
que se distancia de debates estéticos incorpdreos e saberes ndo loca-
lizados. Assim, busca-se um caminho que leve em conta a dimensao
provocativa e politica da curadoria em mediar junto ao publico outras
formas de ver.

Em movimento

Sendo um festival que convoca os cinemas de realizadoras, em
muitos momentos o ajuntamento curatorial do Fincar é chamado para
o didlogo com filmes que trazem representagdes de género colocadas
interseccionalmente com questdes de raca/etnia, sexualidade e classe
social. Reflexdes criticas a construgdo da Mulher e da experiéncia
universalizante atrelada a essa ideia escoam nos didlogos com os filmes
nos processos da curadoria. E, aqui, um dos questionamentos que se
atualizam a cada edi¢ao: o Fincar tem como proposito afirmar padroes
de género ou trabalhar também na instabilidade e precariedade da iden-
tidade de género e sexual?
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No caminho de desnaturalizar a existéncia do género, nos aproxi-
mamos da pensadora feminista Teresa de Lauretis. Ela nos coloca que “O
género ¢ (uma) representagdo” produzida por tecnologias sociais como
o cinema. Sendo a representagdo uma forma de atribui¢ao de sentido,
o cinema entdo tem o poder de produzir o género. Mas ela ainda nos
aponta caminhos para uma identidade de género movente. Segundo ela,
existe um paradoxo:

[A] construcao do género também se faz por meio de sua descons-
trugdo. (...) O género, como o real, é ndo apenas o efeito da repre-
senta¢do, mas também o seu excesso, aquilo que permanece fora do
discurso como um trauma em potencial que, se/quando ndo contido,
pode romper ou desestabilizar qualquer representacio (LAURETIS,
1994, p. 209)

O que fica entre o visivel e o implicito (invisivel) no enquadramento,
o que fica entre a representagdo do género e sua irrepresentabilidade,
traz uma possibilidade de sua (re)desconstru¢do. O movimento entre o
que vemos e o space off - “espaco nao visivel no quadro, mas que pode
ser inferido a partir daquilo que a imagem torna visivel” (LAURETIS,
1994, p. 237) - é a tensdo da contradicdo, da multiplicidade. A repre-
sentagdo ¢ apontada pela autora como algo relacional, em movimento.

Dialogando com a paisagem gerada por esse pensamento, cons-
truimos a sessdo de abertura do II Fincar: E minha cada parte do meu
corpo. Com sessenta e trés minutos de duragdo, a sessdo foi composta
por seis curtas: Rebellious Essence (animagao, 4°59, 2017, Eslovénia) de
Ana Cigon; Quanto craude no meu suvaco (ficgio, 3’40”, 2017, Brasil)
de Duda Menezes e Fefa Lins; Mr. Belly (animagéo, 5417, 2017, Taiwan)
Chih-Yu Lin; X-manas (ficcao, 17°45”, 2017, Brasil) de Clarissa Ribeiro;
Latifundio (experimental, 11°18”, 2017, Brasil) de Erica Sarmet; e
#TECNOLOGIAASERVICODAORGIA - eu tive que engolir or engolir
porra nemla (experimental, 9°28”, 2017, Brasil) de Kalor Pacheco.

Cada filme, a sua maneira, traz gestos de insubmissao vindos da nao-
-normatividade dos corpos. Essa insubmissdo nao tem a ver necessaria-
mente com uma atitude de confronto direto, mas sim com as formas de
existir no mundo e na imagem. Em Mr. Belly e Quanto craude no meu
suvaco (Figura 05), nos deparamos com corpos que nao sao olhados em
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sua completude, mas esquadrinhados pelo olhar inquisidor do padrao
estético. Os objetos coercitivos mudam de formas tanto quanto querem
imprimir forcosamente mudangas no buchinho saliente e no suvaco
cabeludo. Escapa aos objetos e enquadramentos a possibilidade de
captura-los.

Figura 5: Fotograma do filme Quanto craude no meu suvaco.
Fonte: Quanto craude no meu suvaco.

Eu tive que engolir or engolir porra nemla parece produzir o reflexo
de um espelho dentro de outro espelho, como que abrindo infinitos
quadros dentro das suas imagens. O movimento entre o quadro e o fora
de quadro traz a tensao entre quem olha e quem esta sendo olhado. Uma
cascata de espelhos trincados para o olhar masculino sobre o corpo de
uma mulher negra. Em X-Manas e Rebellious Essence os corpos ja nem
sequer se deixam enquadrar e vazam os planos e os imaginarios cishete-
ronormativos cena apos cena.

Em Latifundio, enquanto vemos uma tinta vermelha escorrer pelas
costas de pele branca com uma tatuagem do mapa da América do Sul
com o sul para cima, ouvimos a narra¢io de voz metalizada: “N6s nao
nascemos homens ou mulheres, nem mesmo meninos e meninas. Ao
nascer, somos um entrelacado de liquidos, sélidos e géis, recobertos
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por um 6rgédo estranho, cuja extensdo e peso superam qualquer outro:
a pele”. A narragdo escorre junto pela pele gerando sobreposi¢oes por
entre texturas e formas ndo-humanas e humanas (Figura 06).

Figura 6: Fotograma do filme Latifiindio.
Fonte: Latifuindio.

O pensamento escorre do binarismo homem-mulher (com a dife-
renca sexual), transbordando na desnaturalizacdo do padrao cishetero-
patriarcal. Os gestos de insubmissdo dos corpos estdao, sobretudo, nas
praticas sexuais explicitas ao longo do filme e que sao historicamente
marginalizadas. Trata-se de um pds-pornd onde sdo investigadas as
representagdes dos corpos e seus excessos. Seja pelas formas de dar a
ver o prazer sexual, seja pelo movimento no entre-lugar das fronteiras
demarcatérias de identidade nas representagdes.

A possibilidade de “cruzar fronteiras” e de “estar na fronteira’, de ter
uma identidade ambigua, indefinida, é uma demonstra¢ao do cara-
ter “artificialmente” imposto das identidades fixas. O “cruzamento de
fronteiras” e o cultivo propositado de identidades ambiguas é, entre-
tanto, a0 mesmo tempo uma poderosa estratégia politica de questio-
namento das opera¢des de fixagdo da identidade (SILVA, 2014, p. 89).
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O filme é entrelagado em palavras, performances e desejos de
desordem. Desestabiliza um imaginario sexual e politico normativo,
investigando as visualidades do prazer. Mais a frente, a narragdo de
voz metalizada em Latifiindio retoma sobre a imagem sequencial de
um corpo com seios expostos e mascara de macaco, outro corpo que
se masturba enquanto 1é um livro e dois corpos que se beijam calorosa-
mente:

Foi preciso fechar o anus, para sublimar o desejo pansexual. Trans-
formando-o em vinculo de sociabilidade, como foi necessario cercar
as terras comuns para marcar a propriedade privada. Os meninos de
anus castrados, ergueram uma comunidade a que chamaram de cida-
de, Estado, patria. De cujos érgaos de poder excluiram todos aqueles
corpos cujos anus permaneceram abertos (LATIFUNDIO, 2017).

Por entre trechos e detalhes de peles e pélos em macro, o filme escurece
sua tela e nos da o seu titulo Latifiindio. Nos créditos finais, a narragao
finaliza: “Mulheres duplamente perfuradas por seus anus e vaginas,
viados a quem o poder ndo conseguiu castrar, corpos que renegam o
que outros consideram evidéncia anatomica e fazem da muta¢ao uma
estética da vida” Na cartela: Texto — Paul Preciado / Terror Anal.

Um programa como E minha cada parte do meu corpo traz em si um
gesto de resisténcia a captura da normatividade dos corpos olhando para
as instabilidades e precariedade das identidades. Ndo ha uma necessi-
dade de defini¢do, determinac¢ao, transparéncia dos corpos; eles tran-
sitam como desejam. “[F]azem da mutagdo uma estética da vida”. Gesto
importante para que ndo se confunda o debate sobre a representacio
como um fim em si, em vez de apenas um meio. Em alguns momentos,
as representagdes podem ser como armadilhas, espacos de enclausura-
mentos para corpos moventes. Desnaturalizar o género e outras identi-
dades no cinema demanda por investigagdes estéticas ndo-normativas
de transbordamentos nas representacoes.
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CAPITULO 10
Curadoria como exercicio de
cinema comparado’

MARIANA SOUTO
Erico OLIVEIRA

Neste texto, interessa-nos examinar a curadoria ou programacgao
de cinema como parte integrante de um pensamento comparatista.
Daremos énfase tanto a uma reflexdo metodoldgica sobre o oficio cura-
torial quanto a afirmagdo de consequéncias éticas possiveis do gesto de
cotejo que discutimos. Essa atividade tem semelhancas e diferencas em
relagdo ao campo analitico (seja na pesquisa académica ou na critica) e
pode ser pensada como a critica em ato. Trata-se de um trabalho inte-
lectual e também, de certa maneira, de um exercicio ou uma pratica.
Nessa perspectiva, essa atividade se investe mesmo de uma dimensao
ainda mais publica do gesto analitico, uma vez que, diferentemente do
texto, ela ja se projeta (literalmente, no caso do cinema, a curadoria ¢é

1. Uma pequena parte das reflexdes aqui contidas foi apresentada, ainda em estado inicial,
no XXIII Encontro da Socine - Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual
- e consta dos anais do congresso no ano de 2019, disponivel em https://www.socine.org/
wp-content/uploads/anais/ AnaisDeTextosCompletos2019(XXIII).pdf
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manifesta por proje¢ao) em uma situagao coletiva de visionamento das
obras?.

Diante da escassez de bibliografia sobre curadoria no dmbito cine-
matogréﬁco, visitamos muito brevemente o campo das artes visuais
para entender melhor o oficio de curador, pois 14 essa fungdo tem mais
raizes, sendo mais estabelecida e discutida do que no audiovisual. A
palavra curadoria vem do latim curare, que tem a acepg¢ao de “cuidar”
ou “conservar”: cuidar de um acervo de obras de arte, por exemplo. No
entanto, no seu entendimento moderno, que remonta a poucas décadas
atras, ndo lida apenas com a manuten¢ao e conservagdo de um acervo,
mas também com o conceito, a sele¢do e a organizagdo de exposi¢oes,
galerias e museus, em muitos casos imprimindo um olhar autoral as
mostras (ARANTES, 2014). O trabalho envolve também um pensa-
mento a respeito da distribuicao espacial das obras, sua ordenacio no
espaco, isto é, o display da exposicdo ou sua expografia.

A presenca do oficio curatorial, nas artes visuais, ganhou dimenséo
mais acentuada, particularmente, a partir do final dos anos 1960. E
o que Claire Bishop (2015) ja nomeou como o processo histérico de
ascensao do curador auteur® no campo de grandes exposi¢des artisticas.
Sem nos alongarmos aqui no panorama historico fornecido por Bishop,
interessa-nos recuperar dois fatores centrais. Nas artes visuais, hd uma
histdria relativamente constituida do debate sobre curadoria, mas ele
ainda é também de curta duragéo, sobretudo porque foi somente do final
dos anos de 1960 para ca que se afirmou o lugar de uma profissao que
desenha arranjos entre obras e propde conceitos para articuld-las, e ndo

2. Clarissa Diniz (2020) ja comentou sobre a curadoria como gesto correlato a critica
de arte. Mas ela sinaliza também para uma operagao distinta do texto, ao oferecer uma
interessante distingdo: a pratica curatorial manifesta pensamentos para além da mediagdo
da linguagem verbal. “Abre-se um espago, uma porosidade, para que as experiéncias que
ndo cabem na linguagem se manifestem mais abertamente do que no texto critico, no qual
existe uma dependéncia primeira da linguagem verbal” (DINIZ, 2020, p.86). Voltaremos a
essa entrevista com Diniz, no decorrer de nossa breve contextualizagdo sobre a empreitada
curatorial nas artes visuais.

3. O texto original de Bishop foi escrito em lingua inglesa e adotava o termo “auteur”, em
francés, ja num comparativo com teorias estéticas sobre autoria, tomadas, em especial, de
vocabulario francéfono - dai vem a opgdo, na tradugao do texto em portugués, em manter
o0 termo na grafia francesa.
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apenas se investe da posi¢ao de conservar as obras ou se responsabilizar,
museologicamente, pela salvaguarda da histéria da arte. Junto a isso,
vale sublinhar, ainda com Bishop, que o reconhecimento do trabalho
criador do curador de uma exposi¢ao, em forte relagio com uma pers-
pectiva autoral, tem sido alvo tanto de defesas quanto de ataques, no
circuito complexo - institucional e mercadolégico - das artes visuais,
0 que envolve tensdes e didlogos entre artistas, criticos, curadores e
gestores.

No contexto brasileiro, podemos trazer algumas concepgdes que nos
interessam, para situar a reflexdo sobre a propria posi¢ao da pratica cura-
torial diante das obras. Gldria Ferreira (2020) nos fornece uma defesa
experiencial do oficio, questionando a criagio de modelos prévios,
que iriam se sobrepor aos proprios gestos dos trabalhos. Essa perspec-
tiva dialoga com uma pratica que tenta solucionar dilemas histéricos
da atividade curatorial — por vezes, enredada em uma “mao forte” do
curador, e criticada por se fazer desse modo, como voz autoral marcada
em demasia. Por isso, Ferreira talvez tenha sido uma curadora e critica a
nos fornecer pistas bastante heuristicas, se pudermos dizer assim, entu-
siasta das articula¢des provisorias entre obras. Para Ferreira, a cura-
doria tem sempre “um carater experimental”, uma atitude de pesquisa
que caminha junto a vislumbres e hipdteses: “momento provisério e
essencialmente visual, que tem de levar em conta as obras e o que elas
propoem” (FERREIRA, 2020, p. 57).

Coloquemos aqui essas formula¢des de Ferreira junto a defesa, feita
por Clarissa Diniz (2020), da necessidade de uma abertura ao desconhe-
cido no processo de pesquisa curatorial. Essas duas perspectivas, a de
Diniz e a de Ferreira, parecem de grande importéncia, quando tratarmos,
em particular, do modo de construir relagdes entre filmes, gesto que
pode ser feito numa atitude que busque o frescor das aproximagoes e
uma inquieta postura de escuta. Isso permite construir, com dedicacéo,
aquilo que Paulo Herkenhoff ja chamou de uma hipétese hermenéutica
ou problematizadora, elaborada para formular didlogos entre as obras.
Herkenhoff trabalhou com essa operagcdo em muitas exposi¢oes — uma
delas a 24® Bienal de Sao Paulo, cujo mote era a Antropofagia. Um dos
gestos recorrentes no projeto era criar dreas de contaminagao, em que
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uma obra dialogasse com as que compartilhavam de seu recinto expo-
sitivo. O curador justapos Eixo exdgeno, uma escultura de Tunga, ao
quadro Léa e Maura (as gémeas) de Guignard. No espago entre as duas
personagens de Guignard, vemos reverberar a forma da escultura de
Tunga. Um jogo que inverte figura e fundo se cria nessa intersegao.

Figuras 1 e 2: Eixo exdgeno (Tunga, 1986) e Léa e Maura
(Alberto da Veiga Guignard, 1940)

Essa postura curatorial que tece hipoteses num espaco instalativo
passa a se inscrever numa espécie de abordagem ensaistica, feita por
equipes curatoriais, tomando obras heterogéneas para compor um
sentido (OSORIO, 2015). Gldria Ferreira da mais precisdo a essa meto-
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dologia, nomeando-a como “ensaio visual’, que surge como gesto impor-
tante, em particular para incidir na histdria e propor ai chaves de leitura.

E o que esperamos de uma curadoria? O que pode ela trazer de mais
interessante? Esse cardter de laboratdrio, me parece; porque, no fun-
do, é quase um ensaio visual. Nas curadorias mais potentes, de mais
folego, ha a possibilidade de levantar novos entendimentos de ques-
toes histdricas e a respeito das obras. De certa maneira, ela cumpre
um papel entre a critica e a historia da arte (FERREIRA, 2020, p. 58).

Retomando ainda proposi¢des trazidas por Diniz, agreguemos aqui
uma ultima provocagdo: essa abordagem laboratorial precisaria ser
parte de um processo que se desinveste de certezas e que questiona a
propria invengéo institucional e mercadolégica do curador como sujeito
de autoridade e especializado (DINIZ, 2020, p. 85). Problematizando a
ideia de especializacdo de um saber, no que isto se reverte em marcas
de poder e de autoridade, Diniz propde um desmanche epistémico da
posicdo curatorial, para que se faca mais transversal e menos central,
certamente incomodada com as muitas cristalizagdes institucionais
que essa tarefa tomou no campo das artes visuais — fendmeno que,
em alguma medida, deve também ser observado (e tensionado), com
atencdo, na area do cinema.

%%

Assim como nas artes visuais, a proposicao de relacdes, muitas vezes
imprevistas, entre obras também esta envolvida na ideia de curadoria ou
programacao de cinema. Faremos a transi¢do do cubo branco?, onde se
situa grande parte da produ¢ao moderna (local que se pretende neutro
para melhor expor as obras, embora muito criticado) para a caixa preta
do cinema, espago de exibi¢do de filmes numa sala escura voltada para
uma tela. A aposta é de que o desenho de programagdo de determi-
nados filmes num ciclo ou numa mesma sessao pode fazé-los dialogar,

4. Sabemos que ha muitas distingdes entre os trabalhos curatoriais, quando se ddo nas
artes visuais e quando se ddo no campo do cinema. Nosso esfor¢o até aqui foi o de situar
historicamente uma pratica, para também percebermos as nuances envolvidas nela.
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destacando elementos latentes de um ou outro, produzindo itinerarios
afetivos e narrativas impensadas.

Ainda que muitas vezes esta ndo seja a inten¢do original, um filme
pode responder a outro, enderecar-lhe questdes, critica-lo ou comple-
menta-lo. A partir desse contato propiciado, semelhancas e diferengas
emergem e se tornam mais visiveis — “talvez seja esse um dos segredos
da programacao, versos e rimas ocultos no que parece ser um texto
em prosa” (CANGA, 2012, p. 91). Didlogos misteriosos se ddo entre
obras, que criam entre si continuidades e reverberacdes quando vistas
em conjunto, aproximadas por um gesto ativo de um programador que
busca criar as condicdes favoraveis para propiciar essa comunicacido. No
mesmo sentido, Jacques Aumont, ao falar de perspectivas comparatistas,
destaca os casos em que “a atividade critica é que opera a relagao entre as
obras” (AUMONT, 1996, p. 9), diferente do que ocorre quando ha direta
citagdo de um cineasta a outro, homenagens ou referéncias intencionais,
sejam sutis ou explicitas — a conversa ai ja esta dada, ou ao menos come-
¢ada. O autor debate o oficio do programador, citando um dos maiores
inventores de programas de proje¢ao, Henri Langlois (co-criador da
Cinemateca Francesa), que promovia relagdes secretas entre os filmes
programados num mesmo dia, supondo um espectador ideal que assis-
tisse a todas as sessdes. Uma de suas programagdes especificas, a de
14 de setembro de 1968, foi mote da analise em um artigo da Revista
Comparative Cinema escrito por Pablo Garcia Canga. Nessa sessdo,
Langlois programou quatro filmes de épocas e modos de produgao
diferentes, constituindo uma montagem que permitia a descoberta de
novos aspectos de cada filme individualmente. O autor percebeu ali, na
reunido dessas obras, algo em comum: o “tema do trés’, isto ¢, a dificul-
dade de uma dupla ou casal em acolher um terceiro elemento, ainda que
os filmes fossem tdo diversos como um faroeste, um drama ou um poli-
cial. “A programacdo se torna, assim, um jogo interpretativo” (CANGA,
2012, p. 90)°.

Nossa primeira interpretacdo de um filme vem marcada pelo espago
e pelo contexto da programacao. Dessa forma, as sessdes tém o potencial

5. No original: “La programacién deviene asi un juego interpretativo”.
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critico ou ensaistico de construir um pensamento. A curadoria entdo
¢ o ato de interpretar filmes ao coloca-los em determinado contexto,
avizinhando-os de certas obras, deixando outras de lado, inserindo-os
assim em uma narrativa maior. No contexto do cinema comparado, uma
das caracteristicas singulares da curadoria é o modo consecutivo, que
preserva a integridade das obras, os sons e as imagens, bem como a fideli-
dade a linguagem do meio. Compara-se uma obra depois da outra, e ndo
ao lado de outra, como poderia acontecer nas instalagdes, no interior de
um video ou filme com tela dividida ou mesmo na aproximacao de foto-
gramas utilizados para fins de andlise. A sessdo propde uma comparagao
no tempo, em uma operagdo que demanda a memoria de um espectador
ativo, disposto aos exercicios de conexao (HORVATH, 2012). O filme,
quando passa, se converte em memdria, que é a base sobre a qual se
sustenta a proposta comparatista — como se essa tela mental fosse capaz
de reter alguns residuos dos filmes e produzir algumas fusdes ou sobre-
posicdes quando chega a imagem do préximo.

Como se trata de uma dindmica temporal, sdo fundamentais a orde-
nac¢io dos elementos e o desenho que juntos constroem, com a adi¢ao
de uma obra a cada vez, em um processo cumulativo. Numa sessdo
de curtas, por exemplo, importa qual filme vai abrir e qual fechard o
conjunto (a ordem A, B, C tem reverberagoes diferentes da ordem B, C,
A ouda A, C, B, ainda que os filmes sejam rigorosamente os mesmos).
Diferentes ordens produzirdo diferentes efeitos. Nos casos em que se
tem, na programagao, um filme gerador de impacto emocional profundo,
nao é desejavel colocar nada depois dele, sob pena de prejudicar tanto a
durac¢io da sensacdo que ele pretende causar, como o visionamento de
um possivel filme seguinte.

A programagio oferece um caminho a se percorrer, como a proposta
de um roteiro — um itinerario que se inicia em determinado ponto e
se encerra em outro, capaz de produzir e modular certas reflexdes e
emogdes ao longo desse trajeto. O ritmo é um critério fundamental na
composi¢ao de uma sessdo, uma certa combinagdo ou alternancia entre
filmes que exigem mais ou menos dos espectadores. Nessa rota, importa
saber se a experiéncia que se pretende proporcionar é ascendente ou
descendente, por exemplo. Pode-se ainda construir uma narrativa por
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meio dos filmes, erigindo um percurso entre eles, a medida em que vao
trazendo novas informac¢des ou transformacdes de um a outro. Essa
narrativa pode ser mesmo ficcional, fruto de uma imaginagao que tece
teias entre os filmes, explorando as lacunas dos intervalos. Configura-
-se uma montagem que toma como blocos ndo mais planos, mas filmes
inteiros, o que implica um incremento de complexidade e escala. Desdo-
brando o principio da montagem, conforme o pensamento de Eisens-
tein, colocar dois ou mais filmes numa mesma sessao produz algo novo,
que nao estava contido em cada um dos objetos isoladamente®.

Além dos proéprios filmes, alguns elementos exteriores podem ser

convocados no intuito de se produzir sentido, como os textos curato-
riais de catalogos e sites, a fala de apresentagao, além dos proprios titulos
das sessdes ou da mostra, que se prestam a fun¢do de chave de leitura,
pistas para o espectador que se abre a experiéncia dessa narrativa.
A perspectiva de curadoria que apresentamos aqui se filia a proposta
das constelagoes filmicas (SOUTO, 2020), método comparatista que
convida & reconfiguracido de elementos do mundo sensivel. Trata-se
de uma proposta, amparada em Walter Benjamin e na astronomia, que
propde conexdes entre obras a partir de um movimento que escapa ao
linear e aos eixos mais usuais da comparagdo, como género, autor ou
nagdo. A constelagdo é pautada por uma noc¢io de historicidade, mas
produz uma ligagdo entre tempos que nao é da ordem da causalidade ou
da cronologia.

Curadoria e historicidade

Diante de um método calcado na montagem e na operagao constelar,
podemos dizer que a curadoria é, marcadamente, uma atividade histo-
rica e interventora na histéria. Com a possibilidade de transitar entre
filmes de épocas distintas, a pratica curatorial é capaz de vincular uma

6. O pensamento de Eisenstein é vasto e disperso e nos interessa aqui para operar nosso
cotejo entre o que um(a) montador(a) faz na forma filmica e aquilo que um(a) curador(a)
faz na dramaturgia de uma sessdo. Uma das compilagdes emblemadticas, publicadas no
Brasil, das discussoes tedricas do cineasta estd no livro “A forma do filme”. Para detalhes
das proposigdes, sugerimos os textos: “Dramaturgia da forma do filme” e “Métodos de
montagem’.
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metodologia a um gesto ético e politico: ao sublinhar laténcias e vesti-
gios nas histdrias do cinema, o ato comparativo cruza tempos de modo
a perceber apagamentos, lutas por visibilidade e uma feitura histérica do
cinema atravessada pela fric¢cdo. Essa intervengdo é no curso histdrico
de modo amplo: trata-se de agdes retrospectivas especiais (olhares para
o passado) e da propria atividade de selecao e curadoria no presente
em festivais de cinema contemporineo, uma vez que o fazer histérico
ocorre aqui e agora - logo, a tarefa de produzir reparagao historica é
coletiva, necessaria e lastreada na urgéncia do presente.

A nogdo de constelagdo, que ganha apari¢do de modo lacunar nos
escritos benjaminianos, tem uma de suas manifestagoes fundantes na
concepgdo de historia desse autor, que teve nas Teses sobre a filosofia
da historia uma espécie de texto crucial (ja bem ao final da vida), para
fomentar uma escrita historiografica capaz de articular fragmentos
temporais, sem combinda-los na integralidade de um todo e sem investir
em teleologias. Na maxima benjaminiana de que é preciso “escovar a
histéria a contrapelo” - é a conhecida e paradigmatica formula¢ao
contida ao final da Tese VII -, encontramos uma concep¢iao que pode
ser cara ao tipo de montagem entre filmes que propomos dentro desse
método comparativo para o qual sinalizamos. Trata-se de uma vincu-
lagdo refrataria as narrativas universais, pautadas pelo visionamento
do progresso e pela premissa dos vencedores. Os modos de trabalho
propostos por Benjamin sdo, sem cessar, op¢des ético-politicas’, que
enlacam maneiras de narrar a atos de dissidéncia. E nessa perspectiva
de historicidade que temos interesse em firmar nosso solo.

Desde esse chdo, e considerando a experiéncia brasileira, uma
operagao curatorial se investe ainda mais do desafio ético de pensar quais
histérias contamos, ao fazermos programagao de cinema. Amaranta
Cesar (2020) ja desenvolveu, com agudeza, um conjunto de indagagdes
sobre o trabalho curatorial, desde uma perspectiva critica aos processos

7. Nao é nossa intengdo aqui percorrer, longamente, o denso e fragmentdrio pensamento
benjaminiano sobre a escrita da histéria, mas apontamos para uma intima contaminagao
de nossas proposi¢des tedrico-metodoldgicas com as abordagens do autor - contidas
nas famosas Teses e também espalhada por diversos textos (ver também, sobremaneira,
Origem do drama barroca alemdo e as Passagens).
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coloniais inscritos em nossa experiéncia social. Em estreita alianga com
essa intervencdo de Cesar e também com trabalhos de festivais como o
CachoeiraDoc?, pensamos que o trabalho de cotejo tao caro a atividade
curatorial se transforma em ferramenta para uma pedagogia histérica
singular: alinhavar filmes é um gesto capaz de interpelar o tempo e de
convocar uma comunidade de espectadores a co-participar de um cons-
tante e necessario retrabalho das histérias do imaginario. Tudo se passa,
em suma, na propria articulagao entre o que os filmes podem fazer e o
que cada curador pode contribuir, em conjunto a cineastas, na formu-
lagao de uma experiéncia social. Nesse aspecto, Cesar coloca em termos
bastante precisos: “a pergunta cinematografica fundamental e catalisa-
dora — que histdria queremos? — parece orientar, finalmente, nao apenas
os trabalhos dos filmes, mas também a tarefa do curador e programador
de cinema” (CESAR, 2020, p. 145).

No contexto brasileiro, portanto, em que muitas lutas se travam, pelos
filmes, para amparar reivindicagdes sociais e histdricas que permitam
emergeéncias de sujeitos historicamente silenciados, a curadoria passa a
se tomar de uma responsabilidade conjunta, uma necessidade de criar
vizinhanga com processos em curso — no fazer filmico e no fazer social.
Trata-se aqui de pensar as for¢as que reunimos, quando comparamos
os filmes, e os modos de vida que articulamos, quando convocamos as
obras. Comparar é um ato capaz de produzir comunidades imprevistas
entre territdrios e existéncias. Inspirados pelo que fala Célia Xakriaba
(2020) sobre uma educagao territorializada, amparada em contextos,
podemos arriscar que o trabalho da constelagdo é, em nosso caso, um
ato de escrever as relagdes entre as obras como quem passa dedos na
areia, propiciando relagdes entre estrelas e graos de terra, entre céu e
chao. Tentando dizer mais diretamente: a liberdade do gesto compara-

8. O CachoeiraDoc: Festival de Documentarios de Cachoeira acontece na cidade de
Cachoeira, na Bahia, desde 2010, a partir de mobilizagoes da comunidade académica do
Curso de graduagao em Cinema e Audiovisual da Universidade Federal do Reconcavo da
Bahia (UFRB). Além do texto de Amaranta Cesar, que tomamos aqui como interlocugdo
importante, vale indicar o livro completo organizado coletivamente com o esforgo de trazer
mais debates junto a esse importante Festival brasileiro — ver: CESAR, A., MARQUES, A.
R., PIMENTA, E, COSTA, L. (org.). Desaguar em cinema: documentdrio, memoria e a¢io
com o CachoeiraDoc. Salvador: EDUFBA, 2020.
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tivo que propomos é, em um pais tomado por processos sociais histo-
ricamente violentos, um modo de imaginar outros territorios para os
cinemas, outras ancoragens das obras com a sociedade, outras formas de
as imagens interrogarem nossa vida comunitaria fraturada e atravessada
por exterminios coloniais.

Tomar-se dessa responsabilidade é reconhecer mesmo um compro-
misso ético diante da histdria, evidentemente atravessado pela cons-
ciéncia de que todo sujeito curador é posicionado - e, portanto, cada
movimento curatorial precisa buscar a justa medida de produzir
aliangas, sabendo de onde parte, de que modo se situa e, mais ainda,
como seus paradigmas de cinema devem, constantemente, ser postos
a prova pela escuta dos filmes. Amaranta Cesar ja destacava também a
necessidade de sairmos da posi¢do do sujeito universal e de julgamento,
ao fazermos curadoria. Pensamos que esse desafio é fundamental e que
precisa ser tomado como uma constante, quando se trata da articulagéo
entre filmes. Cabe a quem faz curadoria assumir-se enquanto sujeito
histdrico, tomado pelos marcadores existenciais que tiver, e constituir a
tarefa de escuta das obras, numa postura dialdgica, relacional, constan-
temente matizada pelos contextos que cruzam o empreendimento cura-
torial: contextos dos filmes, dos curadores e, especialmente, da situacéo
de cinema em que as obras vao passar (festival, mostra, cineclube).

Orientada, portanto, por uma dimenséo ética da estética e da politi-
ca, a atividade de curadoria e programac¢io pode ganhar contornos
de uma montagem que cria vizinhanc¢as ndo apenas entre os filmes,
mas entre os filmes e as pessoas, entre a vida e o cinema. Ao curador
caberia, entdo, um trabalho ao modo de uma radiestesia, digamos as-
sim. Ou seja, a tarefa de buscar no fundo das imagens o sinal da vida
sensivel que pulsa no seu avesso; vida que pode irromper a superficie
como um lenco de agua, desde que saiba captar sua vibragdo, com os
instrumentos acertados, quando ela ainda resta invisivel a correr sob
a terra, ou melhor, no extracampo filmico. (CESAR, 2020, p. 153).

A pergunta que j4 fizeram Yuri Firmeza e Pablo Lobato para cura-
doras/es de artes visuais, “O que exatamente vocés fazem, quando fazem
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ou esperam fazer curadoria?” (FIRMEZA & LOBATO, 2020)°, talvez
possamos dar uma resposta provisdria e inacabada: ao fazermos cura-
doria, cabe a nos perceber as relacdes misteriosas e imprevistas entre
os filmes (pelo que nos inspiram as constelagdes), para constantemente
restitui-los ao solo de que fazem parte, sondando, com as obras, nossas
possibilidades de interpelacdo das formagdes historicas de territdrios e
de sociedades. Essa visada ético-politica seria, em nosso entendimento,
um crivo para fazer problema na abordagem candnica herdeira da
tradicdo moderna e calcada na nogdo de juizo, responsavel por tantos
apagamentos e estabelecimento de paradigmas universais'’. Reelaborar
processos estéticos, a partir de uma ética, ¢ uma maneira de fortalecer o
lago entre o cinema e a producéio de vida coletiva.

A mostra A saida da fabrica

Apos a apresentagao dessas ideias iniciais, comentamos brevemente a
proposta de uma mostra planejada pelo Cineclube Comum', projeto
do qual um de nés faz parte. Esperamos que este compartilhamento
de experiéncias praticas no campo da curadoria, com a explicitacdo de

9. Em 2009, Yuri Firmeza e Pablo Lobato lan¢aram uma pergunta para 16 curadoras/
es: “O que exatamente vocés fazem, quando fazem ou esperam fazer curadoria?”. O
empreendimento foi mobilizado, inicialmente, para uma obra instalativa, efetuada em
2010 no Centro Cultural Banco do Nordeste de Fortaleza. As falas de cada pessoa foram
editadas para essa primeira versdo, exposto como trabalho artistico, e vieram recentemente
a tona, na sua integralidade, como publica¢do impressa (FIRMEZA & LOBATO, 2020).

10. Neste texto, ndo vamos nos deter em uma discussdo mais conceitual sobre a nogao de
juizo estético. Mas consideramos importante mencionar essa reviravolta no pensamento
filoséfico contemporaneo, particularmente a partir das contribuicdes de Denise Ferreira
da Silva, que faz tensdo com a tradi¢do do pensamento moderno e propde uma recusa a
abordagem analitica kantiana, fundadora de principios judicativos no campo da estética.
Ver, por exemplo, o seguinte texto da autora: SILVA, D. E Em estado bruto. In: ARS (Sdo
Paulo), v. 17, n.36, p. 45-56, 2019.

11. Realizado por Mariana Souto, Victor Guimaraes, Carla Italiano e Luis Fernando Moura.
O projeto ocorria em sessdes frequentes, organizadas em mostras (como a Politicas do
Cinema Moderno, Politicas do Cinema Contemporaneo, Sabotadores da Inddstria, entre
outras), no Sesc Palladium em Belo Horizonte e deu origem a publicagdes (Cadernos do
Cineclube Comum, atualmente no 5° volume). A programacgao era gratuita e as sessoes
sempre comentadas por convidados, no intuito de promover dialogo e reflexdes coletivas
sobre os filmes.
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algumas propostas e pensamentos no desenho de mostras e sessoes,
possa alimentar as reflexdes aqui tecidas. Dentro de um tema por
demais abrangente como “cinema e trabalho’, esse grupo de curadores
elegeu “a saida da fabrica” como um recorte, apostando na poténcia de
seus significados. A saida da fabrica ¢ um ponto limitrofe, a transicao
entre o trabalho e a vida fora dele. Nesse atrio esta contida a tensao
entre prisio e liberdade, labor e rua. E também o lugar onde se agrupam
trabalhadores, onde se fazem greves e manifestagdes, onde se reinem
por amizade ou afeto.

O filme A saida dos operdrios da fabrica Lumiére (irmaos Lumiere,
1895) aqui funciona como uma referéncia quase arquetipica, presente
nos fundos do nosso imaginario, como essa imagem primordial que
vimos muitas vezes. Muitos filmes, de diferentes estilos e nacionali-
dades, voltaram a ele, de forma inconsciente ou explicita. A partir desse
mote, as obras convocam temas os mais diversos, das dentincias de
injusticas sociais e a reivindica¢do por melhores condigdes trabalhistas
até as relagdes de género. Uma curadoria pode escolher um filme-ponto
de partida, ou um disparador, para dai buscar suas ressoniancias em
outras obras. Ao conjugar filmes de tempos distintos, a mostra busca
acrescentar uma dimenséo de historicidade ao tema do trabalho, propi-
ciando uma comparagdo que atravessa séculos, do final do XIX aos anos
2000. Se, por um lado, o trabalho é universal, um dos temas fundantes
para a humanidade, por outro, é absolutamente cultural, marcado por
nuances e especificidades histdricas, conjunturais. Aqui analisamos a
proposta de relagdo entre alguns dos filmes da mostra, como A dupla
jornada (Helena Solberg, 1975), Dias de greve (Adirley Queirds, 2009) e
A fundig¢ao (Aki Kaurismaki, 2007).

O proprio titulo da mostra, portanto, ajuda a propor o recorte e esti-
mula interpretagdes do espectador, ja que alguns filmes estio ali devido
a um gesto curatorial, por uma relagao menos direta com o motivo
eleito como eixo, aproximados por relagdes nem sempre intencionais
por parte dos cineastas.

A sessdo se abre com o filme dos Lumiére, ponto de partida ndo sé dos
filmes seguintes como do préprio cinema. Figura como uma espécie de
padrinho dos posteriores e também como um condensado de elementos
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e aspectos, mais ou menos sutis, que cada filme seguinte vai colher e
desenvolver, tomando seu proprio caminho e avan¢ando para diregoes
diversas. A partir desse filme pivo, entendido como um emaranhado ou
condensado de questdes, cada filme puxa um fio.

Ao longo de toda a sessao, vemos a alternancia entre os movimentos
de sair e entrar na fabrica, que personagens diversos desempenham
em contextos distintos, intercalados com muitas outras acoes. Nesse
conjunto, por meio do entrar e sair que sempre é retomado, brota a ideia
da rotina laboral, dos padrdes repetitivos, do movimento continuo entre
comegar e terminar o trabalho, para em novo dia comeg¢ar novamente.
A sessdo propde uma narrativa ciclica, que sempre retorna ao ponto
inicial.

A dupla jornada (Helena Solberg, 1975) recupera um fio importante
do filme dos Lumiere. Embora nem sempre isso seja comentado, no
filme de 1895 a maioria dos trabalhadores é composta por mulheres. No
filme de Solberg, depois de um plano de homens saindo da fabrica, o
filme logo migra seu interesse para as mulheres, abordando um aspecto
fundamental da questao, desde tempos primordiais: a divisao de trabalho
na sociedade. O média-metragem investiga justamente o trabalho femi-
nino, que envolve, como o nome aponta: dupla jornada, isto ¢, o trabalho
que ndo acaba na saida da fabrica e continua no lar. O portdo da fabrica
nao ¢ a divisdo entre trabalho e lazer ou vida pessoal, mas entre trabalho
na fabrica e trabalho doméstico, entre trabalho e trabalho.

Saindo da fabrica, a cineasta faz um trajeto pelos rincoes da América
Latina, investigando o trabalho no campo e em minas em paises como
Bolivia e Peru, para depois retornar a cidade. Desse motivo a principio
francés, europeu, conhecemos entao suas singularidades na América do
Sul. Mantém-se, do filme dos Lumiére, uma certa vibragdo de um espi-
rito coletivo, ja que Solberg muitas vezes entrevista varios personagens
de uma vez em rodas de conversa.

Em seguida, Dias de greve (2009), curta de Adirley Queirés, dialoga
com o motivo da saida da fabrica por via menos direta. Operarios de
uma pequena fabrica na Ceilandia entram em greve e passam dias em
impasse, hesitando entre voltar ou ndo ao trabalho. Conversam, jogam
futebol, andam pela cidade como agdes possiveis desse momento de
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pausa. Ao contrario dos demais, o filme ndo traz uma imagem tipica
de saida da fibrica, mas o dilema entre sair ou entrar, em um sentido
mais abrangente, paira em sua duragdo. A consciéncia de classe é fragil,
os empregados sdo pouco numerosos e o que lhes resta é redescobrir a
cidade, o 6cio, para logo voltar, derrotados, ao trabalho.

Encerrando a sessdo, vemos A fundicdo (Aki Kaurismaki, 2007),
curta em que os operarios de um fabrica se dirigem ao cinema, durante
a pausa do almogo, para assistirem justamente a A Saida da fdabrica dos
Lumiére. Nesse espelhamento estdo, de dentro da fabrica, assistindo aos
seus “antepassados” saindo dela, embalados por uma trilha de rock. Ha
um teor ao mesmo tempo de nostalgia e resignacao em seus rostos, ja
envelhecidos, que ainda devem voltar a fabrica para completar o expe-
diente depois do intervalo. Sair da fabrica talvez seja um odsis, uma
miragem que se imprime fugazmente na tela diante de seus corpos. O
filme de Kaurismaki, ja em outro momento histérico — apds uma crise
econdmica que devastou a Europa e o mundo - promove esse melan-
cblico encontro de tempos. Por mais que se insira no capitalismo pds-
-industrial, de globalizagao e automagao, a visdo do espago de trabalho
compreende grandes mdquinas, labaredas e ferro incandescente, reve-
lando a permanéncia de um modo de producio muitas vezes pesado e
insalubre. Ao longo do trajeto da sessdo, portanto, um movimento que
perpassa os filmes nesse ir e vir entre fabrica e cinema. O conjunto da
sessdo constroi uma narrativa, que se espalha pelos filmes. Cada filme
¢, a0 mesmo tempo, uma obra inteira, com trama e percurso proprios,
mas também é uma peca ou fragmento de uma narrativa maior, a qual
ajuda a compor.

A beira

Em maio de 2022, aconteceu a primeira edigdo do Beira: Festival de
Cinema de Porto Velho, organizado e concebido por Naara Fontinele e
Angélica Menezes, com o intuito de disparar encontros cinematograficos
desde a perspectiva dos modos de vida e dos fazeres filmicos da cidade
de Porto Velho, em Rondoénia. Trazemos essa experiéncia por algumas
razdes. Uma delas é a propria participagdo de um de nés na curadoria da
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“Mostra Brasil: varios cantos” (Erico Oliveira junto a Angélica Menezes e
Simone Norberto), que compunha o festival, o que nos permitira consti-
tuir um breve relato mais adiante sobre o gesto que tentamos desdobrar.
Mas além disso, outros dois fatores merecem especial aten¢ao quanto ao
Festival como um todo. Em primeiro lugar, o Beira nos parece emblema-
tico dos processos de descentralizacdo dos festivais de cinema brasileiro,
como parte correlata a regionalizagdo da propria realizagao audiovisual.
Em segundo lugar, e ligado a ampliagao das regides difusoras de cinema,
o Beira foi concebido com a constante preocupagido em promover uma
programacao pautada por um olhar posicionado, desejosa em desenhar
mostras que dialoguem com as experiéncias de Rondonia, como diz
diretamente o texto redigido por Naara Fontinele:

As seis mostras compondo a programacédo do festival exploram o ci-
nema brasileiro contemporaneo a partir de um olhar posicionado,
que se abre da beira do Rio Madeira para os diversos cantos do patis,
trazendo tanto filmes realizados em terras rondonienses quanto obras
que se criaram longe das nossas dguas, mas que produzem imagens e
pensamentos em confluéncia com as vidas e as lutas locais. (FONTI-
NELE, 2022)."2

Eis ai uma questao que parece fundamental, ligada a dinamica densa
e complexa de realizar uma curadoria desde esse lugar, desde a beira.
Certamente, trata-se aqui da ideia que nos lembra margem: essa posi¢ao,
questao tao cara para pensar dissidéncias frente a narrativas hegemo-
nicas, é sem davida fundante para os modos de producao desse festival
e de outros, como o ja mencionado CachoeiraDoc. Produzir a partir das
margens nao ¢ indagar desde uma falta, muito longe disso: trata-se de
sinalizar a poténcia de um chdo de onde se fala, um chio certamente
tomado por assimetrias de poder, e de como esse chio ¢ capaz de inter-
rogar a produgdo de um espago mais amplo — neste caso, a realizagdo
cinematografica de um pais, o Brasil.

Mas estar a beira ¢é ainda constitutivo da singularidade deste Festival,
de uma outra maneira. Além de uma posicionalidade politica frente a

12. Trecho do texto de Naara Fontinele, diretora artistica do Beira, disponivel na pagina
inicial do site do festival: https://beirafestivaldecinema.com/. Acesso em: 30.06.2022.
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uma distribuicdo desigual dos recursos, o que dialoga com situagdes
contra-hegemonicas variadas, esta beira é intrinseca a vida feita junto
a um rio. A passagem do texto de Fontinele ¢ fundamental: “um olhar
posicionado, que se abre da beira do Rio Madeira para os diversos
cantos do pais”. Hipdtese que nos atravessava nas discussoes, captada
como uma intui¢ao: como escutar os cinemas, feitos em Rondonia e em
outros cantos brasileiros, desde esse fluxo da agua, desde modos de vida
que se alimentam daquilo que do rio chega, e que se orientam por este
curso, nele encontram morada?

A atuacio de um de nds (Erico Oliveira) foi dedicada a curar
filmes para uma mostra brasileira contemporanea. Dessa maneira, um
morador de Fortaleza, cidade a beira de outros rios (Pacoti e Ceara,
para citar dois), juntou-se a um grupo de moradoras da beira do Rio
Madeira (Angélica Menezes e Simone Norberto). Nossa tarefa consistiu
em apurar os ouvidos para escutar demandas contemporaneas do
cinema brasileiro, que produzissem transversalidade com processos
de Rondodnia, aos modos, quem sabe, do que Paul Gilroy ja nomeou
como uma “solidariedade translocal” (GILROY, 2001, p.10). Essa busca
era marcada pela indagacdo constante do que filmes de outras partes
brasileiras teriam a dialogar em termos de demandas culturais, artis-
ticas e territoriais — didlogo tramado entre eles (os filmes) e deles com
Rondénia. Colocando curtas e longas feitos no Norte do Brasil, um deles
de Rondonia, em constelacdo com producdes de outros estados brasi-
leiros, montamos colegdes transitérias, marcadas pelo desejo expresso
de evitar qualquer sintese ou totalizagdo sobre o estado atual do cinema
brasileiro. Longe disso, nosso esfor¢o foi o de assumir o gesto parcial
e a atitude de sujeitos historicos que, partindo de uma perspectiva, se
debrugcam sobre uma produgdo em curso, com desejos de sinalizar para
linhas de forga possiveis - novamente, sempre com vistas a pensar o
territdrio em que se ancorava o Beira.

Desse modo, a partir de uma cartografia de filmes feitos nos tltimos
trés anos no Brasil, enfrentamos coletivamente a tarefa de nos situar
diante de multiplas maneiras de fazer imagens e sons. Com algumas
distincdes em relacdo ao trabalho cineclubista, a operacio da mostra
buscava, primeiramente, acumular um repertdrio comum bastante vasto
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de filmes recentes, visionados e debatidos em conjunto pela equipe de
curadoria, para, posteriormente, arriscar a formula¢ao de um enfoque e
de um perfil daquilo que tomava corpo em nossas colecdes. Gesto sem
davida desafiador, ele foi marcado pelo tateio de aproximagdes, pelo ver
em conjunto de um consideravel excedente de trabalhos, para chegar ao
recorte final de quatro longas e sete curtas.

Assumimos que esse seria um mapa heterogéneo de realizagoes
tilmicas, que apontavam para gestos muito distintos. Ainda assim, e eis
uma face fundamental da tarefa curatorial, trabalhamos para costurar
uma narrativa imaginada entre as obras, ao perceber os desenhos que
poderiam tragar, evitando aproximagbes que nos parecessem muito
evidentes e propondo titulos para quatro sessdes, que operassem como
pequenas fabulagdes da curadoria a respeito de um itinerario que os
trabalhos poderiam constituir. Essas nomeagdes das sessdes foram
costuradas pela sensagdo de que essas cole¢des do cinema brasileiro
permitiam pensar questdes distintas, porém postas numa comum moda-
lidade de confronto com for¢as repressoras do nosso presente historico.
Cada sessao foi pensada como “um canto’, dando prosseguimento ao
titulo concebido para a mostra como um todo, “Brasil: varios cantos’,
que explorava a produtiva ambivaléncia da palavra “canto” — aquilo que
¢ lugar e aquilo que se escuta. Chamamos, entdo, da seguinte maneira
as sessOes: cantos de cura, cantos de fuga, cantos de luta e cantos de
morada.

Na sessdo 1 (cantos de cura), reunimos os curtas-metragens Pohd
Reyi (Familia dos Remédios), de Joilson Brites, Jhonathan Gomes,
Wagner Gomes e Anailson Flores (MS, 2020), Um transe de dez milé-
simos de segundos, de Jamile Cazumbd (BA, 2020) e As vezes que ndo
estou ld, de Dandara de Morais (PE, 2020). Nela, cada curta passava a
langar um ao outro energias para costurar uma ideia possivel de satde,
a partir dos processos filmicos. Seja por meio do documentario, da
video-performance ou da fic¢do, pensamos que o roteiro entre esses
trés trabalhos formulava para uma comunidade de espectadores um
campo heterogéneo de iniciativas com o cinema que poderiam pensar o
cuidado com o corpo, com o espirito e com o préprio entorno.
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Com a sessao 2 (cantos de fuga), agrupamos o curta Nazaré, do Verde
ao Barro, de Juraci Junior (RO, 2021), o longa Grade, de Lucas Andrade
(SP/MG/R]J/PB/PE, 2022) e o curta Curupira e a mdquina do destino, de
Janaina Wagner (AM/SP, 2021). Essa colegdo teve o agrupamento moti-
vado pela sensagdo de que os filmes faziam uso, cada um a seu modo,
de recursos imaginativos (trabalhos com animagao para elaborar sobre
o real, hibridismos entre ficcdo e documentario, alegorias fantasmaticas
sobre a histdria), para indagar questdes relevantes da experiéncia com
o0 social.

Ja a sessdo 3 (cantos de luta) costurava relagoes entre o longa Niihii
yag mii yog ham: Essa terra é nossa!l, de Isael Maxakali, Sueli Maxakali,
Carolina Cangugu e Roberto Romero (MG, 2020) e os curtas Terra Nova,
de Diego Bauer (AM, 2021) e Como respirar fora ddgua, de Julia Favero
e Victoria Negreiros (SP, 2020). Com esses trés trabalhos, afirmamos
uma face de nosso investimento curatorial, que percebia nas obras uma
postura de dissidéncia com variadas formas de violéncia da formagao
brasileira: seja contra a usurpagao de terras indigenas e contra o geno-
cidio de um povo origindrio, seja nos movimentos de confronto com as
restrigdes da propria possibilidade de trabalhar, seja ainda na busca por
uma elaboragdo diante da seletiva violéncia de Estado, contra corpos
racializados e genderizados.

Na ultima sessdo (cantos de morada), cotejamos dois longas com
distintas reivindicagdes de terra e territdrio: Entre nds talvez estejam
multidées, de Aiano Bemfica e Pedro Maia de Brito (MG, 2019) e Virou
Brasil, de Pakea, Hajkaramykya, Arakurania, Petua, Arawtyta’ia, Sabia e
Paranya (MA/PE, 2019). Esses dois filmes nos ajudavam a formular dois
modos especificos de constituir morada no Brasil, cotejando a experi-
éncia urbana e a perspectiva vivenciada em aldeia indigena. Ambos nos
fizeram perceber, ainda mais, a possibilidade de que demandas locais,
situadas, formulavam interrogagdes para a constitui¢ao mais ampla da
sociedade brasileira, nas florestas e nas cidades.

Por meio de todo esse ziguezague entre os filmes, tinhamos a viva
percepcao de que realizavamos uma curadoria arriscada, em virtude de
sua eloquente heterogeneidade, ao mesmo tempo em que ela passava
a desenvolver um argumento. Para nossa construgio, foi fundamental
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perceber que o manuseio curatorial tentava trabalhar com atengdo
depurada ao que nos chegava dos filmes, fazendo um duplo trabalho que
nos parece constitutivo da atividade curatorial: a um s6 tempo, reco-
nhecer as demandas dos filmes e reconhecer a posicionalidade de quem
os costura. Duplo gesto, portanto: os filmes falam, enquanto a equipe
media as relagdes entre eles, para elaborar, justamente, um trabalho tao
caro a um campo que nos parece proximo da curadoria, a educagdo -
comparar, costurar, montar sao tarefas curatoriais que ressoam o gesto
da mediagdo pedagogica. Os curadores podem agir como mediadores de
contatos entre os filmes e muitos mundos, para fazer ecoar, vivamente,
uma variedade de propostas estéticas e politicas diante das experiéncias
das pessoas que irdo ver os filmes em conjunto.

Ainda no Beira, tivemos o desejo de organizar debates a partir dos
filmes que foram reunidos. Diante de desafios logisticos de organizar
conversas com todas as pessoas ligadas aos filmes, optamos por uma
nova colecio, dessa vez incidindo um novo corte dentro do recorte de
filmes que tinhamos feito. Agenciando a presenca das equipes de trés
obras (Curupira e a mdquina do destino, Entre nés talvez estejam multi-
does e Niihii yag mii yog ham: Essa terra é nossa!), para debates demo-
rados e detidos em cada uma delas, chegamos a concepg¢ao de uma série
de trés conversas, abrigadas pelo titulo: “Brasil: retomadas - territdrio,
historia, imaginagdo”. Nessa série, a conversagao foi fundamental para
enfatizar os movimentos estéticos e politicos de trés dos filmes selecio-
nados, no sentido de pensar a formagdo mais ampla do Brasil, a partir
das demandas situadas em cada conjuntura, e por meio dos trés eixos
propostos, entrelagados a cada filme de um modo especifico (territdrio,
histdria, imaginagao).

Algumas notas finais

Na pratica de curadoria e programagdo de cinema, pensamos que
se encontra um terreno fértil para intervir nas histérias do imaginario.
Nossa proposi¢do de trabalho, amparada nas constelagdes filmicas, é
uma aposta em certa producdo de temporalidade junto as obras, que
implica um frescor na propria tarefa de promover articulagoes, tdo
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cara ao gesto curatorial. Quando indagamos, com o comparativismo,
a experiéncia historica, investimos na propria possibilidade de mobi-
lizar outros saberes. Dizendo de outro modo, a curadoria pode contri-
buir para revisdes epistémicas no cinema, efetuando nele um embate
contra apagamentos e um esfor¢o para sustentar a constante invenc¢ao
de praticas filmicas, por meio da interagdo com modos de vida diversos.

Para tornar esse trabalho curatorial possivel, feito da aten¢do ao
frescor dos cotejos, parece-nos que ¢ sempre fundamental renunciar a
pretensao de programar filmes enquanto gesto de totalidade. O processo
de imaginar constelagbes nos autoriza, se pudermos dizer assim, a
producdo de um conhecimento sempre parcial e provisorio, entendido
assim para acolher a prépria mutacgdo das histérias do cinema e para
apurar a escuta do que chega da interagdo dos filmes com o mundo e
com as demandas sociais que se formulam no curso do tempo - uma
busca, enfim, para amparar o necessario gesto de alianca das imagens
e dos sons com a vida coletiva. Uma vez que a curadoria se investe de
um método inventivo de cotejos, isso permite, quem sabe, uma pratica
de interven¢ao numa experiéncia historica atravessada por distribui¢des
desiguais das condigoes de apari¢ao e de dizibilidade. Atuar por compa-
ragdo nos coloca uma tarefa eminentemente ética: a responsabilidade
em produzir arranjos capazes de somar com lutas por redistribui¢des
sociais e por operagdes de justica.
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CAPITULO 11

Cinefilia virtual e curadoria hesitante:
Percalcos de um itinerario particular

FERNANDO DE MENDONGA

(NANDODIJESUS)

“.. sei apenas que queria aproximar-me
cada vez mais do cinema.”
(Frangois Truffaut)

Aprecio muito a maneira como o escritor e professor portugués
Gongalo M. Tavares, evocando as consideragdes do critico George
Steiner a respeito do pensamento de Heidegger, indica a possibilidade
de uma ‘dialética hesitante’ como método de pesquisa, como forma
de se avangar em um trajeto de conhecimento que nao se define, mas
que se pressente, sendo dinamicamente questionado e reorientado. E
ainda nas primeiras paginas de seu Atlas do Corpo e da Imaginagdo, que
Tavares pontua a convicgao da qual partilho, igualmente enquanto entu-
siasta de intensidades e alguém que busca sistematizar continuamente
os caminhos académicos: “Hesitar é um efeito da acao de descobrir; s6
nao hesita quem ja descobriu, quem ja colocou um ponto final no seu
processo de investiga¢ao” (2021, p. 23). Partindo da ‘contralégica’ heide-
ggeriana, que se impde pela oposi¢io aos sistemas filosoficos mais clas-
sicos, de Aristoteles a Bacon, cobrindo toda uma linhagem positivista do
raciocinio, Tavares arremata, a luz de Wittgenstein, que um sistema de
pensamento moderno necessariamente se deixa atravessar e nutrir pela
hesitacao, pelo lugar da duvida, da errancia no intelecto e nas emogdes.
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Nao consigo situar o lugar da cinefilia na era das redes de maneira mais
expressiva que ndo seja por essa autonomia dialética, pela manutencao
de uma curiosidade irrestrita e fadada ao inacabamento, ao movimento
de flanerie virtual que se baseia tdo somente no que toca as margens do
infinito, de uma cinemateca universal e babélica que remonta aos deva-
neios mais criativos de Borges, projetando em cada espectador a liber-
dade - e a responsabilidade dai acarretada — de uma curadoria inesgo-
tavel em alternativas e variagdes de programagédo pessoal. Como nao nos
lembrarmos, cada um de nés em nossas memorias afetivas, do espanto
que acompanhou os primeiros downloads de filmes, as primeiras aquisi-
¢oes de titulos que se prometiam raros e inalcangaveis, as descobertas de
obras que nao mais se submetiam unicamente aos canones da histéria e
da critica cinematografica? Como esquecer a sensagao de que finalmente
nos tornavamos aptos ao poder de uma escolha, por ndo mais estarmos
limitados ao que as lojas, videolocadoras e salas comerciais determi-
navam enquanto unicos meios de acesso ao que se realizava mundial-
mente, no dominio audiovisual? Da mesma forma, creio que também
ndo seja dificil evocar as indimeras vezes neste mais recente cenario de
acessibilidade digital em que dispendemos uma quantidade tao signifi-
cativa de tempo para escolher qual o filme a se assistir (dentre as dezenas
de opgdes ja arquivadas, ou por que nio dizer centenas e milhares — sem
nenhum exagero, no meu caso), dispendendo uma energia que resultava
em frustragdo, seja pela escolha que se revelava improdutiva, seja pela
sensagao de que, no longo tempo para a selegdo do filme, uma sessao
dupla teria se perdido.

“Mergulhar no fundo do desconhecido para achar algo de novo!™’, eis
um intento de Baudelaire (1976, p. 134), moderno por exceléncia, que
continua ecoando em nossa predisposicdo por ndo nos contentarmos
com o jé estabelecido. E a partir dele e sob uma consciéncia igualmente
poética que me motivo, neste texto, a refletir alguns desdobramentos
que conectam minha trajetéria pessoal como cinéfilo e os direciona-
mentos desta nova forma de consciéncia subjacente a todo um grupo de
pessoas espalhadas pelo mundo, mas conectadas pelo amor aos filmes

1. “Plonger au fond de I'inconnu pour trouver du nouveau!”
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que, a rigor, ndo sofre tanta alteragdo em sua esséncia, independente do
momento histérico e da geografia em jogo. Amar um filme, no fim das
contas, termina sempre por ser a forma de fazé-lo viver e de pessoal-
mente se assumir em uma sobrevivéncia desgastada pela onipresenca de
imagens e sons; um exercicio inesgotavel de permanéncia, para a arte e
para o Ser.

Cineclubismo e compartilhamento

Nao por acaso, escolhi abrir minhas palavras com a interlocucio
entre um escritor e professor de literatura (Tavares) junto a um critico
literario (Steiner). A unica maneira que encontro para remontar o
meu amor aos filmes atravessa, primeiramente, 0 meu amor as letras.
Pois amei os livros, antes de chegar aos filmes. Estudei o literario antes
do cinematogréﬁco, e todo 0 meu movimento, seja na critica, seja na
curadoria audiovisual, deriva diretamente das experiéncias, intimas e
formais, que acumulei na lida com as poesias, os romances e todas as
textualidades literdrias de minha mais elementar formagio. E signifi-
cativo que a jornada autodidata do conhecimento por alguma drea -
haja vista eu nunca ter me inclinado por nenhum curso, certificado
ou diploma que se vinculasse aos estudos audiovisuais — assuma como
condi¢do de desenvolvimento a dialética apresentada por Tavares. Foi
assim, um hesitante confesso, que pude avangar nas aquisi¢des de uma
cultura cinéfila, por minha conta e risco, num itinerario que, desde cedo,
prestou-se ao didlogo e necessitou do embate direto com outras vozes e
olhares que também se dispusessem ao amor.

Na verve cineclubista que prontamente abracei ao me iniciar em um
curso universitario, a partir de 2003, quando tive o prazer de frequentar
e rapidamente integrar o posto de colaborador no Cineclube Barravento,
sugerindo e possibilitando sessdes memoraveis nas noites de terca-feira
dentro do Centro de Artes e Comunicagdo, da UFPE, localizo este prin-
cipio que enraizou minha compreensao de cinefilia sob uma perspectiva
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obrigatoriamente emancipadora. Todos os cineclubes® em que parti-
cipei, direta ou indiretamente’, foram imprescindiveis para validar uma
hesitacao que se predispunha a coletividade, de origem absolutamente
ligada a relagdo de base que se coaduna entre uma sessao coletiva e as
palavras que se possam trocar a partir dela, como vemos em uma célebre
defini¢ao do conceito cinéfilo, que o alia ontologicamente a um dominio
de palavras e de troca mutua:

Pois o cinema exige que se fale dele. As palavras que o nomeiam, os
relatos que o narram, as discussdes que o fazem reviver — tudo isso
modela sua existéncia real. A tela de sua projegdo, primeira e Unica
que conta, é mental: ela ocupa a cabeca dos que assistem aos filmes
para, em seguida, sonhar com ele, partilhar suas emogdes, evocar sua
memoria, praticar sua discussdo, sua escrita. (...) Ir ao cinema, assistir
aos filmes, isso ndo se compreende sem esse desejo de prolongar sua
experiéncia pela fala, pela conversa, pela escrita. Cada uma dessas
rememoragdes confere verdadeiro valor ao filme. (...) A cinefilia, con-
siderada como maneira de assistir aos filmes, falar deles e em seguida
difundir esse discurso, tornou-se entdo uma necessidade, para mim
a maneira correta de considerar o cinema em seu contexto (BAEC-
QUE, 2010, p. 32-33).

Nio se trata apenas de acessar um filme, mas de contextualizd-lo
dentro de uma rede de percepgdes que o retirem de uma latente estag-
nac¢ao histdrica para que a sua fruicao se complete na vivéncia grupal,
na troca de olhares. Assim, logo tive a clareza de que uma vida ciné-
fila somente se consumaria em sua plenitude, se buscasse juntamente

2. Dentre todos os cineclubes organizados o maior destaque, sem duvida, vai para o
Cineclube Dissenso, que se iniciou na UFPE em 2008 e migrou para o Cinema da Fundagao
Joaquim Nabuco com sessdes semanais que se tornaram referéncia cinéfila para a cultura
recifense por pelo menos cinco anos. Nas atividades mais recentes que desenvolvo como
docente na UFS, vdrias iniciativas no 4mbito da extensdo universitaria dizem respeito
ao cineclubismo, com destaque para o Cineclube Entreato, criado em 2017 e com uma
frequéncia pela comunidade académica que ultrapassou mais de mil espectadores até o
inicio da pandemia pela Covid-19 e necessaria interrupgao de sua programagao, retomada
no inicio de 2023.

3. Ha que se mencionar a colabora¢do registrada a incontaveis coletivos cineclubistas
espalhados pelo Brasil, em virtude de seus responsaveis programarem filmes que eu
compartilhei e/ou legendei para a lingua portuguesa, com distribui¢ao eletrénica no
decorrer dos ultimos 14 anos.
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as oportunidades de partilha, ultrapassando o habitual fetichismo do
termo*, muitas vezes restrito e insuficiente, a depender das praticas a
que o reduzam. Vivenciar a realidade do cineclubismo antes de adentrar
no cenario eletronico do consumo de filmes, logo, foi determinante para
a postura que mais me interessou nutrir como alguém que nao apenas
encontra os filmes, mas que também os pode passar adiante, seja por
meio de palavras e ideias, seja pela pratica tdo democratica do comparti-
lhamento em rede’. Subverte-se, assim, a tradicional l6gica acumulativa
do cinéfilo intelectual e colecionador (pautada pelo egocentrismo), por
aquela que, em termos historicos, filia-se organicamente a personali-
dades muito mais formativas e definidoras para o imaginario da cine-
filia ocidental, a exemplo de Henri Langlois ou André Bazin. Do ultimo,
havemos de lembrar para sempre sua importincia no entendimento de
uma rotina cineclubista e a consciéncia critica; foi Bazin (apud LOYER,
1992), inclusive, quem um dia previu que chegariam tempos em que, aos
historiadores do cinema, seria mais importante investigar a revolugao
no consumo dos filmes, do que nos progressos técnicos para a sua reali-
zagdo. Impossivel questionar a pertinéncia de tal indicagao para os dias
vividos sob a regra das redes.

Discutir o consumo de filmes, desde fins do século passado, demanda
uma série de variaveis e de categorizagdes as quais nao pretendo recu-
perar aqui de maneira literal, por nao se tratar de espaco com tal finali-
dade, mas ndo posso ignorar sua relevancia ou deixar de reconhecer o

4. De acordo com o Diciondrio Tedrico e Critico de Cinema, de Aumont e Marie (2003), a
relagdo cinéfila se define, primeiramente, por uma neurose fetichista e elitista, contraposta
por uma cultura fundada na visdo, também compreendida pelo viés da psicanilise através
de duas pulsdes complementares: a escopica e a invocante.

5. A esse respeito, recomendo a leitura da tese de Daniel Costa Valentim, “Semear é Preciso,
Viver Ndo ¢é Preciso™ economia do compartilhamento e dispersdo de sementes digitais
através das redes P2P, defendida junto ao Programa de Pds-Graduagdo em Sociologia
da Universidade Federal do Ceard, em 2017, para a qual eu tive a oportunidade de dar
0 meu parecer como membro da banca, a convite, como integrante da comunidade
virtual pesquisada, onde atuo sob o login Nandodijesus, compartilhando e legendando
filmes. Em sua pesquisa, Valentim apresenta um histérico generoso sobre o sistema de
compartilhamento por arquivos torrent, assim como sua logica de funcionamento,
pautada pela consciéncia ativa de seus usudarios se reconhecerem como mantenedores do
acesso aos objetos culturais trocados.
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quanto foram fundamentais para o meu movimento cinéfilo em parti-
cular. Ao situar minha perspectiva do assunto como emancipadora,
faco referéncia direta aos argumentos defendidos por Jacques Ranciére
a partir de seu resgate a revoluciondria figura do séc. XIX encontrada
em Joseph Jacotot, um educador nada ortodoxo que teve seu método
letivo tomado como impulso para a definicdo de uma “comunidade dos
iguais”, grupo que, nas palavras de Ranciere (2013) pode ser localizado
como diretamente vinculado ao lugar das artes e da consciéncia estética.
Segundo o pensador, as pessoas dessa comunidade ndo se contentam
apenas em sentir, mas em partilhar aquilo que sentem, caracteristica
bésica para mentes de fato emancipadas. A vontade do relato e de levar
com que outros experimentem algo semelhante ao que se vivenciou
converge diretamente aos meus caminhos cinéfilos e a maneira como
venho construindo meu itinerario particular de amor aos filmes. Eis uma
légica que se contrapde frontalmente ao senso comum de que um espec-
tador caseiro ou qualquer usudrio das redes se limite, por principio, a
soliddo e a passividade. Explorar a cinefilia virtual, para mim, tratou-se
desde sempre de estabelecer novas conexdes e afinidades, encontrando
meus pares e ampliando um leque fraterno que nao poderia existir fora
de um contexto tao singular.

A reciproca comogao

Se os homens nio tivessem a faculdade, uma faculdade igual, de se
comoverem e de se enternecerem reciprocamente, eles se tornariam
rapidamente estrangeiros uns aos outros; eles se dispersariam ao aca-
so sobre o globo e as sociedades se dissolveriam (...) O exercicio dessa
poténcia é, a0 mesmo tempo, o mais doce de todos os nossos prazeres
e a mais imperiosa de todas as nossas necessidades (JACOTOT apud
RANCIERE, 2013, p. 106).

E impossivel nio se aproximar do enternecimento reciproco que um
filme pode proporcionar, participando ativamente de um cineclube,
mantendo alguma frequéncia periddica em suas sessdes e, especial-
mente, interagindo em seus debates posteriores. Longe de pretender
algum tipo de consenso nas opinides, o que mais importa é perceber o
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fendmeno da projecao e do didlogo como lugares diretos de afecgio e
aprofundamento sensivel. Nesse sentido, estar no posto de organiza¢do
em tais agrupamentos, aprimora o olhar ndo apenas para o que pode um
filme, mas o que se potencializa a partir da relacao entre® os filmes. Em
todos os cineclubes onde colaborei, o exercicio de montar as sessoes,
seja de maneira individual, integrando curtas e longas-metragens, seja
em ciclos mais abrangentes, organizados por elos temdticos ou autorais,
sempre se manifestou a organicidade de uma coeréncia interna e conti-
nuada aos titulos projetados. Nos casos de iniciativas coletivas, onde a
curadoria se dividia entre varios integrantes da equipe, isso ficava ainda
mais evidente, pois rapidamente se identificavam as sessdes irmanadas a
personalidade de seu especifico colaborador.

Nesse sentido, ha uma semelhan¢a grande na pratica do comparti-
lhamento virtual, pois os logins de seus usuarios também sdo atraves-
sados pela subjetividade que se forma no intervalo de suas preferén-
cias. Como exemplo direto, trago a memoria minha decisdo de investir
maior esfor¢o na legendagem voluntaria de determinados cineastas,
onde se sobressai 0 caso maximo de poder trabalhar com a obra do casal
Jean-Marie Straub & Daniéle Huillet. Quando me iniciei na realidade
do compartilhamento das redes, em meados de 2008, constavam com
disponibilidade em lingua portuguesa apenas 02 filmes deste casal, um
curta e um longa-metragem, quantidade muito longe para uma amos-
tragem real de sua relevincia no cinema moderno, que soma 49 titulos
registrados no IMDB. Considerando que se tratava de uma filmografia
sem nenhum tipo de langamento comercial no Brasil, em salas ou midias
fisicas, o acesso e o reconhecimento a obra straubiana era préximo da
mais completa nulidade, restringindo-se a pesquisadores especializados
ou seletos grupos de festivais internacionais. Apds a oportunidade de
legendar pessoalmente 29 filmes do casal e também contar com a cola-
boragdo de outras pessoas empenhadas no compartilhamento virtual,
hoje, temos acesso a obra integral de Straub & Huillet com legendas em

6. Mais uma vez a consciéncia literaria vem em meu auxilio: “a verdade que eu procuro
nao estd no livro, mas entre os livros. Essa frase parece ndo dizer nada, mas eu me entendo:
¢é necessario ler as diferencas, é necessario ler entre os livros como se 1é nas ‘entrelinhas™
(PEREC, 1989, p. 93).
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lingua portuguesa, a excegdo de apenas dois titulos que subsistem como
remontagens experimentais, absolutamente inacessiveis.

Ainda no tocante a memoria do compartilhamento em torno do
cinema dos Straub, cabe registro uma ocasido muito especial: no dia
11 de fevereiro de 2017, em virtude de um workshop que estava sendo
ministrado pelo cineasta Pedro Costa no Festival Internacional de Curi-
tiba “Olhar de Cinema”, devido a uma aproximagido prévia que eu ja
estava mantendo com a equipe, por legendar e sincronizar os filmes do
proprio Costa para uma mostra que se deu naquela edi¢ao do evento,
fui sondado pelo desejo de o realizador projetar o filme Cézanne (1990),
de Straub & Huillet, em uma de suas aulas. A época, o filme ainda ndo
existia com copia disponivel em portugués, mas, no intervalo de uma
madrugada, o esforgo foi feito e, no dia 12, Costa tinha o filme pronto
para projecdo comentada em sua turma e o mesmo titulo era compar-
tilhado na rede, com as mesmas legendas. Ao saber que teria o objeto
pronto para sua aula, diante do que lhe parecera um pedido impos-
sivel de ser atendido, Costa exclamou: “Ha mesmo cinéfilos furiosos no
Brasil!”

Sim, foi um dos epis6dios mais tocantes que vivi, dentre tantos outros
que poderia recuperar, em torno de uma comog¢ao reciproca na cinefilia
virtual brasileira. Pois cabe lembrar: eu néo estava participando presen-
cialmente do festival, nem sequer tive a oportunidade de conhecer
pessoalmente Pedro Costa. Eu me encontrava em outro extremo geogra-
fico do Brasil, o que ndo nos impediu de concretizar uma sessdo quase
instantaneamente e oportunizar o acesso a centenas de outras pessoas
espalhadas pelo pais e outras regides de lingua portuguesa (mais de 780
downloads foram feitos, apenas do filme Cézanne, desde entdo). A meu
ver, Costa ndo poderia encontrar adjetivo mais expressivo e poético para
a compreensdo de cinefilia que me representa, a ndo ser este: nos temos
a furia.

Traduzir e escrever o olhar

No percurso curatorial das redes, o ato tradutério ndo se limita a
acessibilidade de legendas para um idioma, ainda que essa demanda seja
um dos principais e mais efetivos caminhos para se chegar a um filme. O
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processo de escolhas e decisoes pelo que se revela e oculta dentro de uma
tradu¢ao’, com o intuito de atrair o interesse espectador para determi-
nados titulos, especialmente os menos conhecidos ou lembrados pelos
canones cinéfilos, atravessa inimeras questdes que, a0 menos em meu
percurso com a tradugdo e a partilha de filmes, sempre possibilitaram
uma espécie alternativa de adensamento mais consciente do olhar.
Uma escola para a formagio e o direcionamento analitico do cinema,
em diversos aspectos. Nesse sentido, a primeira e 6bvia relagdo tradu-
tora entre as palavras e as imagens para a confec¢do de uma legenda
pode servir como impulso a reflexdes maiores no que toca a percep¢ao
e compreensdo da matéria filmica. Em sintese, traduzir uma fala audivel
de um filme consiste em também lidar com o que néo se escuta de sua
banda sonora e, especialmente, com o que se concentra em sua elabo-
ragao visual do espago e do tempo, ou seja, também aquilo que nao se vé.

Na lida frequente com a localiza¢ao de individuos ou grupos tradu-
tores pela rede, sempre ficam muito claros os processos de quem se
preocupou apenas com a superficie do texto falado/escrito. E notavel
a diferenca e especificidade de uma legenda confeccionada por quem
realmente se debrugou sobre o filme e sobre o universo criativo de quem
o realizou. Nao se trata apenas de (com)verter signos idiomaticos, mas
de trabalhar critica e criativamente com todo um imagindrio estético,
muito mais amplo do que a cena escrita de um roteiro pode oferecer.
A exemplo, meu envolvimento mais direto com a partilha da obra de
Marguerite Duras ilustra bem essa trajetoria que excede a cena, supera
o dialogo, transcendendo a minutagem de uma legenda para se ancorar
em toda uma dimensdo de mundo, como se sabe existir uma recriagio
lirica e particular da realidade no legado da artista citada. Legendar um
filme dela sem acesso a sua produgao literaria e dramaturgica seria, por
principio, limitar o escopo de suas possibilidades. Nao por acaso, ao

7. A alusdo débvia aos principios poéticos da tradugdo literaria é aqui evocada, mas,
especialmente, cabe maior proximidade ao que se desdobra na pratica da tradugdo
intersemidtica: “Tradugdo como pratica critico-criativa na historicidade dos meios de
produgdo e re-produgdo, como leitura, como metacriagiao, como agao sobre estruturas
eventos, como didlogo de signos, como sintese e reescritura da historia. Quer dizer: como
pensamento em signos, como trénsito dos sentidos, como transcriagio de formas na
historicidade” (PLAZA, 2017, p. 14).
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passo em que decidi me dedicar a tradugdo de seus filmes (cuja filmo-
grafia ja se encontra completamente vertida para o portugués), também
me prestei a traducao de outros materiais ligados a autora, como docu-
mentarios, materiais biogréficos, além de me envolver em pesquisas e
iniciativas académicas que a tomassem por centro. Se, para o éxito na
legendagem de um filme, ja se esperam gestos que aproximam o tradutor
de um pesquisador / analista cinematografico®, aplicar tal consciéncia a
um trabalho de Marguerite implica em ir, voltar e desdobrar-se, conti-
nuada e indefinidamente, sobre todos os seus filmes, e muito mais, sobre
a hibrida manifestacio entre artes que caracteriza sua obra.

Avancando sobre o que se iniciou pela consciéncia tradutora (poética
e intersemidtica), importa que se acrescentem outras implicagcdes de
tradugdo que igualmente se relacionam com o objeto filmico e o interesse
de sua partilha. Ter uma legenda pronta, muitas vezes, ndo é suficiente
para gerar demanda desejante sobre um titulo. Isso pode acontecer com
casos de maior evidéncia, no ambito de bilheteria ou de premiagdes,
mas, na margem da visibilidade, em titulos obscuros ou esquecidos pela
histdria, é preciso ir além. Dai, tudo que envolve o ato da partilha em
rede importar como um reflexo direto do impulso tradutor.

Na apresentagdo que faco de um filme partilhado, sempre ha diversos
elementos em jogo: localizagao minima de seu enredo, contextualizagdo
de dados informativos sobre a produgao, estimulos visuais pautados pela
selecdo de imagens do mesmo, levantamento de alguma fortuna critica,
chegando, inclusive, a relatos pessoais e afetivos de minha experiéncia
subjetiva com a obra, seja pela trajetoria de acesso, seja pelas impressoes
sentidas diante da sessdo recomendada. Note-se que, a partir do tltimo
item, a partilha cinéfila em rede ndo exclui a reag¢do particular que se
prova diante do fendmeno. Filmes sdo escolhidos a depender de quem

8. Segundo Laurent Jullier e Michel Marie (2009), para a analise filmica sdo necessdrias
ferramentas que aprofundem o nivel do plano e o nivel da sequéncia, para que entdo se
permita uma apreensio do nivel totalizante do filme. Os autores situam o ato de andlise
como posterior ao do prazer, envolvendo consciéncia leitora e comparando o processo
critico com o ‘olhar através de uma lupa, ou seja, um olhar ampliado. Traduzir e legendar
um filme se aproxima em muito de tal rigor, pois, planos e cenas precisam ser analisados
(vistos e revistos inumeras vezes) a fim de que a sua legenda ndo desvie os efeitos
provocados pelo filme.
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os recomenda, da vivéncia anterior relatada, da carga emocional que se
vislumbra entre a obra e outro olhar humano. Uma evidente atualizacdo
de subjetividade curatorial. Tudo isso me parece enraizado, de alguma
forma, ao que se compreende enquanto ‘coeficiente artistico’ da obra,
para retomar um importante conceito de Marcel Duchamp (1975) revi-
sitado pelas teorias da tradugao. Segundo o célebre artista e tedrico das
artes, ha mesmo uma espécie de férmula aritmética (ndo quantificavel)
entre o que permanece inexpresso, ainda que intencionado, e aquilo que
se expressa sem inten¢ao, na obra. Selecionar e partilhar um filme na
rede implica, de maneira semelhante, a se equilibrar sobre um ténue
limite do que se pode e ndo se pode expressar, seja por meio de palavras
ou imagens, mas especialmente a partir do que se localiza como sensivel,
entre olhares humanos que se conectam unicamente pelo amor de uma
descoberta cinéfila.

Foi assim que, ao perceber a necessidade de gerar impressoes para
recomendar uma sessdo filmica, a pratica da tradugéo e partilha também
me orientou organicamente ao gesto critico. Ora, selecionar imagens
de um filme para torna-lo desejado por outros olhares ¢, no fim das
contas, critica-lo, no primeiro e mais restrito sentido de coloca-lo em
crise. Sempre experimentei esse gesto como uma oportunidade tnica de
mergulho ao abismo de uma sessao. Sair de um filme com centenas de
imagens capturadas para, voltando a elas, decidir os enquadramentos
mais expressivos, aqueles que mais denotem a poténcia da atragdo,
funciona mesmo como uma forma de opinar e perpetuar a materia-
lidade em questdo. O mesmo se da na dimensao do que se escreve a
respeito da percep¢do de uma experiéncia estética. A pratica cronista
e diaristica de escrever sobre a minha vida com os filmes (mais uma
vez a raiz literdria se manifesta), ndo apenas me direcionou ao exer-
cicio critico, passando a integrar coletivos, periddicos e iniciativas de
critica cinematografica, mas também serviu para me amadurecer junto
as letras, num sentido geral. Minha admiragdo por criticos que privile-
giam uma espécie de fazer poético - de Truffaut a Bénard, sobressaem
os nomes que mais evidenciam o seu amor pelos filmes -, desde cedo
me levou a compreensdo de que refletir um filme se baseia tdo somente
em traduzir e escrever aquilo que se vé e aquilo que se sente diante do
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visto, assumindo-se que a experiéncia cinéfila vai muito além do que
determina a ultima cartela de créditos de uma sessao.

*okk

Dedico uma evocagdo final a outro pensador de cabeceira que
sempre me permitiu uma aproximacado pratica ao que vivencio entre os
filmes: Maurice Blanchot, em sua proposta de identificar uma “comuni-
dade inconfessavel”, quase que subterranea as obras, invisivel e infinita,
também me ajuda a iluminar as possibilidades cinéfilas que se abrem
em consequéncia das redes. Nessa comunidade, ndo se busca o reco-
nhecimento’, mas sim a contestagdo, uma maneira de se tornar cons-
ciente, para si mesmo e para o outro, onde, “a existéncia de cada ser
chama o outro, ou uma pluralidade de outros” (BLANCHOT, 2013, p.
17). Congregarmos num espago online onde as possibilidades de acesso
tocam a ordem do infinito torna ainda mais emergente a necessidade de
filtros criticos, nao significando, com isso, que exista uma resposta ou
caminho pré-determinado para a melhor utilizagdo dos meios. O maior
prazer de uma vida errante, como essa mesmo que trilhamos no coti-
diano de nossas sessoes e garimpagens eletronicas, justifica-se diante da
figurativa mas muito adequada ilustragdo de que hesitamos melhor se
seguimos, ainda que virtualmente, de maos dadas. E assim resistimos,
em prol do conhecimento e da sensibilidade, avante.

9. Até a publicagdo deste texto eu nunca havia associado de maneira formal a autoria de meu
nome ao meu login (Nandodijesus), mais reconhecido e celebrado em a4mbitos virtuais.
Por mais que ndo se possa anular por completo o ego de ninguém, o compartilhamento
eletronico de filmes transcende a ideia de mérito ou promogéo pessoal, desenvolvendo-se
basicamente pelo interesse humano e pela vontade de manutencao da arte.
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CAPITULO 12

Curador, cdo e as institui¢oes

Luis FERNANDO LIRA BARROS CORREIA DE MOURA

Na forma de vida em que existem ndo sé

os humanos, mas todos os seres viventes

e também as coisas, estardo os nossos
companheiros. Como novos irmdos e irmds
de espirito livre, revelaremos, assim, que a
natureza paradisiaca do nosso ser aqui e
agora sobre a terra é aquilo que o poder, todos
os poderes, sempre quiseram esconder através
das instituigoes, das infraestruturas, das
religides e das ideologias

Marcello Tari

Hoje ndo é possivel viver sendo por meio

de uma conspiragio. Mas, igualmente, é
impossivel viver hoje por meio de um enredo
Stefano Harney e Valentina Desideri,
tradugdo nossa

Fotografado cio na Usina de Arte, em Agua Preta (PE)
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Cao-guia

Estamos prestes a ingressar no Parque Artistico-Botanico da Usina de
Arte' quando um cédo nos ultrapassa e nos aguarda no portal de entrada.

A mediagdo é um problema. Isto nos demonstra o cao, que por
motivagdo incdégnita decide conduzir o caminho de uma escultura a
uma instala¢ao, de um lago a uma galeria, de um lado a outro, até que
deixemos o local pelo mesmo acesso.

De onde parte e aonde vai o cao que acompanha, como um guia, o
passeio pelo Parque Artistico??

Caes e outros bichos com que age a aparicao

Seguimos o percurso que o cdo anuncia, perseguimos como intui¢ao
de sentido as coordenadas que ele indica. Apos a primeira adverténcia
de sua intromissdo, passamos a emprestar a sua companhia a suspeita
de um significado. O trénsito pelo parque é induzido pelo corpo canino,
por seu proposito secreto. Se faz, assim, uma media¢ao do tempo, é de
modo ao qual fomos capacitados a atribuir ndo mais que uma caninez,
destituida de projetos de mundo - dada a nossa prépria pequenez espe-
cifica, restritivamente subjetiva. Nossa pequenez se fascina: o corpo
canino faz uma media¢ao do que aparece com o tempo e como tempo.

Escreveu Marie-José Mondzain, em sua passagem sobre o filme Mal
dos Tropicos (Tailandia, Fran¢a, Alemanha, Italia, 2004), de Apichat-
pong Weerasethakul, que “toda persegui¢do ¢ uma caga ao homem que,
enquanto cacga a sua verdade, sé se conclui na metamorfose fusional
do cagador e da presa’ (MONDZAIN, 2010, p. 176). Mondzain sugere

1. Equipamento artistico inaugurado em 2016 no terreno da hoje desativada Usina Santa
Terezinha, municipio de Agua Preta, Zona da Mata Sul de Pernambuco. Ali permanece
instalada a vila Santa Terezinha, com cerca de 6 mil habitantes em seu interior e imediagdes.
Quando da escrita deste texto, o local, gerido por herdeiros da usina, apresentava criagdes
de mais de 30 artistas visuais, em geral esculturas e instalagdes mantidas a céu aberto,
disponiveis para visitagdo publica.

2. Parte das leituras e intui¢des tedricas que inspiram este texto foram desenvolvidas, de
forma completamente outra, e diante de problema, em muito, diverso, mas com alguns
sentidos afins, na dissertagao de mestrado do autor (MOURA, 2016). Outras, em particular
no que diz respeito & pratica da curadoria, derivam discussdes iniciadas em processo de
doutorado.
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que, ali, na metafora tedrica do filme, no palavreado feito fendémeno
filmico - a floresta, o homem e o outro homem, o tigre, nosso ancestral,
a escrita perspectiva: o mundo -, nos aproximaremos de uma “sensi-
bilidade metamorfica, rizomatica e barroca” (Idem, p. 179), tal como
nos termos de Gilles Deleuze; uma “que transgride toda substanciagao
do sujeito. E, de tal sorte, uma participagdo disseminada entre todas as
formas hibridas e heterogéneas de vida. Tudo escorre e se mistura; tudo

se transforma e volta a viver, tudo fala na natureza, menos o homem”
(Ibidem).

Fotografado cdo na Usina de Arte, no municipio de Agua Preta (PE); no hangar
ocupado pelo artista José Rufino, junto a obra Um campo da fome, de Matheus Rocha
Pitta; no interior da obra Rddio Catimbé, de Paulo Meira; no gramado
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Nio se trata mais da dire¢do proposta nas inscri¢gdes das placas do
parque, ou daquilo que nos ordenam os passeios de pedestre, pura-
mente, mas da coordenacido ndo discutida entre uma forma e outra de
corpos animados, esparramada pelas entradas e pelas saidas dos monu-
mentos, por derivagdes da vista e do tempo que reivindicam uma hete-
rocliticidade: acidental, movedica, presente, cooperada entre corpos que
se animam seguindo distintos protocolos genéticos, espirituais;

(isto pode ser, ou talvez seja mesmo, também, aquilo outro, simul-
taneamente e talvez também diacronicamente, a0 mesmo tempo, num
mesmo espaco confundido em dimensdes multiplicadas, inapreensiveis
de todo e no entanto postas, incontornaveis diante de seu pronuncia-
mento irresistivel; aqui habitam seres e, a consciéncia, conduzem uma
forca e outra talvez com os investimentos de um pathos - forgas patold-
gicas?, apaixonadas?).

As resolugoes secretas

Jacques Derrida tomou o olhar do gato como manifestacio de um
“olhar cujo fundo resta sem fundo, ao mesmo tempo inocente e cruel
talvez, talvez sensivel e impassivel, bom e malvado, ininterpretavel,
ilegivel, indizivel, abissal e secreto” (DERRIDA, 2002, p. 30); olhar arti-
culador, assim, em ato, do secreto que a mim, diante do objeto-mistério,
desconcerta a mim: talvez eu nao seja mais eu, ndo, esse aqui nao; talvez
eu fosse, ao olhar sem fundo, como um contraobjeto as nossas perspec-
tivas mutuas. Que quer o gato, que faz o gato quando perto, olhando
para mim? O que agora sou diante de seu olhar? O que fago a partir do
que sou agora?

Estamos juntos, agora, diante de um filme. Filmes ja assombraram
sujeitos’. Filmes, essa espécie de corpo formado e, subsequentemente —
quadro a quadro, feixe a feixe -, transtornado por indice e movimento,

3. “O cinema nasceu monstruoso. Uma arte impura, dizia Bazin. Era dizer pouco.
Compdsita até o improvavel, a figura da quimera seria a mais adequada. O cinematdgrafo
nascendo como colagem divergente de uma cabega de Méliés sobre um corpo de Lumiére?
E para cumprir esse destino contrariado, se entrelagam a se combatem, sem nunca se
excluir totalmente nesse ser abertamente bastardo, energias que movem o espetaculo e
tensdes da escritura” (COMOLLI, 2008, p. 90).
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na duragdo prépria entre um principio e um fim - na propriedade de
estar, num espago-tempo continuo, anunciada como unidade seman-
tica —, como objeto singular animado de propdsito discursivo préprio,
comprometido com as verdades do mundo. Filmes, essa espécie de corpo
acordado por indice e movimento, ja assombraram pessoas. Perseguimo-
-los. As teorias do cinema os perseguem; se dedicam a decifrar, unidade
a unidade, seja uma medida ou outra (filme, plano, corte etc.), a cons-
ciéncia prépria a um plano ou a um corte, a um filme. Estamos, agora,
em comunidade, para nos reunir em torno dessas unidades, entidades
animistas, e entdo dizer coisas. Realizadores, criticos, espectadoras e
cientistas, nds fazemos de um corpo movendo-se no tempo, filmado e
visto, objeto especifico de uma fabula coletiva.

Faremos textos cheios de consequéncias, diremos algo com o corpo
dos filmes para mobiliza-los em significado e adensar a espessura do
que sabe e do que se pode. Faremos o texto continuo, a conversa infi-
nita, permanentemente mobilizada por seu destino, destino histdrico,
capaz de ter pregnancia em sociedade. Escreveu Jacques Ranciere sobre
a fabula cinematografica: ela se fara em coordenagao com os segredos da
matéria, “entre a imagem que fala e a que se cala, entre a palavra gera-
dora de imagens e a geradora de enigmas” (RANCIERE, 2014, p. 37).

Fernand Deligny ja suspeitou que os filmes poderiam pertencer ao
reino animal - “¢ um fenomeno que se produz ‘entre, ao qual ndo se
pode sujeitar (maitriser)” (DELIGNY, 2007, p. 1774, tradugdo nossa).
Como quereriam os humanos diante de bichos: domesticar para “apre-
ender, agarrar ou descrever de maneira significante” (LESTEL, 2011, p.
42). “No cruzamento do discurso e da coordena¢do de movimentos rela-
tivos e de agoes compartilhadas” instalou-se, por conveniéncia, o signo
do “animal”: ai est4, isto ai se move por que for¢a? e como poderei, daqui
em diante, conviver com tal presenga sem que escape, a mim, eu mesmo,
e eu me perca?

Em outro canto foi ainda Deligny que notou a grande maravilha de
uma pequena aranha a fiar sua teia, construindo, com que proposito?,
uma rede. E que assim indaga que natureza de ser particular ao vagar —
“rico em meandros sem fim” (DELIGNY, 2018, p. 50) — é a dessa mara-
vilha, por onde a rede se cria com a aranha, pela aranha, de um jeito ou
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de outro convicta, sem duavida, pelos cantos das paredes, pelas arestas
dos aposentos, antes que seja detonada por uma vassoura. “Bem se vé
onde se situa o estrago: o projeto pensado absorve tudo, e o que ele nao
pode absorver, ele destrdi como inoportuno” (Idem, p. 40). Admitamos
por um momento que estamos entre bichos, nds e os filmes uns com
os outros, ainda que permanecamos circundados pela fabula, aliciados,
crentes e desafiados pelos seus poderes historicos, pelas vertigens
conclusivas da consciéncia, nossa com outrem; dedicados a decifrar o
segredo para afirmar sua pregnancia e reivindicar o sentido: se, por um
lado, estamos investidos na tarefa, de outro permanecemos seduzidos
pelo mistério, gozosos de inoportuno. Nos emprestamos das perguntas
de Denise Ferreira da Silva a respeito de um agir histérico, daqui em
frente pregnante, que possa inquirir, depor a diferenga como principio
da fabula histérica:

O que esta em disputa? O que precisara ser renunciado para conse-
guirmos libertar a capacidade criativa radical da imaginagio e dela
obtermos o que for necessario para a tarefa de pensar O Mundo ou-
tramente? Nada menos que uma mudanga radical no modo como

abordamos matéria e forma. (FERREIRA DA SILVA, 2019, p. 37)

O que fazer diante dos filmes

Perseguimos como predadora a fabula cinematografica, perseguimos
como presa a assombracdo do plano, do corte, do filme. Se, por um lado,
estamos investidos na tarefa, de outro permanecemos seduzidos pelo
mistério. No mercado das imagens-som em movimento, ha um sujeito
incumbido de apresentar filmes, um apds o outro, um ao lado do outro.
Ele nio fez esses filmes. Contrataram-no, deram-lhe dinheiro, lhe assi-
milaram trabalhador, para que os apresentasse a comunidade, em telas
de projeciao e exibi¢do de cinema onde se sucedem no tempo um filme,
outro filme, filme ap6s filme. Seu objeto basico se reduz a um filme apds
o outro, ao lado de outro; um corpo apds o outro, animal apos outro.
Aquele a que contratam curador, contrataram para que se especializasse
animalizador, um animista, ou um guardido da jaula, ou um céo, ou
um domador de cdes. Um clandestino que liberta tigres pela floresta.
O proprietario ou o inquilino da casa investido de uma vassoura, ou
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de outro modo um aracnideo. E vidvel percorrer tanto o desenho do
caminho quanto a aresta, a borda e ainda o tragado frivolo mas nao
por isso pouco, passar por uma e outra alternativa, empreender com as
perspectivas ora da palavra que situa o destino, ora daquilo que é mal
dito, bendito, ou, melhor/pior, o que ¢, em vez, maldito. Para arriscar
o maldito como aquilo que persegue ou persiste, persegue e persiste,
aquém do enigma ou além da palavra? Além do enigma ou aquém da
palavra?

No limite, o ferramental do curador sdo os proprios objetos do seu
oficio; seu fazer ¢, ao invés, seu vagar pelo parque que se desfia entre um
filme e outro, no ecossistema de bichos variados de onde se inventou o
cinema, como se as teorias do cinema nao fossem um inconteste besti-
ario comentado. A fabula se inscreve, o filme prescreve. O caminho é
violado, o percurso viola. Entre a paixdao, Mondzain (2013), e a pato-
logia, Deleuze (2011), entre a idolatria do signo e a agonia do sujeito, o
ponto alegre onde se buscou a metamorfose, mais audaciosa que sorri-
dente, entre o sébrio e o ébrio. Entre o desejo da visdo e a assombragdo
eletrizante, maravilhosa, de corpos que convivem no escuro — ou sob
o sol a pino a céu aberto -, a maravilha daquilo a que no mercado de
cinema chamaram curadoria ¢, quando melhor/pior, obstinada conspi-
ra¢do (DESIDERI, Valentina; HARNEY, Stefano, 2013). Distribuir sem
o abuso do sentido, para que os bichos pudessem invadir nossos parques
e nossas casas, 0os parques e as casas dos outros. Infestar o caminho de
bicho, contrariando a fibula e reduzindo a estatura de seu antncio ao
minimo; para que os corpos animados — os nossos e todos aqueles que
se movam por agitagdo dos espiritos — nos fagam intuir, em comuni-
dade, pathos; a derivagdo a melhor/pior fronteira. Nao um programa, de
todo modo, mas o espalhamento da coisa vivivel, matéria e forma, no
percurso mesmo em que bichos se cruzam em seus segredos, de modo
que pudemos descobrir que a conspiragdo ¢ agora um modo de vida, ao
menos enquanto permitirmos que dure.
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CAPITULO 13

Campos, contracampos e extracampos:
cinco sequéncias do cinema brasileiro em
uma era de antagonismos'

FraNcis VOGNER DOS REIS

Esse texto é uma contribuicdo ao conjunto de reflexdes sobre o
processo recente do cinema brasileiro. O ensaio delineia uma parte
ativa, reativa e relativa do que temos vivenciado no pais e na sua ativi-
dade audiovisual. Os ultimos anos foram longos e turbulentos e nao
¢ possivel arregimentar tudo em um sé estudo. Implicamos e entrela-
¢amos nesta leitura/movimento/analise o campo (o que estd no nosso
raio de visdo) e o extracampo (que se estende para além do que vemos).

1. Esse texto teve uma primeira versdo reduzida publicada no livro O cinema brasileiro
em resposta ao pais 2016-2021, com coordenagao de Cléber Eduardo e em virtude das
comemoragdes de 25 anos da Mostra de Cinema de Tiradentes. O trabalho foi revisado e
expandido para o presente livro.

2. Desde o golpe parlamentar-empresarial-midiatico que retirou Dilma Roussef da
presidéncia em 2016 e empossou Michel Temer, as mudancas da diretoria da Ancine, as
crises do Ministério da Cultura (e sua extingdo em 2019 no governo de Jair Bolsonaro),
a hostilidade publica e politica sobre a produgio e o setor artistico, as fake news
criminalizando (e destruindo) as politicas puiblicas de cultura e toda crise econémica,
politica, social e simbolica, configuraram um processo de demoli¢ao dos direitos e da
institucionalidade iniciado em 2013 e que ainda perdura. Para aprofundamento, ler o livro
Governo Bolsonaro: retrocesso democrdtico e degradagdo politica, organizado por Leonardo
Avritzer, Fabio Kerche e Marjorie Marona (Auténtica, 2021)
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Relacionar campo e extracampo como uma dinidmica reveladora nao
expressa desejo de totalidade, mas é um meio de superar a linguagem
esquematica da decupagem dos mesmos temas, debates e fatos restritos
ao circuito dos festivais. O que estd no campo nio estd alheio ao que
acontece no extracampo. Ao mesmo tempo a forga do extracampo, seja
naquilo que nos devolve ao universo politico do Brasil e suas condi-
¢Oes concretas, seja a vizinhangas de outras artes e epistemologias que
incidem cada vez mais no imaginario e nas praticas daquilo que conhe-
cemos tradicionalmente como cinema, também permeia ou pressiona
aquilo que vemos no enquadramento. Ou seja: a dindmica entre o campo
e 0 extracampo nos da elementos para pensarmos as tramas do cinema
brasileiro nos ultimos anos.

A montagem de cinco sequéncias sugere mais uma constelagdao do que
uma narrativa. Transversal, um processo cultural ndo é uma narrativa
em linha reta e nem se impde como protagonista, mas se constitui como
um jogo de for¢as que, de um lado, se move tentando abrir caminhos e
reconfigurar valores, de outro, busca conservar espagos e preservar uma
hegemonia politica e simboélica. H4, no entanto, um terceiro fator no
nosso percurso comum desde pelo menos 2013: a pulsao destrutiva que,
além de ser uma caracteristica comum da histéria de uma sociedade
“desigualitaria e sem remissao™, também estd na genética do discurso de
“destruigdo criadora” do capitalismo tardio por meio de suas constantes
crises. Essa destrui¢do se consolidou em uma guerra hibrida que pariu
um “antiprojeto” politico de extrema direita, mas também, ¢ importante
dizer, esta presente em uma distopia aceleracionista paradoxalmente de
vaidade progressista. Ou seja: fazer a montagem dessas “imagens” do

3. “Sociedade desigualitaria sem remissdo” é uma definigio de Francisco de Oliveira
(2003), que nos lembra que um dos impasses do desenvolvimento brasileiro é a deriva
de sua trajetoria truncada. Hoje isso é visivel na estagnagdo, no desmonte de instituigdes
regulatorias e na desintegracdo do tecido social que desemboca em um cenario de barbarie
e acumulo de capital.

4. Segundo David Harvey (2004), o processo de destruigdo criadora é o fato essencial
do capitalismo. A superacumulagdo do capital e a sua expansdo sdo em si a logica da
“destruigao criativa’, e suas crises ciclicas fazem com que o capital se acomode em lugares
criando um ambiente a sua imagem para depois destrui-lo, gerando consequéncias sociais
e ambientais.
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pais é dificil, porque ainda que haja antagonismos cristalinos, entre duas
imagens opostas existem algumas outras que ndo cabem em uma légica
binaria.

Entre a visada de um processo historico e o desejo do futuro, o que
se criou no cinema brasileiro de 2016 a 2022? De que maneira o campo
do cinema brasileiro (pensamento, institui¢des, praticas artisticas e
circuitos do poder) e os filmes tomaram parte ativamente desse processo
na elaboracdo de pontos de vista, no testemunho a quente da histdria,
nas contradi¢des visiveis em seus engajamentos nesses ultimos, céleres
e tortuosos cinco anos que na verdade pareceram uma década inteira?

Sequéncia 1 - O trauma

Quando consolidado o golpe parlamentar que recebeu a alcunha
de impeachment, duas imagens mexeram com os afetos de fragdes da
esquerda e das forgas progressistas. Essas imagens constituem juntas e
em oposi¢do um trauma que marcara o periodo e determinard o endu-
recimento de um discurso, além de uma batalha semiotica.

Imagem 1: a foto da coletiva da presidenta Dilma Rousseft e dos
parlamentares e secretarias que compunham o seu governo, majorita-
riamente do PT e do PC do B. Dilma se despede, agradece a aliados e
denuncia a farsa juridica que levou ao golpe parlamentar, em uma gene-
alogia do arbitrio que a faz citar também o golpe militar-empresarial
de 1964. Em seguida denuncia, com um progndstico que nos enrai-
vece pela exatiddo, o que viria a seguir: corruptos investigados subindo
triunfantes ao poder, corte de direitos sociais e trabalhistas, reformas
neoliberais e o cerceamento da a¢ao das forgas progressistas. “Golpe
miso6gino, homofébico e racista’, ela diz. O discurso assume a oposigdo
no presente, entende a violéncia em curso com lucidez e aponta para o
futuro. E finda citando um trecho do poema “E entdo, que quereis?”, de
Vladimir Maiakovski:

“Nao estamos alegres,
é certo,
mas também por que razao
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haveriamos de ficar tristes?
O mar da historia
¢ agitado.
As ameagas
e as guerras
havemos de atravessa-las,
rompé-las ao meio,
cortando-as
como uma quilha corta
as ondas”’®

Dilma vestindo vermelho vivo ao centro. Ao lado, também de
vermelho, a secretdria executiva Eleonora Menicucci e a deputada
Fatima Bezerra, proximas mas um pouco recuadas a senadora Gleisi
Hoffman e a entdo presidente da UNE Carina Vitral. Ao fundo, depu-
tados e senadores do PT. Uma imagem da coragem e da derrota®.

Em oposi¢do a essa imagem, pensemos a imagem 2: Michel Temer
da posse aos novos ministros. Todos homens, velhos, brancos, cabelos
grisalhos, ralos ou com implantagéo capilar, tingidos de preto ou acaju.
Ternos de cor cinza ou azul marinho, gravatas feias, gente enfezada.
Michel Temer discursa com a voz apertada de quem esta sendo enfor-
cado pelo colarinho’. A sua protocolar logorreia parnasiana, recalcada
e oca, promete um governo de “salvacao nacional’, levanta as maos
magras e compridas em recado direto “aos mercados”. Acaciano, evoca o
latim religare (de onde deriva religiao) prometendo ao pais um ato reli-
gioso: religar os brasileiros “aos seus valores fundamentais” Muita gente
entusiasmada e exalando o odor da vitéria.

O alijamento de uma mulher do poder, as farsas juridicas e a fraude
de uma narrativa politica estavam s6 no comeco. Dilma termina com

5. Poema extraido do livro “Maiakévski — Antologia Poética’, Editora Max Limonad, 42
Edi¢ao0/1987, tradugéo de E. Carrera Guerra.

6. O pronunciamento da ex-presidenta Dilma, bem como sua transcri¢do na integra, pode
ser conferido no link https://g1.globo.com/politica/processo-de-impeachment-de-dilma/
noticia/2016/08/integra-do-discurso-de-dilma-apos-impeachment.html [acesso em 6
agosto 2022]

7. O discurso e a posse dos ministros do governo Temer podem ser vistos no link https://
www.youtube.com/watch?v=BuWQi-hcnNw&ab_channel=TVBrasilGov [acesso em 8
agosto 2022]
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Maiakovski e seu olhar para o mar turbulento da historia. Temer encerra
com um apelo metafisico para o religamento dos valores fundamentais
do pais. Plano e contraplano em oposicdo revelam as dimensdes morais
e estéticas desse conflito.

Essas imagens e discursos constituiriam o nucleo do trauma, o
inicio de uma tempestade e estimulariam a reagdo possivel. Se antes a
hegemonia do poder masculino (hétero, branco e elitista) e o discurso
da tradigdo eram combatidos nos campos institucionais, simbdlicos e
também desde a perspectiva de classe, dai para frente se consolidaria
nas for¢as de esquerda um protagonismo teérico e militante dos temas
de género, raca e poder. Nao que essas pautas nao fossem importantes
na agenda anterior. Eram fundamentais, mas ndo com protagonismo.
Também a sequéncia de “Deus tenha misericdrdia dessa nagao, eu voto
sim” (Eduardo Cunha, 2016), “eu pe¢o a Deus que abencoe a todos nds”
(Temer, 2017), “Brasil acima de tudo, Deus acima de todos” (Bolsonaro,
2018), relanga em episddios um ideario protofascista e fundamentalista
que cresceu com o tempo e se cristalizou como uma estética bruta e
kitsch da extrema direita. Nunca antes nesse Pais que as questdes poli-
tica, estética e de linguagem teriam esse acirramento e protagonismo
na vida publica e com tamanha for¢a de interven¢ao simbolica em uma
reprodugdo massiva, selvagem e violenta de imagens.

Sequéncia 2 - Um gigante vulneravel

Em 2014, dltimo ano da primeira gestio de Dilma Rousseff na
presidéncia (e a terceira do PT) o or¢amento do FSA (Fundo Setorial
do Audiovisual), destinado ao desenvolvimento da cadeia produtiva
do audiovisual foi de 1.036.668.300,00°. Gigante e robusta cifra desti-
nada a produgao, distribui¢ao/comercializagao, exibi¢do e infraestru-
tura operadas por diferentes instrumentos de investimentos, financia-
mentos e equalizagdo. O mercado estava “aquecido” e toda uma geragao
do audiovisual brasileiro, sobretudo de estados outrora sem produgio

8. Dados disponiveis em https://antigo.ancine.gov.br/sites/default/files/folhetos/
atualizacao_site_fsa_05jun20v1-orcamento.pdf [acessado em 28 de julho de 2022].
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cinematografica continuada, despontou nas condi¢des criadas pelas
politicas da Ancine via FSA e seus aportes regionais.

Corte e elipse para 2019. O entdo presidente da agéncia Christian de
Castro foi afastado em virtude de um processo judicial, a diretoria cole-
giada se extinguiu e o presidente eleito Bolsonaro ameagou acabar com
a agéncia. A faxina moral no espirito do lavajatismo disseminado nas
instituigdes publicas, aliada a guerra ao “marxismo cultural™, somada a
tatica de misturar dentincia de improbidade no uso de recursos publicos
a factoides visando o desmonte da acdo estatal, constituem um tripé
estratégico que teve no audiovisual expressido exemplar na paralisia da
Ancine e nos progndsticos de seu possivel fim.

Foi ai, no olho do fura¢ao em 2019 - primeiro ano de Bolsonaro
no poder - que Jean-Claude Bernardet escreveu um texto chamado
Asfixia', no qual sentenciava que o cinema brasileiro passava por mais
uma crise, mais um fim, e que sua fragilidade era, novamente, sua
condi¢do de “refém do Estado”. A reflexdo critica de Bernardet vai as
contradi¢des de uma ldgica especifica da “cultura” no Brasil, da politica
publica para o setor e delineia em sintese a fragilidade dos aparelhos
estatais frente ao arbitrio politico e econdmico. Mas essa afirmagdo vista

9. A Operagdo Lava Jato foi uma forga tarefa do Ministério Publico que, através da Policia
Federal, realizou um conjunto de investigagdes com o objetivo de apurar um esquema de
lavagem de dinheiro. A operagao cumpriu mais de mil mandados de busca e apreensio,
efetuou delagdes premiadas e prisdes, a maioria delas questiondveis do ponto de vista legal,
como por exemplo a prisio do ex-presidente Lula. O termo lavajatismo é derivado da
operagdo e se traduz no populismo do judicidrio, no lawfare, na construgao do processo
penal como espetéculo, em uma justica moralista, messidnica, punitivista e criminalizadora
da politica. Ja o “marxismo cultural” é uma espécie de teoria da conspiragdo articulada
pela extrema direita, que entende o marxismo ocidental (via Escola de Frankfurt e a
teoria da hegemonia de Antonio Gramsci) como uma estratégia ideoldgica enraizada
nas universidades, na midia e em certas instituigoes do Estado para destruir os “valores
tradicionais” Contra a suposta ideologia, os propagadores dessa teoria propdem uma
espécie de guerra cultural. No Brasil, Olavo de Carvalho foi seu propagador e vérios
religiosos e “intelectuais independentes” foram seus divulgadores. E preciso reiterar que,
tanto o lavajatismo (com a colaboragdo da midia, em especial da Rede Globo) quanto a
hipétese do marxismo cultural, formaram e ainda permeiam o imaginario da extrema
direita brasileira.

10. O texto “Asfixia” foi originalmente uma postagem no perfil de Facebook de Jean-
Claude Bernardet. No entanto, foi republicado em uma versiao maior no catalogo da 232
Mostra de Cinema de Tiradentes.
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assim na sua lapidar provocag¢io é uma cilada retdrica. Se, por um lado,
¢ necessario fazer a critica ao funcionamento do Estado e da incapaci-
dade do cinema em gerar outros e efetivos mecanismos de fomento, por
outro, seria também util falar da subordinagdo das politicas de mercado
do cinema a um modelo esterilizante para produtos audiovisuais brasi-
leiros que ja entram no mercado de consumo perdendo por W.O. Ha
nessa afirmagéao o risco de estigmatizar o Estado e reforgar a perspectiva
neoliberal de que a Ancine deveria atuar junto ao mercado com uma
légica concentracionista, conservadora e restritiva na sua concepg¢ao
de modos de producao e dos critérios que garantem as empresas legi-
timidade para atuagdo no mercado. Quando Carlos Augusto Calil, em
entrevista para o El Pais'', compara a Ancine ao modelo soviético, o
uso da figura ideoldgica e estatizante do aparelho soviético diz menos
sobre o funcionamento da Ancine e mais sobre o binarismo ideoldgico
(em Calil, com vaidade e veleidade tipicas do temperamento da elite
paulista) que concebe o livre mercado como horizonte de eficiéncia e
manancial natural de virtudes e o Estado como uma fabrica de vicios.

Por outro lado, a discussdo do cinema como uma industria de anseio
desenvolvimentista tutelada e asfixiada pelo estado, tema necessario no
debate obviamente, ignora que boa parte do cinema brasileiro das ultimas
duas décadas se fez @ margem ou nas franjas do Estado. Muitos titulos
foram realizados de modo artesanal ou semiartesanal por segmentos da
classe média e de classes populares, brancos, negros e indigenas, das
mais variadas idades e orientagdes sexuais, e em diferentes partes do
pais. Feitos, portanto, de maneira autbnoma e sem recursos oficiais.
Nao é esse 0 modo ideal de erigir uma cinematografia, mas em certas
circunstancias foi e é o possivel. Isso constitui uma cinematografia que
nao é e nao foi “refém do Estado” como sugere a critica de Calil.

Mas nao joguemos fora a dgua suja da bacia com a crianga dentro. O
erro tatico de Bernardet em definir o cinema como “refém” do Estado
ndo se esgota no equivoco e acerta o alvo parcialmente, ao armar uma
bomba de contradi¢des que joga luz em uma politica publica que soma

11. “O que esta acontecendo no Brasil é uma estatizagdo do cinema”. Disponivel em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/02/01/cultura/1485969275_045195.html [acesso: 28
de julho de 2022].
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grandes ideias de efeitos nada despreziveis em curto e em médio prazo
(estimulo a novos modos de produgédo, geragdo de empregos, distri-
bui¢do de recursos em todo territério nacional), mas sem uma visao
estratégica mais estrutural que garanta continuidade e uma mudanga
sistémica mais profunda dentro do mercado brasileiro que, subdesen-
volvido e dominado (termos “antigos”, mas diretos e uteis), possui teto
baixo para o desenvolvimento e independéncia. Bernardet confessa o
privilégio de ter ganhado, quando participante de um Ntucleo Criativo
(uma das linhas do edital do FSA), algo entorno de 80 mil reais durante
um ano e meio e que o roteiro ali desenvolvido nédo tinha expectativa
alguma de ser produzido. Deste lugar de privilégio, ele questiona o
discurso dos artistas e produtores que denunciam que o governo que
“esta acabando com a cultura” Ora, que cultura?

“..se 1é que o governo estd acabando com a “cultura’, ou coisas seme-
lhantes. Precisamos dizer de que cultura se trata; que a Caixa deixe de
sustentar o Belas Artes e a Petrobrds corte a sua contribui¢éo a Vitri-
ne, ndo altera nada na vida cultural do Capao Redondo ou do Campo
Limpo (para esse povo, eles usam outras armas). Temos que ter claro
que nds ndo somos A cultura, mas apenas um setor de produgéo cul-
tural ligado a um segmento social” (BERNARDET, p.55 2020)

A cultura na imagem cultivada pela “grita” do setor seria um lugar de
atividade altamente remunerada e de grande privilégio desfrutado por
um segmento profissional e social amparado pelo Estado, ainda que a
cultura na sua defini¢do mais restrita ao oficio artistico (que é somente
uma parcela do que é efetivamente “cultura”) estaria também, ou sobre-
tudo, naquelas atividades fora dos centros metropolitanos, ndo remune-
radas, precarizadas e longe das condi¢des de disputa pelo dinheiro dos
editais publicos de valor mais graudos. No caso do cinema, os geridos
pela Ancine. Quais seriam os critérios de disputa por um aporte no
setor audiovisual? Qual seria a visdo estratégica de desenvolvimento do
audiovisual que venha a superar a ideia de cultura como lugar de exer-
cicio hegemonico (e iluminado) de uma classe média bem articulada?
Pensemos que nesse segmento social as pessoas passaram pela univer-
sidade, tém contatos, cultivam experiéncias profissionais diversificadas
e longevas. Quem compde esse segmento teve condigdes de trabalhar
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com alguma continuidade em seu oficio de formagao, abriu empresas
produtoras, mora em bairros mais centrais onde suas relacdes sociais e
profissionais estdo concentradas, se articula em associagdes com acesso
a um didlogo com o Estado e etc.

A formulagdo feita por Bernardet (“o cinema é refém do estado”),
a bem da verdade, nao deveria ser outra? Nao seria, na verdade, o
Estado refém dos segmentos sociais privilegiados que se definem como
“a cultura”? Entre tantas perguntas, lancemos a ultima: o estado como
refém de segmentos da elite ¢ uma boa figura? Como condi¢éo do patri-
monialismo nacional e da histéria do Estado brasileiro, digo que sim,
a figura é boa. Mas vamos dar mais uma volta no parafuso, a ultima
por enquanto, s6 que agora como afirmagdo, ndo como pergunta: O
Estado como refém de um segmento social nas circunstincias particu-
lares da Ancine no seu periodo mais fértil (2003-2014 - os governos
petistas) é uma figura relativamente ruim. Relativamente ruim porque
entre acertos e erros, a politica do audiovisual dentro da Ancine e fora
dela se afirmou como um territério de disputa, um lugar onde se deu
um importante jogo de forgas. Talvez tenha sido a primeira vez que a
politica para o audiovisual se permitiu abrir para outros atores sociais.
De maneira timida? Sim. Mas o territdrio da politica na sua correlacio
de forcas nem sempre gera o resultado ideal e isso pode ser frustrante.
A Ancinav'?, naufragada pela midia corporativa com a ajuda de alguns
cineastas de carreira, era mais proxima do modelo necessario ao setor.

Na absoluta contramio do Calil, com diferenca tatica de Bernardet
e sem ter passado pela experiéncia da Embrafilme (portanto livre da
experiéncia direta do trauma), diria que o Estado é a solugdo e nao o

12. A Agéncia Nacional do Cinema e do Audiovisual (ANCINAV) foi proposta através
de projeto de lei enviado ao congresso pelo governo Lula, em abril de 2004, por meio do
Ministério da Cultura (Gilberto Gil era o titular da pasta). Originalmente, o projeto visava
a ampliacdo da Ancine para outros ramos audiovisuais, o refor¢o da fun¢do de fomento a
novos projetos, o combate & monopolizagiao do mercado audiovisual (tanto por produgoes
internacionais como por grandes produtoras nacionais), o maior acesso da populagdo
a obras brasileiras, e uma maior valorizagdo e prote¢do da cultura brasileira e regional
através de uma maior intervengao estatal. No entanto, parte do establishment do cinema
brasileiro formado por Caca Diegues e Luiz Carlos Barreto, dentre outros, com auxilio da
Motion Pictures Association (MPA) e da midia corporativa (Rede Globo a frente), investiu
contra a proposta, acusando a Ancinav de dirigismo estatal e autoritério.
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problema. A questdo, talvez mais profunda, complexa e trabalhosa do
ponto de vista politico e tedrico é como fazer uma critica das politicas
de estado sem abrir mao delas e sem abdicar do legado dessas experi-
éncias. Se o tema ¢ a industria cultural, cabe fazer também a critica ao
modelo de desenvolvimento e por isso, necessariamente, de mercado.
Uma mudanga simbolica tera efetividade de longo alcance se nao
desistir de enfrentamentos sistémicos e superestruturais. Uma politica
cultural que atua em um mercado com ideias estranhas a essa politica
vai acumular derrotas sucessivas, quando ndo sofrerd uma desmorali-
zagdo progressiva, e isso vai desde a inflagao de cachés, passando pela
baixa diversificagdo dos modos de produgdo e chegando ao sistema que
torna possivel (ou impossivel) a circulagdo das obras. As contradi¢des
ndo sao novas e a vulnerabilidade do cinema brasileiro esta sempre em
questdo. Porém, ha novos vetores de acio e um acimulo de experién-
cias de realiza¢do de cinema por intermédio do estado e fora dele. Um
pouquinho de imaginac¢do e boa vontade politica, inclusive por parte
do “segmento privilegiado” (e de cuca mais fresca) é questao minima
de coeréncia para garantir a continuidade da atividade audiovisual. Em
defesa do audiovisual: fala-se muito dos seus investimentos na casa dos
bilhdes em 2014, mas pouco falamos da sua fragilidade sistémica porque
esse gigante é corpulento, com algum vigor e vaidade, mas fragil dos
calcanhares a cabeca.

Sequéncia 3 - Onde o pais acaba

Recentemente vendo o documentario Minha fortaleza, os filhos de
fulano, de Tatiana Lohmann (2019), filmado em um dos extremos de
Sao Paulo por uma equipe de fora desse lugar, um plano mostrava uma
paisagem “periférica” com encostas terrosas e casas sem reboco com
lajes. Segue-se a isso depoimentos de personagens sobre experiéncias de
uma vida dificil em cendrio de penuria material e violéncia do Estado.
Corte. Moradias precarias em bairros de extrema caréncia. Relatos
de abandono e precariedade. Cotidiano comum “contextualizado” A
montagem constrdi um espago de vivéncias e experiéncias atravessado
pelos detalhes sintomaticos e ilustrativos de um imaginario (simbolos
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religiosos, grafites) ou dos planos de figuragdo de uma sociabilidade
que sao lancados como sintese social. Esse olhar melindrado e solidario
dispensa a imanéncia da pobreza, mas a “representa” com operagdes
de montagem que conjugam plano detalhe e plano geral. O discurso
contemporaneo de “senso comum esclarecido” que entende que as
representacdes de comunidades e favelas “nao ddo conta da realidade”
ou “diminuem e estigmatizam o morador”, aqui encontra uma resposta
superficial que acumula signos e “cenas do cotidiano” para tentar apre-
ender um universo rico em complexidade, mas que o faz através de uma
edigdo expositiva, quase como um catalogo de imagens.

Em perspectivas radicalmente distintas, quando vemos Aluguel
o Filme, de Lincoln Péricles (2014), feito no mesmo bairro, temos a
impressao de estarmos conhecendo as imagens de um outro pais, desco-
nhecido daquela “gente do cinema” que viu signo, simbolo ou metafora
no cano quebrado pingando agua podre. Em Aluguel temos um outro
territorio que nao é concebido no voyeurismo da forma do melo-
drama documental (cano quebrado, agua podre, escuta impotente),
mas vé-se um mundo que se revela por si, que al¢a voo a partir da sua
poesia imanente. A narragdo em francés de Longe do Vietna (Godard)
¢ acompanhada de uma legenda feita com autonomia de sentido, nao
¢ tradugao daquilo que ouvimos e discorre sobre o bairro. Em Aluguel
o filme, ta faltando agua. Isso implica em qué? Em uma adversidade
concreta que se ampara em imagens de uma beleza que vem dos proce-
dimentos (panoramicas, tilts) de revelacio do espago sem sobressig-
nificagdo, dai a poesia: uma personagem precisa trabalhar e precisa da
agua que foi cortada, 4gua necessaria para dar descarga na privada, para
fazer café e lavar a louga. A chuva é em abundéncia, mas a natureza nio
resolve o problema. As grades e as janelas estreitas sugerem os limites
para intervir na realidade concreta. Quando o Chaves, a Chiquinha e
o seu Madruga do seriado mexicano Chaves irrompem na imagem, é
como arquétipo e espelho a0 mesmo tempo: faltou agua na vila, entdo é
preciso resolver o problema. O comico vem nao de rir da pobreza, mas
do conflito entre a disfuncionalidade do precério e a inteligéncia neces-
saria da pratica, seja ela a gambiarra ou o temperamento da agdo em si
que mistura estratégia e resiliéncia.
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Em Aluguel o filme, o Brasil (ou Sao Paulo) oficial, - aquele do pessoal
empenhado em “salvar a cultura” - ndo alcan¢a o Capao Redondo. O
personagem, um operario da cultura interpretado pelo cineasta Felipe
Terra que afirma ndo ter feito faculdade, precisa fazer uma viagem longa
de onibus, trem e metrd para chegar ao trabalho. Mora em outro terri-
tério, um lugar longe que ¢ ao mesmo tempo lar e trincheira.

Capao Redondo ¢ Sao Paulo? No mapa é, mas nas varias qualidades
de distancia (do centro, dos padrdes de conforto, da viabilidade de
acesso aos bens publicos, das condi¢des de exercicio da cidadania) ndo
parece ser. Mas em Aluguel o filme a Cohab é um mundo grande: drama,
aventura e comédia. Lincoln Péricles ndo abre mao, quase nunca em
seus filmes, da comédia. Mais do que na trama, a comédia estd no corte,
na composi¢ao do plano, na disjungao, no gesto, na relagdo entre mate-
riais distintos, em suma, no ritmo e na montagem. Quem viu Conversa
com as Coisas, sabe a forga de sua poesia cortante e serenamente comica.
No cinema néo ha sincronicidade e na realidade tdo pouco. Néo existe
graga na simetria, na perfectibilidade e na sincronia. E a assimetria ou
dessincronia sdo for¢as que podem ser criticas. Desarranjam e revelam.
Forgas comicas e criticas.

Quem gosta de cinema sabe que o cinema de género é popular.
Branco sai, preto fica (2014) ¢ uma comédia de ficgao cientifica. A beleza
e a atividade dos corpos que poderiam ser meramente entendidos como
disfuncionais, a desnaturalizacao do absurdo historico e do cotidiano
comum, uma cdmera a0 mesmo tempo imaginativa e documental que
nao s6 vé, mas entende, a gambiarra como uma deslumbrante tecno-
logia de inteligéncia artificial. Transforma-se um objeto em outro a
olho nu. Um container é uma maquina do tempo e ponto final. Acre-
ditamos porque é. A Ceilandia é o futuro do passado, como no cinema
italiano pds-apocaliptico do Enzo Castellari em Fuga do Bronx (Fuga dal
Bronx, 1983) ou na distopia do George Miller em Mad Max (1979). Mas
também é comédia do encontro, da conspiracdo entre pares e em uma
exuberante mise en scéne da prosddia como em Ladroes de Cinema, de
Fernando Coni Campos (1977) e Sexta-feira em Apuros, de E. Gary Gray
(Next Friday, 1995).
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Esse territério em que a imaginag¢do e a violéncia sao radicalmente
reais — em igual medida - é a cidade satélite de Brasilia onde o poder
oficial da capital do pais despejou os pobres e fez desse espaco uma
abstracao para o nativo do plano piloto. Uma fic¢ao cientifica a partir do
realismo histdrico. Mas Adirley faz da divisao invisivel e desse apartheid
territorial uma figura de fronteira: ndo se entra no plano piloto e ndo se
sai da Ceilandia sem um visto. Territérios apartados. Ao mesmo tempo
inverte o jogo historico e faz de Brasilia uma abstragao.

Tanto o Capdo Redondo quanto a Ceilandia seriam, no léxico e no
conceituario da metrépole a periferia de Sdo Paulo e de Brasilia. Ora,
mas periferia do qué? A periferia seria o extremo de um territério, logo
guardaria uma identidade com o centro. Mas consideramos periferia
se esses territorios possuem uma heterogeneidade fundamental com
as metrépoles que os empurram para a beirada? Como diria o critico
Paulo Santos Lima, “sim e nao”. Sim, sdo periferia no imaginario colo-
nial em que a metrdpole gerencia a pobreza arrastando-a para as bordas
e se esforcando para neutralizar qualquer possibilidade de cidadania.
Uma questdo de ocupantes e ocupados®. Nao, ndo é uma periferia em
termos de identidade real entre centro e suas zonas empobrecidas. Sao,

13. Tomo aqui propositadamente os termos ocupantes (colonizadores) e ocupados
(colonizados) que no discurso de Paulo Emilio Sales Gomes sdo condigdes que se misturam
no “emaranhado social brasileiro”. Como declarou Antonio Candido em 1977, em debate
publicado na revista Filme Cultura sobre “Cinema, trajetoria no subdesenvolvimento’,
livro de Paulo Emilio Sales Gomes: “Pois eu acho que todo o artigo do Paulo, como todo
artigo muito rico e que enfrenta uma realidade dificil de ser definida, ¢ dialeticamente
contraditério. Mas ndo creio que esse ponto muito especifico apresente muito problema
(...) Pois n6s todos somos ocupantes, de acordo com o artigo de Paulo Emilio. E justamente
um aspecto patético desse artigo estd nisso. Ha um trecho em que ele diz o seguinte: “Nao
somos europeus, nem americanos do norte. Mas destituidos de cultura original, nada
nos é estrangeiro, pois tudo o é. A penosa construgdo de nds mesmos se desenvolve na
dialética rarefeita entre ndo ser e ser outro”. Eu diria que isso é o centro da reflexdo de
Paulo Emilio. Eu acho que o dado importante do artigo é que ele é totalmente desprovido
de demagogia, quando esse tema é um caldo de cultura para a demagogia, sempre foi e
continuard sendo. A posi¢do de Paulo Emilio me parece muito compreensiva, porque nos
todos estamos no embrulho. E por isso que a reflexao dele é profunda, a meu ver. Néo se
trata propriamente de ver quais sdo os ocupantes ou os ocupados dentro das elites, porque
as elites sdo todas ocupantes. O problema é colocar os dilaceramentos de consciéncia que
a situagdo traz” (1980, p. 4).
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na verdade, territérios distintos e em conflito, saltos imaginativos de
comicidade e ficcio cientifica.

Sequéncia 4 — As dinamicas de uma critica em reinveng¢ao

Ao observar as atividades e discursos nos festivais nos ultimos seis
ou sete anos, podemos tragar algumas linhas que nos revelam o desenho
emblemadtico de uma reconfigura¢ao dos valores epistemoldgicos e
criticos da era derradeira do fim de tudo: fim do mundo, fim da raciona-
lidade, fim do ocidente, fim do homem, fim do cinema hegemonico. Isso
nos convida a pensar qual critica entdo se escreveu, qual curadoria se
forjou, qual formagéo se fez, qual reconfiguragdo de valores se propds.
Fazer uma prospec¢ao honesta dessas ideias renderia um livro ou um
catalogo com diferentes artigos porque ¢ um assunto que carece de todo
o tempo, cuidado e rigor de uma pesquisa.

Porém, o que proponho aqui ¢ uma reflexdo talvez de carater mais
filosofico e uma proposicao reflexiva entorno dos paradigmas desse
debate, pois todo processo de mudanga substancial é acompanhado, em
paralelo, de sua dilui¢do, o que facilita seu uso instrumental. E comum
tanto em artigos académicos de prospecgao bibliografica mais robusta,
quanto em resenhas ligeiras, mas também nas mesas de debates e na
rotina comum das redes sociais um receituario oriundo dos estudos
culturais das ultimas décadas que procuraram desconstruir hegemo-
nias tedricas, historiograficas e mesmo de método nas aproximagdes
criticas dos filmes. A ideia dessa tendéncia ¢ intervir e transformar os
habitus da cultura cinematografica, majoritariamente europeu e norte-
-americano, masculino e branco mantenedor de hierarquias de poder
em que mulheres, pessoas ndo brancas e ndo cisgéneras estariam (estao)
marginalizadas. A forga dessas ideias encontra no cinema um terreno
formidavel de desenvolvimento ndo s6 por refletir as tradicionais e
excludentes hegemonias de poder ocidentais, mas também por lidar
com simbolos, imagens, representacao e visibilidade, ou seja, a ideo-
logia desde a sua oficina primordial: a industria cultural e o circuito de
legitimacao da arte.

O que o giro epistemoldgico e os varios engajamentos politicos
geraram no campo cinematografico brasileiro foi uma mudanga ampla



CAMPOS, CONTRACAMPOS E EXTRACAMPOS 303

de paradigmas por meio de suas estratégias discursivas e das suas
intervengdes politicas e institucionais. Com isso apontou-se que o rei
estava nu; ou seja, que o poder obscenamente visivel e naturalizado ia
na contramio dos desejos de mudanca radical e emancipatérias nas
estruturas sociais e que dentro da propria esquerda o poder era ocupado
quase em sua totalidade por homens cisgéneros brancos. Representa-
tividade e diversidade, demanda do norte ao sul do Ocidente, foram
palavras/ideias que tiveram forga no audiovisual brasileiro em todas as
suas instancias e que implicaram mudancas de quadros e estimularam
o avango de politicas publicas substantivas e uma reconfigura¢ao do
debate e do corpus social do cinema brasileiro.

Porém, além das dindmicas sociais e das linhas de for¢a dessas emer-
géncias politicas, seria interessante olhar para a produgdo, influéncia
intelectual e as estratégias dos “circuitos de legitimag¢do” dessa nova cons-
telagdo de valores cinematograficos. Pois bem. Na era das redes sociais é
possivel mensurar sem um levantamento de pesquisa mais sistematico a
influéncia decisiva dessa constelacao porque quem participa ativamente
dos festivais e acompanha o circuito de debates do cinema brasileiro
contemporaneo (publicagdes, sites, redes sociais) vé a importancia dos
novos valores em jogo. Por um lado, esse debate nao atinge substan-
cialmente, nas suas filigranas, o grande publico que vé comédia, série e
novela, mas ele estimula o capitalismo a abragar pautas legitimas e a abrir
novos nichos de mercado. Uma justi¢a reparadora por dentro do capi-
talismo, digamos. Assim, Mulher Maravilha, de Patty Jenkins (Wonder
Woman, 2017) e Pantera Negra, de Ryan Coogler (Black Panther, 2018)
seriam tdo ou mais importantes do que Café com Canela, de Glenda
Nicacio e Ary Rosa (2017), ou Kbela, de Yasmin Thayna (2015). Por que
nessa perspectiva os blockbusters seriam “tdo ou mais” importantes?
Porque criam e acessam o imagindrio das massas com a vantagem de
promover uma irradiagdo imediata da ideia de representatividade a
frente e atrds das cAmeras (supostamente uma representa¢io distinta
dos estigmas convencionais), ao passo que esses pequenos e impor-
tantes filmes brasileiros atingem um ptblico muito escasso e com algum
acesso aos festivais. Tomo de memoria uma postagem no Facebook, ndo
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identificada no momento' (mas sintomdtica desse debate e por isso
arrisco citar sem a comprovagdo material), de uma roteirista de séries e
na ocasido espectadora da Mostra de Tiradentes de 2017, que escreveu
“enquanto os filmes independentes ficam em sua torrezinha de marfim,
algumas séries americanas abordam temas importantes de conteudo
racial e com muito mais alcance” Uma afirmagdo de impacto (postagem
cheia de “likes”, incluindo espectadores costumeiros da Mostra) sobre a
fungao e circulagao das obras, mas pouco consequente, uma vez que essa
analogia teria de passar necessariamente pela avaliagdo da dinamica de
mercado capitalista e da hegemonia econdmico-cultural estadunidense,
ao contrario do que faz a roteirista ao julga-las apenas pelo viés da
vontade pessoal, do esfor¢o isolado de comunicabilidade dos cineastas e
da capacidade dos filmes, sozinhos, em atingir um publico.

Se por um lado esse debate tem ideias mais robustas, geridas por
criticos, intelectuais militantes, artistas e pesquisadoras/pesquisadores
académicos, por outro é reapropriado como plataforma de discurso de
valor de mérito e concorréncia tipico da induastria, de resenhistas de
rotina que ascendem pela 16gica das hashtags e pela velha publicidade.
O problema nao reside no background que constitui de modo mais ou
menos complexo essa plataforma discursiva, mas no modo como se
erigiu uma hermenéutica compartilhada pela critica (o critério) e pela
industria (valor de mercado) que visa, sobretudo, a promogao da ideia
de representagdo na obra e da representatividade no trabalho que forja
a obra. O filme representa personagens historicamente fragilizadas com
elaboragoes distintas dos estigmas que a sociedade e a ficgdo as teria
relegado? Os filmes carregam em seus quadros técnicos e artisticos a
paridade de género, a diversidade de ragas e o protagonismo de sujeitos
que nao sejam homens brancos cisgéneros? Essas perguntas refletem
demandas urgentes, porém ¢ curioso como se tornou um checklist arbi-
trario, uma espécie de instancia judicial que identifica nos filmes, em
qualquer filme, um objeto de violéncia histérica reiterada suscetivel a
dinamica de “cancelamento” das redes. E o cancelamento é o apaga-

14. A discussao que se dé nas redes, entre likes, seguidores e cancelamentos, é conveniente
para uma dinamica social em que os discursos ganham volume e viralizam em um (nao)
debate de individualidades, efémero, mas de alta circulagao.
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mento — como justicamento — daquele que desfrutou da visibilidade e
privilégio, mas é agente real e simbdlico da violéncia. Assim, em um
gesto de anacronismo se revé (e se cancela) a historiografia do cinema,
por exemplo, tendo em vista a violéncia estrutural, os protagonismos
e os modos de representagao. O manifesto Por uma nova cinefilia, de
Girish Shambu (2019), é uma sintese desse levante contra a cultura ciné-
fila ocidental, européia, cisgénera e branca e de um pensamento se quer
universalista de cultura; na contramao, Shambu recusa a primazia do
valor estético que predomina na cultura cinéfila hegemonica e insiste
que o cinema seja sempre a expressdo e a frui¢ao de uma experiéncia
politica com o mundo. Afinal, lembra o autor, 0 mundo é maior e
mais vasto que o cinema”. A dicotomia proposta por Shambu “cinema e
mundo” é acompanhada de uma solicitagdo do cinema como um instru-
mento para mudar o mundo, uma ferramenta importante, mas subordi-
nada ao primeiro. Tal solicita¢do — que nao é nova - demanda o cinema
como instrumento de reflexio e de transformac¢ido do mundo.

A nova cinefilia atende ao chamado de So Mayer pela “justica repre-
sentacional’, aspirando a uma verdadeira inclusividade e abracando a
maior variedade possivel de formas e artistas que produzem imagens
em movimento (2019).

O cinema como cultura dos cineclubes catolicos e stalinistas também
se propunham a essa pedagogia e, cada um ao seu modo, a uma “justica
representacional”: na cultura cinematografica religiosa, visava um
modelo de corregdo moral e de mensagem que expressasse a virtude
teologal da esperanca; para os stalinistas, a denuncia elementar e estri-
tamente realista de um sistema e o apontamento de outro, considerado
ideal. Agora a ideia justa, a representagdo justa, a inclusividade e o
abraco, na linguagem de coach de Shambu.

As questdes da recusa a determinados clichés na representacdo de
personagens mulheres, negras/os, indigenas e LGBTQIA+ parecem
geralmente carecer de um objeto exemplar na maioria das vezes. Em
uma conversa emblematica e importante por considerar esse campo
amplo de discussdo que perpassa critica, curadoria e realiza¢do na
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revista Another Gaze e intitulada “Towards a Quilombo Cinema: An
Afro-Brazilian Feminist Roundtable”'®, a curadora Janaina Oliveira diz:

Consequentemente, seu enquadramento — embora importante e his-
toricamente necessdrio, especialmente porque essa primeira gera¢éo
de filmes teve atores e atrizes negros que viriam realizar filmes - ain-
da estava atrelado a esteredtipos e nogdes preconcebidas sobre as
pessoas negras. Ou seja, esses filmes tinham quase exclusivamente o
candomblé, as favelas, o pequeno criminoso e o bandido como seus
temas. Esse cinema foi historicamente importante? Claro. Mas eu dis-
cordo da tendéncia contemporéinea dos estudos do cinema brasileiro
de ver o Cinema Negro comegando no Cinema Novo. Néo é o caso! O
olhar que dirigiu e organizou essas representa¢des cinematograficas
colocou os negros na periferia do movimento.*¢

Esse questionamento é baseado exatamente em qué? Em qual filme?
Ganga Zumba? A Grande cidade? Barravento? Em Esse mundo é meu?
Nas personagens de Antonio Pitanga? Luiza Maranhao? A personagem
de Ganga Zumba é semelhante a de Pitanga em Esse mundo é meu? O que
¢ o marginal e o favelado e de quais filmes do Cinema Novo se fala? O
episddio de Z¢é da Cachorra em Cinco vezes favela é carregado de clichés
estigmatizantes? Com Espirito de Luz de Rio Zona Norte é a mesma
coisa? O candomblé é um cliché de representacdo em que sentido?
Qual representagao seria a ideal? O ideal seria representar personagens
negros intelectuais ou de classe média? Ou esse questionamento serve
para dizer que se fossem negros a filmarem suas proprias historias talvez
ndo recorressem aos mesmos ‘estere6tipos’? Essas perguntas todas as
voltas com os estigmas e esteredtipos de representacdo capitaneados por

15. Disponivel em https://www.anothergaze.com/towards-quilombo-cinema-afro-
brazilian-roundtable/ [acesso em 10 agosto 2022]

16. “Consequently its framing - although important and historically necessary, especially
because this first generation of films had Black actors and actresses who would go on to
make films themselves — was still tied to stereotypes and preconceived notions of Black
people. That is, these films almost exclusively took the candomblé (hoodoo), favelas, the
petty criminal and the bandit as their subjects. Was this cinema historically important? Of
course. But I disagree with the contemporary tendency in Brazilian cinema studies to see
Cinema Negro as beginning with the Cinema Novo. This isn't the case! The gaze which
drove and organised these cinematic representations placed Black people at the periphery
of the movement”.
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diretores brancos, nos levariam ao ponto inicial: o que foi o Cinema
Novo? Por que se filmou esses temas da maneira como foram filmados?

Sao perguntas importantes porque os objetos desafiam generaliza-
¢oes que historicamente ndo se sustentam de todo. Quando se critica
um modo de representacdo das personagens negras estereotipadas e
cheia de pressupostos, Janaina Oliveira cita o candomblé, a favela e o
bandido como temas recorrentes e talvez inadequados. Mas a discussao
sobre porqué o Cinema Novo filmava esses universos e personagens é
tdo antiga quanto o movimento. Na verdade filmar a favela, a pobreza e
a criminalidade foi um tabu desde o Estado Novo nos anos de 1930 por
serem considerados a época representagao negativa e precaria do povo.
Por isso, ha de se perguntar a quais imagens o Cinema Novo respondia
ou tentou se opor primeiramente, e de qual perspectiva Oliveira sugere
uma recusa das suas representagdes. A discussdo dos objetos e dos crité-
rios particulares, quer venham dos filmes ou ideias e procedimentos
comuns em um grupo de filmes, tornariam mais evidente os motivos
da recusa. Colocada assim de forma meio generalista, sua critica soa
um pouco como a rejei¢ao ao “cinema brasileiro que filma a pobreza e
a precariedade”, retérica comum da revista Cinearte no anos 1930 que,
ao sugerir a sociedade a importancia do cinema brasileiro para o pais,
apregoava em alguns textos que o cinema poderia ser veiculo de “bons
exemplos” (civilizatdrios). Esse constrangimento retorna, por exemplo,
na retomada com superprodug¢des como Central do Brasil, que se dirigem
a um publico de classe média se distanciando do cinema brasileiro de
outrora, da pobreza, da macumba, do sexo e do palavrao.

Kénia Freitas no mesmo debate diz que ndo interessa falar de filmes
particulares porque ficariam soltos numa discussao. Isso leva a crer que
a discussdo é sobre um sistema de ideias e de proposicdo de uma outra
epistemologia. O que ¢ interessante, mas as criticas sem objeto espe-
cifico revelam recusas, afirmagoes e reiteragdes genéricas, e mesmo as
importantes perguntas da curadora Tatiana Carvalho Costa as colegas
sobre as diferencas epistémicas das praticas criticas e curatoriais que se
encontravam em um horizonte de contestacdo, ndo tiveram respostas.
Nessa defesa de novas epistemologias, com quais ideias seus entu-
siastas haverdo de se comprometer? E qual é, de fato, a critica concreta



308 CRITICA E CURADORIA EM CINEMA

as tradi¢oes do cinema moderno, incluindo o brasileiro, para além do
binémio representacdo-representatividade? Existe uma for¢a nas propo-
sicdes de novas epistemologias, assim como nas performances publicas.
Mas o nucleo fantasma onde reside a representagao-representatividade
mantém oculto os objetos e a0 mesmo tempo, incorre em um falsea-
mento perigoso, como nos diz Mariana Queen Nwabasili no artigo “A
‘representagdo-representatividade’ nao ird nos salvar — Parte I: O que
(ndo) conseguem as obras audiovisuais”, que nos chama a atengdo para
tendéncias escorregadias da produgdo e da critica cinematografica
contemporanea vinculada as questdes raciais. Segundo ela:

Se partirmos da maxima de que representagido sempre serd aquilo que
estd no lugar dos “objetos” do mundo sensivel, a representagio social
e também a representacdo audiovisual, quando entendidas direta e
necessariamente como representatividade, podem incorrer em um
falseamento da realidade como mais diversa e progressista do que ela
estd conseguindo ser de fato; um falseamento perigoso, sobretudo em
um sistema que mantém e atualiza formas de exploragao e desigual-
dades relacionadas a corpos minorizados aparentando o contrario
disso (2022).

Se a proposi¢do de uma transvaloragdo de paradigmas cinéfilos e
epistemologicos que recusem o primado eurocéntrico ¢ uma das ques-
toes centrais no século XXI, o que se coloca aqui seria a necessidade
de outra atitude intelectual ausente dos discursos criticos aos comen-
tdrios anonimos da rede social de cinema Letterboxd: a radicalizacio
de critérios estéticos. Todo critério que se preze nasce dos filmes e todo
filme a se levar em conta se faz com a radicaliza¢ao de alguma pers-
pectiva. Portanto, a radicalizag¢ao (no seu sentido potente) poderia ser,
de fato, um imperativo. Ndo uma radicalizagdo surda as contradi¢des
do sectarismo ou da ortodoxia tedrica, mas um mergulho mais tenaz a
raiz, ou ao centro, das questoes estéticas, histdricas e epistémicas. E essa
radicalizagdo é um gesto que viria da inquietagdo das perguntas sem
respostas prévias, dos passos que caminham em terreno inseguro (e as
vezes minado) e desconhecido. Minha impressao ao ler sites e revistas
de critica online, artigos académicos, textos curatoriais, tweets e rese-
nhas de jornal, é que o repertodrio, as estratégias de abordagem, o voca-
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buldrio, os conceitos diluem a critica forte as velhas categorias de pensa-
mento e seu reflexo em uma sociedade de hegemonias abaladas. Mas
sabemos que a dilui¢do ocorre com no uso instrumental de qualquer
conjunto de ideias radicais, dos formalistas aos defensores do realismo,
das vanguardas a defesa do génio do sistema (o autor na industria do
cinema), por isso é importante que as discussdes em torno de ideias
e ideologia se amparem na materialidade dos filmes e em uma visada
critica faminta de historicidade, para que nao se incorra no automa-
tismo dos velhos erros e na “reinvengao da roda”. A critica com indaga-
¢Oes nao se limitaria a fiscalizagao da representagdo correta, a demanda
automatizada da “imagem justa”’ que nao “perpetue violéncias”, mas se
coloca numa posic¢do intelectual e politica mais fértil preocupada em
fazer distingdes e investigar esse organismo complexo que sdo os filmes,
tdo atravessados de contradicdes quanto o mundo, pois o filme (e o
cinema) ndo estd apartado do mundo, mas tem nele sua matéria, nele se
faz e a ele se dirige.

Se viemos outrora de um desgaste reiterativo e fetichista da escola
francesa e autorista, hoje a gente pode dizer que a guinada decolonial
se tornou uma “medida ética’, ndo necessariamente um parametro. A
oposi¢ao que Shambu (e outros antes dele desde pelo menos os anos de
1940) faz entre mundo e cinema (“o mundo é maior do que o cinema”)
¢ uma cilada retérica que sugere que os filmes sirvam de objeto para
discussdes importantes, que os filmes valham mais pelo seu fato social
(“quem fez e porque fez”), do que “como fez ou o que fez”; como se,
por um lado, os filmes valessem mais pelo que representam (em termos
de representatividade e representacio) do que pela experiéncia estética.
Ora, o filme por si é um fato social revelador, mas é também, particular-
mente e sem separagao (nem oposi¢ao), um fato estético e afetivo. Nao
é questdo de dar meia volta e “repor a velha cinefilia’, mas de desmontar
o espantalho. E elaborar sinteses no trabalho do pensamento é sempre

17. O enunciado ¢ de Jean-Luc Godard “ndo imagens justas, mas justo imagens”. Porque
imagens justas sdo sempre imagens conforme significagoes dominantes ou valores de
ordem estabelecidas, sdo imagens que verificam algo. Enquanto que “justo imagens” é
proprio do devir, uma imagem que quebra expectativas e representagdes automatizadas,

que transformam sentidos.
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dificil. As dicotomias sdo mais faceis porque engajam. Sdo disputas
seguras em seu binarismo.

O audiovisual, em especial o brasileiro, ¢ amplo e as imagens que
circulam por ai tem grande alcance fora do “circuitinho” dos festivais
ou de simposios. Cinema no Brasil é um “problema” com alto grau de
complexidade. Por exemplo: os filmes com Paulo Gustavo e Monica
Martelli partilham o mesmo tempo histérico de No Coragido do Mundo,
de Gabriel e Maurilio Martins (2029) e Aquarius, de Kleber Mendonga
Filho (2016). Ha algo comum ou de relevante contraste entre eles? Os
homens sdo de Marte e é pra ld que eu vou (2014), de Marcus Baldini
tem algum ponto de contato, ainda que na diferenga, com Aquarius? O
repertdrio cinéfilo de Cabega de Nego (2020) tem a ver com Malhagio ou
¢ um crossover de Faca a Coisa Certa (1989) com filmes de high school?
O que é possivel dizer sobre valor abstrato e trabalho concreto em Sem
Raiz, de Renan Rovida (2017) e em Um Suburbano Sortudo, de Roberto
Santucci (2016)? E vamos além: como isso se faz ndo s6 em texto-narra-
tiva, mas em performance e forma? Discutir essas coisas nao é debater
o sexo dos anjos ou apelar para uma cinefilia de prateleira distante da
realidade, muito pelo contrario. E a busca por compreender o imagi-
nario do seu tempo histdrico e o fio que liga filmes de autor a pegas
comerciais (sem demérito do termo) vistas pelo grande publico. E como
pensar o dominio da técnica como algo libertador no cinema contempo-
raneo, inclusive para aqueles que realizam hoje, mas sempre estiveram
apartados dos sistemas hegemdnicos de produgdo de imagens? Ai para
discutir técnica e expressao em uma estética do minimo teremos de
voltar a Sweet Karolynne, de Ana Barbara Ramos (2009) e A Curva, de
Saloméo Santana (2007), para ndo termos a impressao de que o atual
nasce do oco do bambu, pois esses filmes sdo reveladores. Para a critica
(e também para a curadoria), saber sobre qual lastro histdrico se atua é
coisa elementar, fundamental para se politizar uma discussao. Essa vigi-
lancia ndo é para cercear o debate por meio da carteirada erudita; é, na
verdade, a demanda de uma prospecc¢do necessaria para a compreensao
das formas, técnicas, expressoes e discursos para além da fragmen-
tacdo contemporanea, que tende a segmentar os nichos de interesse (de
temas, de processos criativos, de tendéncias). Reconhecer uma historici-
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dade nas formas é materializar as questdes sem prescindir dos critérios
singulares que nos sdo sugeridos pelos proprios filmes (sozinho ou em
conjunto com outros). E politizar os métodos.

A critica conseguira abrir méao de falar do que ja sabe e de seu cerca-
dinho seguro de especializagdo académica para confrontar sujeitos-
-objetos (os filmes) que pedem muito mais por perguntas do que por
enquadramentos conceituais ou reprimendas? Um paradoxo para a
critica: a necessidade de um sentido de historicidade no cinema e a
curiosidade que busca fazer perguntas, arriscar ideias que nao estao
prontas na agenda dos fiadores epistemoldgicos. A critica como exercicio
da especulagio a partir do fato estético do filme, da hipotese a partir da
experiéncia. Isso ndo apaga os antagonismos necessarios ao debate, mas
dd a eles uma imanéncia critica, nos da um paradigma ético experiencial
que deseja uma historicidade. Se o modelo ético de uma critica é mera-
mente negacionista (isso ndo pode, aquilo outro ndo convém) ou narci-
sica (a hipertrofia do “eu” nos nossos tempos), ndo serve para discutir
filmes. Filmes, ainda que nos identifiquemos com eles, ndo sdo espelhos.
O neoliberalismo atua facilmente no narcisismo e no consolo da identi-
ficagdo. Ai, a “identificagdo” é mercantilizavel. Satisfaz e segmenta o “eu”
e, ndo raro, cria a ilusdo do “nos”.

Sequéncia 5 - Curadoria: trabalho, critério e perguntas para
uma conversa adiada

O tema da critica, sob certo aspecto, é inseparavel da questdo da
curadoria nos tltimos anos. E o que os liga ndo é uma afinidade de pres-
supostos, didlogo ou mesmo uma oposi¢do evidente (ou enviesada).
O que as une é a compreensdo de que sdo ambas instancias de poder
com capacidade de legitimac¢ao de filmes, autores e filmografias que de
outra maneira nao o seriam. Em Que lugar para a militancia no cinema
brasileiro contempordneo? Interpelagdo, visibilidade e reconhecimento
(2017), Amaranta César elege o reconhecimento como critério curato-
rial frente a um cenario em que as curadorias dos festivais de cinema
hegemonicos no pais se utilizavam (utilizam?) de critérios restritivos,
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estetas e, segundo a propria Amaranta César via Nicole Brenez'é, eivado
de preconceitos. Entdo, o reconhecimento seria esse critério aberto e
atento as emergéncias dos novos sujeitos historicos que mobilizariam as
imagens na urgéncia do presente e nas tramas dos impasses historicos e
das lutas populares, muitas vezes atravessados pela violéncia do mundo
concreto e pela morte real, como seria o caso de Na missdo, com Kadu,
de Pedro Maia de Brito, Aiano Bemfica e Kadu Freitas (2016) e Martirio,
de Ernesto de Carvalho, Tatiana Almeida e Vincent Carelli (2017). O
texto reclama e propde uma substituicao de paradigmas que mudaria o
universo das imagens no circuito de legitimagdo do cinema brasileiro,
os festivais. O trabalho que Amaranta César realizou no CachoeiraDoc",
junto a outras curadoras, foi exemplar nessa guinada epistémica e poli-
tica.

O texto transforma em querela, de maneira muito incisiva, uma incli-
nagdo intelectual tradicional de uma vertente do repertério moderno
do pensamento de cinema que considera os filmes como modos de
expressdo que teriam sua forca na recusa a frontalidade, uma disciplina
artistica imagética avessa ao literario, ao literal e ao comunicacional.
Ao citar André Brasil sobre Martirio, a escriba coloca em jogo uma
ideia, problematica porque permanentemente dicotomica, de separar o
“cinema em si” de uma “experiéncia que o ultrapassa”. Mas material-
mente, mesmo no cinema chamado live action, existe algo essencial-
mente cinematografico que nao seja extraido da realidade mesma ou de

18. Os textos de Amaranta César nesse periodo dialogam com as reflexdes de Nicole Brenez
sobre o resgate e a conceitualizagao curatorial de um cinema politico de cariz militante
condenado aos apagamentos materiais e simbdlico como nos textos: “Contre-attaques:
soubresauts d’images dans lhistoire de la lutte des classes”. In: DIDI-HUBERMAN,
Georges. Soulévements. Paris: Gallimard: Jeu de Paume, 2016 e “Political cinema today:
new exigencies: for a republic of images” Screening the Past, [s. 1], n. 37, out. 2013.
Disponivel em: https://bit.ly/33KFvPR. Acesso em: 01 set. 2022. No ano de 2017 Amaranta
César, Victor Guimaraes e Nicole Brenez co-assinariam a curadoria da mostra Cinemas de
lutas no VIII CachoeiraDoc, que programou filme sob essas perspectivas.

19. O CachoeiraDoc é um festival que acontece desde 2010 no Reconcavo Baiano na
cidade de Cachoeira com oficinas, debates e programac¢do de filmes documentdrio. A
edi¢do de 2016, ano do golpe parlamentar que destituiu Dilma Roussef da presidéncia, foi
marcada pela urgéncia militante e viu na Mostra com Mulheres e a Vivéncia em Curadoria
da Perspectiva das Mulheres, eventos catalizadores das novas tendéncias que tratamos aqui.
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um imagindrio ativo que age sobre as coisas? A dindmica da cimera com
o fato da realidade seria essa experiéncia que o ultrapassa? Se mediado
por uma camera, mas articulado por uma montagem ou por uma op¢ao
pela duragao estendida, ainda encontraremos esta experiéncia que o
ultrapassa? Ou os pressupostos estéticos seriam proprios de uma disci-
plina artistica voltada autofagicamente sobre si, enquanto a imperfecti-
bilidade do descontrole relativo do real seria aquilo que o ultrapassa e,
portanto, o desejavel no cinema? Ora, essa sintese entre o aparato cine-
matografico e a experiéncia que o ultrapassa ¢ uma problematica antiga
que varia suas formulagdes de André Bazin (o metafisico) a Jean-Louis
Comolli (o “ver e o poder”) passando por Jean-Luc Godard (a dialética
historica).

O impasse regressivo que Amaranta César aponta nos critérios de
curadoria - seu caso exemplar é a Mostra de Cinema de Tiradentes -,
nao é arecusa pelo cinema de interven¢do, mas o que ela propria escreve
como uma op¢ao pelo “ensimesmamento candnico” do cinema. A disputa
que Amaranta César empreende nesse campo é em nome da necessidade
de um cinema que aponte para uma interven¢ao na realidade, a possi-
bilidade do cinema se converter em instrumento para lutas que extra-
polem as fun¢des mais tradicionais do meio como experimento estético.
Em sua leitura, os critérios do ensimesmamento candnicos dos festivais,
em especial da Mostra de Tiradentes, seriam indiferentes a outras possi-
bilidades e ao ativismo possivel por meio das imagens. A problematica
nao é novidade, pois o documentarismo de décadas anteriores, ainda
que sob circunstancias historicas e agentes distintos, também reclamava
pra si uma missdo historica. No especial Conversa ao redor de uma nova
cinefilia| Parte 3 - Autorias e politicas, a revista Cinética problematiza
o argumento de Amaranta César ao retomar a questao primordial dos
critérios que deveriam ser priorizados num processo curatorial:

Se adotamos o reconhecimento como uma categoria, como separar
um filme do outro? Como julgar a importincia relativa de uma luta
em relagdo & outra, como comparar as produg¢des desses novos sujei-
tos historicos? Em qualquer processo de curadoria essa questdo vai
se impor. O mito da escassez funciona também aqui. Num momento
em que havia poucos filmes realizados por pessoas negras no Bra-
sil, era relativamente facil adotar o critério do reconhecimento para
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seleciona-los para um festival, por exemplo. Mas e quando esses fil-
mes comegam a surgir numa propor¢ao consideravel, de modo que
muitos deles precisardo ficar de fora? O critério ndo parece ser autos-
suficiente. E ai talvez a gente perceba que jogar fora o bebé da estética
junto com a agua da bacia das opressdes seja impossivel®.

Na esteira desse debate, portanto, o questionamento de que o cinema
deveria sair do seu encapsulamento esteta e canonico foi a tonica das
diversas discussoes e proposi¢des curatoriais da ultima meia década.
Promover e legitimar novos sujeitos historicos, diversificar os vetores
de fungao e significagdo dos filmes, questionar os critérios dos canones,
desconstruir os parametros das historiografias tradicionais e reinau-
gurar novos marcos foi uma estratégia para ocupar os espagos de legi-
timagdo e poder com outros corpos e subjetividades forjadas em uma
cultura distinta da cinéfila tradicional e restritiva. Enfim, reconfigurar
valores. Mais do que nunca o poder foi colocado no centro do tabuleiro,
desvelado, desnaturalizado. O cinema brasileiro e sua tradi¢ao moderna
de fisionomia progressista (quando nao radicalmente de esquerda) teria
também feicao politica, social e institucional branca, majoritariamente
masculina, cisgénera e de classe média. O confrontamento com essa
estrutura e cultura de poder que materializam praticas de sociabilidade,
privilégio e ideologia, era o desafio a abragar. Uma cultura que nao ¢ do
campo do inimigo (a direita conservadora ou reacionaria); antes, ¢ exer-
cida por um espectro supostamente aliado, progressista e de esquerda,
mas que conserva dispositivos racistas e sexistas na manutencao de
privilégios e de uma ideologia e todo um imagindrio ocidentalista,
branco e patriarcal.

Por isso a importancia, numa curiosa guinada autoral, de diretores
e diretoras negros, negras, indigenas e LGBTQIA+. De sujeitos que
contem suas proprias histérias, que tragam outros referenciais e expe-
riéncias, que se empenhem em representagdes positivas e divergentes
dos estereotipos difundidos. Legitimidade, autoridade e representativi-
dade. Empoderamento. “O que pode o cinema?” nao seria uma inda-

20. “Que lugar para a militdncia no cinema brasileiro contemporaneo? Interpelagdes,
visibilidade e reconhecimento” Revista Eco-P6s, p. 101-121, 2017. Disponivel em: https://
revistaecopos.eco.ufrj.br/eco_pos/article/view/12493. Acesso em: 30 de junho de 2022.
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gacao de viés contemplativo restrita aquele que frui a arte com prazer
estético e distanciado, e nem ao cineasta enquanto um experimentador
ou inventor de formas, mas uma pergunta que sugere uma resposta ativa
(intervencao, capacidade de transforma¢ao). A curadoria seria entdo
essa fun¢do de organizar, fazer circular e trazer a visibilidade aquelas
experiéncias do cinema que foram apagadas pelos olhares hegemonicos
e pela violéncia estrutural. Como sugere o texto Notas sobre curadoria
em cinema negro, de Tatiana Carvalho Costa, Natalie Matos, Vanessa
Santos:

Operando nesta dialética, entre os regimes de visibilidade e de invisi-
bilidade, entre o que serd e o que nio devera ser visto, presenciamos
ao longo da histéria um continuo processo de marginalizagdo e de
apagamento de uma significativa produgdo cinematografica afrodes-
cendente. Esta 16gica de ocultamento traduz-se, ainda, em um ver-
dadeiro epistemicidio, que abarca a desvalorizagdo do conhecimento
gerado por esses atores sociais (2021, p. 257).

Ainda que o engajamento entre as fileiras militantes do presente
tenha organicidade, ele também ¢é mediado pelo esfor¢o de inser¢ao na
institucionalidade de festivais e fundagdes. Ou seja: opera igualmente
no circuito académico e artistico (mercado de cinema ou de arte em
geral). Por isso a palavra “legitima¢do” ndo é sé uma questdo simbo-
lica de visibilidade e importancia social, mas de aceitagao e de possibili-
dade de ascensdo de carreira dentro de um circuito de arte/audiovisual
contemporaneo, centro nervoso do poder simbdlico e material. Assim,
seguindo uma tendéncia mundial, a curadoria se tornou a atividade
intelectual principal no cinema brasileiro em detrimento da critica —
que nunca desfrutou dessa dimensdo de poder. Algumas coisas a distin-
guem da critica como, por exemplo, uma intervengao direta e pratica no
cinema, a performance publica do exercicio de poder, a fungdo gateke-
eper’’ no mercado de cinema, entre outras coisas que se diferenciam
de acordo com o festival ou espago de atuagao. O “empoderamento” se
assentou no cinema, sobretudo, na fun¢ao de curadoria e programagao.

21. Gatekeeker ¢é, literalmente, “guardido dos portdes”. No circuito das artes o gatekeeper
¢é aquele que pode, por sua influéncia e circulagao, abrir as portas aos jovens artistas ao
mercado. E quem legitima, quem faz ascender artistas em carreira.
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A critica por vezes ¢ um problema porque como ja vimos, coloca em
crise e nem sempre gera a legitimagdo. Nao ¢ ttil do ponto de vista da
urgéncia militante e nem da articulagio da visibilidade de um/uma
autor/autora no mercado.

Lendo, por exemplo, os textos e vendo as sele¢oes da “Mostra 10
Olhares”, organizada por Eduardo Valente (como sequéncia de outras
que ele fez 10 e 20 anos atras sobre os anos 90 e a primeira década dos
anos 2000), vejo dez curadoras e curadores que realizam um exercicio
critico com seus recortes e eleicdes. Em vez de fazer uma programacao
unica, Valente, seguindo a tendéncia necessaria e incontornavel de
horizontalizar e dividir o “poder”, realiza um gesto politico de vulto ao
partilhar o oficio com dez olhares distintos. Porém a diversidade que
se poderia vislumbrar nesse exercicio de divisdo curatorial foi timida,
porque curiosamente boa parte dos filmes da década selecionados para a
mostra sdo p6s-2017, com alguns poucos titulos de 2014, mas pouquis-
simas obras capazes de nos introduzir nos fendmenos e na producio
tilmica oriunda da primeira metade da década. Acontece que, se a maior
parte dos filmes respondem as agendas e engajamentos relacionados as
novas epistemologias e novas cinefilias que ganharam forga pds-2017,
obras importantes que nio se encaixam nesses imperativos, mas que
sao relevantes para entender o processo cultural no Pais ou mesmo os
modos de produgao e o imaginario que inclusive incidem sobre muitos
dos filmes pds-2017, ficam de fora. O que me leva a indagar: a demanda
pela diversidade ndo deveria ser uma prospec¢ao historica mais ampla,
variadas em seus fenomenos complexos? Ou se converterd numa
inversdo de hegemonia? Uma nova hegemonia que neutralizaria temas,
obras e filmografias fora do espectro dessas novas emergéncias?

A compreensdo curatorial que guiou as escolhas da Mostra 10 Olhares
é ndo so6 a da diversificagdo, mas também a da individualizagdo. O eu,
curador/curadora. Portanto, se o cinema da década foi o cinema dxs

22. Realizada em 2021, a Mostra 10 Olhares propds a dez curadorxs que fizessem, cada
umx, sua curadoria com os filmes que consideravam mais embleméticos ou importantes
da década de 10 dos anos 2000. Eduardo Valente, coordenador curatorial da mostra,
realizou na década anterior a curadoria de Cinema Brasileiro anos 2000: 10 questoes e, no
inicio dos anos 2000, a mostra Cinema Brasileiro anos 90: 9 questoes.
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curadorxs e cada um fez o seu recorte de acordo com sua experiéncia
pessoal e com o segmento de sua especialidade (como programagao e
pesquisa), talvez nao seja possivel historicizar a atividade audiovisual
da década. Se 0 “eu” e 0 “meu” sdo imperativos, ¢ dificil se deslocar para
fora dos proprios “dominios especialistas™ Claro, entre dez olhares ha
casos e casos, e 0 bom em reunir dez proposi¢oes é que néo é possivel
generalizar, ainda que algumas agendas, enquadramentos teéricos e
até mesmo o léxico utilizado e a nogao daquilo que é importante para
definir o cinema da década sejam sintomaticos de uma tendéncia domi-
nante no nosso campo. Tendéncia que corre o risco de se converter em
exigéncia. Isso ndo quer dizer que algumas sele¢des e enquadramentos
ali ndo sejam prodigos em inteligéncia, e que o gesto politico de Eduardo
Valente niao seja inovador nessa seara, mas em termos histdricos a maior
parte das curadorias comega tarde demais e cada curador ou curadora
demarcando seu “campo de especialidade’, seu territério.

O exercicio da curadoria ficou envolto em uma disputa por hege-
monia dentro de uma diversidade surda. Se o que importa para as
curadorias ¢ fazer circular filmes e autores para diversificar os olhares
e afirmar a diferenca, a atencdo aos objetos, ou seja, a reflexdo sobre
os filmes ou um conjunto variavel deles seria a preocupagdo primor-
dial para fazer valer a diferenca e a diversidade. Ndo s6 como nicho
ou segmento de mercado, mas a diversidade dentro de um campo mais
amplo que passa pelas ferramentas do conhecimento. Se, especifica-
mente no Brasil, o protagonismo das novas curadorias reclama pra si
uma interven¢ao no drama de um mundo colapsado, um mundo velho
no qual se precisa erigir novas bases de pensamento, onde possa se rein-
ventar uma nova ética do trabalho (artistico, mas também intelectual e
politico) e uma institucionalidade que supere a concentragdo de poder
nos mesmos agentes sociais determinados pela condigao de raga e sexo,
seria indispensavel encarar de frente a complexidade do campo cinema-
tografico brasileiro em uma concepg¢ao de protagonismo mais difusa e
que questiona hierarquias. Uma investiga¢ao histdrica mais acurada nos
revelaria, por exemplo, que a contribui¢do de artistas negros no cinema
brasileiro (ndo so diretores-autores, mas também roteiristas, atores,
produtores) é mais definitiva para a singularidade da sua modernidade
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frente ao cinema de todos os outros paises do que a insisténcia de ver
protagonismo do canone restritivo de diretores e diretoras, que. Ao fim
e ao cabo, sé repetem o narcisismo autorista da “velha cinefilia” tio criti-
cada nesse debate. E claro que o nimero diminuto de cineastxs negrxs é
um problema incontornavel para o presente e o futuro (e retrospectiva-
mente para o passado e sua narrativa sobre o Brasil), porém se ancorar
a essa figura de poder do diretor/autor é subestimar a complexidade da
trama de um processo cultural cheio de vetores inexplorados e respon-
sabilidades criativas, partilhadas ou individualizadas, que carecem de
olhar e investigagdo historiografica e critica.

Esses “vetores inexplorados” da historia carecem de métodos e
procedimentos de investigagdo, de enfrentamento as contradi¢cdes que
ndo cabem nos “programas” criticos e curatoriais, justamente porque
se voltam a objetos, casos e discursos que obrigam a uma elaboragao
que gera uma potente instabilidade intelectual. Nos desafiam a ter o que
dizer sobre eles. Desafiam as verdades uteis, mas relativas em seu limite
natural, dos “fiadores epistemoldgicos” (pensadores-legitimadores de
discursos). Lorenna Rocha? sintetiza com astdcia esse nd e o desenrola
com perguntas diretas e desejo ativo de historicidade.

Poderiamos deixar de pensar somente no agora e no desejo de “refu-
tar o passado” — com o intuito de reelaborarmos os procedimentos de
investigagao e os modos de narrar e fazer ver os cinemas brasileiros e
negros, a partir de perspectivas criticas ndo brancas e nao eurocéntri-
cas? Documentar e elaborar o presente s sdo uma parte do trabalho.
Em meio as nogdes de tempo que se baseiam na ideia de progresso
para impor destrui¢do naquilo que esta por todos os lados, virar as
costas a esses vestigios me soa terrivelmente branco.

Sim, protagonismo ¢ poder e poder é emancipagdo, mas se essa
emancipa¢do for a custo da verdade historica, estaremos caindo na
cilada do narcisismo emancipatério da cultura contemporanea e na
sua hipertrofia de visibilidade que ndo é apartada - ou externa - aos

23. ROCHA, Lorenna. “Carta a Juliano Gomes (ou por um cinema negro que se lance
ao abismo)”. Revista Verberenas, n.7, 2021. Disponivel em: https://www.verberenas.
com/article/carta-a-juliano-gomes-ou-por-um-cinema-negro-que-se-lance-ao-abismo/
Acessado em 27 de julho de 2022.
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movimentos do capital na tecnologia digital por meio de um regime de
imagens contemporaneas que investem no sentimento de familiaridade,
de identidade e de (auto) visibilidade, elementos pelos quais o capita-
lismo neoliberal trabalha sua economia simbdlica em que emancipag¢ao
e visibilidade sdo indistintas. O viral e o cancelamento, por exemplo, sao
valores identificados com o lucro e o prejuizo que respondem pelo valor
da visibilidade.

Juliano Gomes escreveu em “Trinta esbocos sobre uma mudanca de
ambiente ainda em curso” que a curadoria é

“..ainvencdo de um conceito, sugere algo de inaugural, de criagdo - e
no limite, uma espécie de criacionismo no sentido messianico. Nao
por acaso ¢ uma palavra que se hegemoniza em tempos de neolibera-
lismo 2.0, porque esse regime politico e comunicacional é o regime do
reset. Interessa que tudo recomece, sempre, que nunca se afaste muito

do zero. E interessa ainda mais que tudo recomece num “eu™.

Por isso a curadoria contemporanea a0 mesmo tempo em que visa
a coletividade e a reparagdo histdrica, trabalha no forjamento de para-
digmas centrados na individualizagdo e na excepcionalidade. Um prota-
gonismo que serve como simbolo de uma coletividade, mas resultado do
mérito individual. Um exemplo recente, mas que ilumina bem a insu-
ficiéncia de critérios que conduzem ao equivoco histérico (voluntario
ou nao) € o caso do texto Por um cinema negro feminino, assinado pela
curadora Janaina Oliveira, que come¢a desenhando um cenario histd-
rico de um hiato de quase quatro décadas entre os dois primeiros longas-
-metragens realizados por cineastas negras. Esse escindalo se desenha
como fato, mas que na sua nota de rodapé denuncia, sem maiores argu-
mentagdes, sua meia verdade.

Trinta e quatro anos. E esse o intervalo estimado entre os dois longas-
-metragens de ficgdo dirigidos exclusivamente por mulheres negras
no Brasil.* O primeiro foi Amor maldito, dirigido em 1984 por Adélia
Sampaio, realizadora pioneira no Cinema Negro nacional. Ja o segun-
do filme, O dia de Jerusa, serd lancado em 2018 por Viviane Ferreira,
cineasta baiana, unica mulher entre os trés contemplados pelo edital
para realizacdo de longa-metragem de baixo or¢amento langado pela
Secretaria do Audiovisual do Ministério da Cultura em 2016 no am-
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bito das agdes afirmativas no audiovisual no Brasil (Edital Longa BO
Afirmativo).

Qual ¢ o peso do “exclusivamente”? O asterisco presente na citagdo
nosleva a nota de rodapé que desmonta parcialmente a excepcionalidade
do fato sobre o qual discorre, mas nio explica os motivos e nem reflete
sobre as contradi¢des incontornaveis da exclusdo que opera. A nota diz:
“Em 2011, Sabrina Rosa codirigiu com Cavi Borges o longa-metragem
Vamos fazer um brinde e, em 2017, Glenda Nicdcio codirigiu com Ary
Rosa Café com canela, contudo, para efeito deste ensaio, estou consi-
derando filmes dirigidos e/ou codirigidos unicamente por mulheres
negras’. O ensaio, mais do que um estudo de investigac¢do historica, é o
desdobramento do pensamento curatorial de Janaina Oliveira e que toma
parte num movimento maior (o das curadorias negras e de mulheres).
A curadora faz um recorte que nos dd a ver as premissas de uma pers-
pectiva histérica. E como todo pensamento programatico que elege
marcos e erige novos paradigmas, o faz a custa de um desvio sinuoso
na contradi¢do de seu prdprio discurso, pois escolhe nao enfrentar a
complexidade dos casos jogados para a nota de rodapé porque fragiliza
sua tese inicial baseada na escassez. Qual complexidade? A de que em
nome do protagonismo feminino negro o texto ignora duas cineastas
negras que dirigiram filmes de longa-metragem antes de Um Dia com
Jerusa. O texto as cita no rodapé, mas néo as revela, diz seus nomes e o
titulo de seus filmes, mas sequer relata ligeiramente sobre o que tratam e
como sdo. O fato de serem cineastas negras que nao dirigiram um filme
de longa-metragem sozinhas as exclui de uma narrativa histérica. Tanto
Café com Canela quanto Vamos Fazer um filme elaboram como fic¢ao
experiéncias distintas de personagens de mulheres negras distante dos
esteredtipos que usualmente se denuncia na histéria do cinema brasi-
leiro. No filme de Sabrina Rosa e Cavi Borges temos personagens de
classe média carioca e no filme de Glenda Nicacio e Ary Rosa mulheres
e um homem gay nas classes populares de Cachoeira (BA).
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E dificil ignorar a contradigdo: fala-se da invisibilizagdo de um filme
como Kbela nos principais festivais nacionais*, mas se passa ao largo
da experiéncia de mulheres negras na direcdo de dois filmes impor-
tantes justamente porque nao o fizeram de modo solo. Excluidas de uma
narrativa historica pela defesa do protagonismo. O cinema que fizeram é
menos negro ou menos “de mulher” pela codire¢do, mesmo com universo
e imagindrio imersos na experiéncia e na cultura preta? E a realizagio de
um filme ou a autoria pessoal e intransferivel que importam? No caso de
Amor Maldito, de Adélia Sampaio, filme realizado com o temperamento
e os codigos do cinema erdtico brasileiro dos anos 1980 sobre duas
mulheres lésbicas brancas: este filme pode ser considerado negro? Caso
seja considerado, é a diretora que vale como legitimagdo? Se o filme nao
¢é determinante, ele é acessorio e, sendo assim, ha elementos nele que
justificam o enquadramento nesse segmento? Critérios existem? Sim, e
claramente prescindem dos filmes e se direcionam as pessoas fisicas dos
seus autores e autoras. E claro que o autorismo tem uma importancia na
apreciacdo estilistica de uma obra. Mas a concep¢ido de que um filme é a
expressao adequada da subjetividade do seu autor ndo seria um pensa-
mento anacronico, ja que as parcerias criativas da dire¢do com outras
fungdes no set diluem, ou mesmo nao permitem existir, essa escrita indi-
vidual?

O programa politico das novas curadorias parte dos conceitos de
reconhecimento, visibilidade e legitimagdo. A reconfiguragao de valores
no circuito dos festivais passariam, sobretudo, por um novo arranjo e
novos pressupostos de construgdo e circulagdo do conhecimento e da
distribui¢do de poder. E importante reconhecer que essa ndo é s6 uma
movimenta¢do que mudou toda a cultura do debate e das praticas artis-

24. De fato, Kbela, de Yasmin Thayn4, foi recusado em diversos festivais importantes
do cinema brasileiro, incluindo a Mostra de Cinema de Tiradentes, festival em que, na
época, eu trabalhava como parte da equipe de sele¢do de curtas-metragens. Porém, o
filme circulou bastante fora do circuito de festivais com relativo sucesso para o formato
e sem depender de midias mais tradicionais. Por mais que essa circulagdo alternativa
seja sintomdtica da situagdo politica e intelectual apontada pelas criticas direcionadas as
curadorias, é interessante notar como ele existiu e se tornou um marco, e foi distribuido
fora do circuito tradicional de legitimagao. Ha algo ai a se aprender, pois se o futuro do
cinema brasileiro ¢ ser refém de festivais ou do mercado convencional (streaming, sala de
cinema), na verdade ndo ha futuro possivel.
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ticas e do pensamento no audiovisual brasileiro. Essa aguda intervengao
intelectual ndo deu outra saida aos festivais, aos departamentos univer-
sitarios, as politicas publicas a ndo ser redimensionar critérios, hierar-
quias, prioridades e conceitos de valor. Um verdadeiro corte epistemo-
légico no cinema brasileiro. Porém, as urgéncias das emergéncias, o
ativismo presentista que repete com entusiasmo e frequéncia em debates
publicos “que mundo ¢é este que esta acabando?”, tenta representar uma
ruptura ou superagdo da historicidade moderna do cinema brasileiro,
mas sem conseguir, de forma plena, atingir seu objetivo, porque justa-
mente prescinde de uma relagao material com os objetos. Os objetos-
-filmes tém uma carga de contradigdes e de problemas que atenta contra
o generalista e o exclusivista, que pede distin¢des, revisio de pressu-
postos conceituais e de critérios calcificados nos constructos tedricos
e na ansiedade politica ou no personalismo. Por isso a critica ¢ funda-
mental, porque ela precisa tanto do objeto de andlise quanto necessita,
ela mesma, de ter seus pressupostos desafiados.

Se a curadoria se reveste de um carater messianico que busca gerir
as mudangas estabelecendo um ponto final na narrativa histérica que
nos guiou até aqui, inaugurando outra, mas levando pouco em consi-
deragdo que o cinema brasileiro ¢ um organismo complexo para além
do segmento e do nicho, talvez esta nio seja a escolha mais consequente
intelectual e politicamente. Quem trabalha constantemente fazendo a
curadoria e a programacao de filmes brasileiros para festivais se depara
com um vasto universo, com uma heterogeneidade dificil até mesmo de
definir, de maneira mais ou menos coerente, e de identificar linhas de
forgas. Como fazer a curadoria e programar uma produgdo composta
de propostas variadas, atravessada pelas contradi¢bes vertiginosas de
uma condi¢ao periférica no mercado de cinema contemporaneo, as
vezes fortes na sua precariedade, outras vezes mediocres na perfecti-
bilidade do seu profissionalismo? Essa produ¢ao a cada ano atesta a
invencdo de estratégias de existéncia e subsisténcia, e uma curadoria de
festival grande tem como trabalho organizar (tornar visivel) as tramas
desse caos. Mas eis o desafio: como responder e organizar o caos de
uma atividade, a audiovisual no Brasil, ainda semiprofissional e dificil
de mesurar?
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A curadoria como atividade que organiza e da visibilidade ¢,
portanto, também um trabalho de programacdo. Um trabalho pratico
que carece de olhares para uma producio vultosa que existe em carater
fragmentario, disperso, cheia de contradi¢des, com propostas diversas e
atravessadas por uma série de constrangimentos historicos do cinema
brasileiro, como a distribui¢do, a semiprofissionalizagido, a falta quase
generalizada de uma consciéncia de preservagdo e uma precarie-
dade material que faz apostas estéticas inauditas ou estéreis. Obvia-
mente qualquer pessoa disposta a um esfor¢o paciente de prospeccio
e pesquisa tem capacidade de fazer curadoria. Mas a curadoria ndo é
so intervencao politica aguda; ela é também um jogo que responde a
uma institucionalidade (os curadores sdo contratados pelos festivais na
maior parte dos casos), que elabora um evento, o que ndo quer dizer que
nao haja atrito com essa mesma institucionalidade, que nao haja divisas
internas nas equipes, sensibilidades distintas, negocia¢do entre olhares
de inclinag¢des diferentes.

Do ponto de vista pratico, a curadoria em um festival como a Mostra
de Cinema de Tiradentes é um engajamento, mas ¢ também um trabalho
concreto; ¢ uma instancia de decisao, mas uma decisdo que prima por
conseguir tornar visiveis linhas de for¢a e diferengas substantivas, ndo
simplesmente eleger com a arbitrariedade que o poder pode aferir ao
curador/a aquele filme ou diretor/a que sera legitimado. “Por que este
filme e nao aquele” ¢ um conflito dado de saida e é incontornavel em
qualquer trabalho (insisto no substantivo) de curadoria (uma atividade
que raramente se faz s6) que lide com a vastidao de filmes realizados
com desejos, objetivos e olhares completamente distintos. Os critérios
nao se fazem sem a materialidade dos objetos e seu atrito inevitavel
com as demandas concretas das institui¢des (festivais, departamentos
universitarios, institui¢des financiadoras, bienais) e do mercado na sua
concepgao capitalista mais elementar, excludente e cerceadora na circu-
lagdo de seus bens e produtos, e na concentracio de recursos nos seus
meios de produgido, no caso a industria audiovisual. Coisas essas que
nao aparecem na performance publica do curador e da curadora, eles
também capturados pelo regime de visibilidade narcisica da economia
politica contemporanea. Por isso o resgate do conceito de programagao,
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sem prescindir do compromisso politica da curadoria, contribuiria na
compreensao da curadoria como trabalho, ndo sé como plataforma
discursiva de prestigio intelectual. A dimensao do trabalho da objetivi-
dade aos impasses institucionais e materiais da atividade de um cinema
como o brasileiro, tdo vasto em sua diversidade como o Brasil em si.
Uma diversidade distinta da virtude preconizada como slogan positivo
pela industria cultural, mas uma diversidade que nao é s6 a variedade
e beleza das diferengas, mas também ¢é sombra, cheia de pontos cegos e
contradi¢oes que desafiam uma elaboragao coerente e satisfatoria. Na
pratica curatorial ha algo de profundamente decepcionante e isso tem
a ver ndo somente com o que se escolhe e o que se deixa de fora, mas
também na incapacidade de fazer a cartografia que a produgao brasileira
pede. Ela é sempre um desenho limitado por tempo, dinheiro, janelas de
exibicdo, recortes tematicos, folego e, sem prejuizo da boa fé, critérios,
que ndo precisam ser abstragdes arbitrarias, mas ferramentas para orga-
nizar o que existe (ndo cacar o ideal), de arbitrar o drama da escolha. O
mascaramento do trabalho de curadoria no seu conflito essencial e na
sua politica de trabalho, é populismo curatorial. O populismo curatorial
da mais visibilidade ao curador e a curadora do que aos filmes. Curador/
curadora bons, sdo curadores discretos — na medida do possivel que a
atividade permite. Esse é o compromisso do presente e com o futuro.

Um epilogo antes dos créditos

O problema ¢ que 2017 (que ja tratamos acima, foi o ano do trauma)
fez uma virada precoce da década. Compreensivel. Ali entre 2016 e
2017 se interrompeu o processo democratico possivel a férceps com um
golpe autoritdrio, fraudulento, corrupto, neoliberal, miségino, racista
e homofobico e, nao menos importante (nunca esque¢amos), classista.
Que continuidade seria possivel? Uma continuidade naturalizaria o
golpe que deixou abertas e expostas as nossas feridas? Foi programa-
tico, ainda que sem grande consciéncia do fato, que se voltasse atengao
ao cinema langado a partir de 2017. Talvez o debate ali tenha ganhado
uma interven¢do mais incisiva no cinema e se afigurou como uma
missdo historica — uma mobilizacdo em torno da ndo-conciliacdo eram
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a tonica da mudanca. E foi, de fato. Mas o trabalho histérico e concei-
tual das curadorias sobre a década inaugurou na verdade outra medida
de juizo sobre esses anos e estabeleceu um paradigma com dificuldade
de olhar mais para tras. Se a década de 2010 foi cindida pelo golpe e a
partir dali inaugurou-se um outro tempo - dificil, violento, mas que
chamou a responsabilidade —, perdemos parte importante do conceito
de histdria, de seu dinamismo entre continuidades e descontinuidades,
entre recuos e avangos na compreensdo fragmentaria de um processo
para além dos traumas. E o que diz o poema de Maiakovski declamado
por Dilma Rousseft - e citado la no topo desse texto - quando de sua
despedida como presidenta. Sem pessimismo e nem otimismo, infeliz-
mente o Maiakovski citado pela presidenta ecoou menos do que seria
interessante.



326 CRITICA E CURADORIA EM CINEMA

Referéncias bibliograficas

AVRITZER, Leonardo, KERCHE, Leonardo, MARONA, Marjorie (org).
Governo Bolsonaro: retrocesso democrdtico e degradagio politica. Belo
Horizonte: Auténtica, 2021.

BERNARDET, Jean-Claude. “Asfixia”. Catdlogo 234 Mostra de Cinema de
Tiradentes, Belo Horizonte: Universo Produgao, 2020.

BERNARDET, Jean-Claude, CANDIDO, Antonio, GALVAO, Maria
Rita, SEGALL, Mauricio, XAVIER, Ismail. “Cinema: trajetéria no
subdesenvolvimento”. Filme Cultura 35 e 36. Embrafilme: 1980.

CALIL, Carlos Augusto. “O que esta acontecendo no Brasil é uma
estatizagdo do cinema”. Jornal El Pais. Disponivel em: https://brasil.
elpais.com/brasil/2017/02/01/cultura/1485969275_045195.html
Acesso: 28 de julho de 2022.

CESAR, A. “Que lugar para a militAincia no cinema brasileiro
contemporaneo? Interpela¢oes, visibilidade e reconhecimento”. Revista
Eco-Pés, p. 101-121, 2017. Disponivel em: https://revistaecopos.eco.
ufrj.br/eco_pos/article/view/12493.

COSTA, Tatiana Carvalho, FREITAS, Kénia, MORAES, Everlane,
OLIVEIRA, Janaina. “Towards A Quilombo Cinema: An Afro-Brazilian
Feminist Roundtable A conversation between Everlane Moraes, Janaina
Oliveira, Kénia Freitas, and Tatiana Carvalho Costa”. Another Gaze.
Disponivel em: https://www.anothergaze.com/towards-quilombo-
cinema-afro-brazilian-roundtable/ Acessado em 29 de julho de 2022.

COSTA, Tatiana Carvalho, MATOS, Natalie, SANTOS, Vanessa. “Notas
sobre curadoria em cinema negro”. Belo Horizonte: Catdlogo da semana
de Cinema Negro, 2021. p. 259

FISHER, Mark. Realismo capitalista. Sao Paulo: Autonomia Literaria,
2020.

GOMES, Juliano. “Trinta esbogos sobre uma mudanga de ambiente
ainda em curso”. O Cinema brasileiro em resposta ao pais 2016-2021.
Belo Horizonte: Universo produgdo, 2022. p. 61



CAMPOS, CONTRACAMPOS E EXTRACAMPOS 327

GOMES, Paulo Emilio Salles. Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento.
Sao Paulo: Paz e Terra, 1980. 115

HARVEY, David. A condigio pés-moderna. 13.° ed. Sao Paulo: Loyola,
2004.

MAIAKOVSKI, Vladimir. Maiakévski - Antologia Poética. Sio Paulo:
Editora Max Limonad, 42. Edi¢ao, 1987.

NWABASALI, Mariana Queen. “A ‘representagdo-representatividade’
ndo ira nos salvar — Parte I: O que (ndo) conseguem as obras audiovisuais™
Indeterminagdes, 2022. Disponivel em https://indeterminacoes.com/
textos/mariana-queen Acessado em 29 de julho de 2022.

OLIVEIRA, Janaina. “Por um cinema negro feminino”. Mulheres atrds
das cameras: as cineastas brasileiras de 1930 a 2018. Sao Paulo: Editora
Estacdo Liberdade, 2019 p. 37.52

PARKS, Leticia, TELLES, Flavia. “As armadilhas do liberalismo na luta
das mulheres negras”. Mulheres negras e marxismo. Sao Paulo: Editora
Iskra, 2021.

ROCHA, Lorenna. “Carta a Juliano Gomes (ou por um cinema negro
que se lance ao abismo)”. Revista Verberenas - Didlogos de cinema
& cultura audiovisual por mulheres realizadoras. Vol. 7, n° 07, 2021.
Disponivel em: https://www.verberenas.com/article/carta-a-juliano-
gomes-ou-por-um-cinema-negro-que-se-lance-ao-abismo/. Acessado
em 29 de julho de 2022.

SHAMBU, G. “For a new cinephilia”. Film Quarterly, University of
California Press, 72 (3), 2019, p. 32-34.






ENTREVISTAS

O campo da curadoria

LAEc1o RICARDO

As entrevistas que seguem visam complementar, desdobrar e acres-
centar diferentes olhares para alguns dos temas abordados nos textos
anteriores, ou introduzir novas questdes ndo contempladas. Como em
todo o projeto, visamos reunir um grupo plural de participantes e utilizar
o aspecto direto do formato para aprofundar e explorar outros recortes.
Em termos metodologicos, adotamos um procedimento diferente
daquele utilizado nas entrevistas focadas no campo da “critica”: desta
vez, as perguntas foram as mesmas e cada entrevistado(a) teve liberdade
para escolher as questoes que lhes pareciam pertinentes ou urgentes. O
segmento se inicia com Luis Fernando Moura, curador, programador e
doutorando em Comunicagao (UFMG), ja presente neste bloco com um
belo ensaio sobre o oficio curatorial. Solicitado a também participar da
entrevista, Luis topou nosso convite — suas respostas tragam um painel
sensivel e desmistificador (sem falsas idealizag¢oes) da pratica curatorial.
E, em termos estilisticos, sua escrita demarca uma interessante posicao
politica: adota o uso do feminino como termo generalizador para obser-
vagOes mais abrangentes. Curadora de cinema e artes visuais, e carto-
mante aos sdabados, como gosta de se definir, Rita Vénus é concisa nas
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suas intervengdes. A economia nas palavras, no entanto, é compensada
com insights precisos e contundentes. Critico e curador com um curri-
culo extenso, e doutorando pela UFF, Eduardo Valente partilha conosco
sua experiéncia (Festival de Brasilia, Mostra de Tiradentes, Contracampo,
Cinética), ao problematizar questdes e desafios que permeiam os dois
oficios no presente. Curadora, preservacionista audiovisual e pesquisa-
dora, Lila Foster fecha o quarteto com uma participagdo que concilia,
em doses adequadas, o olhar analitico e a militdncia no cinema, sobre-
tudo no que se refere ao campo curatorial.



ENTREVISTA

“Nao é incomum que nds, curadores,
descubramos a curadoria apenas
enquanto se da, por exemplo, o
festival. E s6 quando ele termina
que, digamos, temos uma visao
completa do museu”

Luis FERNANDO LIRA BARROS CORREIA DE MOURA

Curador e coordenador de programacao da Janela Internacional de
Cinema do Recife, sou também chefe de Audiovisual, Arte e Tecno-
logia na Fundagdo de Cultura Cidade do Recife/Prefeitura do Recife,
onde coordeno a programacao de cinema do Cineteatro do Parque. Para
ambiente web, desenvolvi a mostra CUIR - FILME E EXPERIMENTO -
AMERICA LATINA (cuirfil.me) e a plataforma fuga (fuga.hotglue.me).
Curei, ao lado de colegas, as mostras L.A. Rebellion e Brasil Distépico,
entre outras. Fui programador do Festival Internacional de Curtas de
Belo Horizonte e do forumdoc.bh - Festival do Filme Documentdrio e
Etnogridfico, e atualmente integro a equipe de programac¢ao do FENDA
— Festival Experimental de Artes Filmicas. Sou mestre em Comunicagdo
Social - com doutorado em aberto - pela Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG), tendo ao longo do percurso desenvolvido discussao em
torno de cena, dissidéncia e curadoria.

1) Como vocé definiria o trabalho da curadoria e a quem ele se destina
prioritariamente? Ao potencial espectador da obra, a critica que avaliard
a programagdo, ao campo cinematogrdfico como um todo numa tentativa
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de melhor tensionar suas limitagoes? Quais as virtudes necessdrias a
um(a) curador(a) e quais os defeitos inaceitdveis?

Vou comegar dizendo que a curadoria tem a vocagdo de ser um
trabalho criativo. De oferecer, a cada vez, uma percep¢do ou intui¢ao
diferente para quem participa de uma exibicdo publica, de transformar
a experiéncia individual e coletiva com o mundo. E entao respondo pelo
final: a curadora precisa se perguntar sempre qual é o trabalho da cura-
doria, essa é sua virtude fundamental. E talvez ndo deva nunca achar
que ja sabe ou que pode definir curadoria como um campo de contornos
seguros, sob pena de ter abandonado a curadoria como possibilidade de
criagdo e passado a encard-la como estrito cumprimento de uma neces-
sidade de grande mercado, mesmo que esteja atuando num circuito
restrito. Nesse caso, a curadora passaria a responder a um programa, seu
trabalho deixaria de criar... De outro modo, a vocagéo criativa da cura-
dora tem como incrivel possibilidade dobrar a politica para, dizendo
com Suely Rolnik (2018), reavivar a for¢a e a forma das coisas. E isso
¢ contingencial. Ndo hd uma forma unica de trabalho, por exemplo,
para lidar com outra forma de mundo que, através do cinema, pode nos
surpreender. Se a curadora escutar os filmes, vai perceber que cada filme
tem um desafio, uma oportunidade, uma conquista a apresentar a forma
mesma do seu trabalho, aquilo que determina, na lida com cada filme
e cada conjunto de filmes, a natureza do seu trabalho. Tem coisas que
sao a base de tudo: um filme, outro filme, em telas, apresentados a esfera
publica, a pessoas, que veem filmes e podem responder a eles. Essa é
a esséncia técnica do campo. E ai, é claro, de maneira geral é preciso
pesquisar, estudar. E entender, com a esperteza de quem quer um pouco
mais, quais as condigdes materiais com que se vai poder estabelecer uma
relacao de interferéncia sensivel, institucional, no ambiente social em
que se atua. Que recursos se tem? Que recursos se pode conquistar e
reunir? Em cada situagdo, as ferramentas vao variar. Com muita frequ-
éncia a curadora vai ser também, em algum nivel, uma produtora, uma
escritora, uma negociadora inclusive de dinheiro, uma secretaria e uma
politica, e é com isso tudo que ela vai poder experimentar uma forma.
De sessdo, de mostra, de festival. De um dispositivo de curadoria. Os
recursos de seu experimento sao transversais a todo valor que compoe a
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esfera publica. Seu pensamento ¢ louco: esta equilibrando os valores de
planilhas orcamentarias, de expectativas institucionais e das intui¢des
da imagem e do som como pegas cruciais de uma mesma maquina de
trabalho. O trabalho da curadoria de filmes é o de, sendo necessaria-
mente uma louca desvairada, fazer de conta que é uma diplomata, uma
banqueira, uma presidenta, sob a condi¢do de que ame filmes, que se
comova verdadeiramente com as imagens e com os sons apresentados
numa tela. E isso cada um deve seguramente viver de um jeito. E ai ela
se dirige ao seu experimento e monta seu dispositivo de curadoria: ele
vai ser instalado em meio a uma conversagiao que é o que faz aquilo que
¢ o cinema, a experiéncia coletiva e historica do cinema que Jacques
Ranciére chama de “fabula cinematografica” (2014), que é essa histdria
de que “existe cinema’, e nao apenas “filmes”, e de que o cinema ¢ signi-
ficativo, que é algo que media e constitui nossa experiéncia coletiva ha
mais de um século. Fazem parte dessa conversa¢do, da criagdo dessa
fabula, publico, critica, cineastas, curadores, trabalhadores, e no instante
de uma curadoria, de um filme exibido e de outro filme exibido, cada um
desses atores sociais vem ao forum o-que-é-e-o-que-pode-ser-cinema
munidos com seus valores e recursos proprios no interior do campo,
da vida individual e comunitdria de cada um, para langar a curadoria
ao mundo como outras formas, mediadas pela experiéncia e elaboradas
na conversagao. Se essas pessoas forem surpreendidas, se aquilo puder
mové-las e comové-las, é provavelmente porque a curadora foi capaz de
desbravar uma forma de trabalho contingencial aquela ocasiao, naquelas
condi¢des que descobriu no préprio ato de trabalhar, aproveitando o
que se dizia antes sobre seu oficio mas, antes, a despeito de, no limite,
o que quer que se dissesse antes. Para chegar ai ela deve pensar muito,
muitissimo, mas ndo demais, porque deve viver mais do que pensar, e
se permitir viver a cada vez de um jeito, diante de cada um dos filmes.
Se as pessoas forem surpreendidas com aquele dispositivo, com o que a
curadora pode apresentar, apds viver com os filmes, em sua engrenagem
e junto a seus colegas, talvez as pessoas saiam mais inspiradas, as insti-
tuicoes talvez mais lindas e os filmes mais maravilhosos. A conversacio
talvez saia mais vigorosa, o cinema revigorado.
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2) De que modo a curadoria pode contribuir para intervir no campo
artistico de modo a demové-lo de certo marasmo ou estagnagado, e mesmo
levd-lo a perceber suas fragilidades, esquivas e covardias? Neste sentido,
qual a sua responsabilidade, tanto politica quanto estética? Em outras
palavras, quais os desafios do trabalho curatorial?

E importante perceber o que, no campo do cinema, ¢ préprio a cura-
doria. A curadoria tem algumas limita¢des claras, e isso delimita um
arcabou¢o material de possibilidades e um desafio particular: como
medir e em que medida expressar o gesto de curadoria para que a expe-
riéncia em comunidade seja significativa? Vamos considerar a situagao
em que a curadoria se da publicamente, onde ela é vista e percebida.
No caso das artes visuais, das curadorias para galerias e museus, ou
com obras de campos expandidos, a curadoria atua materialmente com
uma expografia no espago expositivo, uma maneira de dispor obras
e percursos, textos curatoriais nas paredes, indicadores obra a obra.
Pode-se dizer que a forma da curadoria esta ali, exposta. Nos moldes
mais comuns, gerais, a que estamos acostumados, o dispositivo sala de
cinema, em sentido estrito, rejeita a exposi¢do da curadoria. A sala de
cinema é, grosso modo, apenas uma caixa preta, cAmara escura, com
poltronas diante de uma tela. Passa apenas um filme por vez. A cura-
doria de cinema é, em termos tecnoldgicos, uma forca¢ao conceitual .
Como nocio ela, nos parece, é relevante, no sentido politico de dar valor
e reconhecimento simbdlico ao trabalho de exibir filmes, ao se perceber
que ele é importante em termos trabalhistas e em termos artisticos.
Mas como ela se traduz como evidéncia de um processo de pesquisa e
trabalho ou, mais importante, como indica¢ao publica de um ponto de
vista? Para isto temos, primeiro, a palavra da curadora antes ou depois
das sessoes. Ela situa os filmes. E isso é delicado, mais uma vez: trata-se
de dar uma palestra sobre cada filme a cada vez? Qual a justa medida
da palavra para que o filme a partir dela se abra, e ndo que se feche? Ou,
em que medida é interessante iluminar certos aspectos de um filme que,
ora, compde uma curadoria, para que a curadoria ganhe sentido? Para
que o filme seja “melhor percebido”, o que quer que seja isso? E preciso
que a curadora esteja atenta a construgiao da forma-curadoria no tempo,
a cada vez que um novo filme, parte da programagao, é exibido. Nao é
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incomum que nos, curadores, descubramos a curadoria apenas enquanto
se da, por exemplo, o festival. E s6 quando ele termina que, digamos,
temos uma visao completa do “museu’, e ainda assim tendo que contar
com nossas memorias passionais dos dias anteriores. E uma narrativa
feita em ato coletivo que se estende ao longo dos dias. Bom, é verdade
que, para além da conversa sessdo a sessdo, hd os materiais textuais,
infograficos, os percursos apresentados para o publico em website, cata-
logo. E preciso afiar isso e na medida justa aproximar o publico desses
materiais. E ai a coisa comega a ficar interessante: perceber como expor
o desenho, insinuar uma relagao entre um filme e outro e, em alguma
medida, demonstra-la. Entre um filme numa sala e um filme em outra.
Apesar da caixa preta s6 querer e admitir um filme por vez, obriga-la a
rima. Obvio que um filme é autdénomo, e é também uma comunidade
(tanta coisa se atravessa num filme). Mas dois filmes ja sdo uma comu-
nidade de dois filmes (tanta coisa se atravessando em dois filmes em
relagdo), e isso pode ser maravilhoso. Como dizem Valentina Desideri
e Stefano Harney (2013), na curadoria temos a oportunidade de armar
conspiragdes. A responsabilidade, mais uma vez, é nunca deixar de
atentar mais aos filmes que as pessoas, dar algum espago a eles antes que
entenda saber o que quer que seja. Nunca deixar que um filme ajude o
outro a simplesmente se assentar. Porque “estao falando da mesma coisa”
e isto é “necessario”. Sera? Mas filmes estritamente “falam”? Nao ha mais
a respeito deles nessa operacdo monstruosa de filmar, criar e libertar
um corpo luminoso, heterogéneo e duradouro? Filmes ndo nasceram
para correr? Se soubermos atentar a um filme, ele podera segurar as
maos de um outro, ambos se incitando a se mover mutuamente, a se
mover e a se mover com eles aqueles mundos que neles se acomunam,
os mundos daqueles que o realizaram, os daqueles que dele participam e
os daqueles que a eles assistem. Vamos notar o que tem acontecido: cada
vez mais filmes disponiveis em tantas plataformas. A mediac¢do algo-
ritmica ganhando espago na paisagem publica de imagens e de sons,
de filmes. Ao mesmo tempo, as histérias do cinema cada vez mais a
disposi¢ao do publico, e dos curadores. Ha os memes, invengdo contem-
poranea agucada e vibrante. H4 o que aprendemos com as artes visuais,
com a histdria dos dispositivos, com as técnicas de exibi¢do remota. Ha



336 CRITICA E CURADORIA EM CINEMA

um chamado constante a contaminag¢ao de registros e linguagens, que
habitam as mesmas telas ou se aliancam em formas de fazer e perceber.
Bom, estamos diante de uma oportunidade de mais uma vez explorar
0S dispositivos, sejam as salas de cinema ou outros, como os ambientes
web e portateis. De descobrir maravilhosas e significativas geringongas,
técnicas e simbdlicas, onde irrompem formas de estar, descobrir e
permanecer, durar. As formas de media¢do sdo a matéria prima da cura-
doria e vao abrir caminhos para a atengdo e para a experiéncia. Para que
se firmem pontos de vista sobre o mundo, pois a fiabula garante a sua
continuidade comum, a possibilidade de que continuemos conversando,
e para que ndo sejam deixados estanques, para que a fabula ndo se torne
prescricao ou meras reproducdo e representagdo. Mais uma vez, toda
sorte de valor esta nas nossas maos, sem que tenhamos posse de nada.

3) Perguntei antes sobre os desafios inerentes a prdtica curatorial. Se
ponderarmos agora as instituicées que contratam ou solicitam os servigos
de curadores (Centros culturais, Secretarias de cultura, o circuito de
festivais e salas de cinema segmentadas), que mudangas sio necessdrias
nestes setores? Aqui também me refiro a prdtica dos editais e leis de
incentivo: o que permanece engessado, carecendo de revisoes? Como
tornar tais mecanismos mais inclusivos?

Tenho a honesta impressdo de que, a0 menos no Brasil e sem deixar
de falar de cinema, vivemos uma perspectiva institucional muito inte-
ressante em torno da prética curatorial. E preciso dizer que sua pergunta
¢ boa de ser feita sempre, mas é preciso também perguntar se os pres-
supostos sdo precisos. Os mecanismos de contratagido de curadores e
financiamento de curadorias podem ser mais inclusivos? A resposta,
me parece, serd sempre sim, ja que se trata de um lugar de poder. E
a resposta sera sim para qualquer dinamica institucional que abrigue
poucos a despeito dos muitos outros. Talvez eu nido usasse a palavra
“inclusivo”, quem sabe “plural”. De todo modo, a resposta serd sempre
sim. Mas a pergunta anterior é: “os mecanismos tém se tornado mais
plurais?” Porque me parece que a resposta, hoje, é necessariamente sim.
A tragédia institucional da gestdo cultural em ambito federal nao foi
capaz de enfraquecer uma transformagao social em curso e que esta
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consolidada como projeto de classe: o de tornar os espagos criativos de
cinema mais “inclusivos”, ou mais “plurais”. Para dar um exemplo basico
e obvio, as comissdes de curadoria ou selecdo de festivais ha dez anos
eram majoritariamente compostas por homens, e por homens brancos,
para nem falar em cisgeneridade. Ndo é necessario visitar mais de duas
equipes de festival para se assegurar de que isso ja ndo ¢ mais assim.
Além disso, havia muito menos festivais de cinema e notadamente
menos festivais financiados por dinheiro publico. Pode-se dizer que,
neste setor, ha menos dinheiro concentrado e varios mecanismos loca-
lizados, sobretudo em uma série de municipios e estados, para finan-
ciar razoavelmente festivais pequenos, de importancia local e regional,
as vezes nacional, e certamente com pontos de vista distintos entre si.
As leis emergenciais para a cultura pés-Covid 19, alias, alargaram o
espectro com a continuidade e a proliferagdo de festivais, muitos novos,
sobretudo em ambiente web e em novas plataformas, alguns em 2022
ganhando formas presenciais. A politica da pluralidade e da reparagao
¢ algo assimilado pelas classes artisticas e gestoras e tem mobilizado
uma transformagdo nas curadorias num sentido geopolitico, em todas
as dimensoes. Esta para os editais, esta para as instancias gestoras, esta
para os diretores e empresarios do setor. Questdo mais curiosa entao é
outra: qual o fruto material dessa transformac¢ao? Qual o fruto simbo-
lico dessa transformagao? Digo, muitos dos festivais dizem e realmente
sentem que estdo “mudando o mundo” O que isto significa em termos
de projeto historico? Quer dizer: a politica da pluralidade e da reparacgéo
também estd na televisao, esta na grande industria de cinema e de publi-
cidade. Estd em todas as paisagens do capitalismo. De novo a pergunta,
talvez mais refinada: do ponto de vista de uma politica da cultura e da
arte, de que modo os efeitos dos mecanismos de inclusdo, que nao sao
exclusivos deste campo, sdo capazes de operar cisdes no modo que o
capitalismo, também ele hoje com superficie midiatica hiperinclusiva,
opera para que possa prosperar em suas formas mais essenciais? Nao
estou pondo em duvida que ha coisas significativas acontecendo, mas
sinto que é o momento de nos perguntarmos o qué, pois ja temos uma
bela histéria de transformagdes recentes, e entao sejamos estratégicos,
generosos e proativos diante das intuigdes que surjam da pergunta.
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Voltamos a pergunta sobre o que é curadoria: uma vez ocupados os
espagos, como emprega-los para uma transformagao nao apenas de uma
politica da estética, mas de uma estética da politica? A questdo com o
capitalismo como forga historica é estética, é s6 ver como o fascismo,
essencialmente feio, mobiliza tanto. E preciso operar com alguma coisa
que esta imediatamente aquém/além da imagem, com as forcas secretas
dela, com a maneira com que uma imagem mobiliza aimaginagao radical
e a transformacéo direta da materialidade. Como fazer isso? De muitas
maneiras, provavelmente. Entre nds, experimentando com esse espaco
de trabalho e de poder. Nosso problema nédo é mais institucional, pois as
instituicdes estdo sempre erradas e, a0 mesmo tempo, sdo fundamentais.
E uma alegria que nosso problema possa ser simbélico e material.

4) Se considerarmos que o trabalho curatorial implica em conferir
visibilidade ou invisibilidade, gostaria que vocé abordasse o seguinte tema:
a curadoria como possibilidade de reparagio de apagamentos histéricos e
de revisdo na historiografia de uma prdtica artistica.

Isso é muito interessante, importante e especial, sobretudo se a gente
endereca a pergunta aos dias atuais: “como as curadorias tém reparado
apagamentos histéricos e revisado a historiografia da pratica do
cinema?” Ressituo a nossa conversa no ambiente do cinema, ainda que
possamos perceber claras similaridades entre processos de revisdo no
espaco do cinema e nos de outras praticas artisticas. Por um lado, as
demandas por reconfigura¢iao do presente mudam a configura¢ao dos
espagos institucionais, como a gente dizia. Estou falando: espa¢o, recurso
e visibilidade a festivais menos brancos e cismasculinos, a cria¢des
menos brancas e cismasculinas, a uma pluralidade de visdes e experién-
cias. E aihd algo que é outra demanda histdrica, que vem junto e também,
pode-se dizer, é um efeito da primeira transformacdo: onde estdo as
outras historias do cinema? Veja sd, como curadores de cinema temos
quatro grandes desafios (estou tentando apresentar como me surge): o
primeiro é a ignorancia do problema. Contarmos a histéria do cinema
como a histéria contada na bibliografia mais candnica do cinema
(branco, do norte global) e isto estaria resolvido. De maneira geral ou
superficial, como comunidade, superamos essa limitagao, foi assimilado
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que ha histérias ndo contadas ou pouco conhecidas. Tem o segundo
desafio: que outras histérias ha a se contar? E preciso estudar, dialogar e
investir nessa busca, como comunidade. E a atengéo ativa a rede é muito
importante, ja que uma curadoria mostra a outra que ha um episédio da
histéria do cinema que desconheciamos, junto ao trabalho dos criticos e
dos historiadores. Tem o terceiro desafio, e esse é particularmente
complicado: ainda que saibamos de artistas, de movimentos, de filmes a
descobrir coletivamente, como acessd-los? Muitas vezes em meu
trabalho, em inumeras edi¢des no Janela de Cinema, queriamos exibir
certos filmes de diretoras brancas ou diretoras e diretores nao brancos,
em particular negros, que pudemos descobrir que tinham obras a se
descobrir e redescobrir, para com frequéncia, e depois de busca ndo das
mais simples, que as copias quando melhor eram carésimas, e quando
pior os filmes ndo tinham cdpias para cinema ou copias apenas em peli-
cula (quase sempre de copias de preservagao) ou video analdgico, o que
¢ um complicador técnico e financeiro em muitos sentidos — por ser
caro de transporte e exibi¢do, delicado e muito especifico de manuseio e
as vezes inviavel de exibi¢ao por auséncia de requisitos por parte das
salas de cinema a que temos acesso no Brasil, no Recife. Veja s6 um
exemplo concreto do que estou falando: a Universidade da Califérnia
em Los Angeles restaurou, apenas em 2011, aquele conjunto de filmes
cunhado de L.A. Rebellion, realizados por estudantes de cinema negros,
de geragdes dos anos 1960 a 1980, a partir de uma politica de inclusdo
que surgira na universidade naquele momento, dedicada a alunas e
alunos negros, latinos, indl’genas e asiaticos. Bom, esse conjunto estava
sendo revisto, inclusive em vasto catdlogo, como um cinema novo negro,
alguma coisa especial, muito singular, que descobrimos ser muito vigo-
rosa, e muito pouco vista, com a maior parte dos filmes pouquissimo
vistos ou acessiveis. Eu estava com meu amigo e colega Victor Guima-
raes no festival Cinéma du Réel, em Paris, quando vimos sessoes de
alguns desses filmes e imediatamente ficamos alucinados, comegamos a
trabalhar na vinda de um recorte do conjunto para o Brasil, para o
Janela. Acabou que, na sequéncia, o conjunto foi a Londres e depois,
gragas a esse encontro, ao Recife. Foi necessario um imenso investi-
mento de produgéo e de recursos por parte do Janela, num momento em
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que o festival tinha um pouco mais de dinheiro, ja que a Petrobras ainda
patrocinava festivais de cinema. Mas o Recife, o que ndo é incomum no
pais, ndo tinha cinema habilitado para exibir copias de preservagido em
35mm, e arquivos e cinematecas tém protocolos estritos para cdpias de
preservagdo. Tivemos de procurar outras copias, digitalizadas, de outros
deles, em distribuidoras independentes, em arquivos outros, tendo
inevitavelmente que eliminar alguns dos filmes da lista (gragas a nossa
pesquisa junto a distribuidores e a produ¢ao comprometida, poucos
deles). Conseguimos negociar com a UCLA a exibi¢ao de filmes em
l6mm contanto que os rolos fossem exibidos separadamente, e que
fizéssemos intervalos entre a projecdo de cada um deles (as sessoes
foram incriveis). Tivemos que encontrar um projetor 16mm na cidade,
revisa-lo, contratar um projecionista especifico. Se a L.A. Rebellion foi
um acontecimento no Recife, e depois em Belo Horizonte, Sao Paulo e
Rio de Janeiro, perceba-se que foi a mostra mais dificil que ja fizemos,
mesmo que pudéssemos contar com um privilégio institucional, o dos
filmes terem sido restaurados e bem apresentados pela UCLA (pesquisa
em rede, cOpias existentes), e com um outro, pessoal, de estar em terri-
tério europeu para té-los percebido. Eu tinha feito questdo de reunir
uma relativa merreca de dinheiro, sou honesto sobre isso, para ir a Paris
enquanto dava um jeito de ter uma estadia de trés meses em Berlim com
caché do Janela anterior e apoio em viagem do Centro Cultural Brasil
Alemanha para ir a Berlinale, via Janela. Assim pude conhecer alguns
dos filmes. Na sequéncia, foi necessario uma aposta e um investimento
grande do Janela, honestamente mais do que se podia fazer em reais.
Todo o tramite com as copias em 16mm foi carissimo, e a alfandega
brasileira era um entrave que demandou justa esperteza no transporte.
Quase todos os filmes tiveram de ser traduzidos, boa parte de ouvido.
Nada foi exatamente simples. “Recontar” essa historia demandava ali
uma mobilizagdo de recursos pessoais, financeiros, institucionais, bem
grande. E ai, enfim, aparece o quarto desafio como curadora de cinema
nesse projeto de recontar histdrias e desvendar histérias: embora muitos
desses filmes fossem arrebatadores de imediato, é sempre preciso mobi-
lizar a comunidade para que a recepgao de filmes “apagados pela histéoria”
seja efetivamente vista pela comunidade, sobretudo pela comunidade
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critica e pesquisadora capaz de articular ferramentas criticas para
assentar esses filmes nas historias, “reacendé-los na historia”, criar
resposta para o Google e ideias para a conversa critica. E preciso, muitas
vezes, engajar a comunidade em desbravar e firmar outras ferramentas,
ja que cada histdéria, me parece, pede suas ferramentas proprias. Ali
tivemos um momento feliz com isso. Ja tivemos outros. Alguns
problemas: até onde isso vai? Isso é capaz de se firmar como contagio da
historia? Que alegria ver, a partir dai, filmes da L.A. Rebellion em
ementas de graduagdo, de cursos diversos. As legendas que fizemos
passaram a circular com copias domésticas, acessiveis, a partir de DVDs,
que por sua vez passaram a circular mais nas redes de cinefilia, destaca-
damente em ambitos de formagdo e discussdo. No fim das contas, é
preciso perguntar: de quais institui¢des precisamos para esse esfor¢o
diante das histérias do cinema? Como cativar e cultivar as instituigdes
diante desses projetos historiograficos? Como, em particular, revisar as
histérias do cinema brasileiro? No dltimo Janela, em 2022, eu, Lorenna
Rocha e Rita Vénus resolvemos revisitar filmes do cinema brasileiro sob
o ponto de vista de uma identidade nacional modulada pela criagio de
atores e atrizes negras, na mostra que batizamos Ladrdoes de Cinema,
tomando o titulo do filme de Fernando Coni Campos (1977), exibido na
mostra. Nossa lista preliminar continha dezenas de filmes. Buscamos
todos os principais arquivos do Brasil, e pouquissimos estavam acessi-
veis. A lista, que tinha de encolher, encolheu primeiro por limitac¢oes
praticas incontorndveis. Fizemos uma mostra concisa, e linda, mas nao
nos contentamos com o que estava, de antemao, disponivel e disponibi-
lizado. Para chegar aonde queriamos, mais uma vez exploramos os
recursos do festival, ainda mais limitados, e o festival se prontificou a
investir na criacdo de uma cdpia nova, em DCP 4K, para A rainha diaba
(1973), de Antonio Carlos da Fontoura, com Milton Gongalves. Abriu-
-se uma articulacio, inclusive com divisdo de investimentos financeiros,
entre instituicdes - Janela, Cinelimite, Link Digital, as financiadoras,
que contaram com coopera¢do de Mapa Filmes, Arquivo Nacional,
CTAv, Antonio Carlos da Fontoura, e com trabalho de supervisido da
arquivista Débora Butruce. Veja sé: para contarmos qualquer histéria
outra e sobretudo para contarmos nossas outras histdrias, nossas
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proprias, precisamos agir em rede, enfatica e decididamente, e articular
parcerias internas e externas. A politica ndo para e ela pode ser incrivel.
A curadora, em sua forma mais transformadora, nao é s uma sonha-
dora. E talvez precisemos investir, a cada vez, em alternativas para que
as histdrias dos cinemas do Sul possam ser redescobertas, reposicio-
nadas em comunidade e na pratica historiografica. Enquanto isso, contar
com as institui¢des ricas do Norte e quem sabe nos alimentar delas
também. Mas nunca nos bastar ali.

5) Ao longo das disciplinas que motivaram o livro, percebi na fala de muitos
convidados um certo apre¢o e primazia da curadoria, uma valorizagio
inclusive acima do oficio da critica. A partir disso, pergunto: no campo do
cinema, haveria hoje uma valorizagdo demasiada da atividade curatorial
e até certo modismo? Algo que suscitaria vaidades, por exemplo? Se houver,
resumo a pergunta a seguinte provocagdo: quem perde quando o curador
almeja aparecer mais do que o trabalho curatorial em si?

Comeco aproveitando para fazer a mea-culpa de ndo ter podido
responder todas as boas e abrangentes perguntas, tendo suprimido
trés delas. Ha questdes praticas, sobre processos vividos no inte-
rior dos festivais, sobre as quais gostaria de me por a disposi¢ao para
conversar sempre, mas que nao consigo responder agora, pois parece
que preciso de paginas. Entdo vamos aos poucos. Dito isso, ndo quero
deixar de tentar responder a essa aqui. Primeiro, é preciso dizer que no
Brasil ndo se sobrevive de curadoria de festivais. No hemisfério norte,
conheco pessoas que pagam suas contas do ano inteiro com seus cachés
de programacao de festival. No Brasil, ha programadores de cinema
com saldrios, gragas a muito investimento politico para que salas de
cinema existam, falo em especial das chamadas salas “alternativas”, e
por outro lado hd curadores de festival com muito trabalho e cachés
que pagam contas de um, dois, trés, quatro meses, para quem vive com
dois, trés, quatro salarios, seguramente fazendo outros trabalhos, gragas
as politicas de editais e, aqui e ali, a produtores extremamente talen-
tosos. Para comegarmos a pensar no “prestigio” do curador de cinema
partindo dai. De todo modo, se ha uma diferenga entre “programador”
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e “curador”, como vocé perguntava em outro lugar, e que em certos
quesitos terminologicos pode ser também uma bobagem essencialista,
¢ uma diferenca de postura em termos de pesquisa, de inquietagéo cria-
tiva, quem sabe politica. Fagamos a diferenca apenas para apostar no
sentido propositivo da “curadoria’, como diziamos. Desse trabalho de
pesquisa, que na sua forma mais vigorosa ¢ também um trabalho de
produgdo e articulagdo que nao deve se cansar (e “programadores” tém
sempre muito trabalho). Bom, é dificil responder a sua altima pergunta
do jeito que esta posta, embora ela parega estar bem posta. Eu vou para
a linguagem justa e depois para a linguagem justamente baixa, lancando
apenas hipdteses: curadoria faz imagem, faz o acontecimento imediato
em espago publico, o que em termos é diferente do que faz a critica.
Curadoria é “instagramavel” (o palco, a sala). Os corpos que fazem
curadoria estdo em evidéncia. Os da critica também, mas quem 1é os
textos? Qual o poder da critica sobre o espaco publico, a0 menos da
maneira que a mediagdo imagética dos algoritmos atribui poder? (E um
problema importante para a critica, e ela tem sempre discutido isso. Para
comegar, em sua forma convencional a critica ndo costuma escrever em
trés versos publicaveis em uma imagem no Instagram). O publico quer
ver o corpo que faz curadoria. E a curadora pega um filme e exibe pra
“x” pessoas numa sala, e isso é um poder grande, ¢ um poder arquiteto-
nico. Sim, curadoria esta na moda, curadoria é uma palavra-chave para
tempos de Instagram: escolha de imagem por um corpo que ¢ imagem.
Por, quem sabe, uma personalidade de twitter. Por isso é importante ter
muito cuidado. Tudo aquilo que eu dizia. Nao cuidado no sentido de
timidez. Cuidado no sentido de responsabilidade e de estratégia. E para
se aproveitar também, pois o mundo nos da muito poucos recursos e,
as vezes, apesar de tudo, estamos fazendo um trabalho legal, inspirado,
verdadeiro e comprometido, quem sabe animado, e a gente quer vestir
uma roupa bonita e comer uma coisinha boa. Tem algo complicado em
tempo de influenciadores: quando o curador aparece demais, a cura-
doria aparece mais. Sim, é verdade, em termos é importante que o que
fazemos seja instagramével para que o que se faz exista. E um problema
geral, de todas as sortes de trabalho na contemporaneidade. Que né.
Que no ideoldgico, para quem acredita em imagem, ter que lidar com
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esse umbral do capitalismo, com a imagem como fungao, com a imagem
que o algoritmo espera. Nosso presente esta tomado por esses casos de
muita exposicéo, e eles ddo exposicdo ao trabalho dos superexpostos,
bons de rede, que muitas vezes sdo uns boyzinho branco (e por vezes eles
sao espertos, incriveis!). Atualmente, tem outros tipos de maior visibili-
dade ainda, e isso é provavelmente uma conquista historica, no entanto
operada pelo préprio capitalismo. H4 perguntas abertas que exploram a
sua propria pergunta: a logica de visibilidade da curadoria via visibili-
dade da curadora diminui, enfraquece ou desfaz a possibilidade da cura-
doria transformar a materialidade das media¢ées? Uma curadora que
aparece muito, ndo importa quem seja (ou importa?), é essencialmente
uma capitalista? Sdo perguntas pertinentes, eu percebo, e provavel-
mente a tensao que elas criam é melhor. Precisamos lembrar que nossa
atuacdo nas redes de visibilidade por vezes pode entrar em contradi¢do
com a abordagem discursiva que fazemos da politica das imagens, e
mesmo com nosso trabalho criativo como curadores, ou como criticos.
Aqui filme e a imagem em sua forma critica, vanguardista ou disrup-
tiva, enquanto ali concessdo conveniente para pura “publi”, entrega do
nosso fazer a capitalizagdo do visivel. Outra pergunta, nesse sentido, a
fazermos: curadoria que faz coisas é aquela que necessariamente aparece
para mais pessoas? Qual o sentido de haver uma multiddo em torno
de uma curadoria? Talvez a medida justa para que a coletividade tenha
vivido uma experiéncia, ndo? Em cinema, uma sala cheia é muito bom,
talvez seja a medida justa. Pode ser significativo. Uma sala envolvida,
ainda que nao tao cheia, é outro critério (sobretudo para um cinema
imenso como o Sdo Luiz, no Recife). Ou uma sessdo que tenha rendido
repercussoes interessadas na critica? Alguns acham que o resultado de
uma boa curadoria é “um bom debate” (no minimo, é uma boa clinica
coletiva entre semelhantes que ocorreu ali; eu tenho duvidas sobre a
maravilha disso, embora tenha participado de debates que transfor-
maram a minha vida). E um post viral, que comunica uma curadoria?
A curadoria deu certo porque teve “x” curtidas? E uma ida ao cinema, a
galeria, porque é desejado ser visto ali? Estar no cinema cheio de gente
bonita ¢ cool. Criar um evento ¢ fazer algo no mundo, e para isso parece
que precisamos do Instagram. De todo modo, participar dos festivais ou



ENTREVISTAS — O CAMPO DA CURADORIA 345

circuitos de exibi¢do, como quer que seja, tem a ver com participar de
um regime de visibilidade. E uma boa questio, a divida sobre como se
dé a relacdo e o que implica a relacdo entre a celebridade da curadora e
o modo da relagdo publica com a curadoria, e também os sentidos poli-
ticos enderecados a imagem no conjunto de agdes implicados na cons-
tru¢do de um evento curatorial. Nao devo me arriscar a falar dos outros
ambientes artisticos nesta conversa, pois acredito que haja importantes
diferencas de valor em jogo. No Brasil, pelo menos no campo do cinema,
estamos todos, com alguma dificuldade, tentando pagar nossas contas e,
no melhor dos mundos, criar acontecimentos publicos significativos e,
ainda, quem sabe um dia, juntar um dinheirinho.
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ENTREVISTA

“O recorte identitario sempre esteve pre-

sente no circuito do cinema, e sempre foi,
repito, branco, cisgénero e masculino. As-
sim, vejo as mudancas que tém ocorrido
como um abalo sismico fundamental”

RiTA VENUS CORDEIRO VIEIRA

Sou curadora de artes visuais e de cinema. Minha pesquisa se
debruca sobre os aspectos oraculares das imagens diurnas, noturnas e
dos mapas. Também sou curadora do Festival Janela Internacional de
Cinema do Recife (2022) e assistente de curadoria da Oficina Francisco
Brennand desde 2021. Sou membra da comissdo de sele¢ao brasileira
do FestCurtasBH desde 2021 e fui assistente de curadoria da Residéncia
Belojardim, no agreste de Pernambuco (2017-2018). Aos sabados, sou
cartomante.

1) Como vocé definiria o trabalho da curadoria e a quem ele se destina
prioritariamente? Ao eventual espectador da obra, a critica que avaliard a
programagdo, ao campo cinematogrdfico como um todo numa tentativa de
melhor tensionar suas limitagées? Quais as virtudes necessdrias a um(a)
curador(a) e quais os defeitos inaceitdveis?

Como jd escrevi em um outro momento, para mim as imagens agitam,
esmorecem, paralisam, convulsionam, amolecem, esquentam os corpos
numa plateia. Para mim, um critério fundamental ao juntar filmes, ao
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realizar uma curadoria, é entender esse desenho de movimentagéo sutil,
de manipulagdo de energia. Penso que programar filmes no interior de
uma mostra é antes de tudo desenhar esse movimento.

2) Como vocé pondera o processo de formagdo de um(a) curador(a)? O
que é imprescindivel neste percurso? Deve o(a) aspirante buscar ou se
inclinar para quais disciplinas e experiéncias?

Penso que ha muitos tipos de pesquisa e pratica em curadoria, o que
abre portas para muitas possibilidades de formagao e interesse. No meu
caso, vim de uma formagdo superior na area da Museologia e o meu
pensamento dentro do campo sempre envolveu um interesse no cruza-
mento entre os saberes do teatro, da danca, do cinema e das artes visuais,
por exemplo.

3) De que modo a curadoria pode contribuir para intervir no campo
artistico de modo a demové-lo de certo marasmo ou estagnagado, e mesmo
levd-lo a perceber suas fragilidades e esquivas? Qual a sua responsabilidade
neste sentido, tanto politica quanto estética? Em outras palavras, quais os
desafios do trabalho curatorial?

Eu gostaria de pensar num movimento oposto: acho que o campo
artistico é que precisa intervir no marasmo curatorial. E penso ser justa-
mente esse o desafio do trabalho curatorial, aprender com os filmes,
nadar mais junto com eles.

4) Os ultimos cinco anos testemunharam algumas mudangas e a
intensificagdo de certos debates na prdtica cinematogrdfica brasileira,
impulsionados pela critica e pela curadoria. Cito como exemplos o
questionamento de uma hegemonia masculina branca na condugdo dos
principais oficios no campo da realizagio e também a frente dos cargos
burocrdticos de relevo; e a demanda por uma produgio mais plural e
descentralizada, capaz de possibilitar a grupos outrora minoritdrios serem
os autores das suas préprias narrativas (mulheres, pessoas LGBTQIA+,
populagdo negra e indigena). Para alguns, tais mudancas, embora
tenham promovido uma politizagdo necessdria e estimulado a revisdo de
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desigualdades histéricas, também teriam negligenciado o debate estético
em beneficio das chamadas pautas identitdrias (termo que emprego com
cautela). Vocé concorda ou ndo com este balango? Como vocé acompanhou
tais discussoes e reconfiguragoes no cinema brasileiro? Nossa curadoria se
posicionou a altura dos desafios acima expostos?

E preciso nomear o “para alguns” da pergunta aqui. Afirmar que a
entrada das “pautas identitarias” na atividade curatorial negligenciou
o debate estético no campo da arte é estratégia cisgénero, branca e
masculina, que supde uma separagao da prética e do pensamento sobre
cinema. Afinal, o recorte identitirio sempre esteve presente no circuito
de cinema, e sempre foi, repito, branco, cisgénero e masculino. Assim,
vejo as mudangas que tém ocorrido, na verdade, como um abalo sismico
fundamental.

5) Perguntei antes sobre os desafios inerentes a prdtica curatorial. Se
ponderarmos agora as institui¢des que contratam ou solicitam os servicos
de curadores (Centros culturais, Secretarias de cultura, o circuito de
festivais e salas de cinema segmentadas), que mudangas sdo necessdrias
nestes setores? Aqui também me refiro a prdtica dos editais e leis de
incentivo: o que permanece engessado, carecendo de revisoes? Como
tornar tais mecanismos mais inclusivos?

E preciso que as mudangas ocorram em todas as frentes. Eu também
atuo no ambiente institucional de arte e entendo que a formagdo de uma
equipe com olhares, vivéncias e habilidades plurais, ndo hegemonicas,
seja imprescindivel para uma revisdo de tudo aquilo que se herdou no
modo de se constituir uma instituicio ou de pensar a arte historica-
mente.

6) Os festivais costumam ter uma certa identidade. Neste sentido, como é o
embate entre a personalidade do(a) curador(a) e a identidade do festival?
Como negociar aberturas e brechas?

Todo trabalho é construido em coletividade. Penso que o desafio do
trabalho em festivais é colocar a equagdo dos interesses e afinidades na
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mesa, mas ndo necessariamente eliminando as diferencas ou buscando
solucdes faceis.

7) Por falar em filmes e programagio, a tarefa da curadoria me parece
envolver também delicadeza, generosidade, ja que envolve triagem e
posterior exclusdo. Assim, como lidar com os filmes que chegam (espécie de
dddiva artistica), mas que serdo necessariamente submetidos ao escrutinio
e a selecdo? Como lidar também de forma digna com os filmes excluidos,
sem apagd-los digamos?

Ha filmes muito bons que, ao final de um trabalho de curadoria e
desenho de programacgdo, acabam ndo encontrando seu lugar numa
mostra. Simplesmente acontece.
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“O trabalho da curadoria se destina a
cumprir uma fun¢do necessaria num
mundo que produz mais obras do
que ha espaco para exibi-las. Assim,
antes de falar de conceitos ou de
programas, ha que se lembrar disso:
ela atende uma imposi¢do e um
contexto pratico”

EpuARDO NOVELLI VALENTE

Sou formado em cinema pela Universidade Federal Fluminense
(UFF), tenho mestrado em Comunicagao pela USP e sou doutorando
em Cinema pela UFF, onde desenvolvo tese sobre o uso dos festivais
de cinema como ferramenta de politica ptblica de internacionaliza¢do
de um cinema nacional. Entre 1998-2005, fiz parte da Contracampo,
como redator e um dos seus editores; depois fundei a Cinética junto com
outras pessoas, onde também fui editor (de 2006 a 2011). Escrevi textos
para outros locais de forma intermitente, como alguns jornais (Folha,
Estaddo, Jornal do Brasil) e revistas como a Paisd. E publiquei também
ensaios para catalogos de mostras e seminarios. Paralelamente, trabalho
em festivais de cinema nas mais diversas fun¢des desde 1996, tendo
sido um dos coordenadores do Festival Brasileiro de Cinema Universi-
tario (de 1996 a 2002); integrei ainda as comissdes de selecao de mais
de uma dezena de eventos, dentre os quais o Festival do Rio, a Mostra
de Tiradentes, o Festival de Curtas de BH e de SP. Mais recentemente,
fui diretor artistico do Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro, entre
2016 e 2018, e desde 2017, fago parte da comissdo de selecdo do Olhar
de Cinema - Festival Internacional de Curitiba. Desde esse ano, também



352 CRITICA E CURADORIA EM CINEMA

ocupo a fungdo de delegado do Festival de Berlim no Brasil. Idealizei
ainda mostras retrospectivas da produ¢ao contemporinea brasileira
que aconteceram no Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB) em 2001
(voltada a produgdo dos anos de 1990) e 2011 (sobre os anos 2000), e
online em 2021 (sobre os anos 2010).

1) Para quem escreve o critico? Para um leitor e eventual espectador da
obra, para o diretor, para outro critico, para si numa tentativa de melhor
elaborar o seu entendimento do filme? Como a tarefa da escrita surge
na sua prdtica - é um trabalho de fdcil elaboragdo ou algo que exige
depuragdo e até algum sofrimento? As ideias despontam jd na sessdo ou
vocé precisa deixar suas impressoes amadurecerem? Vocé toma notas e
reflete pausadamente ou o texto flui num processo natural?

Naio existe uma resposta inica porque nao existe s6 um tipo de critico.
Cada critico escreve por motivos diferentes, dos mais pragmaticos aos
mais pessoais. De maneira geral, eu sempre escrevi como forma de
continuar um dialogo sobre/a partir dos filmes, e esse diadlogo poderia
ser com varias pessoas diferentes em momentos diferentes. Esse “outro”
com quem se fala é a principio uma abstragdo, mas pode se tornar alguém
bem pratico de varias maneiras. Da mesma forma, o processo de escrita
pode variar com as circunstancias e texto demandado: da urgéncia da
cobertura diaria de um festival com intimeros filmes vistos num dia até
um texto mais ensaistico e com um maior tempo de elaboragao sobre
uma obra mais longa ou mais antiga. Mas nao existe uma forma so6 de
escrever, mesmo para uma mesma pessoa. Em geral, porém, eu tomo
sim notas durante a sessdo, que ficam mais como uma lembran¢a ou
um guia, mas ndo as acesso tanto enquanto escrevo. Por indole pessoal,
eu costumo escrever de maneira rapida, e prefiro meu texto quando sai
assim do que quando se torna um longo processo de elaboragao. Nao
me considero mais exatamente um critico (porque entendo que o critico
se faz inclusive da constancia do exercicio e eu ja ndo me dedico a este
como antes), mas era dessa maneira que eu preferia escrever.
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2) O que é imprescindivel a um bom texto critico? Quais as virtudes
necessdrias a um critico e quais os defeitos inaceitdveis?

De novo (desculpa se me repetirei nisso algumas vezes), mas duvido
das féormulas prontas em resposta a isso. Cada critico é um critico, e
suas virtudes e defeitos variam, podendo ser que aquilo que num deles
parega algo positivo, no outro nao o seja. Assim como isso vale para os
artistas e os cineastas, vale para os criticos. O que considero impres-
cindivel, porém, ao menos para que eu me interesse por lé-lo, é a arti-
culagdo de um ponto de vista, a capacidade de nos fazer ver alguma
coisa na obra que outros ndo fariam daquela mesma forma. A partir
disso, cabe muita coisa em termos de forma, estilo, contetudo, etc. Nesse
sentido, o contrdrio ¢ verdade: o tinico defeito realmente inaceitdvel, a
meu ver, é a falta desse ponto de vista. Os outros, sdo contornaveis.

3) Com a expansdo da internet e a redugdo na venda dos jornais impressos,
a critica de cinema dos cadernos culturais parece atualmente exaurida.
Em contrapartida, no inicio dos anos 2000, algumas revistas de cunho
ensaistico renovaram o oficio no Brasil ao produzir textos mais densos e
elaborados, e também ndo dependentes do ‘carddpio exibidor” (ou seja,
tais revistas articulavam pautas proprias). Ja na tltima década, a critica
parece ter encontrado em formatos como o podcast e em plataformas como
YouTube um novo abrigo. Como vocé observa essa transi¢do, o contexto
de emergéncia das revistas ensaisticas no Brasil e a ascensdo de contetidos
mais focados no manuseio de signos audiovisuais do que no exercicio da
escrita? Sobre o tema, e com certa regularidade, alguns alunos apontam
duas posicoes em sala de aula: tendem a considerar que revistas como
Contracampo e Cinética (sobretudo a ultima), em suas abordagens
intelectualizadas dos filmes, produziriam textos relativamente hermeéticos
e que tendem a afastar o leitor mediano, em vez de aproximd-lo; por
outro lado, também apontam que, em muitos canais do YouTube, o critico
parece ceder lugar a figura do entertainer (alguém mais seduzido pelo
anzol monetdrio e a contabilidade de internautas inscritos no canal do
que interessado em provocar e informar o espectador cinéfilo).
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Como estive muito inserido nesse processo de consolidacdo das
duas revistas que vocé cita especificamente, prefiro nao me ater muito a
elas e a esse contexto, porque a meu ver seria mais interessante ouvir a
avaliacdo de quem as lia ou via de fora. O que posso dizer apenas é que
nenhuma delas tinha um programa unico e apresentava um sé tipo de
critica: ao contrario, havia multiplos redatores nessas revistas, donos de
estilo absolutamente diferentes. Assim, era possivel adorar ler alguns e
detestar outros e vice-versa, dependendo de quem os lia. Acho que as
generalizagdes, nesse sentido, sdo geralmente fruto ou de uma leitura
transversal ligeira ou de um desconhecimento mesmo. Como conhecia
muito por dentro as pessoas e os textos publicados ali, ndo consigo me
identificar com essa visao mais totalizante. Sobre o universo do YouTube,
consumo muito pouco do mesmo, entdo ndo me sinto capacitado a
falar. Creio que pode ser muito interessante sim, para quem goste desse
formato, que ndo é o meu caso. Mas eu ndo gostar de assistir videos de
critica - ndo é um impedimento a eles como forma, s6 um espelho do
meus habitos pessoais mesmo.

4) De que modo a critica pode contribuir para intervir no campo artistico
de modo a demové-lo de certo marasmo ou estagnagdo, ou mesmo
levi-lo a perceber suas fragilidades, esquivas e covardias? Qual a sua
responsabilidade neste sentido, tanto politica quanto estética? Penso aqui
logicamente no caso brasileiro, mas a resposta pode se expandir para um
cendrio mais amplo.

Acho que a critica nao precisa ser escrita com esse objetivo, mas se
ela for boa (no sentido de ser capaz de tocar e ampliar o repertdrio e o
interesse de quem a 1é) sempre podera potencialmente atingir esse resul-
tado. Mas, de novo, para mim a critica ¢ antes de tudo didlogo, e mais
do que almejar uma missao maior, seja ela politica ou estética (o que a
meu ver implicaria em se colocar num local superior), deve-se buscar
ampliar essas conversas. Fazendo isso, tudo pode acontecer. Inclusive
nada.

5) Os ultimos cinco anos testemunharam algumas mudangas e a
intensificagdo de certos debates na prdtica cinematogrdfica brasileira, em
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parte impulsionadas pela critica. Cito como exemplos: o questionamento
de uma hegemonia masculina branca na condugdo dos principais oficios
no campo da realizagdo, da difusdo e da avaliagdo, e também a frente dos
cargos burocrdticos de relevo; e a demanda por uma produgio mais plural e
descentralizada, capaz de possibilitar a grupos outrora minoritdrios serem
os autores das suas proprias narrativas (mulheres, pessoas LGBTQIA+,
populagido negra e indigena). Para alguns, tais mudangas, embora
tenham promovido uma politizagdo necessdria e estimulado a revisdo de
desigualdades histéricas, também teriam negligenciado o debate estético
em beneficio das chamadas pautas identitdrias (termo que emprego
com cautela). Vocé concorda com este balanco? Como vocé acompanhou
tais discussoes e reconfiguragoes no cinema brasileiro? Nossa critica se
posicionou a altura dos desafios acima expostos?

Nao acredito nessa institui¢do generalista, “a nossa critica” Alguns
criticos e criticas fizeram tudo isso muito bem, produzindo textos e
discussoes de qualidade, outros ndo. A critica é sabidamente uma drea
do cinema em que, em especial as vozes masculinas, se fizeram ouvir em
quantidade muito maior ao longo dos anos, e poder ouvir outras vozes
¢ algo mais do que urgente: é necessario. Isso ndo precisa ser uma pauta
nem uma campanha; isso precisa ser uma pratica, simplesmente. Poder
atingir uma diversidade de expressoes sempre sera melhor e essencial, e
quando isso acontecer havera vozes relevantes e outras nao tanto, como
sempre foi o caso nas configuragdes anteriores. Cabera aos leitores em
geral, do nosso tempo e do futuro, dar a devida importancia e reper-
cussdo a cada uma delas.

6) Como vocé definiria o trabalho da curadoria e a quem ele se destina
prioritariamente? Ao potencial espectador da obra, a critica que avaliard
a programagdo, ao campo cinematogrdfico como um todo numa tentativa
de melhor tensionar suas limitacoes?

O trabalho da curadoria se destina a cumprir uma fungdo neces-
saria num mundo que produz mais obras do que ha espaco em todos os
lugares para exibi-las. Antes de falar de conceitos ou de programas (poli-
ticos ou que tais), ha que se lembrar disso: ela atende uma necessidade,
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uma imposi¢do e um contexto pratico. A partir disso é que se desenha
o resto das questdes e ndo previamente. Entao, antes de ser um jogo de
poder ou afins, a curadoria e a programagdo constituem um oficio, um
trabalho, uma parte de uma longa corrente que depende de e demanda
profissionais para cumprir inumeras tarefas, desde a idealizagdo de um
filme até sua chegada ao espectador, seja onde este estiver. A curadoria é
um tijolo a mais nessa constru¢ao ampla.

7) Como vocé avalia o processo de formagdo de um(a) curador(a)? O que
é imprescindivel neste percurso? Deve o(a) aspirante buscar ou se inclinar
para quais disciplinas e experiéncias? E, considerando o oficio, quais os
principais desafios inerentes ao trabalho curatorial?

Existem demandas diferentes para trabalhos distintos. Fazer cura-
doria ou programacio niao é um oficio tnico, e se vocé trabalha num
grande festival ou numa institui¢ao cultural, ou num canal de televisao
ou como um propositor independente de obras e mostras, cada um deles
te pedira saberes e praticas bastante distintos. Acredito que o impres-
cindivel é gostar de assistir filmes e conseguir pensar a conexdo entre
obras distintas para um publico especifico (daquele evento ou espago
onde vocé trabalha). Parece uma resposta simples, mas cada uma delas
implica numa série de capacidades bem mais complexas.

8) Perguntei antes sobre os desafios relativos a prdtica curatorial. No
entanto, se ponderarmos as instituicoes que solicitam os servigos de
curadores (Centros culturais, Secretarias de cultura, o circuito de festivais
e as salas de cinema segmentadas, por exemplo), que mudangas deveriam
ser implementadas por estes setores para viabilizar o bom desempenho
deste profissional? Aqui também me refiro a engrenagem burocrdtica,
a prdtica dos editais e leis de incentivo: o que permanece engessado,
carecendo de revisdes? Como tornar tais mecanismos mais funcionais e
inclusivos, em vez de morosos e excludentes?

Me repito novamente: ndo existe uma resposta tinica e cada situagdo é
bem distinta. Via de regra, porém, creio que quando sou procurado para
qualquer trabalho, eu me foco principalmente em dois pontos: paga-
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mento justo para uma fun¢ao que demanda uma especializagao como
tantas outras no nosso setor; e tempo de trabalho condizente com a
missdo especifica de cada projeto. Um deles sem o outro néo ¢é factivel de
qualquer forma, é preciso dispor das duas condi¢des simultaneamente.
As questdes mais amplas que vocé propde na pergunta, essas acho dificil
responder assim, de maneira generalista. Cada mecanismo e institui¢ao
pede e precisa de respostas distintas e localizadas.

9) Os festivais costumam ter uma certa identidade. Neste sentido, como
¢ o embate entre a personalidade do(a) curador(a) e a identidade do
festival? Como negociar aberturas e brechas? Contudo, além dos festivais,
muitos curadores(as) organizam mostras dedicadas a uma filmografia ou
temadtica especifica, algo mais retrospectivo. Se ponderarmos uma e outra
atividade, em termos de curadoria, os desafios sdo semelhantes? O que
exige mais do(a) profissional?

Nao acho que nenhuma das modalidades citadas exige mais, exata-
mente, do curador. Creio que elas exigem coisas especificas, de formas
diferentes. Via de regra é o que eu acho da diferenca entre um curador
(aquele que faz propostas curatoriais independentes de uma demanda/
universo especifico) e um programador (que tem a fungdo de, a partir de
um universo especifico de inscritos, selecionar uma determinada quanti-
dade de trabalhos para um evento com caracteristicas pré-estabelecidas).
Claro, ¢ uma diferenciagdo que pessoas distintas podem fazer de outras
formas, mas é como eu as vejo. E, dentro desse oficio, as pessoas podem
se interessar por fazer as duas coisas ou se especializarem em uma ou a
outra. Quanto a primeira questdo, acho que se houver um embate entre
a personalidade do profissional e a identidade de um evento, essa foi
uma ma escolha de ambas as partes. O que deve sempre existir é o desejo
de levar o evento a descobrir novas potencialidades, além de conseguir
manter essa identidade, que pode sempre ser mutavel. Isso nao implica
num embate, mas sim num processo constante de evolucao de ambas as
partes. Sem isso, nem o evento nem o profissional estarao cumprindo
suas missoes.
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10) Quais as diferengas entre realizar uma curadoria e definir uma
programagdo? Sdo atividades complementares, mas ndo exatamente iguais.
Ao formular um programa, penso que a tarefa da curadoria talvez seja a
de propor constelagdes ou atravessamentos entre as obras que constituirdo
um bloco especifico. No seu caso, como se dd a percep¢do deste didlogo
ou convergéncia entre os filmes? Algum critério se impoe na defini¢cdo do
programa (o perfil do festival; as demandas politicas do presente; o embate
é travado unicamente com as obras)?

Me repito de novo: ndo existe uma resposta em abstrato. Existe uma
resposta especifica para cada profissional e para cada missdo/evento em
que ele esta envolvido. A cada um deles essa gradagao sera distinta, e
cabe entender isso da maneira mais exata para cada oportunidade. Da
minha parte, o que posso dizer é que tenho muito pouco ou nenhum
interesse em fazer um trabalho de curadoria ou programagdo sozinho.
Para mim, o maior prazer do trabalho é seu aspecto de grupo ou cole-
tivo. Em todos os trabalhos que fiz e fago, é na troca com meus colegas
de equipe e de trabalho que tudo faz mais sentido, e onde conseguimos
reproduzir internamente aquela dindmica que esta na ponta de qualquer
evento, que ¢ saber que os filmes chegam de maneira diferente a pessoas
distintas. Nenhuma programacao de festival que fiz com uma equipe
seria igual a que eu poderia ter proposto sozinho, e todas as vezes o
resultado do trabalho coletivo foi muito melhor e mais interessante do
que seria no caso de uma missao individual.

11) Por falar em filmes e programagdo, a tarefa da curadoria me parece
envolver também delicadeza, generosidade, jd que pressupoe uma triagem
e posterior exclusdo. Assim, como lidar com os filmes que chegam (espécie
de dddiva artistica), mas que serdo necessariamente submetidos ao
escrutinio? Como lidar também de forma digna com os filmes excluidos,
sem apagd-los digamos?

Acho que o principal é estar sinceramente aberto a ser conquistado
por todo e qualquer filme que se assiste. Que isso ndo vai acontecer, é
Obvio. Mas que possa acontecer é essencial. A essa necessidade de aber-
tura, acrescento também a resposta que eu desenvolvi anteriormente
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sobre o trabalho coletivo: é importante conseguir ouvir as impressoes
dos colegas de equipe, atentando que, para o festival em si, nao deve
importar exatamente se vocé “gostou” ou nao de todos os filmes, mas
sim se entende, a partir do olhar de outros que trabalham contigo, os
motivos pelos quais aquele filme fara sentido ou ndo na programacao.
Acho que isso sim seria tratar dignamente os filmes todos. Sobre a
questdo do apagamento, ha que se diminuir o peso de cada trabalho
curatorial sobre isso: existem centenas, na verdade milhares de janelas
e de olhares a serem jogados sobre uma obra. Cada curadoria é apenas
uma delas. Nenhum apagamento acontece por vontade de apenas uma
pessoa ou evento, e nem segundo um programa prévio organizado. O
escrutinio e a sele¢do sdo a natureza mesmo desse trabalho, mas ao
contrario de uma corte de justica, nenhum deles tera a palavra final
sobre a trajetoria de nenhum artista ou obra, nenhum deles emitira uma
sentenca inapelavel no final do seu trabalho. Os filmes sdo maiores do
que apenas um ou outro evento e seus curadores, e por isso se impdem
com o tempo.

12) Ao longo das disciplinas que motivaram este livro, percebi na fala
de muitos convidados um certo apreco e primazia da curadoria, uma
valorizagdo inclusive acima do oficio da critica. A partir disso, pergunto:
no campo do cinema, haveria hoje uma valorizacdo demasiada da
atividade curatorial e até certo modismo? Algo que suscitaria vaidades,
por exemplo? Se houver, resumo a pergunta a seguinte provocagdo: quem
perde quando o curador almeja aparecer mais do que o trabalho curatorial
em si?

Pela minha trajetéria pessoal existe uma questio muito pratica:
sempre exerci a curadoria/programagdo em bases profissionais minimas
(leia-se trabalho remunerado), enquanto a critica raramente (falo da
minha experiéncia apenas). Assim, o apreco por um trabalho num certo
momento pode responder simplesmente as bases da vida pragmatica
como tal: ou seja, consigo viver do meu trabalho de programagao (néo
exclusivamente, mas como parte de um todo), enquanto da critica néo.
Acredito que essa é uma condi¢do de boa parte do mercado conforme
estruturado hoje. Agora sobre a questao da vaidade ou do curador que
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aparece mais que o trabalho, gosto de pensar que aqueles que tentam
operar assim, antes de tudo, ndo encontrardo o eco do seu trabalho fora
de suas cabecas e no tempo perderdo a importancia. Existem poderes ou
questdes de ego envolvidas nesse trabalho? Sem duvida, como em quase
qualquer atividade humana, e seguramente qualquer atividade artistica.
No meio disso, havera os que se perdem nisso e os que lidam com isso
como apenas uma parte a mais dentre outras inerentes a essa ocupagao.
Mas gosto de acreditar que o reconhecimento aos trabalhos estabelecera
o valor de cada coisa e de cada profissional, e que isso independe de e
ultrapassa os egos e vaidades.

* Nota do editor: tendo em vista a fric¢do entre os dois campos abor-
dados no livro, e considerando a ampla experiéncia de Eduardo Valente
em ambas atividades, acordamos que sua entrevista contemplaria igual-
mente as duas fungoes.
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“O bom trabalho de curadoria é aquele
que esta atento aos movimentos do mun-
do e que, mesmo partindo de um desejo
e de um olhar localizados, entende que
se trata de uma atividade de mao dupla e
que s6 gera faisca no encontro”

Lira SiLva FOSTER

Lila Foster é pesquisadora, curadora e preservacionista audiovi-
sual. Articulando pesquisa histérica e preservagdo audiovisual, seu
trabalho tem como foco a histéria do cinema doméstico, da producao
amadora e experimental no Brasil. Iniciou sua carreira na preservagio
audiovisual como estagiaria em diversos setores na Cinemateca Brasi-
leira, institui¢ao onde também atuou como catalogadora (2007-2009) e
pesquisadora de imagem (2011-2012). Atualmente desenvolve pesquisa
de pds-doutorado junto ao Programa de Pds-Graduagdo em Comuni-
cacdo da Universidade de Brasilia sobre o Festival de Cinema Amador
JB / Mesbla (1965-1970). O seu percurso na curadoria comega no Curta
8 - Festival Internacional de Cinema Super 8 de Curitiba, em 2010,
quando coordenou diversas edigdes do "Dia do Filme Caseiro", evento
de valoriza¢ao da produgio de filmes domésticos, além de contribuir em
programas dedicados a historia da produgdo em Super 8 no Brasil. Em
2014, foi convidada a contribuir na edi¢do dedicada ao Brasil da (S8)
Mostra de Cinema Periférico (La Coruia, Espanha), dando continuidade
aos seus trabalhos de curadoria e pesquisa com a histdéria do cinema
brasileiro. Em 2016, passa a integrar a equipe de curadoria e progra-
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magao da Mostra de Tiradentes, onde atua ha seis anos na selegdo de
longas-metragens, na programacdo de debates e na defini¢cdo dos eixos
curatoriais de cada edi¢do. Nos dltimos anos colaborou com diversos
festivais como Mostra de Cinema de Ouro Preto, Goidnia Mostra Curtas,
FICA - Festival Internacional de Cinema Ambiental, Cinema Urbana,
dentre outros.

1) Como vocé definiria o trabalho da curadoria e a quem ele se destina
prioritariamente? Ao potencial espectador da obra, a critica que avaliard
a programagado, ao campo cinematogrdfico como um todo numa tentativa
de melhor tensionar suas limitacoes? Quais as virtudes necessdrias a
um(a) curador(a) e quais os defeitos inaceitdveis?

Definir o trabalho de curadoria ¢ um grande desafio. Se tomarmos
como conceito base que a curadoria é um ato propositivo de selecionar
filmes e coloca-los em relagdo, aqui o olhar de quem faz essa propo-
sicdo tendo uma certa centralidade, acho que a defini¢do sé se completa
se entendermos o contexto de circulagdo das ideias e dos filmes. E um
festival competitivo? E uma mostra que propde um recorte histérico
sobre um certo tema? E uma cidade grande com muitos cinemas? Ou
uma cidade com poucos ou nenhum cinema? Onde serd o espago de
projecao? Qual é o publico esperado? Quais sdo os recursos disponiveis?
Entdo acho que a priori a curadoria ndo tem um destinatario prioritario,
ela vai tomar forma dentro de um determinado tempo, espago e desejo
de proposicao. Neste sentido, existem muitas formas de trabalho cura-
torial no campo do audiovisual e isso € o que eu acho mais rico no nosso
contexto. Existem trabalhos que que vdo buscar construir um outro
eixo de referéncia para um histdria do cinema muito marcada por um
ponto de vista hegemonico — masculino, branco, eurocentrado -, traba-
lhos que partem de temas e linguagens especificas (o cinema etnogra-
fico, o documentario, o cinema experimental), mostras mais histdricas,
mostras competitivas que recebem inscri¢des anuais. Enfim, sdo muitos
os caminhos. Nesse sentido, para mim é muito importante entender os
multiplos movimentos do cinema brasileiro, pensar e tentar articular
questdes que nos atravessam historicamente e de que forma a gente vai
forjar novas imagens e perguntas para o que eu chamo de uma proble-
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matica do cinema brasileiro. Esse é o meu lugar, existem muitos outros.
O bom trabalho de curadoria, a meu ver, é aquele que esta atento aos
movimentos do mundo e que, mesmo partindo de um desejo e de um
olhar localizados, entende que é uma atividade de méao dupla: o olhar
que se lanca s faz sentido e s6 gera faisca no encontro.

2) Como vocé pondera o processo de formagio de um(a) curador(a)? O
que é imprescindivel neste percurso? Deve o(a) aspirante buscar ou se
inclinar para quais disciplinas e experiéncias?

Para responder essa pergunta eu acho que a gente precisa evidenciar
algo muito fragil dessa profissao: ninguém vive de curadoria e o mercado
de trabalho, se é que podemos chamar assim, é muito restrito. Isso ndo
quer dizer, de forma alguma, que néo exista um campo extremamente
potente quando pensamos na curadoria no Brasil e que existe sempre
uma renovagao, com novos olhares e novas pessoas chegando junto. Mas
quando se coloca essa questdo, partindo da ideia de que existiria uma
formacgao para um aspirante chegar a algum lugar, eu acho importante
ressaltar a diferenca entre esse trabalho intelectual, criativo e politico, do
trabalho como ganha-pao, subsisténcia. Entao trabalhar com curadoria
implica que vocé vai ser uma espécie de agente duplo, triplo, quintuplo,
que vocé vai ser professora/pesquisadora/diretora/produtora, além de
curadora. Em um mundo do trabalho cada vez mais precarizado, essa
¢ a realidade de quem trabalha com cinema. Afora essa necessidade de
ocupar diferentes fungdes para se manter, eu também acredito que o
caminho de formagéo é multiplo. O importante é ver bastante coisa, ler,
circular também por outras dreas - teatro, artes visuais, musica, tudo —,
ter curiosidade.

3) De que modo a curadoria pode contribuir para intervir no campo
artistico de modo a demové-lo de certo marasmo ou estagnagdo, e mesmo
levd-lo a perceber suas fragilidades, esquivas e covardias? Neste sentido,
qual a sua responsabilidade, tanto politica quanto estética? Em outras
palavras, quais os desafios do trabalho curatorial?
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O desafio principal, pelo menos no lugar que me encontro agora,
de um acimulo de alguns anos trabalhando em um festival de cinema
contemporaneo, vendo muitos filmes a cada edigao, é justamente tentar
manter o olhar vivo e atento. Isso é um desafio. Como manter um olhar
atento para o que se movimenta de forma diferente a cada ano? Em um
festival competitivo como Tiradentes é sempre um jogo entre o que a
gente torna visivel e o que fica de fora, de filmes que vao circular em
outros lugares e de obras que nao chegarao nesse lugar mais coletivo de
circulagao. E a curadoria é um espago de poder, a gente pode muita coisa,
mas a gente também ¢ limitado por uma série de fatores. Assim como
o lugar de onde a gente fala pode ser a nossa for¢a, ela também pode
implicar em uma certa limita¢ao. Tem coisas que a gente entende mais,
outras que nos escapam. Por isso ¢ muito importante garantir equipes
que vado trazer elementos dispares para o jogo. A responsabilidade, e
aqui repito, partindo dessa experiéncia especifica de Tiradentes, é tentar
compreender, a cada ano, o que esta se movimentando no cinema brasi-
leiro em diversas frentes e isso tem a ver com lidar com diferentes imagi-
narios, espagos e formas de produgao, filmes que demonstram o poder
de afirmacao estética e politica do cinema. E chamar gente para o debate
porque tudo isso ¢ pensado em conjunto. A responsabilidade estd nesse
lugar do front do cinema brasileiro - a gente sabe que muita coisa s6 vai
circular nesse circuito de festivais e que se trata de um espago impor-
tante para os realizadores.

4) Os ultimos cinco anos testemunharam algumas mudangas e a
intensificagdo de certos debates na prdtica cinematogrdfica brasileira,
impulsionados pela critica e pela curadoria. Cito como exemplos o
questionamento de uma hegemonia masculina branca na condugdo dos
principais oficios no campo da realizagio e também a frente dos cargos
burocrdticos de relevo; e a demanda por uma produgdo mais plural e
descentralizada, capaz de possibilitar a grupos outrora minoritdrios serem
os autores das suas proprias narrativas (mulheres, pessoas LGBTQIA+,
populagdo negra e indigena). Para alguns, tais mudancas, embora
tenham promovido uma politizagdo necessdria e estimulado a revisdo de
desigualdades histéricas, também teriam negligenciado o debate estético
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em beneficio das chamadas pautas identitdrias (termo que emprego com
cautela). Vocé concorda ou ndo com este balango? Como vocé acompanhou
tais discussoes e reconfiguragoes no cinema brasileiro? Nossa curadoria se
posicionou a altura dos desafios acima expostos?

Eu discordo totalmente desse balanco. Eu acho meio deslocada essa
cobranga. Primeiro porque se alguém afirma que o cinema dirigido
por mulheres, a produgdo de diretoras e diretores negros, o cinema
indigena, a produgdo que vai trazer para o centro as subjetividades de
pessoas LGBTQIA+, possui um "déficit estético" é porque ndo conhece
a producao do cinema contemporaneo, que é ultra potente, estética e
politicamente nesses lugares todos. Entao essa ideia de que o politico
vem antes do estético é uma grande falacia. O outro lado é que esse
olhar dominante, que insiste em fazer esse tipo de depreciagao, quer ter
também a hegemonia dos filmes que “negligenciam o debate estético”
Como se a produgdo hegemonica do ultimo século fosse composta s6 de
obras-primas, como se os filmes nao fossem falhos, titubeantes, ruins,
horrorosos, precarios, feios, incompletos, como se a histéria do cinema
nao fosse também uma histéria de filmes que ficam, de certa forma, pelo
meio do caminho. Entdo esse pressuposto de que “antes era bom, agora
ta precario” é sé mais um capitulo desse mesmo lugar que nio entende
que a estética ndo ¢ uma régua que atravessa os tempos imemoriais. O
que existe é um contexto. O que existe sdo disputas e, nos ultimos anos,
essa disputa promoveu novos/outros/melhores entendimentos do que
pode o cinema.

5) Perguntei antes sobre os desafios inerentes a prdtica curatorial. Se
ponderarmos agora as instituicbes que contratam ou solicitam os servigos
de curadores (Centros culturais, Secretarias de cultura, o circuito de
festivais e salas de cinema segmentadas), que mudangas sdo necessdrias
nestes setores? Aqui também me refiro a prdtica dos editais e leis de
incentivo: o que permanece engessado, carecendo de revisoes? Como
tornar tais mecanismos mais inclusivos?

Acho que seria importante que o campo se organizasse para que a
gente tivesse pelo menos um acordo comum e um critério para o paga-
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mento do trabalho de curadoria, que envolve muita coisa. Envolve
pesquisa, deslocamento, escrever textos, mediar debates, fazer reunioes,
além de ter que assistir a muitos filmes. E um trabalho drduo. Assim, seria
importante ter uma tabela de valores que a gente pudesse compartilhar,
até mesmo para ajudar na elaborac¢ao de projetos e nas negociagdes no
momento da contratagdo. E que a gente conseguisse compartilhar essas
questdes para nos sentirmos mais confortaveis em negociar o valor do
nosso trabalho. No geral, o nosso campo fala pouco em dinheiro, parece
que existe um medo de falar disso, e isso precisa mudar. A gente precisa
se sentir mais confortavel para negociar com os nossos pares.

6) Se considerarmos que o trabalho curatorial implica em conferir
visibilidade ou invisibilidade, gostaria que vocé abordasse o seguinte tema:
a curadoria como possibilidade de reparagio de apagamentos histéricos e
de revisdo na historiografia de uma prdtica artistica.

Pensando no cinema brasileiro, tanto do passado como do presente,
acho que essa disputa entre o visivel e o invisivel sempre existiu. De
um lado, uma histéria que vai pensar o cinema brasileiro através do seu
canone e, de outro, um movimento historiografico e também de cura-
doria que vai dar lugar e importancia para outras tendéncias dentro da
nossa cultura cinematografica. Eu sempre digo isso em debates e aulas:
a histéria do cinema brasileiro contada através do curta-metragem seria
totalmente outra. Porque ali vocé tem outras camadas para o que foi o
cinema de experimentac¢ao no Brasil, por exemplo. A chegada do longa
sempre foi um caminho de excluséo, entdo é no curta que podemos tragar
outras linhas para o cinema negro, a produgao de mulheres, o cinema
LGBTQI+. O cinema sobre a cultura indigena tem um longo percurso,
que vai das imagens dos filmes do Rondon, um cinema de apropriagao
um tanto violento, até a riqueza dos filmes da Sueli e do Isael Maxakali.
E isso atravessa pensar o curta-metragem, o filme institucional, uma
série de outros espagos de produ¢ao de imagens. Eu sempre vejo a cura-
doria como um trabalho de pesquisa. E isso significa sondar esses movi-
mentos pouco vistos, pouco estudados. Sé para tomar como exemplo,
partindo do meu tema de pesquisa atual, que é a produ¢ado do Festival de
Cinema Amador JB/Mesbla, que aconteceu no Rio de Janeiro entre 1965
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e 1970. Nesse conjunto de filmes que tenho tido contato tem um curta
de animacdo chamado "Pantera Negra", do Jo Oliveira. O J6 ndo é um
cineasta negro, mas em 1968 ele produz esse curta de animagéo, pintado
a mao a partir de imagens de jornal da violéncia racial e da resisténcia
dos Panteras Negras. E ha também o filme do Djalma Limongi Batista,
"Um classico, dois em casa, nenhum jogo fora", que ganhou a edigdo
de 1969: é uma obra sobre um casal de homens, um filme com uma
forte carga erdtica e que impde uma imagem forte ali em um periodo
marcado por censura. Entdo, nesses dois filmes do JB/Mesbla, vislum-
bramos toda uma resisténcia em relagdo a ditadura que passa por outros
caminhos. Outro exemplo dessa relagdo super proxima entre pesquisa
e curadoria foi o trabalho do Heitor Augusto no FestCurtasBH com a
"Mostra Cinema Negro: capitulos de uma histéria fragmentada”, que
vai redefinir esses caminhos historiograficos através dos curtas. Penso
também no trabalho da Livia Perez e a sua pesquisa sobre a Norma
Pontes Bahia, critica e cineasta que surge ali no movimento do Cinema
Novo e vai trabalhar com video nos anos seguintes e que produz filmes
absolutamente incriveis. Todas essas pesquisas vao enfrentar o grande
desafio que é o apagamento fisico mesmo dos filmes. O apagamento
historico também implica no desaparecimento, na preservacao precaria,
na auséncia de institui¢des que vao salvaguardar esses pedagos da nossa
histéria. Curadoria é também lidar com isso.

7) Os festivais costumam ter uma certa identidade. Neste sentido, como
¢ o embate entre a personalidade do(a) curador(a) e a identidade do
festival? Como negociar aberturas e brechas? Contudo, além dos festivais,
muitos curadores(as) organizam mostras dedicadas a uma filmografia ou
temdtica, algo mais retrospectivo. Pensando uma e outra atividade, em
termos de curadoria, os desafios sdo semelhantes? O que exige mais do(a)
profissional?

Curadoria é negociagdo, em muitos ambitos. E isso se da no corpo
a corpo, nao vejo uma férmula para isso. Cada festival vai ter o seu
contexto, a sua estrutura. No caso de mostras mais retrospectivas, a
curadoria vai caminhar junto do desafio da pesquisa de copias, de encon-
trar os filmes em bom estado de preservacao e com copias de difusao
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disponiveis, fazer o corpo a corpo com os arquivos e os realizadores.
E uma negociagdo entre a mostra imaginada e a mostra possivel. Em
mostras dessa natureza, mesmo quando nao encontro copias ideais para
projecdo, eu insisto em manter o filme no programa, mas sempre fago
questao de explicar a presenga do filme ali daquela maneira. Na Asso-
ciagdo Brasileira de Preservagdo Audiovisual, montamos anualmente a
Sessao ABPA, que ¢ feita a partir de filmes que foram digitalizados e
preservados por arquivos e produtores brasileiros. A ideia é justamente
valorizar esse trabalho de preservagdo e fazer os filmes chegarem ao
publico.

8) Quais as diferengas entre realizar uma curadoria e definir uma
programacgdo? Sdo atividades complementares, mas ndo exatamente iguais.
Ao formular um programa, penso que a tarefa da curadoria talvez seja a
de propor constelagdes ou atravessamentos entre as obras que constituirdo
um bloco especifico. No seu caso, como se dd a percep¢do deste didlogo,
desta intensidade? Ocorre algum insight ou é somente uma aposta? E quais
critérios vocé adota para promover tais constelagoes (pondera o publico e
o perfil do festival; as demandas do presente sdo importantes; ou o embate
deve ser travado unicamente com os filmes)?

Curadoria e programacgdo caminham juntas. Nao sei ao certo definir
a diferenca entre elas, mas podemos tomar a curadoria como esse
gesto mais incisivo de um pensamento, de uma ideia que atravessa um
conjunto de filmes e a programagao é como isso vai ser montado dentro
da estrutura de uma sessdo, em quais salas passar determinados filmes,
em qual dia, em qual horario. Eu fago essas duas coisas, me considero
uma curadora e programadora. Sdo trabalhos totalmente inseparaveis
para mim. Montar a ordem dos filmes dentro de uma sessdo é a coisa
que mais gosto de fazer, e ¢ magico. A ordem vai criar caminhos, intensi-
dades e ritmo entre os filmes. E, como eu disse anteriormente, nao existe
curadoria sem que se pense todo um contexto e muitos fatores entram
em jogo na hora de montar uma programagao. Portanto, nunca é um
embate somente com os filmes.
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9) Geralmente, se diz que a critica é soberana e narcisica, enquanto a
curadoria é partilhada e negociada. Ela seria um espago de conversa e,
ndo, de exercicio de autoridade. A observagdo procede? Nas negociagoes
e deliberagoes entre um grupo que integra uma curadoria, sobretudo de
um festival, os ajustes sdo tranquilos? Uma conversa se estabelece de fato,
ou costumam ocorrer disputas pela permanéncia das obras que um outro
curador julga pertinente? Em outros termos, o embate é necessdrio? E, em
caso positivo, como lutar pelo filme sem brigar com a equipe?

Naéo sei se concordo com essa definigdo de critica porque acredito
que a boa critica também ¢ partilha, também promove aberturas. Assim
como eu acho que um trabalho de curadoria pode ser bem narcisico,
depende de quem faz. Conferir um lugar a priori para essas praticas
nao me parece ser o melhor caminho para defini-las. O trabalho de
uma equipe de curadoria ¢ justamente compor uma programagio a
partir desses varios olhares. Tem conversa, tem embate, mas tem muito
consenso também.

10) Ao longo das disciplinas que motivaram este livro, percebi na fala
de muitos convidados um certo apreco e primazia da curadoria, uma
valorizagdo inclusive acima do oficio da critica. A partir disso, pergunto:
no campo do cinema, haveria hoje uma valoriza¢do demasiada da
atividade curatorial e até certo modismo? Algo que suscitaria vaidades,
por exemplo? Se houver, resumo a pergunta a seguinte provocagdo: quem
perde quando o curador almeja aparecer mais do que o trabalho curatorial
em si?

O que eu percebi nessa ultima década, ou até mesmo ha mais tempo
do que isso, é que a critica foi deixando de ser um oficio, um trabalho
remunerado, ela se precarizou muito. Talvez a curadoria surja de forma
mais valorizada porque, mesmo precdria, me parece um campo de
trabalho mais “vantajoso” e mais possivel do que a critica atualmente.
No comego dos anos 2000, existiam criticos que trabalhavam para os
jornais, ganhavam salario. Hoje, isso é raro, nem sei se existe mais. Sobre
as vaidades, é um jogo que atravessa a vida, a criagdo artistica, a cura-
doria, a vida académica, os diversos ambitos do nosso campo cultural.
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Nao acho possivel uma resposta objetiva para a luta subjetiva de cada
um com o seu proprio ego, e essa luta existe - é inegavel que a curadoria
é um espaco de destaque e que mexe com a nossa vaidade. Mas cada
um vai lidar com isso a sua maneira. O que eu acho importante a gente
pensar é como que o curador como profissional vai construir o seu valor,
tanto simbolico quanto material. Em tempos de redes sociais, de quase
um obrigatério show do eu, me parece que esses passam a ser espagos
de divulgacdo de si e de alavancar carreiras. E 0 jogo contemporaneo. A
questdo que subjaz a tudo isso ¢, voltando as perguntas iniciais, como
ser curadora, afinal? O acesso aos espacos de trabalho ainda continuam
restritos a esse jogo das visibilidades. Ninguém manda curriculo para
ser curador em um festival no Brasil. A Gnica experiéncia nesse sentido
foi uma edigdo do Cachoeira Doc que abriu um processo de selecido
para a equipe curatorial. Pensar em um acesso menos personalista aos
espagos de trabalho seria uma abertura importante.
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