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Para Lila Sawè

Para as minhas avós





Mas o que sabe você de mim, uma vez que eu 
acredito no segredo – quer dizer, na potência do 

falso – mais do que nos relatos que revelam uma 
deplorável crença na exatidão e na verdade?

Gilles Deleuze

É preciso ficcionalizar a liberdade; é preciso ima-
ginar e somente imaginar, ao compor a imagem 

para tornar a crença viva, só energia política. É por 
isso que a liberdade não é nem um objeto nem um 

sujeito, não é nem um estado originário que se teria 
perdido nem um reino por vir. A liberdade é uma 

ficção no sentido pleno da palavra, quer dizer, uma 
imagem, necessária, que se tem entre os sujeitos e 

permite a troca de lugares.

Marie-José Mondzain
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Prefácio

Mauricio Lissovsky

Desde que perdemos parte do nosso rosto para as máscaras mais ou 
menos estéreis à ameaça mórbida do vírus, venho experimentando um 
novo tipo de falso reconhecimento. Manifesta-se, em geral, com uma 
tapinha nas costas seguido por rápido pedido de desculpas. Mascarado, 
o perfil parcialmente coberto, sou o provável amigo de muitos desconhe-
cidos, cujo encontro casual nas ruas tornou-se evento raro. A decepção 
ainda se lê nos olhos. Fomos todos, porém, nos acostumando a reduzir 
o entusiasmo desses eventuais encontros.

A mudança em certos estabelecimentos também foi rápida. De um 
dia para o outro, o aviso que interditava a entrada de motociclistas com 
capacetes postos foi substituído pela proibição de permanência sem 
máscara no “interior do recinto”. Não sei se motociclistas encobertos 
passaram a inspirar menos medo aos comerciantes que o contágio pelo 
vírus, mas alguns grupos manifestaram contentamento com a nova 
etiqueta pandêmica. As mulheres muçulmanas que adotam o qitab, 
vivendo nos Estados Unidos e na Inglaterra, contam que costumavam 



EU QUE NÃO QUERO TER ROSTO14

receber olhares hostis, comentários jocosos, e algumas chegaram a ter 
os véus arrancados em público. Na pandemia, muitas relatam a experi-
ência reconfortante de terem se tornado “invisíveis” em meio à massa de 
mulheres mascaradas – ainda que na França, no início de 2021, estejam 
submetidas à situação esdrúxula de pagar multas de 135 euros se não 
usarem máscaras ou de 150 euros se usarem qitab.

Essa dupla valência do rosto, que as circunstâncias da pandemia 
exacerbam, sempre esteve aí, como Carolina Libério nos mostra. De um 
momento a outro, o rosto deixou de ser o jogo sutil das aparências, o 
rastreamento superficial das máquinas de vigilância, para se tornar essa 
esfera esburacada que é preciso calafetar. Lugar de passagem entre iden-
tidade social e organismo biológico (de fora para dentro), e entre corpo 
e alma (de dentro para fora). E, no entanto, sob o jugo do risco de vida, 
estamos frente a frente com o que nesse estudo chamou-se “aspecto 
fantasmático do não rosto”. Se não fossem pelas máquinas de rosti-
dade, haveria rosto ou apenas cabeça? Haveria face ou apenas caveira? 
Esse rosto que se recebe, que é todo o rosto que temos, é desde o início, 
máscara.  Quando outra máscara a encobre – não à luz dos outros, mas 
em nosso próprio reflexo no espelho –, é a face que recua para que a 
sombria caveira alcance a superfície. 

Sempre foi peculiar às máscaras ter seus próprios buracos. Era seu 
modo de reverenciar a vida, ou de fazer concessões a ela, pois a máscara 
sem buracos é o capuz dos condenados. Mas não é desse jogo de concessões 
recíprocas que uma política do rosto, tal como se defende nesse livro, pode 
surgir. Uma política do rosto “bloco vivo” (expressão de Deleuze e Guattari) 
que recusa a dicotomia entre essência e aparência – e que se faz matéria 
prima indócil, inquieta e inconforme de uma esculturação coletiva.

Ainda que a tarefa de desfazer os rostos, de degringolar as máquinas 
de rostidade, nunca se encerre, como Carolina Libério observa, multi-
plicam-se aqui as formas de apagamento, metamorfose, substituição, 
deformação, esvaziamento, disfarce e ocultamento. A extrema variedade 
dos rostos é reduzida à mesmice da espécie humana enquanto as figu-
rações do não rosto multiplicam-se exponencialmente. Logo compre-
endemos que a negação do rosto menos transforma que performa. 
Nenhuma fotografia representaria melhor as tensões entre rosto e não 
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rosto, assim como o desmonte (ainda que circunstancial e provisório, 
carnavalesco e celebratório) das máquinas que o conformam que o 
retrato dos ocupantes da Câmara Municipal de Porto Alegre, em julho 
de 2013, discutida no capítulo 4. Diante da galeria de retratos oficiais, 
corpos nus com as cabeças cobertas. Ainda que alguns dos ilustres 
presidentes da Casa se deixem afetar pela reviravolta, pendurando-se 
de cabeça para baixo, suas feições hieraticamente rígidas tornam-se 
ainda mais indistintas quando confrontadas com a nudez juvenil – e 
com a liberdade das poses e dos arranjos que cobrem o rosto dos estu-
dantes. Não obstante, a cada um desses personagens falta algo, deixando 
entrever uma estranha complementariedade entre as cabeças coroadas 
da vereança e os corpos decapitados dos ocupantes.

O que revela de nós isso que me oculta? O que escondo em mim 
nisso que mostramos? No encontro com o rosto, Levinas assentava sua 
ética – a filosofia primeira que antecedia todas as ontologias. Renun-
ciaria ao pensamento se suspeitasse que não há mais rosto capaz de deter 
o golpe do verdugo? Provavelmente não, pois o filósofo sempre soube 
que o verdadeiro rosto é somente esse que se vislumbra, oculto sob a 
máscara das feições, na medida e na ocasião em que nos interpela. Os 
seres sem face de Carolina habitam um território estético-político em 
que se travam algumas das lutas mais decisivas da contemporaneidade, 
e que as disputas de sentido em torno da pandemia já não nos permitem 
ignorar. Por mais paradoxal que possa parecer, aquilo que não tem rosto 
ganha agora uma expressão.  

Rio, fevereiro/2021





Introdução

O que vem depois do não-rosto, ou, como pensar entre máscaras e filtros?

Este livro explora as disputas em torno da superfície do rosto, enten-
dido como espaço de atravessamentos e zona de tensionamento. Rosto 
simultaneamente como realidade partícipe da materialidade do corpo, 
como espaço de encontro com a experiência do outro e como superfície 
sujeita a julgamentos e a vigilância social. Quando este texto foi escrito, 
analisávamos algo que podíamos entrever como uma imagem sintoma, 
uma figura frágil que surgia fugidia entre obras artísticas e aparições em 
plataformas de redes sociais online. Foi a esta imagem, que chamamos 
de não rosto, que dedicamos boa parte de nossas análises. 

O presente trabalho investiga obras artísticas e midiáticas que lidam 
com a ocultação e apagamento do rosto. Ocultação e apagamento que 
funcionam não como substituição, mas como esvaziamento, anulação, que 
pressupõe a retirada ou velamento de um rosto que ali estaria, mas que não 
está mais: aparecimento frustrado, rosto ausente. Este livro lida com a figura 
visual do não rosto, figura frágil que delimitamos a partir de um conjunto 
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de obras que vão de fotografias a performances, de imagens de protestos a 
espetáculos de dança, e que têm em comum este mesmo componente ou 
tarefa: velamento e/ou esvaziamento do espaço do rosto. Mais do que pres-
supor a unidade e coesão deste conjunto, a proposta está em constituí-lo em 
camadas, aceitando que, a cada objeto, a premissa de partida não seja neces-
sariamente a mesma. Assumimos assim, que a figura do não rosto se traça 
em um espaço entre obras, não se restringindo ou se definindo em uma 
única obra enquanto tal, mas transitando entre objetos enquanto imagem 
presente na cultura visual, encarnada em diferentes meios.

O princípio básico das obras investigadas está em um procedimento 
de negação ativa: nega-se o rosto ao mesmo tempo que se assume muitas 
vezes a frontalidade – há assim um colocar-se frente à imagem, acompa-
nhado de um apagamento ou velamento do rosto que ressalta o uso da 
operação de negação. Não se trata apenas de esconder o rosto, mas de 
ativamente mostrar sua ocultação, ressaltar o espaço em que este deveria 
estar e que, no entanto, não está mais. Neste processo de esvaziamento, 
o que sobra, seja buraco ou véu, parece por vezes ser empunhado como 
bandeira ou escudo: possível chave para uma nova heráldica dos nossos 
tempos, em que simultaneamente se questionam e se reinvestem os prin-
cípios da forma visual do retrato e suas correlações de identificação com 
a figura de um sujeito. A figura do não rosto nos aparece como alegoria 
invertida da figura do rosto na atualidade: a partir da construção desta 
imagem buscamos inferir a problemática em torno das formas de figu-
ração humana, acreditando que a figuração do ser humano está sempre 
culturalmente conectada às problemáticas da época com relação às 
ideias de sujeito e os processos de subjetivação.  

Todo texto traz a marca de seu momento de origem, e este livro 
condensa algumas das considerações sobre a questão do rosto durante o 
período de 2013 a 2018 no Brasil, especialmente no tocante à experiência 
do corpo durante os protestos que marcaram o país em 2013. Destaca-se 
desta situação a controversa proibição do uso de máscaras durante manifes-
tações políticas públicas. Nada mais distante do momento atual, entre 2020 
e 2021, em que somos confrontados, a partir de uma necessidade de sobre-
vivência e de cuidado necessário com o outro, a usarmos máscaras obriga-
toriamente. No entanto, a questão que fica é que tensionamentos e disputas 
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podem ser entrevistos e, de que maneira este texto, que é um testemunho 
tanto de seu momento de elaboração quanto de publicação, pode contribuir 
para debates atuais e futuros? Ou seja, o que um texto iniciado em meio à 
proibição do uso de máscaras em 2013 pode nos falar sobre o momento em 
que o uso de máscaras se torna obrigatório, em 2020/2021? Como pensar o 
território do rosto em meio a estes diferentes tempos presentes? 

Para além de causalidades ou linearidades, nos interessa pensar que 
tensionamentos são postos em jogo sobre a superfície do rosto, uma vez 
que esta segue sendo um espaço de disputas. Ainda é possível, no cenário 
atual, destacarmos a constante pressão de remapeamento e sobreposição 
do rosto enquanto fisionomia, que abordamos no primeiro capítulo deste 
livro, tratando o rosto como ferramenta de identificação e julgamento. 
Mesmo no cenário da pandemia da Covid-19, vemos avançar iniciativas 
que fazem uso de sistemas de reconhecimento facial tanto em contextos 
policialescos, em nome de uma suposta segurança pública, quanto em 
contextos utilitaristas, em que a ferramenta é apresentada como avanço 
ou comodidade, enquanto suas formas de funcionamento e a destinação 
dos dados com ela obtidos são largamente desconsiderados. Simulta-
neamente, vemos também aumentarem os esforços de pesquisadoras e 
pesquisadores de diferentes campos em questionar os usos desta tecno-
logia, demonstrando a não neutralidade das formas de programação da 
visão computacional e evidenciando os padrões de exclusão social que 
ainda são costumeiramente reforçados nas mesmas, como apontam os 
tão necessários estudos em torno da temática do racismo algorítmico. 

Enquanto lidamos corporalmente com a necessidade do distancia-
mento e a vivência de um espaço urbano que passa a ser marcado pela 
presença de rostos mascarados, vemos também um foco cada vez maior 
sobre a imagem do rosto, impulsionado pelas diferentes plataformas de 
interação on-line e pelo aumento de experiências com formas de trabalho 
e socialização à distância. Aparecemos cada vez mais, uns para os outros, 
como figuras existentes dos ombros para cima, intensificando um processo 
de hierarquização do rosto e, principalmente, da imagem do rosto sobre 
o corpo, cujas origens histórico-sociais também discutimos nesta obra. 

Em meio às presenças-ausências experienciadas, buscamos algo 
como um encontro com o outro a partir de uma imagem marcada pelo 
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recorte, ao mesmo tempo em que, nas poucas interações presenciais que 
nos são possíveis, tentamos entrever em pequenos gestos um sorriso, 
uma mensagem ou um aceno. Seguimos assim, carentes de gesto e de 
corpo, buscando a troca com o outro, e em um caminho que, ao menos 
por enquanto, parece reforçar a hegemonia de um rosto superfície 
imagética, sujeito à vigilância e aos estudos de fisionomia que a ela se 
prestam. Se caracterizamos o não rosto como imagem sintoma, é impor-
tante assinalar que este aparece principalmente como sintoma de um 
desconforto com a cobrança e hipervigilância sobre o rosto enquanto 
imagem e desta imagem como significação de um sujeito. No entanto, 
se esta hipervigilância hoje permanece, estamos em um outro contexto, 
e precisamos nos perguntar que saída temos, e como estas aparecem ou 
aparecerão em meio a cultura visual. 

O primeiro capítulo deste livro é dedicado à exploração da temá-
tica do rosto, a partir das conceituações de autores como Emmanuel 
Levinas (2002), Giorgio Agamben (2000) e, também, Gilles Deleuze e 
Félix Guattari (2008), junto a um resgate histórico do campo da fisio-
nomia até as tecnologias atuais de reconhecimento facial. Neste resgate, 
mais do que uma recombinação ou consenso, o que traçamos é uma 
simultaneidade de sentidos que apontam para as disputas que esgarçam 
a ideia de rosto. Enquanto para Levinas, rosto é exatamente aquilo que 
não se confunde com a fisionomia, mas que a transcende, podendo ser 
entendido como o mínimo gesto, ou pequeno detalhe que nos faz ver no 
outro o infinito de uma alteridade que não controlamos, para Agamben 
rosto é sempre uma zona de atravessamento, em que o risco do enri-
jecimento ameaça o potencial de comunicação, ou seja, de encontro. 
Sem se colocar como síntese, talvez a posição de Agamben seja a que 
traz de certa forma a dualidade de aspectos em torno da ideia de rosto, 
sendo possível relacioná-la tanto a ideia do infinito possível no olhar e 
no encontro do outro, trazida por Levinas, quanto com o risco do trace-
jamento e da vigilância ressaltados por Deleuze & Guattari ao tratar da 
máquina de rostidade como engenharia social na produção de rostos, 
em que há sempre um rosto padrão a ser alcançado. 

No segundo capítulo, empreendemos um breve resgate da trajetória 
da forma visual do retrato, para entendermos a relação entre rosto e 
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retrato na atualidade, refletindo sobre a questão da figuração humana 
e sobre as relações entre imagem e corpo, tomando como referência o 
trabalho de Hans Belting. Os textos deste autor na obra Antropologia 
da Imagem (2014) servem para pensarmos o surgimento e os usos do 
retrato enquanto forma visual, contexto no qual também tomamos a 
obra de Aby Warburg. O resgate histórico impetrado por Warburg nos 
oferece bases de entendimento para alguns dos mecanismos de corre-
lação entre rosto, corpo e imagem no contexto pragmático da história 
das formas de representação visual. 

A obra de Warburg é referência não apenas em seu estudo da forma 
do retrato no renascimento italiano, mas também nos procedimentos 
metodológicos do presente trabalho. A chegada ao atual conjunto 
de imagens e obras deve muito aos procedimentos de formulação de 
quadros operatórios utilizados por este autor para a composição de seu 
Atlas Mnemosyne (2010), sendo a figura do não rosto nosso quadro 
tema. Também, o conceito estendido de cultura visual com que Warburg 
trabalhava nos é de grande interesse, uma vez que juntamos em um 
mesmo trabalho obras artísticas de diferentes linguagens, registros 
visuais de acontecimentos e imagens pessoais compartilhadas em plata-
formas online. A busca pela atenção ao pormenor, a contaminação entre 
meios e o entendimento sistêmico da visualidade são traços tomados de 
empréstimo de tal autor, com base nos textos do próprio e nos escritos 
de teóricos como Georges Didi-Huberman (2013) e Giorgio Agamben 
(2012) sobre o mesmo. Nos estudos de Agamben sobre Warburg, muitas 
vezes o autor remete às possíveis interconexões teóricas entre a obra de 
Warburg e a de outro autor alemão, Walter Benjamin.

A obra de Walter Benjamin teve um papel central no desenvol-
vimento deste livro, especialmente a partir da ideia de constelação, 
apresentada pelo autor em Passagens (2009). Esta ideia nos permitiu 
visualizar as obras analisadas como um conjunto ao mesmo tempo 
coexistente e não homogêneo, coadunando-se ao entendimento de que 
toda imagem que se coloca na cultura visual não se coloca sozinha, mas 
dialoga com imagens anteriores e com uma certa promessa de sobrevi-
vência e futuro. A pergunta ‘com que sonha cada época’ proposta por 
Benjamin é parte subjacente da pesquisa que deu origem a este livro, e é 
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parte de nossa hipótese afirmar que o sonho de imagens da atualidade é 
também povoado pela figura do não rosto que aqui discutimos.

O terceiro capítulo comenta a proposta da exposição Faceless, reali-
zada primeiramente em 2013, mas com edições subsequentes até 2017, 
e da qual destacamos as obras No Pic, No Point (2011) de Frank Schall-
maier e CV Dazzle (2012) de Adam Harvey, em que o artista propõe 
maquiagens capazes de escapar aos algoritmos presentes nos programas 
de reconhecimento facial. Também destacamos e analisamos a obra 
Camoflash – Anti-Paparazzi Clutch (2009) de Harvey que, mesmo não 
estando presente na exposição, também remete à questão do não rosto e a 
estratégias de combate à hipervigilância. Já no quarto capítulo, trazendo 
de forma mais direta a questão do não rosto para o contexto brasileiro, 
comentamos a foto realizada por manifestantes ao final da ocupação da 
Câmara de Porto Alegre, em julho de 2013, bem como a controvérsia 
envolvendo o uso e a proibição de máscaras durante as manifestações 
políticas de então. Esta análise é acompanhada por uma investigação 
da obra Batucada (2014-2016), intervenção coreográfica proposta por 
Marcelo Evelin e apresentada em diferentes momentos tanto em terri-
tório brasileiro, quanto no exterior.

A partir das obras que analisamos, foi possível perceber um desejo 
comum em busca de um direito à opacidade (GLISSANT, 2011) e a 
uma restituição do rosto à materialidade do corpo, como materialidade 
da vida. Há, portanto, uma série de questões que precisam ser a cada 
momento repropostas frente ao presente e que, de certa forma, moti-
varam a escrita destas páginas: o que pode a arte e a prática da imagi-
nação ativa contra as forças do controle e da hipervigilância? Quais são 
as estratégias possíveis e os pontos de fuga, e como pensá-los em um 
cenário em que os corpos sofrem risco ao ocuparem o espaço público, 
entendido como a materialidade das ruas, e não como virtualidade dos 
discursos tecidos na esfera digital?

Neste momento atual da pandemia, em que perdas se convertem 
em uma massa de números e vidas viram estatísticas, se torna impres-
cindível retomarmos a ideia levinasiana de infinito e do imperativo do 
rosto do outro, como local de confronto com aquilo que jamais se pres-
tará à totalidade do conhecimento, que caracteriza diferentes emprei-
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tadas de controle e vigilância. O rosto do outro, entendido não como 
fisionomia, mas como abertura ao desconhecido, é o local de encontro 
com este infinito, como aquilo que é impossível de ser dominado, plena-
mente descrito ou compreendido. O infinito é sempre um excedente, é o 
inquantificável, aquilo que não cabe na totalidade, ou na contagem dos 
mortos. O que se perde com a partida de cada pessoa que se foi nesta 
pandemia é, também, um infinito.

São Luis, março/2021





Capítulo 1

Rosto

O que é um rosto? No contexto de nossa sociedade, é possível afirmar 
que nossas feições muitas vezes nos denotam: metonimicamente, assumem 
o lugar de nosso corpo, designando, enquanto parte, uma certa ideia de 
totalidade de quem somos, seja em aspectos físicos ou em traços psico-
lógicos. Podemos também entender o rosto como uma superfície que 
concentra em nosso corpo a possibilidade de reciprocidade do olhar e que 
assim constitui uma zona privilegiada para o contato e troca com o que e 
quem nos cerca. Quando falamos de rosto, trabalhamos então com uma 
dupla possibilidade de interpretação: rosto enquanto superfície de relação 
e rosto enquanto designação de um sujeito socialmente construído. 

No entendimento do rosto como superfície relacional, podemos ques-
tionar em que sentido este se diferenciaria com relação a outras partes do 
corpo, uma vez que podemos entender a totalidade do corpo como aquilo 
que nos possibilita materialmente estar, absorver e agir sobre o mundo. 
Neste contexto, em que um rosto seria mais importante ou diferenciado 
do que um braço, um nariz ou mesmo o cabelo? Por outro lado, a partir do 
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momento que conferimos ao rosto algum privilégio com relação a outras 
partes do corpo, é necessário perguntar a partir de que critérios tal hierar-
quização é possível. Consideramos então que tentar refletir sobre um 
estado do rosto prévio ao contexto social em que vivemos é um exercício 
teórico que carrega consigo o risco de confundir atribuições sociocultu-
rais com determinações universais e invariáveis. 

No limite de nossa pesquisa assumimos que, se há uma dimensão 
relacional que se dá exclusivamente a partir daquilo que chamamos de 
rosto, esta é e acontece no contexto de nossa sociedade, de acordo com 
disposições histórico-culturais. Acreditamos, portanto, que o uso da 
figura do rosto como figura do humano é socialmente construído e inclui 
o entendimento deste enquanto objeto de conhecimento, superfície de 
fabricação e desvendamento. Ao falarmos aqui de rosto, portanto, nos 
referimos a este como uma formação histórica, entendendo a história 
não como sequência linear, mas como um acúmulo de sedimentações 
e anacronismos: rosto superfície construída a partir dos usos que lhe 
foram dados e que hoje vemos sedimentados e acumulados sobre o rosto 
que abordamos, rosto socializado, rosto do indivíduo ocidental urbano 
em fluxo contínuo de reafirmação e reelaboração de si. Neste sentido, 
estudamos o rosto hoje, recorrendo à trajetória de sua formação nos 
aspectos que acreditamos ainda lhe serem contemporâneos quanto aos 
usos sociais que lhe são atribuídos.

As mudanças quanto às formas de compreensão do rosto demons-
tram flutuações em torno da concepção da figura humana, e funcionam 
como pano de fundo para o entendimento do rosto como formação 
histórico-social que aqui propomos. Em História do rosto (1988), Cour-
tine & Haroche apresentam diferentes modos de leitura e interpretação 
do rosto que permearam a cultura ocidental do século XVI ao XIX, 
revelando a atenção dada à figura do rosto enquanto objeto de estudo e 
observação durante o período. 

A obra de Courtine & Haroche (1988) parte do estudo de dois 
conjuntos centrais de textos, englobando detratados de fisionomia a 
manuais de civilidade e boas maneiras para ressaltar entre estas obras 
a busca de um uso social comum: o estudo do rosto enquanto super-
fície que mostra e oculta, e que deve ser lida para revelar segredos às 
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vezes ignorados até mesmo ao seu portador. “É a necessidade de um 
controle social do homem interior que exprime a ressurgência da fisio-
nomia” (1988, p. 36) e que explicaria, segundo os autores, sua sobrevi-
vência entre as mudanças nas formas de sociabilização e entendimento 
do mundo, atravessando da Renascença à burguesia do século XVIII, 
indo de uma arte da corte a uma forma de proteção frente ao crescente 
anonimato das multidões urbanas. 

O apelo que o campo da fisionomia carrega consigo está na possi-
bilidade de ler e ‘adivinhar’ o caráter e as intenções de alguém, estabe-
lecendo elos possíveis entre aparência e interioridade, seja esta enten-
dida de uma forma mística, psicológica ou fisiológica. Apesar do estudo 
da fisionomia não se restringir ao rosto, a pesquisa empreendida por 
Courtine & Haroche apresenta diversos trechos em que estudiosos argu-
mentam pelo destaque do rosto frente ao corpo. No caso de obras dos 
séculos XIII ou do século XVI, o rosto aparece como resumo do corpo, 
de acordo com um jogo de assinaturas e semelhanças: “O rosto é a parte 
princeps da cabeça e a cabeça é a morada da alma” (1988, p. 44). Já em 
obras do século XVIII, a importância atribuída ao rosto vem das medi-
ções craniais, e o que estas indicariam a partir do tamanho do cérebro 
ou de uma associação pseudocientífica entre espécies (1988, p. 96). 

FIGURA 1: Mapa de leitura do rosto presente na obra de  
Gerolamo Cardano sobre Metoscopia, 1658.

FIGURA 2: Imagem que ilustra a obra de Pierre Camper comparando  
a estrutura óssea e ângulos faciais do macaco à figura de Apolo, 1791.

Cada diferente encarnação do campo da fisionomia trouxe consigo 
o estabelecimento de diferentes mapas de leitura, interpretados ora em 



EU QUE NÃO QUERO TER ROSTO28

associação com uma concepção de alma/espírito, ora com relação a uma 
interioridade psicológica, ou como um destino genético, de acordo com as 
mudanças paradigmáticas transcorridas no período estudado. No entanto, 
a cada jogo de sinais e mensurações estabelecido, também se fez corres-
ponder tanto padrões ideais a serem buscados, quanto marcas deletérias 
a serem evitadas. Assim, para Cardano no século XVII uma marca pode 
ser lida enquanto “sinal de boa ou má fortuna, traço do caráter, sintoma 
de uma doença e estigma social” (1988, p. 47) de acordo com um número 
de modelos que indicam rostos tanto de homens bem aventurados, de 
boa sorte e de bom caráter, quanto de homens vis com destinos trágicos 
e moralidade duvidável (ver figura 1). Já para Camper, no século XVIII, 
é o rosto esculpido do Apolo grego que retratará o grau ideal de medidas 
craniais, inatingível ou talvez apenas reservado às deidades, mas do qual 
o exemplo proximal será o do homem branco, europeu, ocidental, e cujo 
exemplar mais distante será o do chimpanzé, ao qual a medida cranial 
do homem negro será comparada. A obra de Camper faz parte assim do 
estabelecimento do racismo científico, uma forma de discriminação que 
buscou afirmar a superioridade genética daqueles mesmos que a enun-
ciavam: “As considerações fisionômicas do século XVIII estão penetradas 
destas concepções que fazem da fisionomia o indício da raça e do rosto o 
sinal privilegiado da decrepitude”. (1988, p. 100)

A verticalidade da postura humana por si só poderia justificar a 
hierarquização da cabeça quanto ao resto do corpo, no entanto, mesmo 
quando as mensurações se ocupam de todo o corpo, a leitura do rosto é 
colocada em separado, ocupando um destaque especial quanto aos seus 
pormenores. Superfície tomada como mapa, resultando em figuras tanto 
mais impessoais quanto mais abstratas as mensurações aplicadas, fossem 
estas as das metoscopias astrológicas do século XVI ou dos ângulos 
faciais do século XVIII. Em todas suas eras, a fisionomia aparece como 
este campo que busca supor do rosto a pessoa, ao mesmo tempo em que 
abstrai desta as suas especificidades, julgando os indivíduos de acordo 
com um modelo proximal. A cada mudança no campo, continua-se 
a atribuir a possibilidade de conhecermos o segredo mais íntimo dos 
outros, orientados por mapas de leitura que em tudo se distanciam da 
singularidade da vida de cada um. 
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Paralelo aos desenvolvimentos da fisionomia, o campo dos manuais 
de civilidade traz consigo modelos de comportamento, jogando sobre os 
sujeitos a responsabilidade de controlarem seu próprio rosto, suas marcas 
e expressões, de acordo com o que seriam os padrões necessários para 
obter o devido sucesso em suas interações sociais (1988, p. 80). O que 
a obra de Courtine & Haroche demonstra em seu resgate é a história 
das expectativas culturais quanto ao rosto, ao seu encaixe junto a uma 
série de parâmetros de julgamento e padrões, com um claro viés político 
social, pois afinal estabelecer que tipo de rosto seria o de um louco, de um 
criminoso, de um traidor ou de um homem respeitável é algo que tem um 
impacto real e específico sobre as vidas que assim foram julgadas.

FIGURA 3: Parâmetros de leitura de reconhecimento facial. 
FONTE: Luxand, empresa de biometria e inteligência artificial –  

imagem de divulgação em redes sociais).

Ao mergulharmos no resgate histórico de Courtine & Haroche (1988) 
podemos ser tentados a atribuir um lugar de mera curiosidade arqueo-
lógica às iniciativas de leitura e classificação de rostos estudadas pelos 
autores. No entanto, uma rápida busca pela internet nos revela que não 
apenas a crença no estudo do rosto como porta de acesso a um conheci-
mento íntimo dos indivíduos está viva, como agora se reveste de recursos 
da tecnologia digital. Assim, encontramos uma reportagem de 2015 em 
que pesquisadores afirmam que pessoas com “rostos mais largos, com 
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bochechas maiores, têm mais tendência a terem uma personalidade mais 
assertiva, por vezes até agressiva”. (ROBSON, 2015, s/p) e que a fisio-
nomia é uma “disciplina que está voltando a ganhar credibilidade”. Apren-
demos também que há uma empresa israelense chamada Faception, cujo 
serviço promete revelar personalidades em tempo real, declarando em 
seu website que “Nosso rosto é um reflexo do nosso DNA” (2016). Os 
fundadores da empresa afirmam ser capazes de determinar se alguém é 
um terrorista, um pedófilo, um gênio ou um jogador de pôquer através 
da análise computadorizada de traços faciais, habilidades estas que atra-
íram um acordo de colaboração entre a empresa e a Agência Americana 
de Segurança Nacional (I24NEWS, 2016). Segundo um dos fundadores 
da empresa: “A solução analisa medidas biométricas da face para calcular 
um índice de risco para determinados padrões de comportamento, por 
exemplo o de um terrorista” (GILBOA apud BEKHOR, 2016). 

FIGURA 4: Imagem presente na página de descrição da iniciativa Faception. A imagem 
faz referência a uma suposta natureza dupla presente no rosto, em que este serviria de 

'disfarce' a algo que lhe é subjacente e que a empresa se afirma capaz de descobrir.

Iniciativas como a da empresa Faception não estão sozinhas, e 
recebem atenção principalmente em cenários e contextos de crimes 
e tragédias. Esta mesma vertente de uso associado entre biometria e 
detecção de tendências criminais pode ser observada no artigo Infe-
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rência automatizada de criminalidade utilizando imagens faciais (WU 
& ZHANG, 2016), presente na base de dados Arxiv.org da Universidade 
de Cornell, um repositório de referência para pesquisadores na área 
de física e inteligência artificial.  No artigo, Wu & Zhang afirmam ter 
desenvolvido um algoritmo capaz de detectar se alguém é ou não um 
criminoso utilizando apenas imagens faciais estáticas, argumentando 
terem sido os primeiros a “estudar a inferência automatizada de crimi-
nalidade livre de qualquer preconceito ou julgamento subjetivo decor-
rente de um observador humano” (2016, p. 9). Os autores apenas falham 
em mencionar quais critérios de aprendizagem computacional e entrada 
de dados foram utilizados para criar este algoritmo que seria capaz de 
julgar tão ‘objetivamente’ se alguém é ou não um criminoso. Em comum 
entre a iniciativa da empresa Faception e o artigo de Wu & Zhang (2016) 
está o uso da tecnologia de reconhecimento facial e do campo da biome-
tria, que tem se mostrado cada vez mais, e especialmente a partir de seus 
usos, um parente da antropometria criminal do início do século XX. 
Esta rápida busca nos mostra o quanto a crença no rosto como super-
fície capaz de revelar segredos sobre o indivíduo, e até mesmo prever 
comportamentos, está ainda presente em nossa sociedade, não apenas 
em um nível cotidiano e do senso comum, mas como discurso jorna-
lístico, prática empresarial, e enquanto objeto de interesse político e de 
desenvolvimento tecnológico e científico. 

O rosto, na lógica da sociedade atual, é o lugar por onde passa a iden-
tificação dos indivíduos, lugar de responsabilização social e também do 
julgamento, seja este moral ou estético. Estamos todos acostumados 
a um nível mais ou menos consciente a fazer pressuposições quanto a 
alguém. Que estas pressuposições advenham de padrões relativos ao 
que é belo ou feio, inocente ou perigoso, também nos parece simples de 
admitir: Oosterhof & Todorov demonstram, por exemplo, os possíveis 
impactos de um julgamento moral implícito sobre as escolhas e julga-
mentos que fazemos com relação aos outros, e o quanto estas podem 
impactar a trajetória dos indivíduos com relação a oportunidades de 
trabalho e de socialização (2008). No entanto, uma coisa é entendermos 
os padrões culturais que nos fazem comparativamente assumir julga-
mentos quanto à aparência de alguém, e outra acreditar que nosso julga-
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mento de fato equivalha ou revele algo sobre quem seja a pessoa que 
observamos, enquanto ‘essência’ ou ‘verdade’ que lhe seria subjacente. 
Tentamos cotidianamente entender a motivação de outros indivíduos, 
ou mesmo prever seus atos, no entanto, a partir do momento que este 
julgamento toma o lugar de um sistema e passa a ser reproduzido como 
um conhecimento científico objetivo, começamos a entrar novamente 
no terreno perigoso que a pseudociência e o racismo científico do final 
do século XIX nos legou, como bem nos alerta o texto de Arcas, Mitchell 
e Todorov (2017) sobre o tema.

No contexto da fisionomia, a figura do rosto deixa de ser apenas um elo 
com o outro e passa a ser um elemento a ser decifrado, a despeito daquele 
que é observado. A isso, somam-se as atribuições morais e judiciais que 
socialmente colam-se ao rosto, tomado como invólucro individualizante 
da figura do cidadão – figura totalizante de encaixe para singularidades 
em uma operação de presumível equivalência (que, no entanto, se mostra 
desigual a partir dos diferentes efeitos de corte dos sistemas de classifi-
cação social). Judicialmente, ainda que digitais, vestígios de material gené-
tico e outras indicialidades ligadas à presença de um corpo sejam todas 
computáveis em um processo jurídico, a prova do rosto, oferecida seja por 
testemunhas oculares ou por registros em imagem, possui peso judicial 
e simbólico. Da mesma forma, um vídeo ou fotografia que seja capaz de 
causar constrangimento público só costuma pesar sobre aqueles repre-
sentados quando o rosto é discernível. E ainda, em um contexto duplo 
em que judicialidade e moralidade se cruzam, a ritualística que inclui não 
apenas o retrato fotográfico que cadastra o criminoso, mas a apresentação 
pública às câmeras do jornalismo policial tem como função o dar a ver do 
rosto do criminoso, tornando este assim um rosto da vergonha.

Enquanto a obra de Courtine & Haroche (1988) tem como foco a 
construção de uma antropologia histórica do rosto pensada em conjunto 
com as noções de civilidade e sociabilidade, as perspectivas apontadas 
por autores como Deleuze & Guattari (2008), Giorgio Agamben (2000) 
e Emmanuel Levinas (2002; 2014) oferecem outras possibilidades de 
leitura para a ideia de rosto. 
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Rostos padrão, rostos conformes – máquina de rostidade

Para Deleuze e Guattari (2008, p. 44) não nascemos com um rosto, 
mas aprendemos a ter um. Certamente, ao olharmos imagens publi-
citárias e capas de revistas podemos perceber a presença constante de 
pressões sobre a forma de lidarmos com nossa própria imagem, seja na 
encenação do sorriso que reafirma ‘estar tudo bem’ na pose da foto, seja 
na recusa das rugas e imperfeições. Mais do que uma crítica direcionada 
a imagens mediais dos rostos e seus usos na mídia em geral, em Deleuze 
& Guattari a figura do rosto é remetida a máquinas de rostidade, a agen-
ciamentos de poder que têm necessidade de produção de rosto (2008, 
p. 42) e que procedem pela produção de rostos normativos específicos 
(o homem branco ocidental, a mãe de família, o estudante), bem como 
pelo tracejar de rostos que escapam da norma. 

Rosto como lugar que me coloco para encenar uma série de papéis, 
em teatros de sociabilidade e sistemas de relações específicas: aluna, 
mãe, professora... Qual a expressão correta a se utilizar em cada caso? 
Com que escolha de palavras? Encaixar-se em um rosto, aprender a ter 
um, exigência dos agenciamentos presentes em nosso contexto social, 
visíveis tanto nos manuais de conduta cívica resgatados na obra de 
Courtine & Haroche (1988) quanto em publicações on-line da atuali-
dade, que versam sobra a importância de mantermos uma boa aparência 
e preservarmos nossa ‘imagem pessoal’.

Os dispositivos não operam apenas por interdição, mas por processos 
de produção: produção de sujeitos e de fala, processos de subjetivação 
que se modulam em ato, elementos em interação que fazem agir uns aos 
outros. A designação da rostidade como máquina indica seu modo de 
atuação: ela opera ao articular zonas de frequência e probabilidade, esta-
belecendo o que é esperado de cada rosto. O rosto funciona assim como 
zona de redundância para enunciações. Há a fala e há quem a diz, mas um 
não precede o outro, são antes simultaneidades conjugadas pela máquina 
de rostidade através dos rostos que produz e retraça, engendrando esti-
lísticas de representação, remetendo a regras de conduta e articulação. O 
rosto cola-se à vida, e de repente há roteiros prescritos de comportamento, 
de relação, designados e distribuídos de acordo com variações específicas.
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Em Deleuze & Guattari, a máquina de rostidade designa um sistema 
de rostos padrão, que traçam e retraçam as personagens do convívio 
social. A concepção aplicada pelos autores aponta para a construção 
sociocultural de sistemas de determinação, leitura e julgamento dos 
rostos, podendo ser referida a operações de divisão e julgamento tais 
como as evidenciadas no resgate histórico do campo da fisionomia por 
Courtine & Haroche (1988). A máquina de rostidade de Deleuze & 
Guattari funciona como máquina abstrata, pois seus princípios de apli-
cação são imateriais, ainda que suas consequências não sejam e, como 
tal, apesar de não ser remetida à casualidade histórica, é atribuída a um 
recorte histórico cultural que coincide com o da sociedade capitalista 
atual, tornando claro que ela não é imutável ou imemorial, mas funciona 
em um determinado plano, marcado pelo seu aparecimento.

Os platôs que compõem a obra de Deleuze & Guattari são sempre 
marcados por acontecimentos, eventos no espaço-tempo que ecoam. 
Sendo assim, Ano zero – rostidade (2008), texto central em que nos 
baseamos para esta reflexão, aponta a origem da máquina abstrata de 
rostidade no próprio rosto de Cristo, entendido como figura cultural 
que perdura, que existe na história enquanto tempo extenso: rosto não 
como universal indeterminado, mas rosto homem branco, europeu 
típico, rosto padrão máximo frente ao qual qualquer culpa é julgada e 
a partir dos quais se estabelecem rostos que são como desvio-padrão, 
mas que, mesmo enquanto desvios, passam a ser categorizados em meio 
à máquina de rostidade. Na máquina de rostidade, alguém se encaixa 
ou não se encaixa em tal rosto, e se, o rosto é outro, cria-se assim uma 
outra categoria, cada vez mais distante do rosto padrão ideal, que para 
os autores estaria justamente no rosto de Cristo enquanto construção 
cultural do ocidente: rosto majoritário ao redor do qual todos os outros 
são apenas diferenciações progressivas. 

No lugar das potencialidades infinitas, a máquina de rostidade oferece 
sempre opções biunívocas, pares de relações pré-definidos em que se 
orquestra a redução drástica das possibilidades a atributos pré-estabele-
cidos. Mesmo as eventuais diferenças podem ser retomadas pela máquina 
abstrata de rostidade, que as reconduz a partir de variações da linha cada 
vez mais distantes do centro majoritário homem-branco-heterossexual-
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-ocidental-urbano: neste contexto, criam-se ‘novos rostos’, ou novas cate-
gorias de rostos em que vão se encaixando em relação de variação com o 
ideal normativo, como podemos ver no quadro comparativo de medidas 
craniais proposto por Camper no século XVIII (Figura 2). Como afirmam 
Deleuze & Guattari: espaço construído, não há nada de natural no rosto. 
Antes de ser um local da humanidade, para Deleuze & Guattari o rosto 
é algo de inumano. Neste contexto, o rosto é entendido não como parte 
do corpo, mas justamente como aquilo que foi dele separado, retirado da 
própria materialidade intensiva corporal. 

Em conjunto com a máquina de rostidade, vemos ser operado no 
corpo um direcionamento que busca dar limites funcionais e explica-
tivos a experiência intensiva que lhe caracteriza, remetendo-o sempre 
a uma exterioridade ordenadora, que é rebatida sobre o próprio 
corpo como uma ‘ordem natural’. Atuando sobre o corpo, a máquina 
de rostidade dialoga com a figura do organismo: forma hierarquizada 
de remeter ao corpo, em que as funcionalidades estão ditas em nome 
de uma utilidade que se refere não apenas a como e em que medida 
determinado órgão é útil para um organismo (como a argumentação 
antiga e infelizmente recorrente de que os órgãos reprodutivos servi-
riam apenas à procriação), mas ao quanto este organismo é ou deveria 
ser útil dentro de um agenciamento social que assim o determina. Estes 
funcionamentos e ordenações se agenciam com os regimes de saber-
-poder, não sendo de maneira alguma ‘naturais’, mas precisamente 
funcionais quanto ao contexto dos dispositivos. A figura do organismo, 
segundo Deleuze & Guattari procede assim pela sobreposição de um 
ordenamento, uma hierarquia à materialidade do corpo, estabelecendo 
caminhos pré-desenhados para os fluxos de intensidade e de desejo que 
antecedem qualquer organização.

Organismo juízo de Deus, rostidade rosto de Cristo. Sobrecodificação 
dos rostos padrão nos quais me encaixo e a partir dos quais desempenho 
condutas. Estratificação que faz do corpo um espaço estriado, atri-
buição infinita de coordenadas que tentam conter ou conduzir o campo 
de intensidades em que o Corpo sem Órgãos acontece. Pequena (ou 
grande, difícil precisar dimensões) prisão abstrata, em que os devires se 
contém e na qual as linhas de fuga produzem rachaduras. 
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Para Deleuze & Guattari, desfazer o rosto é uma tarefa política, tarefa 
de explorar as linhas de fuga que se soltam dos agenciamentos, de dese-
maranhar-nos das zonas de frequência e probabilidade: “Se o rosto é 
uma política, desfazer o rosto também o é, engajando devires reais, todo 
um devir-clandestino” (DELEUZE & GUATTARI, 2008, p. 58). Desfazer 
o rosto corresponde então a abrir-lhe vazios, escavar espaços, operar no 
rosto uma “potencialização do possível” (2008, p. 61). 

Desfazer o rosto e fazer para si um Corpo sem Órgãos (CsO), tarefa 
arriscada em que se des-hierarquiza o corpo em nome das intensidades, 
que já estão a qualquer momento, mas que tem seus fluxos continuamente 
sob ameaça de represamentos, construção de diques e canais por agencia-
mentos que se sobrepõem. Corpo sem Órgãos, campo de imanência do 
desejo povoado por intensidades, onde não há nome, a não ser o nome 
próprio da singularidade, aquele que não coincide com nada a não ser a 
própria imanência – fuga das significâncias e subjetivações. E, no entanto, 
como os autores mesmo afirmam, nunca se chega de fato, nunca se 
termina o trabalho de fabricar para si um Corpo sem Órgãos, da mesma 
forma que não se extingue a tarefa de se desfazer das rostificações. Este 
seria o caminho das cabeças pesquisadoras, apontadas por Deleuze & 
Guattari como operadoras possíveis do processo de desrostificação (2008, 
p. 60): sair dos estratos que segmentam e organizam os fluxos de intensi-
dade e desejo, embarcar a linha de fuga em sua potência afirmativa, fazer 
do espaço do rosto uma superfície de exploração.

Tragicomédia da aparência

Para Agamben (2000), diferente de Deleuze & Guattari (2008), o 
termo rosto não remete somente a rostos normativos construídos a 
partir de agenciamentos de poder. Ao falar sobre o rosto, Agamben se 
refere a este como a um lugar, uma superfície de inscrição, prévia a qual-
quer sobre determinação e, no entanto, criada necessariamente a partir 
da linguagem, da revelação e da relação dos viventes com o aspecto cria-
cional da linguagem em sua potência enquanto meio. 

Vale destacar que há uma distância teórica entre o caminho concei-
tual seguido por Deleuze & Guattari (2008) e o de Agamben, já que para 
este é a comunicabilidade humana, o fato de que há e que pode haver 
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linguagem, aquilo que separa o homem e assim lhe serve de base ontoló-
gica. Já no pensamento de Deleuze & Guattari tanto não há este mesmo 
destaque conferido à linguagem, quanto também não se busca uma base 
única a uma ontologia do humano.

Para Agamben, a possibilidade de comunicação pressupõe a comuni-
cabilidade, o fato de que buscamos nos comunicarmos e que vai além da 
transmissão de qualquer mensagem ou codificação linguística específica. 
Em The Face (2000) o fato da linguagem é expressado pelo autor não apenas 
com referência à comunicabilidade, mas também à questão da aparência 
enquanto forma de manifestação dos seres no mundo. Assim, linguagem 
em Agamben é a forma dos viventes apropriarem-se da própria aparência, 
de apropriarem-se de sua manifestação enquanto seres que existem. 

Onde quer que a linguagem atue, ela apropria-se da natureza e neste 
processo de apropriação constitui-se um rosto. Linguagem é, portanto, 
a apropriação pelos viventes da manifestação de seu existir, apropriação 
que transforma a natureza em rosto (AGAMBEN, 2000, p. 91)1. Assim, 
para Agamben, a partir do momento que há linguagem, há separação 
da natureza e constituição do rosto. O autor assume a figura do rosto 
como figura do humano, independente de contextos histórico-culturais, 
diferente do que é afirmado por Deleuze & Guattari, que consideram o 
rosto uma formação partícipe de regimes específicos que a demandam 
e exigem. Todavia, apesar da relação ontológica estabelecida pelo autor 
entre rosto e linguagem, Agamben não descarta o aspecto normativo 
que o rosto pode assumir em meio ao contexto social. 

Para Agamben (2000), há uma disputa histórica que passa pela figura 
do rosto, em que existiria uma suposta dimensão de verdade na linguagem 
para além da linguagem e, portanto, uma dimensão de verdade do rosto 
por trás do rosto. Esta crença em uma dimensão de verdade que estaria 
oculta pelas aparências é justamente o que vemos alimentar os estudos 
de fisionomia, conforme o resgate apresentado por Courtine & Haroche 
(1988). Frente a isto, o autor defende que a verdade do rosto está justa-
mente em sua superficialidade, de ser enquanto aparência, considerando 

1. A relação rosto-natureza aparece de outra forma em Deleuze & Guattari (2008) quando 
estes estabelecem um duplo vínculo entre rosto e paisagem, em que se pontua que a 
paisagem também não está na natureza, mas antes sempre evoca consigo um rosto.
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que seja a tarefa da política “retornar as aparências às aparências, fazer 
com que a aparência apareça em si mesma” (2000, p. 95), ou seja, admitir 
e reconhecer um potencial de comunicabilidade na aparência enquanto 
tal, sem com isso precisar remeter a uma essência que a anteceda ou lhe 
sirva como base de verdade.

O tema das aparências em Agamben parece remeter ao pensamento de 
Hannah Arendt. Em, The life of the mind (1978), Arendt critica o que ela 
chama de falácia metafísica dos dois mundos, em que se separam as ideias 
de Ser e Aparência, dando ao primeiro o estatuto de verdade e ao segundo 
o de mera ilusão, camada aparente que esconderia uma dimensão desco-
nhecida aos sentidos imediatos. Arendt afirma que, ao contrário do que 
boa parte da tradição filosófica aponta, Ser e Aparência coincidem.

Para Arendt a tradição filosófica que insiste em afirmar a primazia de 
um verdadeiro Ser que estaria por detrás de um mundo de Aparência2, 
presente desde o ideal platônico, mas também mantida no universo aris-
totélico e na ramificação de ambos na filosofia europeia, nega a evidência 
fenomenológica de que estamos no mundo e que não nos ausentamos 
deste, ainda que a experiência de pensamento, tópico central das refle-
xões em The life of the mind (1978), nos remeta por vezes à possibilidade 
desta ausência: “Já que vivemos em um mundo de aparências, não seria 
mais plausível considerar que o que há de relevante e significativo neste 
nosso mundo estaria justamente na superfície?” (ARENDT, 1978, p. 27).

A disputa filosófica que estabelece a dicotomia entre Ser e Aparência 
e suas possíveis refutações não é um ponto essencial para o desenvolvi-
mento do presente estudo, no entanto, nos interessa a perspectiva assina-
lada por Arendt, especialmente quando temos em conta sua afirmação de 
que “estar vivo significa estar possuído por uma urgência de autoexposição 
que responde ao fato de que vivemos em aparência” (ARENDT, 1978, p. 21). 
Esta urgência de autoexposição de que Arendt trata pode ser relacionada 
à conexão proposta por Agamben entre linguagem e aparência, em que a 
primeira existe como forma de apropriar-se da experiência de aparecer no 
mundo, a consciência de que vemos e que somos vistos, de que ouvimos e 

2. Mantemos aqui os termos em letra maiúscula por se tratarem de referências a conceitos 
filosóficos que Arendt em sua crítica aborda ainda sobre a categoria de universais.
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que podemos ser ouvidos, a certeza de que há outros e de que o mundo é 
habitado por vários e não apenas por um (ARENDT, 1978, p. 19). 

As argumentações de Arendt corroboram e servem de apoio à 
formulação de Agamben, que toma o campo da própria exposição, do 
saber e ter a si mesmo como ser da aparência, como um campo de ação 
para a política: “A exposição é o lugar da política. Se não há política dos 
animais é porque estes estão desde sempre no aberto e não tentam tomar 
posse da própria exposição” (AGAMBEN, 2000, p. 93). 

A construção filosófica do mundo de aparências como mundo de 
engano tem ramificações no entendimento prático das aparências, em 
que há sempre a possibilidade de que estas sejam entendidas como meio 
de dissimulação. Todavia, Arendt explica que “há sempre um elemento 
de parecer3 em toda aparência (...). Daí não se pode presumir que todas 
as aparências sejam mero parecer. O parecer é possível apenas em meio 
às aparências; pressupõem a aparência da mesma maneira que o erro 
pressupõe a verdade” (1978, p. 38).

A possível dissimulação da aparência em parecer é, portanto, um 
fato implícito a um mundo de aparências. Tanto para Arendt quanto 
para Agamben, a consciência que os seres humanos têm de saberem ser 
aparência leva à possibilidade de um jogo de enganos, em que o apro-
priar-se da exposição de si pode assumir o caminho da hipocrisia e do 
fingimento. No entanto, mais do que ser uma oposição em que se colo-
caria de um lado uma aparência verdadeira e do outro uma aparência 
falsa, replicando-se assim a dualidade entre Ser e Aparecer, a experi-
ência a que os autores remetem está antes na imbricação entre um e 
outro. Tudo que aparece a mim pode ser entendido em algum momento 
como mero parecer, o que não implica em sua necessária falsidade. 

O apropriar-se de si enquanto aparência pode, portanto, ser impli-
cado em um jogo colocado por Arendt como sendo o da autoapresen-

3. Em inglês o termo adotado por Arendt para falar sobre a distinção entre o que aparece e 
o que parece é Semblance. Na tradução da edição em língua portuguesa da editora Relume 
Dumará (2000), o termo aparece sob o neologismo ‘semblância’; como aqui a função das 
citações é a de prover argumentos adicionais que expandam as noções apresentadas por 
Giorgio Agamben quanto ao rosto e a ideia deste como lugar de exposição, optamos por 
usar o termo parecer, apropriado dentro do contexto e passível de uma compreensão mais 
imediata com relação à argumentação empreendida.
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tação, a capacidade humana de construir para si a imagem de como 
deseja ser percebido, e que se soma à autoexposição, a certeza de que 
estar vivo é o mesmo que aparecer ao mundo e aos outros (1978, p. 36). 
Neste aspecto, vale destacar que em meio a este desejo de autoexposição 
somos constantemente retomados pelos rostos que nos cercam, e pelos 
padrões de julgamento e comportamento associados a eles. A existência 
de outros rostos nos serve assim como modelo de autoapresentação, e aí 
podemos afirmar que, se o ponto de partida conceitual entre a obra de 
Deleuze & Guattari e a de Agamben é em si diferente, a crítica à mode-
lização dos rostos pode ser vista como um ponto comum, já que para 
Agamben, no jogo de nos apropriarmos de nossa aparência, corremos o 
risco de tentarmos fixá-la, ou encontrar nela alguma verdade que esti-
vesse além do próprio gesto que sempre a anima e refaz.

Segundo Agamben (2000, p. 95), onde quer que se tente estabelecer 
uma verdade por trás do rosto, onde quer que se tente separar o rosto 
de sua pura superficialidade, de seu caráter de gesto enquanto meio, há 
uma apropriação que resulta na diminuição do potencial de comunica-
bilidade do rosto enquanto espaço de constituição da política, uma sepa-
ração do rosto de sua pura comunicabilidade e um consequente engessa-
mento. A transformação em carattere4 é a estabilização do rosto em traços 
e características específicas, um ensimesmamento do rosto que lhe retira 
da condição de pura comunicabilidade para remetê-lo a uma verdade só, 
verdade única a que devem se sujeitar os seres viventes em uma sociedade 
que assim exige. Para Agamben (2000, p. 97), esta tentativa de estabelecer 
uma verdade por trás do rosto faz parte da política totalitarista da moder-
nidade: a vontade de uma total autopossessão, que podemos aqui identi-
ficar com a crítica foucaultiana em torno das demandas de autoconfissão 
e da produção constante de verdades sobre si (FOUCAULT, 2010).

O que parece interessante nas possíveis interconexões entre os textos 
de Agamben (2000) e o de Deleuze & Guattari (2008) é como em ambos 
os casos os autores propõem a exploração do rosto, o refletir-se e refazer-
-se sobre o próprio rosto como parte de uma atividade política contínua, 

4. Termo utilizado no texto original em italiano. Pode ser traduzido em português para caráter, 
personagem, caractere. Na tradução do texto em inglês, o termo aparece como character, e 
possui as mesmas possibilidades de tradução para o português que o termo em italiano.
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ainda que para Deleuze & Guattari (2008) esta atividade deva resultar 
em algo que não seja mais rosto, mas antes uma indiferença a ele. Para 
Agamben (2000, p. 95), tornar a aparência visível enquanto aparência e 
medialidade é uma das tarefas políticas da atualidade. Se esta aparência 
passa pelo rosto enquanto lugar da política, trata-se de encarar o rosto 
como um campo aberto, assumi-lo como zona de contato entre exterior 
e interior – viver o rosto em sua própria superficialidade, negando-lhe 
qualquer essência interior ou superior. 

Em ambos os casos, fala-se do rosto como um campo para a experi-
mentação da multiplicidade: transformação do rosto em ‘bloco vivo’, zona 
atravessada por devires e intensidades em Deleuze & Guattari (2008, p. 
61), rosto como espaço limite da desidentificação e de encontro com a 
exterioridade em Agamben (2000, p. 100). Em ambas as obras, a figura 
do rosto aparece como a de uma superfície a ser retrabalhada, desfazendo 
as rostificações padrão operadas pela máquina de rostidade em Deleuze 
& Guattari (2008), assumindo a superficialidade e comunicabilidade do 
rosto em Agamben, contra as tentativas de fixidez e totalização.

Embarcar na própria aparência, considerar o seu constante refazer 
enquanto gesto, negar-lhe assim o caráter de ser estável ou de capa que 
recobriria uma essência subjacente. Assim, um ponto comum entre a 
teorização de Agamben e a de Deleuze & Guattari está na necessidade 
política afirmada em ambas as obras de escapar às tentativas de enrijeci-
mento e definição totalizadora do ser, com a exceção de que para Deleuze 
& Guattari, abole-se a necessidade de distinção entre essência e aparência, 
enquanto Agamben constrói seu argumento em cima desta terminologia, 
ao mesmo tempo que a crítica, assumindo no fim a primazia da aparência 
enquanto medialidade que expressa a si mesma enquanto tal, desinves-
tindo a essência de qualquer caráter de verdade anterior.

Do encontro com o Outro

O Rosto em Levinas aparece como um imperativo ético, cifra da irredu-
tível alteridade imposta pela presença do Outro, com quem todos lidamos 
e que nunca se dá em sua totalidade ao conhecer. Baseado na percepção 
do autor de que “poucas coisas importam ao homem tanto quanto o outro 
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homem” (2014, p. 31), o rosto surge como “portador de uma ordem, que 
impõe ao eu, diante do outro, uma responsabilidade gratuita” (2014, p. 28).

Levinas, que tem uma abordagem marcadamente anti-heideggeriana 
considera que “a epifania do rosto humano constitua uma perfuração 
na casca do ser ‘que persevera no próprio ser’ e preocupado consigo 
mesmo” (2014, p. 29). Ou seja, para o autor, mais do que apenas a 
vontade do ser, um tema presente tanto na filosofia de Heidegger quanto 
na de Nietzsche, há sempre uma responsabilidade ética para o outro, 
demanda que vem a partir da figura do rosto, e que está nas origens 
tanto da linguagem quanto da política (2014, p. 30).

O tema do rosto aparece em Levinas de forma marcante em Totalidade 
e Infinito (2002), obra em que o autor estabelece uma crítica não apenas ao 
totalitarismo, mas ao próprio conceito de totalidade na filosofia. A crítica 
à aspiração à totalidade no pensamento filosófico ocidental é resumida 
em uma entrevista dada pelo autor, em que este afirma que a história da 
filosofia pode ser interpretada como “uma tentativa de síntese universal, 
uma redução de toda a experiência, de tudo aquilo que é significativo, a 
uma totalidade em que a consciência abrange o mundo, não deixa nada 
fora dela, tornando-se assim pensamento absoluto” (2007, p. 61)

Ao conceito de totalidade, Levinas contrapõe a ideia de infinito, algo 
que não seria apreensível à experiência objetiva e que se encontraria 
sempre como um excedente, para além de qualquer vontade ou inicia-
tiva totalizante. Apesar da transcendência colocada em jogo na obra de 
Levinas como um todo, o autor afirma a factibilidade de encontro com 
o infinito, considerando ser possível “ascender a partir da experiência 
da totalidade a uma situação em que a totalidade se quebra, quando esta 
situação condiciona a totalidade em si. Esta situação está no esplendor 
da exterioridade ou da transcendência no rosto do outro” (2002, p. 
50). Assim, seria a partir da experiência do rosto do Outro que temos 
contato com a exterioridade extrema: a experiência de que o Outro é e 
estará sempre fora de qualquer possibilidade de ser plenamente enten-
dido, desvendado ou controlado. 

O rosto do Outro contém assim a chave do infinito, um excesso impas-
sível de ser englobado em qualquer pensamento totalizante. No entanto, 
como alerta o autor, a busca por equiparar indivíduos entre si pode acabar 



ROSTO 43

atropelando e invisibilizando o rosto enquanto morada da unicidade da 
existência do Outro, alerta que o autor traz quando reflete sobre a noção 
de justiça e a aplicação desta no contexto social. Para Levinas, quando a 
unicidade do Outro é esquecida, corremos o risco de recairmos no “cálculo 
meramente político – e chegando até aos abusos totalitários” (2014, p. 29). 

Para Levinas, ignorar a unicidade do rosto é o que leva a perda do 
próprio rosto enquanto lugar de encontro com o outro (2014). Quando 
pensamos com relação aos usos judiciais da fotografia, ou aos estudos 
de fisionomia discutidos por Claudine & Haroche (1988), podemos 
perceber que muito da tendência política em torno do rosto tem sido 
em direção à sua homogeneização, mais do que o respeito à sua unici-
dade, como também parecem acusar as formulações tanto de Deleuze & 
Guattari (2008) quanto de Agamben (2000) a respeito do tema. 

Neste sentido, podemos apontar que o conceito de rosto em Levinas 
não apenas não coincide com a representação deste, mas que para 
o autor a própria ideia de representação do rosto pode ser entendida 
como um dos procedimentos que lhe arranca da unicidade que lhe 
colocaria como exigência ética fundamental: “Para Levinas, o humano 
não pode ser capturado por meio da representação e pode-se perceber 
que alguma perda do humano acontece quando ele é capturado pela 
imagem” (BUTLER, 2011, p. 27). Assim, o rosto conceituado na filo-
sofia de Levinas nada tem em comum com os mapas de leitura facial 
presentes no campo da fisionomia, pois, como afirma o autor, “a relação 
com o rosto pode, sem dúvida, ser dominada pela percepção, mas o que 
é especificamente rosto é o que não se reduz a ele” (2007, p. 69).

A distância entre o conceito de rosto em Levinas e as abstrações obje-
tivantes do rosto no campo da fisionomia evidencia que, para Levinas, 
o ponto central acerca do rosto está em seu aspecto relacional, zona de 
contato que acena para aquilo que não pode ser totalizado e que seria 
para o autor a base da constituição subjetiva, que se forma assim diante do 
incomensurável Outro, a quem devemos responder. A unicidade do rosto 
e a abertura ao infinito que este carrega consigo são apontados na obra 
do autor como fonte de um imperativo ético que pode ser resumido pelo 
mandamento hebreu do “Não matarás” e que não estaria de forma alguma 
restrito às feições faciais, mas antes à presença do Outro como ente que 
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me interpela em sua exterioridade. Como diria Butler, rosto como sendo 
“aquele para o qual palavras não podem realmente apreendê-lo” e que não 
se diz apenas da feição, mas que pode ser encontrado “no movimento do 
pescoço, na tensão das omoplatas” (BUTLER, 2011, p. 18). 

Na obra de Levinas, o rosto do Outro é um ponto de abertura para o 
infinito, para um excedente que não pode vir a ser totalizado pelo saber. 
Esta abordagem certamente distancia o sentido conferido por Levinas 
ao Rosto da conceituação empreendida tanto por Agamben quanto por 
Deleuze & Guattari. Primeiramente, com relação à Agamben, o tema do 
Rosto como abertura e encontro com uma exterioridade parece ser um 
ponto em comum, já que Agamben também pontua o rosto como “o lugar 
de encontro com uma exterioridade” (2000, p. 100). No entanto, podemos 
apontar que entre os dois autores não se trata da mesma exterioridade, já 
que esta aparece em Levinas como Infinito, aquilo que excede a capacidade 
de apreensão do conhecer, enquanto para Agamben esta exterioridade 
pode ser entendida como abertura ao mundo. Já com relação a Deleuze 
& Guattari qualquer comparação se torna mais difícil, especialmente 
quando consideramos que Deleuze marcadamente se posiciona como 
um filósofo da imanência (2002), enquanto Levinas afirma seu próprio 
pensamento como sendo tributário à tradição da filosofia transcendental 
(2014), evidência de que estes autores justificam seus argumentos a partir 
de bases filosóficas diferentes. Além disso, muitos aspectos da máquina 
de rostidade parecem se contrapor de tal maneira ao imperativo ético 
do rosto do Outro conforme proposto por Levinas, que a conceituação 
empreendida por Deleuze & Guattari (2008) pode quase ser vista como 
uma refutação ao pensamento do primeiro. Devido a estas distâncias, 
qualquer aproximação entre as duas conceituações deve ser cuidadosa.

Em todo o caso, o que encontramos em comum entre as três conceitu-
ações é um diagnóstico que evidencia uma preocupação quanto às tenta-
tivas de uniformização e achatamento das singularidades, que podemos 
relacionar às pressões de classificação e controle sobre a figura do rosto 
humano. No entanto, enquanto para Agamben e Levinas a figura do rosto 
é anterior às tentativas de controle e classificação, para Deleuze & Guattari 
é justamente em meio a estas forças que o rosto se estabelece enquanto 
tal, produto de uma máquina abstrata de rostidade que busca barrar, ou 
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reclassificar aquilo que não lhe é conforme. Assim, para Deleuze & Guat-
tari a tarefa de desfazer o rosto é um dos desafios da atualidade, ponto que 
diverge das abordagens tanto de Agamben quanto de Levinas, para quem 
o rosto já é o espaço aberto para a relação com o outro e com o mundo, 
sendo para Levinas o locus de uma unicidade inequívoca.

A discussão se torna ainda mais complexa quando lembramos que o 
conceito de rosto em nenhum destes autores remete diretamente à ideia 
da representação visual do mesmo – apesar de aparecer nas análises de 
Agamben (2000; 2007) como um campo útil às suas reflexões. Ainda 
assim, as discussões conceituais presentes nas obras destes autores são 
aqui utilizadas para pensarmos práticas artísticas e imagéticas que 
envolvem a figura do rosto, e que muitas vezes operam pelo esvazia-
mento ativo do espaço representativo deste. A nossa escolha em analisar 
o rosto no campo da produção artística e cultural talvez até mesmo parta 
desta demanda incomensurável do rosto do Outro, conforme proposta 
por Levinas, que é cotidianamente confrontada com um esvaziamento 
midiático da representação visual do mesmo. É como se, de tanto ser 
repetido em imagem, o rosto corresse o risco de virar um clichê de si 
mesmo, em que qualquer possibilidade de encontro se perde, seja este 
encontro no plano da imanência do desejo, ou de uma possível comuni-
cabilidade, ou seja, este encontro com uma incomensurabilidade a que 
somos confrontados a partir da percepção de que o Outro é algo que não 
podemos totalizar em nossa consciência.

Como veremos mais à frente, estudos como o da antropometria de 
Bertillon, ou da fisionomia das emoções de Darwin tiveram como efeito 
muito mais a suspensão da unicidade do rosto do que um desejo de sua 
preservação. Ao mesmo tempo, é preciso afirmar que a arte do retrato foto-
gráfico enquanto discurso artístico buscou muitas vezes enfatizar a singu-
laridade dos que eram fotografados, tentando retratar nos indivíduos algo 
como a intangibilidade de suas vidas, ainda que muitas vezes as reflexões 
sobre o tema ainda recaiam na ideia de uma ‘interioridade’ ou ‘essência 
oculta’, como no caso da prática de fotógrafos como Nadar. Ainda assim, o 
movimento entre generalização e singularidade dentro do campo da foto-
grafia parece pendular, como nos mostra a fotografia em carte-de-visite e o 
processo de massificação fotográfica simbolizado centralmente pela figura 
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de Eugéne Disderi ainda no século XIX (FABRIS, 2004). A polaridade 
parece se estender para a atualidade em que vemos ainda conviver prêmios 
de fotografia destinados à arte do retrato fotográfico e críticas e memes à 
repetição de padrões de postura e comportamento, bem como à redun-
dância e frequência de produção e distribuição dos selfies.

Rosto e retrato não são sinônimos e possuem cada qual traçados histó-
ricos específicos, que podem ser abordados a partir de diferentes perspec-
tivas. No entanto, há uma conexão de desdobramentos entre ambos, que 
mesmo o texto de Courtine & Haroche aponta (1988). Neste sentido, não 
deixa de ser curiosa uma certa coincidência temporal entre um movi-
mento crescente de preocupação com o rosto, seus traços e expressões a 
partir do século XVI, conforme apontado pelos autores, e o surgimento da 
forma visual do retrato como apontado tanto por Belting (2014) quanto por 
Warburg (2013), surgimento que buscamos discutir no capítulo a seguir.



Capítulo 2

Retrato

O rosto, no retrato, é a imagem que assume o lugar do corpo, espaço 
de presença em que se delineia uma continuidade de si para a história, 
transposta em um meio externo ao corpo que lhe dá origem. Para isso, 
basta pensar na função política que assumem até hoje os retratos de 
prefeitos, governadores e presidentes no âmbito dos prédios públicos – 
a funcionalidade ritual de uma certa presença imaginal normalmente 
ornada com símbolos significativos, como faixas e insígnias, mas que 
também remete a presença de uma singularidade para além do cargo. 
Há uma norma padrão para estes retratos, os quais, porém, são sempre 
remarcados por traços fisionômicos, em uma mistura de semelhança e 
dessemelhança, individuação e, devido aos seus ritos de repetição, indi-
ferença. Desta norma podemos dizer que ela é, antes de mais nada, uma 
norma não escrita – ainda que se tenham feito inúmeros manuais sobre 
a prática de fazer retratos – mas opera por modelização, no trânsito e 
ricocheteamento entre imagens, como forma que se atualiza e se trans-
forma de acordo com movimentos no campo da cultura visual.
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Cada vez que um rosto se faz imagem, cada vez que de um rosto 
fazemos imagem, transpondo-o em representação para um suporte, o 
colocamos como ponto de organização e referência do corpo, hierar-
quização relevante nas formas de organização social do ocidente, nas 
tendências dos processos de subjetivação levados a cabo desde uma 
certa ideia de humanismo, da qual a forma retrato é uma testemunha 
visual. Pensar a representação do rosto na imagem e, particularmente 
no retrato, em que ele é desenhado a partir de uma ideia de semelhança 
e em que se cumpre uma função social, coloca-se como chave para 
entender as relações entre imagem e corpo na atualidade.

Renascimento e pintura

Colocando-se historicamente no momento do Renascimento e da 
Reforma Protestante, o surgimento da prática do retrato na pintura pode 
ser conectado a uma tendência cultural de dessacralização da imagem, 
em um momento em que esta começa a se deslocar do âmbito da ritu-
alística religiosa, criando um campo de existência à parte, associado à 
questão da fruição estética e não mais de representação para fins votivos 
(BELTING, 2014). Enquanto muito da produção imagética abordada 
por Belting em sua antropologia da imagem relaciona-se diretamente 
a usos ritualísticos e religiosos, a representação da figura humana no 
Renascimento traz como diferença um deslocamento da figura antes 
construída culturalmente com fins cultuais para uma esfera secular.

O deslocamento operado na figura humana durante o Renascimento 
pode ser melhor entendido no estudo feito por Aby Warburg no texto 
A arte do retrato e a burguesia florentina (2013), em que o autor analisa 
a pintura feita por Ghirlandaio na Capela Sassetti, na Igreja de Santa 
Trinità, a pedidos de Francesco Sassetti. A análise de Warburg desfia 
o emaranhado de relações entre práticas religiosas e trocas sociais, ao 
apontar a presença, estranha e extemporânea, não apenas do mecenas 
na obra, mas de toda uma comitiva, apresentada em primeiro plano na 
pintura, como se houvessem acabado de chegar à cena.
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FIGURA 5: Domenico Ghirlandaio, Conferma della regola dell’ordine di San Francesco, 
(1480-1486) – Capela Sassetti, Igreja de Santa Trinità.

	
A análise de Warburg (2013) quanto à obra de Ghirlandaio nos leva 

a perceber as imbricações entre prática religiosa e contexto político e 
social, mostrando as tensões presentes no deslocamento do uso das 
imagens para um contexto de convenção social em que o uso cultual 
deixa de ser o ponto central. O painel pintado por Ghirlandaio para 
Sassetti certamente traz ainda o primeiro aspecto, por se tratar de um 
afresco feito para uma capela, local em que o próprio Sassetti seria enter-
rado. No entanto, a prática do mecenas que, com seus aportes finan-
ceiros doava posses e bens à igreja, além de contratar a feitura de obras 
artísticas, era uma prática de exercício de poder econômico e influência 
política: construir uma capela, figurar nela em representação, ter ali 
alocado seus restos mortais era uma forma de fazer perdurar determi-
nados conceitos de poder e influência da época. 

Um dado adicional que demonstra o jogo entre representação social 
e uso cultual na imagem é a escolha de com quem Sassetti decidiu ser 
representado. Muito como aos faraós egípcios era facultado o direito 
de ser enterrado com as posses e pessoas que lhes fossem necessários 
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no pós-morte, Sassetti parece escolher simbolicamente suas companhias 
após deixar a vida terrena, o que não deixa de ser uma demonstração 
em vida do meio social do qual fazia parte. Assim, mais do que apenas 
representar membros da família de Sassetti, aparecem na pintura a figura 
de Lorenzo de Médici, os filhos destes e todo um séquito de literatos e 
humanistas de prestígio no círculo social dos dois. 

A figura de Sassetti parece ser beneficiada na obra pela companhia 
altíssima não apenas de São Francisco, ou seja, pelo benefício de poder 
ser testemunha de um momento simbólico da narrativa religiosa do 
santo, mas também pela proximidade com a figura de Lorenzo de Médici, 
de alta proeminência política para a época. Outro ponto destacado por 
Warburg (2013) é o da húbris destas figuras. Mais do que permanecerem 
em segundo plano, de forma secundaria, resoluta e humilde na imagem, 
a comitiva ocupa o primeiro plano, dando pouca importância à cena reli-
giosa que se desenvolve às suas costas. O afresco traz ainda como pecu-
liaridade o fato de representar ao fundo a cidade de Florença, tornando 
a presença da cena religiosa ainda mais extemporânea. A obra produz de 
maneira geral um choque temporal entre o tempo transcendente da cena 
religiosa e a atualidade de sua elaboração, em que os elementos sociais 
parecem se sobrepor e fazer do tema religioso apenas um pretexto para a 
figuração de Sassetti e o círculo social de Lorenzo de Médici.

A transição nas práticas da imagem é analisada por Warburg (2013) 
a partir da comparação da pintura de Ghirlandaio com outra de Giotto, 
sobre o mesmo tema, feita cerca de 160 anos antes, revelando o processo 
de secularização da cultura florentina neste meio tempo. Ainda que a 
pintura de Ghirlandaio não possa ser enquadrada dentro da forma retrato 
enquanto gênero, ela serve para demonstrar as forças em operação que 
levaram à possibilidade e presença crescente de representações da figura 
humana isoladas de cenas religiosas ou práticas cultuais no contexto do 
Renascimento. A necessidade de transmitir uma imagem de si para a 
história, e de nela imbuir um sentido de dignidade específico, bem como 
fazer referência a uma série de pertencimentos sociais certamente será 
um traço que acompanhará a trajetória da forma do retrato muito além 
de sua prática no Quattrocento.
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FIGURA 6: Giotto. Approvazione della regola francescana (1295-1299 circa).  
Assisi, Basilica Superioredi San Francesco.

Para Hans Belting, só podemos realmente falar do retrato autô-
nomo “quando este constitui o seu tema explícito e aparece em meio 
próprio, neste caso transportável, do qual recebe seu caráter formal e 
de conteúdo” (2014, p. 151). A partir desta definição Belting cria uma 
distinção histórica que diferencia o retrato de outros meios também 
utilizados como meios do corpo, isto é, como meios que prolongam a 
presença ou mesmo tomam o lugar de um corpo, reapresentando este. A 
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distinção de Belting talvez não incluísse a obra de Ghirlandaio, analisada 
por Warburg (2013), como partícipe de uma história do Retrato, mas se 
trata aqui de uma diferença de postura metodológica. Para Warburg, 
interessa mostrar o caráter ambivalente do humanismo renascentista, 
em que a comparação entre a obra de Giotto e Ghirlandaio aparece 
como evidência às mutações quanto aos usos da imagem e a presença da 
figura humana nas mesmas. Já para Belting, trata-se de pontuar o retrato 
como um gênero autônomo, partindo de uma coincidência medial com 
outro elemento da cultura visual que foi a heráldica.

Para Belting (2014), o início do gênero do retrato autônomo mantém 
uma relação especial com a heráldica: ambos, retrato e escudo de armas 
ocuparam por um mesmo espaço de tempo a função de signos do corpo, 
trazendo sob a forma móvel do quadro a possibilidade de uma presença 
que se estendesse para além do seu entorno imediato. Em seu estudo sobre 
o surgimento da forma retrato na pintura, Belting (2014) chama atenção 
para que, apesar de boa parte dos estudos sobre o tema fixarem-se na ideia 
da identidade e semelhança entre imagem e indivíduo, estas noções tendem 
a ser aplicadas sem levar em consideração o sentido histórico que detém. 
O mais importante, ao menos no contexto de uma nobreza europeia para a 
qual o gênero do retrato inicialmente aparece, era que a imagem remetesse 
a uma linhagem específica, mais do que revelasse a especificidade do indi-
víduo retratado quanto à similitude de sua aparência.

A reprodução da abstração heráldica traz consigo a ideia de perpe-
tuação de uma genealogia familiar ou territorial que independe de um 
rosto, de uma fisionomia. Enquanto exercício de autoridade, a circu-
lação e presença de brasões e escudos de armas buscava garantir a 
extensão tanto espacial quanto temporal da existência e do poderio de 
uma linhagem, cumprindo assim o papel de presença desta mesma auto-
ridade. A partir do momento que brasão e retrato passam a aparecer em 
conjunto, a fisionomia singular é incorporada enquanto parte de uma 
práxis visual de sucessão legal (2014, p. 158), trazendo consigo ainda 
a linhagem, mas apresentando aquele ou aquela que seria em vida o 
portador da insígnia e, logo, do legado genealógico. 

Na Figura 7 vemos um exemplo da pintura de retrato apresentando em 
seu verso o brasão correspondente àquele que nela é retratado. Ambos, 
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retrato e escudo, aparecem aqui como dupla afirmação, meios de estender 
a presença de um corpo para além de sua materialidade finita. No entanto, 
mais do que mera redundância, de acordo com Belting, o que vemos no 
coexistir destas imagens é a disputa entre dois meios do corpo. 

FIGURA 7: Retrato de Francesco Del'Este por Rogier van der Weyden, ca. 1460. 
Collection of the Metropolitan Museum of Art, New York.

O que é possível perceber neste contexto, em que retrato e signo herál-
dico aparecem juntos é que há uma transição em que a fisionomia passa a 
predominar sobre a heráldica, o que vem a culminar com o uso do retrato 
já por uma burguesia para quem a heráldica não terá a mesma função. Se 
em um primeiro momento, retrato e brasão referiam-se um ao outro, “sob 
a pressão da concorrência burguesa, do humanismo e de uma diferente 
concepção de pessoa, a sua discrepância dramatizou-se tanto que, com o 
tempo, se excluíram mutuamente como alternativas” (2014, p. 158). No 
entanto, traços desta ordem social de atribuição identitária em que insíg-
nias, vestimentas e outros sinais precediam em importância a individuali-
dade do rosto permaneceram sendo incorporados à prática do retrato em 
que, não apenas a individualidade de uma feição se afirma, mas é também 
construído um senso de pertença a uma eventual categoria.
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Segundo Belting, a primeira função do retrato englobaria o seu uso 
enquanto “elo numa série genealógica” (2014, p. 159), no entanto, a 
propagação do retrato em meio à alta burguesia não poderia carregar 
este mesmo sentido, uma vez que não se tratava de pertença a uma longa 
linhagem, mas antes de atributos que poderiam ser incorporados àquela 
pessoa e que prolongassem sua existência enquanto existência a ser 
lembrada, fosse por familiares ou pela sociedade, só sendo plausível “no 
direito religioso dos patronos ou no culto dos antepassados na liturgia 
dos defuntos” (2014, p. 159).

Para nós, pontuar que nem sempre a fisionomia foi o aspecto central 
das formas de representação da figura humana aparece como elo neces-
sário para entendermos como as relações entre imagem, meio e corpo 
se apresentam hoje, em um momento em que ao mesmo tempo convi-
vemos com a carga cultural da forma retrato e a vemos ser negociada 
com outros usos, funções e tipologias. Sendo assim, não nos cabe aqui 
fazer uma análise prolongada das nuances da prática do retrato na 
pintura, tema que já conta com uma bibliografia extensa. Antes, nos vale 
mostrar os tensionamentos presentes no surgimento da forma retrato na 
pintura para pensar de que maneira esta se encontra presente na atuali-
dade. Ainda assim, escolhemos destacar outro momento relevante nos 
trânsitos culturais da prática do retrato, abordando as transformações 
no gênero a partir do surgimento da fotografia no século XIX. Se aqui 
empreendemos este salto histórico, é justamente por compreendermos 
que não se tratam de explicações causais que ligam um momento histó-
rico ao outro, mas uma certa contração de tensões sociais que podem 
ser pensadas em cada contexto e que se relacionam à maneiras possíveis 
de pensar o rosto hoje, em nossas relações sociais e práticas artísticas.

Retrato e fotografia

A história social do retrato inclui de forma importante a migração deste 
gênero imagético do campo da pintura para o da fotografia. Este giro do 
retrato sobre o próprio eixo, a partir da invenção de um outro meio de figu-
ração é foco de atenção para estudos de outros autores, que se debruçaram 
sobre o tema. Em Fotografia e sociedade (1989), Gisele Freund, documenta 
a existência de práticas de retrato anteriores à invenção da fotografia, que 
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já ensaiavam uma saída da representação individualizada do campo da 
pintura em direção a outras possibilidades de figuração. Um exemplo disto 
é a invenção do fisionotraço ainda no século XVIII, um processo mecâ-
nico de produção de retratos, criado com o objetivo de reduzir o tempo de 
elaboração destes e torná-los acessíveis a uma parcela maior da população, 
incapaz de pagar os altos preços cobrados pelos pintores.  

FIGURA 8: Esquema de descrição do funcionamento do dispositivo do Fisionotraço, 
inventado por Gilles-Louis Chrétien (c.1786). Bibliothèque Nationale de France, Paris.
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FIGURA 9: Fisionotraço de Vicente Ogé por Gilles-Louis Chrétien (1790).  
New York Public Library.

A transição do retrato da pintura para a fotografia também pode ser 
pensada a partir do dado que nos é fornecido por John Szarkowsky em 
seu livro Photography until now (1989). Segundo Szarkowsky (1989, p. 
35), Daguerre falou pouca coisa sobre a fotografia, além de como fazê-
la, mas era da opinião do inventor que o daguerreótipo não seria apro-
priado para a realização de retratos, devido a seus longos tempos de 
exposição. Não deixa de ser sintomático, então, que de cada 100 daguer-
reótipos produzidos, estima-se que 95 fossem retratos, o que pode ser 
pensado a partir de uma vontade de representação social latente, já que 
a pintura ainda era muito cara para estar ao alcance de um número 
maior de pessoas, fato também apontado por Gisele Freund (1989), que 
identifica neste momento histórico os anseios de uma classe burguesa 
que desejava se fazer ver e se reconhecer nas imagens, privilégio antes 
apenas garantido às famílias nobres.
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FIGURA 10: Daguerre, por Pierre-Ambrose Richebourg (c.1844). Daguerreótipo. 
Gilman Collection, Metropolitan Museum of Art.

A entrada do rosto único na figuração da imagem, rosto conectado a 
uma existência individual, pode ser lida também como a entrada do sujeito 
individualizado na história, entendendo-se aqui que as representações 
anteriores se colocavam muito mais dentro da ideia de linhagens fami-
liares do que em existências individuais. Se o deslocamento em direção 
a uma imagética individuada já ocorre em alguma medida com a pintura 
de retrato, o descolamento do indivíduo da ideia de linhagem familiar 
em direção a existências singularizadas será hiperbolizado ao longo da 
história da fotografia de retrato. Colocar uma imagem de si para a história 
era, na maior parte das experiências do retrato antes da fotografia, colocar 
uma imagem única. E mesmo no retrato, ao menos em suas práticas que 
antecedem o século XX, a experiência de ser retratado era sempre aproxi-
mada à experiência de deixar um legado, uma imagem estável a perdurar 
e a significar todo o caráter e existência de um indivíduo.
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Progressivamente, fotógrafos vão encontrando formas de baratear o 
retrato fotográfico, a partir de suportes não tão nobres quanto aqueles 
do daguerreótipo, que tinha como uma de suas matérias-primas o ouro. 
Em larga escala isto se deve às possibilidades do negativo em vidro, 
introduzido por Frederick Scott Archer em 1851. Neste cenário, são 
essenciais a invenção do formato carté-de-visite, patenteado em 1854 
por André Adolphe-Eugène Disdéri, e do ferrótipo, introduzido e popu-
larizado por Hamilton Smith a partir de 1856. Estes dois novos formatos 
de fotografia permitiram uma propagação da prática do retrato, e um 
modo mais acessível de representação pessoal à classe burguesa média 
(SZARKOWSKY, 1989).

As estimativas sobre a prática fotográfica a partir da metade do século 
XIX, ou seja, logo após a introdução dos dois novos formatos fotográ-
ficos acima mencionados, nos falam sobre o salto no número de estú-
dios fotográficos em operação. Na Inglaterra, enquanto em 1851 havia 
cerca de 51 fotógrafos profissionais, dez anos depois, o número havia 
sido multiplicado por 40 (SZARKOWSKY, 1989, p. 79). Na França, o 
fotógrafo e também caricaturista Felix Tournachon Nadar ironiza o 
repentino aumento no número de fotógrafos com uma caricatura apre-
sentada em 1855, nomeada chuva de fotógrafos. 

Estas estimativas nos interessam para que possamos assinalar que, na 
década de 1880, o procedimento fotográfico do retrato já era conhecido 
e popularizado em boa parte dos centros urbanos. Segundo Paul Virilio 
(2002, p. 68), a empreitada fotográfica, empiricamente reconhecida como 
trágica, assim se tornará de fato ao ser incorporada como instrumento 
de três grandes instâncias de vida e morte: justiça, exército e medicina. 
Para o autor, a partir deste momento, a fotografia será como “Deus ex 
machina que, para o criminoso, o soldado ou o doente, torna-se igual-
mente irremediável, esta conjunção do imediato e do fatal que não deixa 
de se agravar com o progresso das técnicas de representação” (2002, p. 69).
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FIGURA 11: Chuva de fotógrafos, 1855. Litografia por Félix Tournachon Nadar.

Certamente, Virilio se refere nesta citação a casos clássicos de utili-
zação da fotografia nos procedimentos que Foucault considerará carac-
terísticos de uma organização do poder sobre a vida, em uma “explosão 
de técnicas diversas e numerosas para obterem a sujeição dos corpos e o 
controle das populações” (2007, p. 152). No interior das técnicas referidas 
por Foucault, destaca-se a mudança de percepção do lugar do corpo frente 
à investigação científica, um deslocamento que já começara a ter início 
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no século XVIII, em que o conhecimento científico passa a se centrar no 
corpo-espécie (FOUCAULT, 2007). O ser, antes considerado como um 
conjunto essencial à apreensão do conhecimento, como lugar onde se 
constrói o conhecer, sofre uma cisão e passa não mais a ser apenas sujeito, 
mas antes um sujeito que possui um corpo, corpo biológico a ser investi-
gado, catalogado e perscrutado para melhor ser regulamentado e encai-
xado nos desígnios produtivos de uma sociedade cada vez mais centrada 
no domínio sobre a vida. Um biopoder essencial ao desenvolvimento do 
capitalismo, que só pode ser garantido “à custa da inserção controlada dos 
corpos no aparelho de produção” (FOUCAULT, 2007, p. 153).

Em um contexto em que o controle da população é cada vez mais dese-
nhado a partir do uso de técnicas e tecnologias específicas, um dos casos 
fundamentais é o da assimilação da fotografia por estudos do campo da 
fisionomia. Annateresa Fabris (2004) nos lista alguns destes trabalhos 
que no início do século XIX se centrarão sobre a figura do rosto humano, 
uma busca pela identificação em meio ao recente fenômeno das multidões 
urbanas. Dentre estes, certamente destacam-se os trabalhos de Guillaume 
Duchenne de Boulogne em seu livro O mecanismo da fisionomia humana 
(1862) e o estudo de Charles Darwin sobre A expressão das emoções no 
homem e no animal (1874), ambos ilustrados por fotografias. 

Os métodos de retrato empregados por Duchenne, assim como por 
Charles Darwin tem como diferenciação serem uma nova modalidade 
de retrato. Não mais o retrato que dignifica a imagem de um sujeito e o 
fixa como protagonista de sua própria história, não mais o retrato que 
romantiza uma existência, mas antes um gênero de retrato que, afas-
tando-se dos cânones da pintura, entra no domínio da ciência, da pers-
crutação e da exemplificação em série – um retrato que busca o anoni-
mato por não ser mais o retrato de um indivíduo, mas sim de um tipo, 
de um espécime: exacerbação negativa da tipologia do retrato burguês.
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FIGURA 12: Placa sinóptica 4, em  Le Mécanisme de la Physionomie Humaine, 1862, 
por Duchanne de Boulogne.

Decretando o fim da velha fisionomia, Darwin propõe um método 
de observação do indivíduo alicerçado num conjunto técnico de regras e 
processos do qual é banida toda introspecção. A observação e a descrição 
da expressão humana supõem uma distinção nítida entre aquele que 
observa e aquele que é observado. Distinção e distanciamento: as 
imagens da obra de Darwin nos mostram expressões (da mesma maneira 
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que antes a pintura religiosa se esforçava em nos mostrar as paixões), só 
que estas são expressões sem conteúdo. Nas imagens da obra de Darwin, 
qualquer singularização é esvaziada de si mesma, virando antes um 
exemplar em meio a uma tipologia.

FIGURA 13: Chorar, painel fotográfico presente no livro A expressão das emoções no 
homem e no animal (1874) de Charles Darwin.

A expressão do ser humano passa a ser colhida tanto em Darwin 
quanto em Duchenne a partir da observação experimental, num contexto 
que estabelece a relação entre o homem e sua origem animal (FABRIS, 
2004, p. 45). Nas obras dos dois autores a imagem do outro entra como 
espaço de tipificação que generaliza e afasta cada um dos representados 
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de um contexto de individualização. O uso da fotografia como meio de 
identificação judicial a partir de práticas como as propostas pelo sistema 
de identificação criminal de Alphonse Bertillon são certamente parte 
integrante desta cultura, que faz uso da fotografia para abordar o rosto 
humano como superfície para a investigação científica e para a medição 
estatística, como Fabris mesmo destaca.

Fotografia e identificação judicial

Alphonse Bertillon é conhecido como um dos fundadores das técnicas 
de perícia criminal e identificação judicial. Suas contribuições a este 
campo se dão principalmente na sistematização de métodos para reco-
lher e catalogar evidências criminais que pudessem ajudar na investigação 
e na solução de crimes. A partir de 1870, a polícia francesa começou a 
desenvolver estatísticas sobre os criminosos reincidentes, ou seja, aqueles 
que já haviam sido presos por um crime e voltavam a ser apontados 
como culpados de outras ações criminosas. No entanto, havia um grave 
problema: a dificuldade de se comprovar a reincidência de uma pessoa no 
crime, devido à falta de acuidade nos processos de identificação.

Bertillon não chega a ser o primeiro a utilizar a fotografia para fins 
penais ou policiais, uma vez que há documentação de execução de 
retratos para fins policiais desde 1843 em Bruxelas, e desde a década de 
1850 em Birmingham e na Suíça (FABRIS, 2004, p. 40). No entanto, estes 
primeiros retratos criminais assemelhavam-se em seu modelo compo-
sitivo aos retratos comuns de qualquer indivíduo. Não havia procedi-
mentos específicos que diferenciassem o retrato policial de um retrato 
comercial burguês executado em qualquer estúdio fotográfico. Como a 
polícia da época não possuía de fato departamentos fotográficos, estes 
retratos policiais de antes de 1870 eram muitas vezes executados pelos 
mesmos fotógrafos responsáveis por retratar famílias e figuras de classes 
abastadas, que empregavam na foto judicial os mesmos procedimentos 
que haviam aprendido para retratar qualquer cidadão.

No entanto, em 1871 o fotógrafo Eugène Appert começa a sinalizar 
em sua prática o começo de um princípio metodológico de organização 
dos retratos para fins judiciais. Appert desenvolve este método ao foto-
grafar os derrotados da comuna de Paris para o governo. O retrato ganha 



EU QUE NÃO QUERO TER ROSTO64

uma funcionalidade até então desconhecida: o modelo está sentado 
numa cadeira diante de um fundo claro. De frente ou de meio perfil, 
olha para a objetiva colocada acima da linha dos olhos. O enquadra-
mento escolhido, que corta o corpo na metade, permite captar a gestu-
alidade particular de cada modelo – mão na cintura ou na coxa, braços 
cruzados, polegar no colete etc. (FABRIS, 2004, p. 42).

FIGURA 14: Ernst Eugène Appert, Retratos de suspeitos da comuna de Paris, 1871.

Ainda que já apresentem uma certa metodologia e um princípio de 
organização para o afastamento entre fotógrafo e fotografado, as fotogra-
fias de Appert de seus modelos involuntários, não são ainda modelares o 
suficiente em termos de procedimento jurídico. Há nelas ainda a possi-
bilidade de expressão subjetiva, uma vez que apesar do enquadramento 
já metodologicamente organizado, não há ainda uma sistematização da 
pose do retratado. Este diferencial só será atingido por Bertillon, que 
determinará um padrão de fotografia criminal que é até hoje seguido no 
fichamento de criminosos: a fotografia tirada frontalmente e de perfil, 
enquadrando o indivíduo dos ombros para cima. 

Bertillon entra no departamento de polícia de Paris em 1879, no cargo 
de escrivão. Seu trabalho era copiar e preencher fichas de identificação e 
fotografias de condenados, já utilizadas na época. No entanto, ao executar 
estas tarefas, Bertillon considera o sistema vigente pouco apurado e desen-
volve seu próprio sistema de preenchimento e organização dos cartões de 
identidade, baseado em uma série de medidas antropométricas e em uma 
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série de subdivisões. É apenas em 1882 que lhe será possível demonstrar 
seu método ao chefe de polícia, provando sua eficácia a partir da identifi-
cação de pelo menos um caso de reincidência no crime: mesmo o acusado 
tendo fornecido um falso nome, Bertillon prova sua identidade a partir de 
suas fichas de identificação, o que leva o acusado à confissão de ter come-
tido, de fato, os crimes prévios.

De 1882 em diante, Bertillon passa a desenvolver e especificar com 
cada vez maior cuidado e com um maior número de variáveis antropo-
métricas o seu sistema de identificação. Considerando em si as medidas 
antropométricas como insuficientes à identificação, Bertillon passa 
a ancorar seu sistema de identificação em quatro itens: uma lista de 
medidas antropométricas, um retrato falado que consistia basicamente 
em uma descrição pormenorizada das feições do indivíduo, um mapea-
mento e inventário de todas as marcas corporais (sinais, cicatrizes, tatu-
agens etc.) e, por fim, uma fotografia realizada de acordo com parâme-
tros específicos de postura e enquadramento.

FIGURA 15: Cartão de identificação da polícia de Paris, desenvolvido a partir das 
designações de Bertillon, 1902. Neste cartão, em contraposição a modelos anteriores, 

vemos já presente a inserção de impressões digitais.
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Quando em 1888 o departamento de fotografia da polícia de Paris 
é submetido ao departamento de identificação antropométrica, o qual 
Bertillon então comandava, uma série de métodos específicos para a 
aquisição fotográfica são estabelecidos: distância determinada entre 
câmera e sujeito fotografado, tipo de luminosidade, a cadeira específica 
para a postura com apoio para cabeça, em uma série de determinações 
que buscavam a padronização ao máximo do retrato judicial.

O espírito metódico de Bertillon não se aplicava, porém, apenas à 
sua prática, mas também à propagação desta. Em 1890 ele lança o livro 
Fotografia: Com um apêndice sobre classificação antropométrica e identi-
ficação. O método de Bertillon passa também a ser utilizado em grandes 
capitais de outros países. É necessário compreender que para Bertillon, 
a fotografia era apenas um meio de apoio àquele que ele considerava 
como central à sua prática de identificação: a antropometria.

FIGURA 16: Quadro de Bertillon apontando traços importantes para o reconheci-
mento judicial. Musée dês Collections Historiques de la Préfecture de Police, Paris.
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A antropometria era um subproduto dos estudos de fisionomia, e 
pode ser associada às práticas de mensuração e controle do corpo 
humano que surgiram ao longo dos séculos XVIII e XIX. Dentro do 
método de identificação de Bertillon, era a partir da antropometria que 
se teria certeza, junto à aparência física provida pela presença ou por 
fotografia, da identificação do criminoso. Isto se daria porque, de acordo 
com o método, a aparência física pode mudar com o passar do tempo 
e com algumas pequenas alterações, mas as proporções entre as dife-
rentes partes do corpo humano e em particular, do rosto, permanece-
riam sendo as mesmas. Utilizando-se dos procedimentos correntes da 
antropometria da época, Bertillon desenvolve um método próprio em 
que fotografia e antropometria se conectam.

O método de Bertillon foi prioritário na identificação criminal entre 
1883 e 1902. Este método foi utilizado nas delegacias de cidades como 
Paris, Londres e Nova Iorque até ser progressivamente substituído pela 
datiloscopia, o reconhecimento a partir das digitais. Apesar disso, vários 
elementos da prática de Bertillon tornaram-se parte dos procedimentos 
de identificação judicial e, as especificações apontadas por ele perduram 
até hoje nos retratos realizados em delegacias.

A razão central pela qual a datiloscopia pôde rapidamente substi-
tuir os procedimentos de identificação de Bertillon está principalmente 
na dificuldade atribuída ao método antropométrico. Apesar de todas as 
instruções metodológicas de Bertillon, muitas vezes as medidas feitas 
pelos policiais eram imprecisas, resultando em diferenças nas formas 
de medição, o que provocava equívocos. Além disso, tomar todas 
as medidas, uma a uma, envolvia um processo lento e trabalhoso e, 
enquanto a Bertillonagem se baseava em aparências e medidas, a dati-
loscopia produzia a possibilidade de uma identificação por vestígio, por 
vezes inicialmente invisível a olho nu – uma identificação que era marca 
e não aparência, que nada acrescentava de informação ao indivíduo a 
não ser a marca arbitrária de sua unicidade corpórea e, no contexto da 
datiloscopia, nada subjetiva.
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De Bertillon ao Face Detection

A base do sistema de Bertillon era, conforme supracitado, a identifi-
cação a partir de medidas antropométricas. Nos dias de hoje, apesar das 
impressões digitais serem o método mais aceito para afirmação de uma 
culpa jurídica, novas formas de identificação têm sido utilizadas pela 
polícia e por serviços de investigação para a detecção de criminosos. 
Uma destas formas é certamente o sistema de reconhecimento facial.

Se na época de Bertillon os principais problemas do sistema estavam 
na demora em realizá-lo e nas possíveis diferenças na mensuração, feita 
por agentes humanos, com os sistemas de reconhecimento facial, o que 
vemos é a substituição da mensuração humana por uma mensuração 
automatizada a partir de sensores computadorizados. 

A partir de um funcionamento computadorizado, os sistemas de 
reconhecimento facial nos remetem à obra de Paul Virilio (2002), sendo 
parte da área científica hoje denominada visão computacional, que 
estabelece parâmetros de reconhecimento visual em computadores. Os 
sistemas de reconhecimento facial, tecnologias tributada aos sistemas 
de vigilância, desenvolvidas em meio às pesquisas militares, funcionam 
também como sistema antropométrico, em que são medidas as propor-
ções entre diferentes áreas do rosto. A partir do uso de algoritmos o 
computador detecta a existência de um rosto humano, a partir de uma 
série de parâmetros pré-definidos em sua programação. A partir desta 
detecção, o programa pode ou não seguir para um processo de reco-
nhecimento facial, em que analisa a posição relativa, o tamanho e ou a 
forma dos olhos, nariz, bochechas e queixo.

Ainda que se guardem as diferenças com relação ao método de mensu-
ração de Bertillon, em que se incluíam outras medidas corporais e que, no 
caso da medição do rosto, dava importante ênfase às medidas de nariz e 
orelha e, portanto, à figura do perfil humano – enquanto que na medição 
dos sistemas computadorizados de reconhecimento facial há uma ênfase 
maior na frontalidade –, podemos estabelecer em comum nos dois 
sistemas a tentativa de estabelecer padrões numéricos capazes de deli-
mitar a identificação de um indivíduo a partir de sua aparência. No caso 
dos sistemas de reconhecimento facial isto inclui a possibilidade desta 
aparência ser compreendida como conjunto de dados abstratos interpre-
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tados não por uma criatura viva, mas por um sistema computacional, cuja 
capacidade de ‘fazer parte de um mundo de aparências’ na formulação 
de Arendt (1978), só pode existir enquanto programada por outrem. Tais 
opções inserem o entendimento do corpo humano não apenas dentro das 
possíveis relações de objetivação de uma existência meramente biológica, 
mas o tomam como objeto matematizável: corpo abstraível.

De modo atual, os sistemas de reconhecimento facial têm sido intro-
duzidos em sistemas de vigilância de grandes cidades, em áreas de 
ampla movimentação pública. O contato mais comum que temos com 
esse sistema é, porém, com a sua inserção enquanto recurso de ‘apoio’ 
em câmeras fotográficas amadoras, incluindo aí as câmeras presentes 
em celulares smartphones e em redes de compartilhamento social, tais 
como Facebook e Instagram.

FIGURA 17: Cópia de tela apresentando página pessoal do Facebook em que o usuário 
é convidado à ‘marcar’ nominalmente a presença de outro usuário em uma foto a partir 

do sistema de reconhecimento facial utilizado pela página de relacionamento social. 
Arquivo pessoal.

A inserção deste sistema junto a atividades comuns de entreteni-
mento nos parece alarmante por naturalizar o reconhecimento facial por 
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máquinas como algo corriqueiro. E o uso constante de recursos em redes 
sociais associados a esta tecnologia certamente oferece um caminho de 
aperfeiçoamento para suas mensurações, transformando as plataformas 
em bases de dados potenciais para a busca por indivíduos a partir da 
imagem de seus rostos. Se em muito a tecnologia de reconhecimento 
facial assemelha-se ao sistema de Bertillon e seu perigoso parentesco 
com outras ideias da antropometria judicial (de que a obra de Cesare 
Lombroso é o paradigma mais assombroso), resta ressaltar que as fotos 
de Bertillon só eram realizadas mediante a condenação por um crime. 
As imagens que podem vir a ser inseridas em sistemas de reconheci-
mento facial, por outro lado, não dependem desta condição básica, o 
que nos leva a concluir que estamos agora todos sujeitos a detecção.

As ferramentas de identificação e controle do estado são em geral afir-
madas como medidas necessárias ao nosso conforto e segurança. Muitas 
vezes, porém, aquilo que o Estado afirma fazer para nossa proteção é 
o que tende a afrontar mais ainda os nossos direitos fundamentais. A 
identificação fotográfica obrigatória passa por um princípio básico rele-
vante: o de que a imagem de uma pessoa não pertence a ela mesma, 
mas sim à sociedade. Segundo o artista e fotógrafo Harry Fisch Gabor 
em seu projeto Convictos y otras historias (2010), a fotografia de identi-
ficação criminal é justamente este espaço onde “o direito à informação 
– quem são os condenados e como se parecem – se sobrepõe ao direito 
à intimidade” (2010, p. 90). A citação de Gabor nos fala da condição 
do condenado, mas como fica nossa condição e nossos direitos quando 
somos todos potencialmente suspeitos?

Com o atual fluxo de imagens que se espalham na rede, com a insta-
lação indiscriminada de equipamentos de vídeo vigilância, bem como à 
exigência constante de identificação por foto em variados ambientes e 
situações, nos preocupam os possíveis e futuros usos desta tecnologia no 
controle social. É válido lembrar o que nos fala Agamben com relação 
aos governos e sua constante recorrência às chamadas medidas de segu-
rança: “Porque requerem constante referência a estados de exceção, 
as medidas de segurança trabalham progressivamente a favor de uma 
despolitização da sociedade. A longo termo, estas medidas são irrecon-
ciliáveis com a democracia” (2006, s/ p.)
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Retratos digitais

Apesar da grande distância cultural que estaria implicada em uma 
visão linear da história, podemos afirmar que as práticas do retrato 
fotográfico digital são também parte da cultura imagética do retrato. 
Não se trata de dizer que as relações e tensionamentos colocados em 
jogo entre imagem e corpo, indivíduo e sociedade no âmbito da prática 
imagética do retrato são as mesmas, pois há mudanças significativas ao 
longo das eras do retrato. Enquanto prática imagética social, o retrato se 
estabelece em cada contexto de forma diferenciada, propondo modos de 
conexão entre as imagens dos indivíduos e o lugar destes na sociedade. 
No entanto, cabe apontar o seu uso orientado à vida em sociedade e seu 
acoplamento contínuo à figura do indivíduo, que sempre se encontra no 
âmbito do retrato como figura ao mesmo tempo atomizada, posto que é 
único em suas feições e aparências, e constelar, já que os modos de apre-
sentação deste indivíduo tendem a ser orientados por códigos sociais 
específicos ao seu tempo e que o ligam a outros indivíduos em meio a 
uma teia de imagens que lhes são correlatas. Desta forma, determinados 
contextos produzem conjuntos mais ou menos homogêneos de formas 
do retrato, como não deixam de ser a forma visual do retrato pintado no 
século XVI, do retrato fotográfico em carte-de-visite no século XIX, e 
mesmo do selfie nos dias atuais.

Toda vez em que se faz um retrato, ou mais particularmente, um 
selfie, nos tornamos e nos fazemos imagem, reencenamos em nosso 
corpo o ato de torná-lo imagem, transferível para outro meio, não mais 
parte contígua de nossa existência, apesar da semelhança e analogia. 
Com isto, nos fazemos imagem e persistimos na cultura, antecipamos 
também o lugar do olhar do outro, socializamos o nosso ‘nos fazer ser 
social’, nos declaramos parte dos que fazem retrato, ainda que o perten-
cimento a esta classe comportamental deva ser pensado na complexi-
dade de suas nuances. A cada retrato se redesenha a triangulação entre 
imagem, corpo e meio, trinômio sobre o qual se apoia um entendimento 
antropológico da imagem, que leva em conta não apenas uma particu-
laridade histórica, mas busca pensar a presença da imagem em meio ao 
exercício simbólico da cultura humana, tendo em conta a atualidade que 
se desenha a cada época a partir de suas formas, usos e trânsitos.
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O retrato é um campo de ambivalências no qual se entrecruzam 
as relações de um indivíduo com sua imagem. Para Agamben, há um 
espaço, um intervalo que sempre se opera quando percebemos “que 
temos uma imagem e, ao mesmo tempo, que ela pode ser separada de 
nós” (2007, p. 53). Este intervalo está presente em todo retrato foto-
gráfico e funciona como um vetor de tensionamento nos processos de 
criação da imagem dos indivíduos. Todo retrato fotográfico é, portanto, 
uma operação complexa, em que a transformação de nós mesmos em 
imagem aparece como um susto ou sobressalto, que vai do estranha-
mento ao amor (AGAMBEN, 2007, p. 53). A experiência do retrato é 
algo que pode ser remetido tanto ao pessoal quanto ao impessoal. Fabris 
(2004, p. 38) afirma que todo retrato é “simultaneamente um ato social 
e um ato de sociabilidade”, o que coloca o retrato também no campo 
da experiência política. Todavia, os procedimentos de formulação do 
retrato não podem ser situados apenas sob o prisma do controle e dos 
mecanismos de incitação ao discurso. Há sempre um princípio de inde-
terminação no trânsito das imagens. No confronto do si como imagem, 
neste duplo reconhecer-se que se é e não se é imagem, estão envolvidas 
tensões e potências do imaginário que impulsionam a produtividade de 
um fazer-se imagem, a partir de motivações que nem sempre coincidem 
com as incitações promovidas pelos dispositivos de controle.

Se toda imagem é presença de uma ausência (BELTING, 2005) ela 
também é o testemunho de um encontro. Escolher, apropriar-se, incorporar 
uma imagem não é, portanto, um gesto casual, nem tampouco obedece a 
causalidades lineares. Criar, escolher uma imagem para si é antes a pressu-
posição de uma troca, a instauração de uma relação de si com a imagem.

No que oferece aos sujeitos formas de objetivação de si a partir da 
imagem, toda prática do retrato fotográfico pode ser considerada como 
ponto de inflexão para a operacionalização de processos de subjetivação. 
A imagem do retrato fotográfico pode ser compreendida no âmbito das 
apreensões que os sujeitos criam a respeito de si (FOUCAULT, 2010, p. 
94). Exemplos deste processo de apreensão de si por meio da imagem 
do retrato podem ser localizados historicamente em meio às práticas 
sociais da fotografia, em que a imagem do retrato sempre figura como 
um campo ao mesmo tempo de sedimentação e de transformação das 
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relações entre sujeitos, sociedade, mecanismos de poder e técnicas de 
saber. No entanto, percebe-se que a prática da fotografia na atualidade 
se estabelece a partir de uma temporalidade que certamente a diferencia 
da experiência fotográfica dos séculos XIX e XX (LISSOVSKY, 2008). 

Acredita-se aqui, portanto, que estão em jogo nas práticas do retrato 
processos de subjetivação que se ligam diretamente aos regimes de visi-
bilidade da atualidade e que não podem ser atribuídos tão somente às 
mudanças tecnológicas. Todavia, identificar como se dão estes processos 
de subjetivação não é apenas uma tarefa de designação. Buscar os 
processos de subjetivação postos em jogo na prática do retrato é ir atrás 
dos tensionamentos, dos pontos de confronto em que estes processos se 
instauram como possibilidade e como conflito.

Nos fluxos de imagens da atualidade, o confronto de si com as 
imagens assume outras velocidades. Nas práticas do retrato em rede, 
a relação dos sujeitos com seus duplos fotográficos, longe de oferecer a 
sedimentação da imagem em um suporte único e precioso (como o era 
no retrato em daguerreotipia) ou de localizá-la frente a um conjunto 
estável e fechado de imagens (como na representação do retrato carte-
-de-visite em meio aos álbuns fotográficos), coloca os processos de elabo-
ração da imagem em meio a um jogo vertiginoso de substituição e troca. 
Desta forma, observa-se que a prática do retrato se vê transformada na 
atualidade pelas possibilidades de reelaboração constante da imagem 
de si e pela facilidade de substituição contínua de um retrato de si por 
outro. Substituição e reelaboração que não se colocam como um sempre 
novo, mas que se somam em um conjunto, uma série contínua em que a 
repetição é tão fundamental quanto a diferença. Os retratos fotográficos 
da atualidade e, em especial, os autorretratos, antes de apontarem para 
uma duração ou para um testemunho duradouro e permanente, tendem 
a ser invadidos pelo tempo, respondem a uma urgência temporal, em 
que o fato estranho não é de modo algum a efemeridade do registro, mas 
a manutenção por longos tempos de uma só imagem.

A reelaboração constante da imagem presente no retrato digital da 
atualidade não é, todavia, livre de padrões próprios, sendo caracterizada 
por posturas corporais específicas, como bem o mostra a tendência de 
repetição dos posicionamentos do corpo com relação à câmera na prática 
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dos selfie. A substituição contínua dos retratos não implica necessaria-
mente em desconstrução, mas muitas vezes apenas atualização, em exer-
cícios de representação em que a imediaticidade, ou a responsividade 
da imagem a um momento ou local específico tornam-se fatores deter-
minantes para a circulação e existência destas no contexto das trocas 
sociais. A repetição dos padrões visuais, posturas, comportamentos, nas 
representações do retrato podem ser pensados como possíveis índices 
históricos para estas imagens. Deste modo, da mesma forma que há um 
certo padrão de pose que caracteriza o retrato burguês no formato carte-
-de-visite no século XIX, há também uma série de codificações corporais 
e posturais presentes no retrato da atualidade. Os selfies da atualidade 
são povoados por expressões faciais codificadas que insistem em reapa-
recer nestas imagens, indo além do já conhecido sorriso fotográfico, 
que caracterizou a prática da fotografia a partir do século XX, e dando 
margem a críticas específicas para a crônica e o humor contemporâneos, 
como no caso das fotografias em que o retratado posa ‘fazendo biquinho’ 
ou duckface, nome pelo qual é determinada tal pose na língua inglesa.

FIGURA 18: A cantora Miley Cirus em selfie divulgado nas redes sociais. FIGURA 19: 
Manipulação digital sobre a pintura Mona Lisa de Leonardo Da Vinci. Autoria desco-
nhecida. FIGURA 20: Imagem divulgada em redes sociais, ironizando a pose duckface 

(cara de pato) e a prática de selfies. Autoria desconhecida.

Nunca fomos tão fotografados quanto agora, jamais pudemos com 
tanta facilidade obter e produzir imagens de nossos rostos. E, no entanto, 
não estamos mais perto de nos acomodarmos a eles. 

Imagem e corpo

As formas da imagem aparecem historicamente ligadas à ideia da 
representação humana não apenas no sentido visual, mas em termos de 
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processos de subjetivação, nas formas de determinação de condutas e 
aparências apropriadas para cada época, ou seja, na construção de uma 
semelhança de quem se é. Para Hans Belting (2014), as motivações para 
as criações imaginais, à parte de suas componentes históricas e sociais, 
são algo relativo à experiência simbólica do mundo. Imagens aparecem 
como mediações, presentificam-se em meios como forma de externali-
zarem-se, de serem partilhadas, para que ganhem uma vida à parte. 

As imagens vivem em nós, e queremos também viver nas imagens. 
Neste contexto, a questão da representação do homem na imagem é um 
tema ao mesmo tempo histórico e atemporal. Histórico porque muitas 
são as formas, as imagens, os suportes e mesmo os escritos dedicados a 
esta tarefa. Atemporal, porque tal tarefa atravessa diferentes contextos 
socioculturais para tornar-se um tema presente no hoje, em que pese a 
possível reflexão que, mesmo tendo em conta as importantes e relevantes 
modificações históricas da questão, há de perguntar-se o que deste desejo 
conecta-se para além de cronologias específicas e, muito destacadamente, 
para além de uma linearidade histórica que tem se mostrado cada vez 
mais ineficiente como modo de pensarmos as linhas que ligam e religam 
a cada momento as ideias de passado, presente e futuro. 

Pensar as formas de representação do humano na imagem tem rele-
vância a partir da interdependência dos termos, uma vez que pensar a 
relação entre imagem, meio e corpo e também principalmente, destes 
com o retrato e o rosto, fornece pistas a forma de contínua redefinição 
do espaço político, social e simbólico ocupado pelos mesmos. O que 
nos impulsiona a fazer imagens? De onde parte este desejo? Pensar 
esta pergunta é uma forma de buscar equipamentos teóricos que nos 
permitam pensar a convivência com as imagens hoje, procurando neste 
estar em conjunto com as imagens, argumentos outros que não os do 
mero excesso. Como conviver com as imagens do agora? Que perguntas 
elas nos trazem? De que maneira elas nos cercam? Como nos afetam? 

Para Hans Belting (2014), toda época traz consigo, em suas práticas 
imaginais, uma proposta de triangulação entre imagem, corpo e meio. 
Descobrir de que maneira cada um destes termos se coloca para a vivência 
imaginal do hoje aparece como uma tarefa urgente para uma sociedade 
que não cansa de reclamar de um excesso de imagens, ao mesmo tempo 
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em que não para de gerá-las e de fazê-las circular. Neste sentido, para o 
autor (2014, p. 37), há também uma correlação entre a história cultural 
das imagens e a história cultural do corpo. A partir desta perspectiva, 
investigar os modos com os quais lidamos contemporaneamente com a 
representação humana em sociedade implica também em colocarmos a 
questão do corpo como tema, e a relação entre este e a figura do rosto, já 
que ambos estão co-implicados. 

A relação imagem e corpo, e a questão realidade/virtualidade nas 
imagens, se as pensarmos a partir do ponto de vista da antropologia e 
da história cultural das imagens, não podem ser colocadas a partir da 
ideia de termos opostos, mas antes como termos interrelacionais. Cada 
imagem, enquanto estabelece uma visão sobre o mundo e uma relação 
com os corpos, se coloca como um elemento tensivo entre estes polos. 
O nó tensional que cada imagem estabelece em meio a estes elementos 
deve ser pensado com relação ao grau de efetividade ou mesmo de afeti-
vidade que as imagens são capazes de obter. Ou seja, a circulação das 
imagens, a força de atração ou repulsão do olhar, ou simplesmente o 
imperativo de olhar que elas são capazes de estabelecer, se relaciona 
diretamente com a pertinência do tensionamento que a imagem aloca 
sobre estas relações no contexto histórico em que ela ocorre, ou mesmo, 
em tantos casos, em que ela recorre. 

 Para Belting o debate sobre as práticas da imagem remete sempre à 
questão do corpo, tendo em vista o caráter medial do mesmo. Assim, 
o autor ressalta a importância de reconduzir o debate da questão da 
imagem para além de um suposto binômio presente entre imagens 
enquanto categoria abstrata, e meio imagético enquanto entidade abso-
luta. Por isto o autor apresenta o trinômio meio, imagem, corpo como 
base para busca de um conceito de imagem que leve em conta a rele-
vância da experiência imaginal com relação ao corpo, enquanto perti-
nente ao contexto de determinada época, uma vez que o autor aponta 
que qualquer mudança em um dos termos do trinômio, é parte também 
da transformação do(s) outro(s).

Tratar do trinômio imagem, meio, corpo é considerar os termos em 
conjunto, co-implicados entre si. A indissociabilidade entre imagem, 
corpo e meio se expressa na problemática do retrato, posto que este é 
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uma forma de apresentação da figura humana em imagem – imagem 
que se cola ao corpo e que também se separa deste para viver em outros 
meios, outros suportes.

A constante presença de formas e meios de externalizar imagens é 
um indício que torna autoevidente a imbricação da vivência humana 
no mundo como uma vivência que produz e é atravessada por imagens. 
Tomada esta vivência, cabe aqui assinalar a formulação de Belting que 
sempre que há imagens, a forma de presença destas imagens com relação 
ao homem torna e faz do homem o lugar das imagens, seja porque ele 
as gera, seja porque estas só ganham relevância e presença a serem por 
ele incorporadas. Da mesma maneira, de nada adiantaria inventar uma 
linguagem que ninguém usasse. As imagens permanecem na cultura por 
um certo sentido de sua eficácia, que se delimita sempre no contexto 
histórico que interrelaciona os termos imagem, corpo e meio. Este tempo 
pode ou não ser contíguo, havendo imagens que atravessam em estado 
de dormência diferentes momentos. Neste sentido, cabe pensar a forma 
retrato como uma forma de relevância histórica, forma que reaparece e 
se faz presente no momento atual.

A convivência que hoje temos com as imagens é certamente mais 
acelerada, como são também nossas experiências com outras formas de 
estímulos sensíveis, ou mesmo de recepção de conteúdos textuais. Comu-
mente, fala-se em uma ‘inundação’ de imagens sem levar em consideração 
que a questão do hiperestímulo não se limita só a elas, mas inclui outras 
formas e meios de expressão, caracterizando-se como uma tendência cres-
cente que podemos observar de forma acentuada desde o início do século 
XX (SINGER, 2004). Cabe lembrar, portanto, que o fluxo acelerado de 
tempo que remete à nossa experiência hoje com as imagens, não se limita 
apenas a elas. Da mesma forma que nos sentimos ‘assaltados’ por um 
excesso de estímulos visuais, podemos ter a mesma sensação com relação 
aos estímulos sonoros, especialmente no contexto das grandes cidades.

A pergunta que se coloca na atualidade se formula em torno do 
que a aceleração do fluxo de imagens traz para a relação ou balanço 
entre imagens, meios e corpos. Por um certo tempo tentou se estabe-
lecer, e em algumas linhas teóricas esta tentativa perdura até hoje, um 
corte distintivo entre as imagens digitais e as imagens anteriores. Isto 
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incluiu uma discussão no terreno da fotografia, em que alguns teóricos 
tentaram afirmar que, por partir de bases tecnológicas diferentes, uma 
fotografia digital não poderia ser considerada fotografia. Dentro deste 
contexto, adotamos aqui a perspectiva de Belting (2014) em dizer que, 
há certamente uma influência e a distinção de um certo número de 
traços referentes aos meios que determinam de que forma uma imagem 
existe, mas também que a imagem não é completamente determinada 
pela especificidade do suporte. Sendo assim, não é possível estabelecer 
um corte definitivo que separaria as imagens analógicas das digitais, já 
que há trânsito entre elas, ainda que o suporte digital tenha dado origem 
a um tipo de perfil imaginativo específico, como por exemplo no caso 
de imagens ‘pixelizadas’, em que a representação visual passa a ser cons-
tituída por um elemento presente no imaginário próprio à criação em 
suporte digital. No entanto, mesmo no caso destas imagens, pode ser 
que elas sejam apresentadas sob uma forma analógica, como no caso de 
uma pintura que faça referência à imagética digital.

A propagação de imagens se dá por diversas vias, e não por um único 
meio. Mesmo quando os ícones de uma civilização são quebrados em 
movimentos iconoclastas, ainda assim há a possibilidade de sobrevivência 
das imagens, pela via das imagens mentais e da imaginação. Partilhando 
da compreensão de Belting, entendemos aqui a imagem como algo fluído, 
uma certa cristalização visual do pensamento que se vê encarnada a partir 
de cada um dos suportes em que acontece, apesar de não ser nem estar 
restrita a nenhum deles. Uma imagem nunca é apenas uma imagem, mas 
antes já dialoga com todo o universo imagético de que participa.

Há nas operações de seleção e circulação das imagens a eminência de 
uma ação tanto comunicativa quanto política. Nesta operação estabe-
lece-se uma vivência, uma experiência de si pela imagem que não pode 
ser prevista. Todo gesto da imagem é um gesto de fazer-se imagem, que 
liga os corpos às representações visuais por um processo de atualização: 
toda imagem está à procura de um corpo para realizar-se. Esta expe-
riência da imagem configura-se como experiência perceptiva e, sendo 
assim, realiza-se no corpo, limiar também da política.

E por que falar na imagem do rosto? Porque o rosto é em nossa atua-
lidade e sociedade contemporânea ocidental o lugar de incorporação do 
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corpo social no corpo físico, é onde desde muito cedo aprendemos a nos 
fazer imagens, é onde encontramos uma zona de medialidade que, no 
entanto, sofre com a força exterior de sobre determinação de uma iden-
tidade fixa permanente, judicialmente colada ao nosso corpo, e através 
da qual seremos responsabilizados por nossos atos.

Há uma dualidade que talvez seja possível expressar de outra forma, ou 
ainda, mais do que considerar como dualidade, levar em conta dialetica-
mente, tendo em vista o próprio rosto como espaço intermedial e dialético 
– o espaço das imagens de si parece ser uma zona de atravessamento em 
que se interpõe tanto interditos e exigências sociais quanto um subjacente 
espaço de questionamento quanto à própria imagem, tendo em vista aí 
a questão da construção de uma imagem de si como tarefa tanto parti-
cular quanto exteriorizada. Há certamente uma preocupação inerente sob 
a forma de como nos mostramos ou aparecemos para os outros, mas é 
possível perguntar-se também até que ponto, sob quais modulações e de 
que maneira a pergunta sobre quem somos é também lançada sobre nós 
mesmos na geração de nossas autoimagens, no tomar consciência de que 
somos e nos relacionamos também por aparência.

Pensar o espaço do rosto é também pensar os modos de subjetivação 
na atualidade. Neste sentido, a figura do retrato mostra-se relevante, posto 
que, enquanto meio expressivo, a origem do retrato está historicamente 
ligada ao processo de construção e atribuição da noção moderna de 
sujeito, e que as transformações das práticas imagéticas de representação 
destes sujeitos são também apontadores históricos de transformações a 
partir da renegociação entre os polos do trinômio meio, imagem, corpo.

O humanismo ocidental desenhado a partir do Renascimento coloca-
-se sobre o rosto entendido como lugar do espírito, janela da alma, 
espaço social em que se revela a dignidade da effigie, sua capacidade de 
atravessar os tempos enquanto referente direto ao espírito, para além da 
materialidade da carne finita. Elevação intensa do rosto, presentificação 
do humano para além tempo, transposição da alma para outro suporte, 
entre o fascínio e o medo, de Narciso a Dorian Grey. Estaríamos ainda 
sob esta crença? Ou estaríamos nos aproximando de um ponto em que 
passamos a tomar posse da superficialidade de nossa própria aparência 
para além de promessas de eternidade?





Capítulo 3

Faceless

No dia 4 de julho de 2013 foi inaugurada no quartier 21, espaço 
cultural que integra o Museums Quartier de Viena, uma exposição 
denominada Faceless1, ou seja, Sem Rosto. A exposição, como explica 
o curador Bogomir Doringer, apresenta trabalhos nas áreas das artes e 
da moda em que rostos são escondidos, transformados ou ocultados. A 
temática da exposição baseia-se na percepção de que os acontecimentos 
do 11 de setembro de 2001 e a subsequente ‘guerra ao terrorismo’ trou-
xeram consequências sociopolíticas com as quais ainda estamos nos 
confrontando: “Conforme aumentou-se o valor da identificabilidade 
facial, formas e representações abstratas dos rostos tem se tornado cada 
vez mais frequentes na produção artística” (DORINGER, 2013, s/ p). A 
percepção do curador é que a presença cada vez maior de procedimentos 
de apagamento, mascaramento ou alteração dos rostos nas imagens são 

1. A exposição que foi posteriormente aberta em 2014 e 2015 em outros espaços, conta com 
um site online, em que podem ser visualizados os catálogos, bem como uma exposição 
virtual com base na contribuição espontânea de visitantes da plataforma digital: <http://
www.facelessexhibition.net/>
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uma reação tanto à violência dos padrões de rosto estabelecidos midia-
ticamente quanto uma busca por formas de proteção contra os excessos 
da vigilância opressiva, seja na internet, seja nas ruas.

Os textos de curadoria de Faceless expressam um posicionamento de 
embate à tendência de padronização e classificação dos rostos na atuali-
dade que, se já era existente e possível, passou a assumir outros modos e 
alcances com os meios digitais de rastreamento e vigilância. A preocu-
pação de Doringer (2013) coincide com os posicionamentos artísticos e 
pessoais de artistas como Adam Harvey, cuja obra centra-se em desen-
volver estratégias e dispositivos de contra vigilância, podendo também ser 
relacionada aos esquemas de esquadrinhamento e classificação de uma 
máquina de rostidade que busca encaixar todos os rostos em categorias 
padrão (DELEUZE & GUATTARI, 2008, p. 45). Todavia, vale destacar, a 
máquina de rostidade não é jamais um mecanismo, uma técnica ou tecno-
logia, mas antes um conjunto de agenciamentos, de modos de fazer agir 
que operam atravessando técnicas e tecnologias, sem resumir-se a elas.

FIGURA 21: Cartaz de divulgação da primeira edição da exposição Faceless.  
Museums Quartier Wien, 2013.
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Doringer (2013, s/ p) ao falar sobre as pressões que se exercem sobre 
a aparência na atualidade afirma que “as faces grotescas com que a mídia 
nos bombardeia não apenas afetam nosso sentido de ser, não apenas nos 
confrontam com reflexos desiguais, mas também nos enredam em um 
autocontrole excessivo”. Neste contexto, apagar, mascarar ou modificar 
os rostos são procedimentos que podem ser encarados como uma forma 
de criar outros enredos, de fazer passar pelo rosto outras forças que não 
aquelas da identificação, do padrão e do controle. 

A possibilidade de desaparecer, de não ser sempre o mesmo, de não 
ser sujeito vigiado coloca-se, portanto, como uma necessidade política, 
como a possibilidade de requisitarmos uma outra ecologia da própria 
imagem, em que seja possível ainda praticarmos a autoapresentação 
(ARENDT, 1978) sem ter que com isso seguir roteiros pré-estabele-
cidos de produção de semblâncias e de presentificação destas em nossas 
imagens. A partir desta chave de leitura podemos observar algumas 
produções imagéticas sobre o retrato da atualidade, em especial quando 
falamos do retrato fotográfico. No contexto das subjetividades vigiadas, 
retomar o campo do retrato para a partir dele mesmo recolocar a super-
fície do rosto como território aberto apresenta-se como um caminho 
possível para exercitar formas de vivência além da norma, para exercer 
o direito de “desaparecer de novo” (DORINGER, 2013).

Jogos de visibilidade

A partir de um incômodo com a ubiquidade de tecnologias como a 
de reconhecimento facial e seu uso na vigilância irrestrita, artistas como 
Adam Harvey têm conduzido processos de criação que buscam desa-
fiar a constante vigília tecnopolítica sobre o rosto. A obra de Harvey, 
CV Dazzle (2012) baseia-se em um procedimento de camuflagem do 
rosto que tem como objetivo enganar a máquina, negar-lhe o poder de 
identificação. O trabalho de Harvey, fotógrafo e engenheiro mecânico, 
baseia-se na criação de maquiagens e penteados capazes de enganar a 
reconhecimento facial. As propostas são construídas a partir do estudo 
e inversão do algoritmo utilizado para programar os aplicativos.

A obra de Harvey baseia-se principalmente em um incômodo com 
o excesso de vigilância: a maior parte dos projetos do artista refere-
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-se ao desenvolvimento de objetos, tecnologias ou procedimentos que 
podemos considerar como de Counter Surveillance, ou seja, técnicas de 
contravigilância. Além de CV Dazzle (2012), outros projetos de Harvey 
incluem Stealth Wear (2013), trabalho apresentado na exposição Face-
less e que consiste em uma linha de acessórios capazes de reduzir a assi-
natura termal do corpo, tornando-o mais difícil de ser identificado por 
equipamentos de vigilância; e outro projeto diretamente relacionado ao 
campo da fotografia e às relações entre privacidade, exposição e controle, 
o Camoflash – Anti-Paparazzi Clutch (2009). 

As estratégias de Harvey parecem assim basearem-se em jogos de 
inversão, em que os discursos e mecanismos dos aparelhos militares 
(ou sociais, no caso das práticas de paparazzi) são invertidos sobre si 
mesmos. A resistência estabelece-se em uma reflexividade sobre os 
próprios mecanismos, em que as especificidades técnicas utilizadas 
para torná-los capazes de apreender imagens são invertidas em nome 
da criação de um campo de visibilidade que, ainda que se contraponha 
à pervasividade dos dispositivos criticados, coloca-se também como 
estratégia do visível no visível, estabelecendo assim um campo de tensão 
com estas imagens de vigilância (considerando-se aqui que a prática 
dos paparazzi também se estabelece em um campo de visibilidade orde-
nado em torno de uma ideia de vigilância moral e social). Não se trata, 
portanto, no caso das obras de Harvey, de evadir-se da imagem em si, 
mas de construir trincheiras visuais, uma vez que suas obras só ganham 
vida no corpo a corpo com as técnicas que contrapõem. Sendo assim os 
dispositivos desenvolvidos, seja em Camoflash (2009) ou em CV Dazzle 
(2012), só ganham sentido no embate direto que os põe à prova.

Em Camoflash (2009), o artista desenvolveu um dispositivo de flash 
que é ativado sempre que uma câmera é acionada em sua direção, 
emitindo uma forte luz em retorno, inviabilizando o registro imagético. 
Brincando a sério com a questão dos paparazzi, Harvey adaptou este 
dispositivo para uma bolsa de mão (clutch), transformando-o em um 
objeto de moda contra a invasão de privacidade. Nas duas obras, tanto 
em Camoflash (2009) quanto em CV Dazzle (2012) o que está em jogo é 
o direito à própria imagem, a possibilidade de escolha quanto à relação 
entre autoexposição e autoapresentação (ARENDT, 1978) como campo 
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do jogo social: enquanto os mecanismos de reconhecimento facial e a 
prática dos paparazzi parecem se estabelecer como campo em que se 
apresentaria uma ‘verdade’ inconteste da própria aparência enquanto 
autoexposição inevitável, visível, por exemplo, na ideia de ‘flagra’, a 
resistência e o direito à invisibilidade frente a estes mecanismos seriam 
formas possíveis de reapropriação da autoexposição e da autoapresen-
tação como meios expressivos de comunicabilidade. 

No caso de Camoflash, o direito sobre a economia da própria imagem 
é proposto a partir de um jogo de superexposição: à superexposição da 
intimidade alheia que o sistema material de venda de imagens por papa-
razzi traz, a obra de Harvey contrapõe uma superexposição técnica, ao 
emitir uma luz tão forte que inviabiliza o dispositivo técnico de capturar 
em luz as feições daquele que é fotografado. Contra uma sociedade que 
o tempo inteiro relaciona as imagens dos indivíduos à verdade de suas 
condutas e a uma identidade retida e classificável, Camoflash estabelece 
a possibilidade de não ter sua fisionomia gravada em imagem, de reter o 
controle da própria imagem a partir de um dispositivo capaz de ofuscar. 
Essa restrição, porém, ainda se faz no visível. Podemos perguntar, por 
exemplo, porque a obra de Harvey não se concentrou em evitar que 
qualquer imagem fosse gerada, fato tecnicamente possível2. E chegamos 
à hipótese de que se trata de uma expectativa de retirada de poder do 
olho-rei da câmera paparazzo que espreita. 

O paparazzo conta com um poder de constrangimento, de elemento 
surpresa – no rosto que se coloca atrás da câmera, é aquele que sempre 
está em vigilância. Encarnação pública e visível do espião ou do dedo-
-duro, porque se dão a ver àqueles que flagram, não espanta que sejam 
figuras quase sempre anônimas (vendem e lucram com seus trabalhos, 
mas quase nunca assinam as próprias imagens), emitentes de um olhar ao 
mesmo tempo absoluto e despersonalizado. Em Sobre a fotografia (2008), 
Susan Sontag faz uma análise das relações e usos da fotografia como uma 
arma, ressaltando que a câmera é muitas vezes uma garantia de distancia-
mento para aquele que fotografa. O olho dos paparazzi em sua estética de 

2. Uma matéria de 2012 do site PetaPixel comenta sobre a existência de um ‘escudo anti-
fotografia’ utilizando por um magnata russo para proteger seu iate particular das lentes 
indesejadas de paparazzi (ZHANG, 2012)
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flagrante encarna o olho de um julgamento social amorfo, que julga sem 
ser olhado. Já ao observarmos as imagens resultantes do experimento de 
Camoflash (2009) a sensação que temos é justamente a de uma impotência 
do olhar, de uma não-reciprocidade que desta vez se localiza no polo 
detrás da câmera: não sabemos se somos vistos e, ao mesmo tempo, não 
temos a quem olhar. O dispositivo de Camoflash (2009) rebate o desejo 
de iluminação absoluta em uma ofuscação que, no extremo brilho de um 
aparecer, aparece sem dar-se a ver. O flash inverte a ordem do flagrante, e é 
o fotografo que passa a ser iluminado, em um foco de visão que, colocado 
atrás da própria imagem, estabelece o lugar do espectador como aquele 
que é flagrado em sua expectativa de olhar sem ser olhado.

Se em Camoflash o procedimento de desconstrução se dá pela ofus-
cação que apaga o rosto, em CV Dazzle é possível afirmar que ele se 
dá pela construção de uma visualidade que exagera a superfície do 
rosto. Longe de esconder, as maquiagens e penteados chamam atenção, 
provocam estranheza, causam diferença. Talvez por isto mesmo, por 
causarem diferença a partir do exagero, são uma afirmação da aparência 
enquanto aparência, um uso do rosto como superfície de trabalho.

Em uma entrevista sobre o projeto de CV Dazzle, Harvey afirma: 
“Creio que expor e exagerar podem ser uma boa estratégia para nos escon-
dermos” (apud MCNEIL, 2012). Neste sentido, pelo exagero, podemos 
considerar que em CV Dazzle é o rosto que desaparece no próprio rosto. 
Não há nada que as imagens de CV Dazzle representem a não ser a própria 
superficialidade, elas se presentificam em meio a cena, acontecem e não 
remetem, nada deixam entrever a não ser a própria camuflagem explícita 
em aparência. Aparência que não remete à essência, mas a uma impes-
soalidade total: tratam-se de esquemas de pintura, de aplicações e altera-
ções cuja própria performance está em tornarem-se impossíveis de serem 
remetidas a um sujeito ou a uma identidade fixa.

As geometrizações do rosto em CV Dazzle fazem do mesmo uma tela 
para inscrição de um código, neste caso, código reverso àquele que se 
empenha em decifrá-lo. Ao dispositivo que reduz o espaço do rosto à leitura 
de um número de coordenadas, Harvey responde com outra redução. 
Assume-se assim a mesma linguagem, em nome de uma evasão à vigilância 
que despersonaliza. Mas são também os rostos da obra de Harvey desper-
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sonalizações, padrões de encaixe, máscaras digitais que o artista projeta, 
migradas para corpos analógicos. Nesta superposição, de código à carne, da 
carne ao código, as personagens de CV Dazzle nos contam de uma distopia 
do presente. Talvez escapem da vigilância da reconhecimento facial, mas 
o que encontram nesta fuga? Podemos dizer que desfazem um rosto? Que 
escapam à máquina de rostidade? Talvez consigam inserir um bug no 
sistema, um erro de leitura, talvez apenas transitório. Mas podemos concluir 
que servem para tornar visível a redução que os sistemas de numerização 
e de leitura computadorizada de fisionomias fazem da figura humana. São 
assim a corporificação estilizada desta redução.

Camoflash (2009) e CV Dazzle (2012) são duas obras que tratam 
do anonimato como escolha, ou melhor, defendem a possibilidade de 
escolha de sermos anônimos frente a tecnologias que insistem em apro-
priarem-se da aparência dos indivíduos em nome de sua identificação: 
no caso de Camoflash, esta apropriação relaciona-se à vida e identidade 
de pessoas famosas, enquanto que em CV Dazzle trata-se da existência 
de cada um como possível ponto focal para os mecanismos de iden-
tificação, sejam estes operados por uma vigilância militar ou por um 
rastreamento social moralizante. 

Os rostos de CV Dazzle são rostos quaisquer, rostos objetificados, 
poderíamos afirmar, uma vez que, mais do que remeterem à expressão 
de uma pessoalidade ou personalidade, colocam-se como telas para 
defenderem-se contra a identificação vigilante de novas tecnologias. O 
que está explícito nestas obras é um anonimato diferente daquele dos 
homens infames das fotografias do livro de Duchenne, ou dos registros 
policiais padronizados por Bertillon. Enquanto para os pacientes ou 
criminosos o anonimato era uma imposição da falta de fala e de história, 
nas fotografias de Adam Harvey o anonimato é uma escolha política, é a 
negação da fala, a recusa a ser inscrito.

O rosto que se oculta

Outra das obras presentes na exposição Faceless é a série de painéis 
de Frank Schallmaier, editor de imagens de um jornal holandês que tem 
colecionado imagens anônimas utilizadas em sites de relacionamento 
gay. Em 2012 sua coleção contava com cerca de 15 mil imagens, divi-
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didas em 50 categorias diferentes, recolhidas ao longo de sete anos de 
investigação (SMYTH, 2012). As categorias listadas por Schallmaier 
incluem fotos de corpos em que o rosto foi obliterado, apagado no 
momento da captura, ou posteriormente editado, além de imagens em 
que apenas partes específicas dos corpos são mostradas, como na série 
de fotografias intitulada Comparações (2011), em que variados pênis 
aparecem fotografados ao lado de objetos como réguas, teclados, latas 
e embalagens. Em todas as séries, o elemento que chama a atenção e é 
ponto comum é o anonimato promovido pela ausência de rostos. 

Em uma das entrevistas sobre a obra, a entrevistadora interroga a 
Schallmaier se ele não vê em seus painéis de fotos coletadas uma expli-
citação do uso do corpo como mercadoria, ao que o artista responde 
que: “Eu não reflito muito sobre o que esta forma de apresentação tem a 
dizer. Eu apenas observo as semelhanças e acho ao mesmo tempo bonito 
e engraçado” (SCHALLMAIER apud SMYTH, 2012). A possibilidade de 
leitura da repórter, com relação a um excesso de fetichismo do corpo a 
que estas imagens podem apontar tem em si um potencial investigativo 
enquanto questionamento, especialmente no caso do painel Compara-
ções (2011), composto por ‘retratos’ de órgãos sexuais masculinos. No 
entanto, esta mercantilização não esgota as possibilidades de interpre-
tação das imagens reunidas pelo autor, uma vez que deixa de fora o traço 
comum de anonimato e negação do rosto que a obra de Schallmaier 
apresenta, afinal, há diversas maneiras de fetichismo do corpo, e algumas 
tantas incluem as feições humanas, enquanto na obra de Schallmaier 
esta é constantemente ocultada, negada e desinvestida em prol de uma 
indicialidade corporal, abordada de forma direta, como em Compara-
ções (2011), ou sutil, como em Silhuetas (2012). 

O que certamente chama a atenção na série de imagens No Pic, No 
Point é o recurso estético à repetição. E, apesar desta escolha estética ser, 
junto com a organização de conjuntos, o que torna Schallmaier autor da 
obra (mesmo se tratando de fotografias produzidas por outras pessoas e 
coletadas on-line), a abundante presença de tipologia de imagens que a 
série apresenta a torna relevante enquanto comentário imagético social. 
A série de Schallmaier atesta assim um fenômeno dentro do campo da 
produção imagética contemporânea, mostrando a repetição de padrões 
no contexto de um nicho específico, revelando tipologias de um retrato-
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-não-retrato, de individuações e singularidades que se apresentam sem 
rosto, em meio às trocas e interações sociais dos tempos atuais.  

Schallmaier, apesar de declarar não refletir muito sobre as motivações 
que levaram os autores das imagens que compõem sua obra a elaborá-las, 
certamente indica uma forma de interpretá-las ao nomear seu trabalho No 
Pic, No Point. O título da obra pode ser traduzido livremente como ‘Sem 
imagem, não adianta’ e provê uma senha de leitura para o conjunto proposto. 
No Pic, No Point aponta assim para uma demanda social que pressiona os 
indivíduos pela fabricação de imagens de si. Afinal no contexto de sites de 
relacionamento, a falta de foto é quase sempre encarada como sinônimo de 
um defeito potencial, de algo a ser escondido. A imagem é utilizada como 
isca, estratégia de sedução. Atrair o olhar se torna parte importante dos ritos 
de busca de parceiros, em meio a uma multidão de possibilidades desco-
nhecidas. Neste contexto, as imagens recolhidas por Schallmaier demons-
tram as estratégias adotadas pelos usuários para mitigar estas exigências, 
trabalhando jogos de mostrar e ocultar, apresentando-se enquanto corpos 
possíveis (e desejáveis) sem chegarem a se revelar enquanto identidades 
socialmente constituídas e fixas.  

Os painéis fotográficos apresentados por Schallmaier demonstram 
uma constância não apenas do exercício do anonimato, mas dos meios 
a partir dos quais este anonimato é imageticamente construído, levando-
-nos a pensar na confluência destas imagens enquanto um esforço cons-
ciente de manter-se anônimo, da construção ativa de um sujeito como 
algo oculto, móvel, não dado, muito longe de finalizado. Uma estratégia 
comum, uma repetição que implica em um pertencimento à impessoali-
dade como categoria: há também a possibilidade de prazer em ser qual-
quer um, em ser mais um. Como o próprio Schallmaier afirma: “De fato, 
99% de todas as imagens que vejo nestes sites gay encaixam-se em uma 
das minhas 50 categorias” (apud SMYTH, 2012). Voltamos a falar de cate-
gorias, mas estas já não classificam nada, não se referem a nada a não ser 
aos próprios exemplos que constituem ao serem constituídas – nada signi-
ficam a não ser a própria reunião das semelhanças em meio ao múltiplo, 
categorias de multiplicidades que giram em torno do anonimato.

Schallmaier, ao comentar outro painel da série, intitulado Flash 
(2011), afirma acreditar que um terço das imagens recolhidas derive do 
acidente, de uma certa precariedade técnica da foto e do operador que 
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só percebe a posteriori o erro de tirar uma foto com flash ativado em 
um espelho. No entanto, Schallmaier acredita que, se uma parte destas 
imagens deriva de um acidente julgado fortuito o bastante para ser apre-
sentado em uma rede de relacionamento, outros dois terços são reali-
zadas de modo consciente, encenados por indivíduos que viram este 
tipo de imagem ser utilizada e que assim decidiram copiar-lhes o estilo 
(SMYTH, 2012), como forma a ocultar o rosto na imagem.

Os painéis apresentados por Schallmaier em No Pic, No Point (2011) 
servem como testemunhos a um confronto entre a necessidade social de 
atribuição de uma imagem ao sujeito e ao mesmo tempo das estratégias 
utilizadas pelos indivíduos para não serem retidos e capturados na perso-
nalização de uma imagem enquanto imagem identitária. No fazer destas 
imagens é possível encontrarmos a vontade de, mesmo sendo imagem, ser 
qualquer um, ser todos, ser ninguém, ter enfim o direito de “desaparecer 
de novo”, como aponta Doringer (2013), de transformar o próprio rosto, 
o próprio corpo e a imagem de si, que afinal é também um rosto, em uma 
zona de indiscernibilidade (DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 225).

O rosto que evanesce

Evanescer: dissipar, desaparecer, apagar, sumir, evaporar. O rosto em 
ebulição, não porque é indiferente, mas porque chega a um ponto máximo 
de conflito, antes de desaparecer enquanto rosto fixo, sublimar-se em rostos 
compossíveis. O desejo de anonimato no rosto pode ser pensado na atua-
lidade pelas mil maneiras a partir das quais este se reencena. E se todos os 
autorretratos não forem mais que uma vontade de se evanescer do rosto 
único? Vontade de fugir do próprio rosto como atributo identitário padrão?

A potência de construir para si outros rostos parece passar pelas 
possibilidades da negação tanto quanto da fabulação. Fabricar outras 
superfícies, utilizar-se de máscaras, encenar poses, realizar monta-
gens, utilizar os mais diferentes tipos de filtros, incluindo distorções e 
desconstruções – todos estes procedimentos nos parecem indicar uma 
vontade de fuga consciente do rosto identidade absoluta. Tendência que 
foge do campo das artes e pode também ser visualizada nos circuitos 
comuns de distribuição das imagens pessoais.

“Toda fabulação é fabricação de gigantes” (DELEUZE & GUAT-
TARI, 1992, p. 223). A fabulação por si só não garante o evanescer do 
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rosto, para que esta possa alcançar este limiar é necessário fazê-la variar, 
fabulação como experiência não-biográfica – transformar o próprio 
rosto em zona de indiscernibilidade, instaurar um ruído nas zonas de 
frequência, fazer aparecer o improvável nas zonas de probabilidade da 
máquina de rostidade, seja pelo excesso ou pela falta. A nós esta parece 
ser a tarefa da fabulação que tem como objetivo não uma recriação auto-
biográfica (não adianta desfazer um rosto para construir outro), mas a 
criação de uma zona de possíveis em meio à vida que existe e que não 
tem biografia. Vida que não deixa de ser singular, sendo plural. 

Evanescer, multiplicar, desfazer o rosto passa também por repensar-se, 
desfazer-se da ideia de sujeito enquanto unidade e identidade, ocupando 
posições sociais específicas. Antes, pensar um fazer de si mesmo em 
processo. Pensar a subjetividade como uma obra em processo de criação, 
e a criação de uma obra como processo de subjetivação (AGAMBEN, 
2009b), que coloca em questão a estabilidade de um sujeito centrado, 
assumindo que este centramento é ele também uma narrativa, uma obra 
de ficção pessoal, negociada entre indivíduos e agenciamentos que lhe 
atingem. Assumir este local de fábula traz consigo a possibilidade de 
identificar o si mesmo a um devir, mais do que a um ser, a um processo 
constante de agir, fazer agir e ser tomado em movimento. 

Pensar a vida não como uma sucessão de papéis sociais a serem desem-
penhados, mas também não se trata de fazer da vida um mar de máscaras 
orgiásticas, simbólicas ou didáticas. Coincidir na imagem por fabulação: 
não se trata, portanto, de se desfazer de um rosto e ter vários, máscaras 
sociais a serem usadas em cada ocasião. Da mesma forma que não se chega 
a um Corpo sem Órgãos como resultado final (DELEUZE & GUATTARI, 
2008, p. 9), não se desfaz o rosto de modo permanente: trata-se de fazer 
do rosto um campo de passagem, de interconexões, de fruição de possí-
veis, onde a encenação e a potência do falso possam se manifestar. Rein-
ventar o rosto é possibilitar ao rosto ser perpassado pelo devir-outro, por 
um abdicar de uma centralidade do ser em nome de um movimento em 
direção ao fora. Deixar-se atravessar por intensidades diversas. Permitir-
-se ser ponto de interconexão, de fluxo de devires – e afinal, não é possível 
fazer de si próprio, do próprio rosto, uma obra de arte?

O que as obras analisadas nos demonstram é a recusa do espaço do 
rosto como lugar de comunicação de atributos específicos, recusa do 
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pertencimento da imagem de si a atribuições identitárias, desveladoras 
de algo que estaria por detrás da imagem. Antes, nas obras aqui discu-
tidas, o que vemos é o uso da imagem do corpo, do esvaziamento ou 
transformação do rosto em uma superfície que só comunica enquanto é 
imagem, enquanto é superfície. Obras que fazem do rosto não um espaço 
de comunicação, mas uma superfície de comunicabilidade a partir das 
quais podemos pensar a sugestão de Agamben (2000, p. 100) quanto 
às possibilidades do devir político do rosto, imagens que apontam para 
uma existência em aparência, que se contrapõe ao jogo de determinação 
identitária que a identificação fisionômica carrega consigo.

O tensionamento entre um rosto que nos identifica e um não rosto 
superfície de atravessamentos parece cintilar em determinadas imagens. 
Neste contexto, a negação do rosto reaparece como resposta para uma 
pergunta latente quanto ao desconforto da vigilância e a ideia de sujeito 
único que ela carrega consigo – desconforto materializado no discurso 
de artistas como Harvey e na curadoria de Faceless.

Interessante notar que algumas das obras presentes na exposição, como 
a de Schallmaier, tratam da organização e coleta de imagens de negação 
do rosto pela internet, trabalhando questões relativas à identidade e vigi-
lância em certos conjuntos de imagens, demonstrando a presença do não 
rosto em um circuito amplo, de produção dispersa, coletada muitas vezes 
em nome de uma certa autoria artística. O site da exposição Faceless contém 
uma chamada online, para que visitantes enviem suas imagens ‘sem rosto’. 

FIGURA 22: Página de abertura do sítio on-line da exposição Faceless.  
(www.facelessexhibition.net). Captura de tela de computador pela autora.
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A presença de uma ferramenta online de coleta e exibição de imagens 
com a temática do ‘sem rosto’, bem como a contribuição anônima que 
ela engendrou, são para nós sinais da permeabilidade desta figura em 
meio à imagética da atualidade. O fato da exposição ter sido montada 
em quatro ocasiões diferentes, e em três espaços distintos, também 
aponta para a relevância do tema. Insistindo sobre a fantasmagoria 
de uma falta de rosto, nos deparamos com estas imagens e, ao mesmo 
tempo em que estas nos assombram, parecem se tornar estranhamente 
frequentes, trazendo consigo, a cada instante e ao olhar que as espreita a 
possibilidade de leitura de algo que não é identidade, mas que não deixa 
de ser singular, mesmo quando esta singularidade aparece sob a forma 
da repetição, como nos painéis de Schallmaier.

FIGURA 23: Cópia de tela da galeria virtual do site da exposição Faceless, contendo 
imagens enviadas pela página de abertura do site. Arquivo Pessoal, 2014.
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A figura 23 traz um conjunto de imagens presente na galeria virtual 
da exposição Faceless. O conjunto de imagens, um recorte dentro de 
um recorte, dentro de um recorte, serve para exemplificar a multipli-
cidade de contextos em que as imagens de ausência de rosto insurgem. 
Assim, vemos tanto imagens oriundas do universo da moda, como com 
modelos em desfiles com máscaras que lhes cobrem a feição, quanto a 
foto de uma mãe que cobre seu rosto em uma imagem de cunho docu-
mental, quanto a imagem de manifestantes em um protesto, ou outra 
em que sabemos, pelas letras estampadas na veste, de se tratar de um 
membro da polícia, quanto manipulações digitais diversas, que retiram 
e retrabalham o espaço do rosto e que são aplicadas tanto sobre uma 
fotografia de retrato, quanto sobre uma pintura clássica. 

Neste contexto, podemos perceber a diversidade de assuntos, e as 
potenciais aberturas que o tema do não rosto enseja: despersonalização 
na moda, demandas éticas da fotografia documental, fuga da identidade 
jurídica como ferramenta política, despersonalização institucional em 
nome do poder de Estado, experimentação estética sobre a imagem de 
si, e sobre a ideia do rosto como espaço de encontro, transformação e 
citação da história da arte, fazendo com que esta se desdobre sobre si 
mesma em meio ao contexto do virtual. 

As veredas são muitas, as formas de fuga, negação ou esvanecimento 
do rosto não são as mesmas: nem sempre se dão ou se colocam pelos 
mesmos motivos. No entanto, nos interessa pensar os experimentos 
do não rosto em meio a corpos e trajetórias de vida que buscam expe-
rimentá-lo. Rendemo-nos aqui à impossibilidade de perseguir esta 
fantasmagoria, este aparecimento em imagem em todas suas formas, 
reconhecendo a vontade de totalização como uma falsa empreitada e 
dando ênfase a imagens, acontecimentos e a obras que pensamos ter 
uma relevância singular para o contexto brasileiro, do ponto de vista 
social, político e artístico. Neste sentido, as manifestações políticas que 
atravessaram o Brasil durante junho/julho de 2013, e o uso de máscaras 
que delas fez parte, nos parece um interessante ponto de inflexão para 
pensarmos a figura do não rosto.



Capítulo 4

Imagem, protesto e política

Toda imagem existe em um contexto de elaboração e circulação e é, ao 
mesmo tempo, imagem mental e imagem medial, pedaços do imaginário 
presentificados na forma do visível (BELTING, 2014). A dupla natureza 
das imagens reside no necessário trânsito entre os suportes e a imaginação, 
entre aquilo que seria uma representação imagética e, portanto, feita de 
traços, superfícies, tonalidades; e aquilo que uma imagem carrega consigo 
– a saber, toda uma relação com as imagens que circulam e com as quais 
dialoga, conjunto que forma a apreensão e (a)(e)fetividade da imagem 
enquanto tal para determinados corpos em determinados contextos.

Partindo deste ponto de vista, é importante a pergunta: o que pode 
uma imagem? Uma imagem nada pode a priori, pois é preciso um olhar 
que a retome em um corpo, sem o qual ela permaneceria inerte – imagens 
existem para serem vistas, e é no ato de olhar que estas passam a fazer parte 
do universo sociocultural que habitamos. Da mesma forma, a produção 
imaginal também ocorre a partir de um corpo, já tomado de imagens. 
Assim, é importante pensarmos que toda imagem funciona como um 
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ponto de encontro e um espaço de troca, entre produção e recepção imagé-
tica. Como afirma Hans Belting, a “produção imaginal física, que organi-
zamos no espaço social (…) relaciona-se com as imagens mentais à maneira 
da pergunta e da resposta, para utilizarmos uma fórmula habitual” (2014, 
p. 22). Partindo desse ponto de vista, há sempre um vínculo entre uma 
imagem produzida e circulada e as imagens mentais de uma época.

No presente capítulo, apresentamos e buscamos estabelecer aproxi-
mações entre uma fotografia realizada durante a ocupação da Câmara 
de Vereadores da cidade de Porto Alegre, em meio aos protestos de 2013 
no Brasil, e a obra Batucada (2014-2016), do coreógrafo Marcelo Evelin. 
Entre as duas, uma figura aparece em comum: a do mascarado nu, que 
aqui abordamos para refletirmos sobre as possibilidades políticas, artís-
ticas e de vida do não rosto.

Um dos argumentos para a pertinência da presente pesquisa está 
justamente no fato da imagem do não rosto ser uma imagem ‘que 
aparece’, ou seja, uma imagem que se manifesta na atualidade. Este 
‘colocar-se’ da imagem do não rosto, em que nos confrontamos com ela, 
é não apenas pessoal, mas também social e, no caminho desta pesquisa, 
passa pelo marco temporal das jornadas de junho de 2013. Várias polê-
micas surgiram durante os protestos que marcaram a vida social dos 
brasileiros neste período temporal (preciso e impreciso, cronologica-
mente passado, mas ainda presente e repercutido), uma delas tendo sido 
justamente a do uso de máscaras durante os protestos. 

Em uma pesquisa empreendida coletivamente sobre o anonimato 
nos protestos brasileiros, realizada em 2013, tivemos a chance de mapear 
diferentes aspectos relacionados ao uso de máscaras durante as manifes-
tações políticas ocorridas no Brasil, destacando controvérsias em torno 
da ideia de anonimato e ação política (FERREIRA et al (2013). A ação 
viva da pesquisa, realizada quase simultaneamente com o aparecimento 
de seu objeto, levantou aspectos históricos e reuniu argumentos, tanto a 
favor quanto contra o uso de máscaras em protestos, a partir dos diversos 
pontos de vista envolvidos. Neste contexto, o uso das máscaras foi 
defendido tanto como mecanismo de proteção, servindo como barreira 
física ao uso de gás lacrimogênio, quanto também pela possibilidade de 
evadir a vigilância e perseguição política. Já os argumentos contra o uso 
de máscara afirmavam que o uso destas era antidemocrático, devido ao 
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anonimato que estas confeririam, e uma associação direta entre os masca-
rados anônimos e uma ideia de criminalidade, ameaça e contravenção. 
Este argumento seguia a linha discursiva de que não seria possível fazer 
política com o rosto coberto, que cobrir ou ocultar o rosto eram ações de 
quem planeja uma conduta criminosa e, que, de forma geral,‘quem não 
deve não teme’ – assinalando uma suposta incompatibilidade entre demo-
cracia e anonimato. Ao mesmo tempo, manifestantes afirmavam que a 
presença do Estado nos protestos se dava de forma violenta, através de 
uma força policial muitas vezes mascarada e desprovida de identificação 
nominal que permitisse qualquer culpabilização por seus atos.

A controvérsia em torno do uso de máscaras em protestos tomou 
contornos jurídicos a partir de disputas quanto à interpretação do Artigo 
5º, inciso IV da Constituição brasileira, que afirma: “é livre a manifestação 
do pensamento, sendo vedado o anonimato”. Para o perfil Advogados 
Ativistas no Facebook, o artigo não se refere ao anonimato nos protestos e 
manifestações nas ruas, mas deve ser articulado com outros direitos, como 
o direito de resposta e a defesa do assédio e ofensa moral. Para tal leitura, 
destaca-se que neste artigo a manifestação referida é a manifestação do 
pensamento, e também o fato do inciso seguinte tratar sobre o direito de 
resposta (Art. 5º, V – “é assegurado o direito de resposta, proporcional 
ao agravo, além da indenização por dano material, moral ou à imagem”).

FIGURA 24: Montagem compartilhada na rede social Facebook durante a contro-
vérsia sobre o uso de máscaras em protestos no Brasil em 2013. A imagem contrapõe 
o direito ao uso de máscaras por parte da força policial e a condenação deste uso por 

parte dos manifestantes.
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Curioso perceber que neste debate sobre resistência, engajamento, 
identidade e ação política tenha sido tantas vezes evocado um imaginário 
quanto à resistência política durante a ditadura militar brasileira. Por um 
lado, os que se posicionavam contra o uso das máscaras faziam questão 
de ressaltar que os manifestantes políticos de 1964 não usavam máscaras, 
e que, por isto, eram ‘mais corajosos’ ou ‘valorosos’, representando assim 
um ideário de ação política a ser seguido. Por outro lado, os que se posi-
cionavam a favor do uso de máscaras enquanto estratégia política afir-
mavam que a repressão e perseguição política sofrida durante a ditadura 
serviam de exemplo para os rumos que a vigilância policial poderia tomar, 
argumentando pelo uso de técnicas capazes de minimizar uma possível 
perseguição política, tais como o uso de máscaras. Neste contexto, foram 
publicadas em redes sociais imagens atribuídas aos arquivos da ditadura 
militar, em que fotografias de manifestações políticas aparecem acompa-
nhadas de setas e números, utilizados para indicar a identidade de seus 
participantes, comprovando a atividade de vigilância persecutória que 
justamente os mascarados de 2013 estariam buscando evadir (figura 25).

FIGURA 25: Imagem atribuída aos arquivos da ditadura militar brasileira e circulada na 
rede social Facebook à época dos protestos de 2013 no Brasil. Autoria e ano desconhecidos.

A máscara nos protestos, no entanto, pode ser pensada não apenas 
como um elemento ‘funcional’, mas também como peça performativa. 
O uso de máscaras também estabelecia um elo imagético com mani-
festações ocorridas em outros lugares do mundo, em torno do mesmo 
período, como foram os protestos ocorridos na Turquia. Este certamente 
é o caso da máscara de Guy Fawkes, retomada no imaginário de 2013 
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a partir de seus usos em protestos pelo mundo, sua associação com um 
ideário de anonimato e hacktivismo a partir de uma base de usuários do 
sítio 4chan.org autointitulados Anonymous, quanto como referência a 
partir do filme V de Vingança (2006). 

FIGURA 26: Lado a lado, manifestantes em ato realizado no dia 7 de setembro de 
2013 formam cordão de braços dados e carregam como escudos os rostos de ativistas 

perseguidos e mortos durante a ditadura militar brasileira. Na imagem aparecem tanto 
manifestantes de rosto descoberto, quanto mascarados, incluindo na linha de frente 

um manifestante com a máscara de Guy Fawkes. Autoria desconhecida.

O uso de máscaras, de formas de cobrir e esconder o rosto em meio aos 
protestos em 2013 carregava consigo uma busca por formas de ser/estar na 
rua, de reivindicar para si a cidade e o direito a ocupá-la, caracterizando-
-se por uma ação performativa cujos fins utilitários (ainda que constante-
mente ressaltados em meio à controvérsia a favor ou contra seu uso) não 
esgotam as atribuições conferidas. Em meio à disputa entre a validade ou 
não de uso de máscaras, um dos argumentos em defesa do anonimato nos 
protestos nos parece de especial atenção para discutirmos o uso destas na 
imagem da câmara de Porto Alegre e em Batucada: o de que a desperso-
nalização trazida pela máscara encarnaria a forma possível de um novo 
tipo de política, uma política não mais baseada na representatividade que 
atribui a alguns indivíduos a tarefa do governo sobre os outros, enquanto 
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liderança singularizada, ou como sujeito racional-liberal que concede a 
outrem o direito de representá-lo, mas que se constrói como ação cole-
tiva horizontalizada. Ideário que podemos apontar como traço comum 
a partir do relato tanto de ocupantes da câmara de vereadores de Porto 
Alegre, quanto de participantes das edições de Batucada.

Assombrando a galeria da câmara

No dia 18 de julho de 2013, 23 pessoas tiraram suas roupas, cobriram 
seus rostos e colocaram-se à frente de uma galeria de retratos. Posaram, 
alguns de braços erguidos, alguns em pé, outros agachados. Cientes das 
câmeras que ali estavam, dirigiram a elas suas atitudes, seus olhares e 
gestos. Interpuseram-se entre as imagens que estavam na galeria e a que 
seria criada a seguir. Ativamente, fizeram de si mesmos imagem e, por 
vizinhança, colocaram-se em conflito com as imagens na parede: uma 
sequência de retratos em que alguns já haviam sido invertidos, retirados 
do lugar de ordem e respeito que invocavam enquanto conjunto. Tudo 
isto é passado, mas também se faz presente, permanece e se expande na 
foto que carrega consigo esse acontecimento. 

FIGURA 27: Participantes da ocupação da Câmara de Porto Alegre posam nus e de 
rostos cobertos em frente à galeria de retratos dos ex-presidentes da casa.  

Autoria desconhecida, julho de 2013.
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A imagem de que aqui falamos foi tirada na Câmara de Vereadores 
da cidade de Porto Alegre, ao final de uma ocupação popular que 
durou cerca de uma semana. No dia 10 de julho de 2013, manifestantes 
ocuparam a Câmara Municipal. A ocupação aconteceu em meio aos 
debates e protestos que começaram a ocorrer em junho do mesmo ano 
em todo Brasil. Durante sete dias, manifestantes ocuparam o espaço da 
Câmara Municipal, elaboraram projetos de leis e promoveram debates, 
encampando atividades que deveriam ser, sob a ótica dos próprios 
manifestantes, o foco de ação da Câmara Municipal, enquanto casa do 
povo (SEGARRA, 2015) – terminologia constantemente retomada pelos 
ocupantes da Câmara. A ocupação teve seu fim mediado a partir de 
audiência de conciliação no Foro Central da cidade de Porto Alegre: a 
saída dos manifestantes da Câmara foi negociada com os parlamentares, 
a partir do compromisso de que seriam protocolados pelos vereadores 
da cidade os projetos para concessão do passe livre e para a abertura das 
planilhas de contas das empresas de ônibus, elaborados pelos membros 
da ocupação durante a duração da mesma (G1, 2013). 

Na madrugada do dia 17 para o dia 18 de julho de 2013, já com a 
previsão de saída permanente dos membros da ocupação pela manhã, foi 
realizada uma série de fotografias em que os participantes posam nus, de 
rosto coberto, junto aos retratos da galeria de ex-presidentes da Câmara. Na 
descrição do evento, feita por participantes a diferentes veículos de comuni-
cação, o objetivo da sessão de fotos era de comemoração pela vitória obtida 
por negociação, afinal, a ocupação foi um dos poucos movimentos ocor-
ridos em 2013 a obter ao menos algum tipo de acordo com sua finalização1.

Em um ‘ritual’ de vitória, alguns dos manifestantes tiraram a roupa, 
cobriram o rosto e pousaram em frente à galeria de retratos de ex-presi-
dentes da Câmara Municipal. As fotos foram divulgadas logo em seguida 
na internet pela plataforma do Facebook, mas foram rapidamente 
apagadas. Todavia, apesar da curta duração desta postagem inicial, as 
imagens circularam rapidamente pela rede e se tornaram motivo de 
ojeriza pública por parte dos membros oficiais da Câmara, que passaram 

1. O acordo foi realizado a partir de audiência de conciliação na cidade de Porto Alegre. No 
entanto, após o término da ocupação, os projetos de iniciativa popular que os vereadores 
haviam se comprometido a votar foram arquivados e foi instaurada uma CPI sobre a 
ocupação, denominada pelos vereadores como CPI ‘da invasão’ (SEGARRA, 2015).
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a exigir uma investigação para culpabilização dos responsáveis pelo ‘ato’, 
considerado como “um desrespeito à Casa do Povo”, conforme afirmou 
o presidente da Câmara na época, Thiago Duarte (G1, 2013).

Na primeira postagem feita na rede Facebook na madrugada do dia 18 
de julho de 2013, o álbum que divulgava quatro imagens apresentava a 
sessão de fotos como ‘Foto simbólica da ocupação’. É curioso perceber o 
quanto estas imagens, que teriam sido em um primeiro momento ‘tiradas’ 
de circulação pelo perfil que inicialmente as divulgou, rapidamente 
ganharam a internet, se tornando, de todas as imagens da ocupação, as 
mais vistas, comentadas e noticiadas. Em uma pesquisa por palavras no 
Google, empreendida em janeiro de 2014, as fotos tiradas na madru-
gada do dia 18 de julho de 2013 apareciam como os primeiros resultados 
em uma busca por ‘Câmara Porto Alegre’. Na pesquisa por imagens do 
Google, também em janeiro de 2014, ou seja, seis meses após a divul-
gação da imagem nas redes sociais, a foto em que manifestantes aparecem 
nus e mascarados aponta para aproximados 536 resultados de incidência, 
demonstrando que esta foto, que a princípio só teria sido disponibilizada 
por uma madrugada, tornou-se presente em mais de 536 sítios na web.

O acontecimento da pose frente à galeria de retratos faz passar para o 
campo da imagem a disputa que existia no próprio território da câmara 
como espaço político institucional. Podemos chamá-lo de um foto-
-acontecimento, na medida que o final previsto para este ato era o de ser 
transformado em imagem, prolongando-se indefinidamente a partir de 
sua propagação para outros meios. Sabendo o contexto de elaboração da 
foto, no caso, a de que esta marcava o final da ocupação na Câmara de 
Vereadores, se torna ainda mais evidente este desejo de fazer perseverar 
a ocupação a partir de um prolongamento na imagem.
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FIGURA 28: Captura de tela em busca realizada na plataforma Google imagens pelas 
palavras Câmara + Porto + Alegre, em 10 de janeiro de 2014. Acervo pessoal.


A foto poderia ter sido feita em qualquer lugar da câmara, mas por 

que a galeria? Por que não basta tomar o lugar, é necessário chamar 
os retratos e o que eles simbolizam na parede da Câmara para teste-
munho. Estes são forçados pela própria representação oficial deles feita 
na câmara a entrar em diálogo pela foto, sem que seja assumida qual-
quer possibilidade de apaziguamento. É curioso perceber que pouco 
tempo depois, e ainda no contexto dos protestos de 2013, manifestantes 
que ocupavam a Câmara Municipal do Cariri também realizaram uma 
foto expondo corpos nus e rostos cobertos. No entanto, enquanto a 
imagem da câmara de Porto Alegre teve grande repercussão, a imagem 
da ocupação da Câmara do Cariri não parece ter provocado as mesmas 
reações de ojeriza pública, nem tampouco a mesma proliferação digital. 
Em uma comparação das duas imagens, podemos destacar uma grande 
diferença: a escolha de cenário. Enquanto a foto da câmara de Porto 
Alegre prolonga o conflito entre manifestantes e vereadores eleitos ao 
criar um tensionamento direto com a representação oficial de retratos 
da casa, a imagem do Cariri acontece em frente a um muro branco, indi-
ferente, espaço qualquer em que a presença dos mascarados nus está 
autocontida, não entrando em conflito com nenhum outro elemento.
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FIGURA 29: Print de publicação em página da rede social Facebook na madrugada do 
dia 18 de julho de 2013. A publicação foi posteriormente apagada.

A foto da ocupação do Cariri, a não ser pela janela temporal de 
sua execução, bem como a intenção verbalmente expressa quando de 
sua circulação, de ter sido tirada em apoio aos Black Blocs2 e ao uso 
de máscaras nos protestos, coloca-se como virtualmente isolada, pois 
a imagem reverbera apenas no espaço em branco do muro que serve 
de paisagem aos manifestantes. A foto do Cariri estabelece um campo 
que ressoa sobre si mesmo, sem ricochetear, não há um elemento de 
oposição ou de jogo que se dê na imagem em si. 

2. A tática Black Bloc se tornou conhecida a partir de mobilizações anticapitalismo dos 
anos 1990, com a ideia da formação de uma linha de frente de confronto entre polícia e 
manifestantes. Nas jornadas de junho, a tática ganhou destaque e foi muitas vezes condenada 
como responsável pela violência nas manifestações (FERREIRA et al., 2013). Mesmo quando 
esta iniciava muito antes do aparecimento dos blocos de ‘mascarados’. Na cidade do Rio de 
Janeiro, administradores de páginas virtuais dedicadas ao movimento foram presos pela polícia 
acusados de formação de quadrilha e incitação à violência (BARROS & COSTA, 2013).
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FIGURA 30: Fotografia de Ocupação na Câmara de Vereadores da cidade de Cariri/CE. 
Autoria desconhecida. Setembro de 2013.

Se considerarmos a intenção de elaboração de uma imagem, o 
ideário que acompanha as fotografias da Câmara de Porto Alegre e a 
da Câmara do Cariri é semelhante, no entanto as duas imagens não se 
equivalem. Ambas foram tiradas em ocupações de órgãos públicos em 
um contexto de protesto político, ambas utilizam o rosto coberto e os 
corpos nus, mas falta à imagem do Cariri o tensionamento provocado 
pela presença imaginal que a galeria de retratos estabelece na foto da 
Câmara de Porto Alegre. A foto da Câmara de Cariri foi elaborada como 
uma foto protesto, algo que se tornou comum também durante 2013. A 
foto da ocupação da Câmara de Porto Alegre foi publicamente apresen-
tada como ‘foto simbólica da ocupação’ e pode ser remetida à categoria 
de foto protesto, no entanto o que ela faz perdurar é a própria ação da 
ocupação. Os corpos que a compõem simbolizam uma tomada de lugar: 
mais do que mostrar uma vitória, ela estabelece um conflito irreparável, 
uma tensão em suspensão entre rostos dignificados que flutuam em uma 
representação que nada mais mostra e corpos nus, que se negam a apre-
sentar rostos. Os ocupantes sabiam que não poderiam ficar indefinida-
mente ali, mas ainda assim, queriam tornar visível que, por um tempo, 
eles também presidiram a Câmara.
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Muros de visibilidade

Uma galeria de retratos é um muro de visibilidade. Um muro tanto se 
expõe quanto oculta o que está atrás dele, estabelece um horizonte próximo 
e definido, ou antes, apresenta-se em contraposição a um horizonte, cons-
tituindo-se como limite visível. Uma parede com vários quadros apre-
senta-se ao olhar e, ao mesmo tempo em que a parede é barreira física, 
os quadros que a recobrem podem lhe servir de janela, como a metá-
fora da pintura no Renascimento quis estabelecer (BYINGTON, 2009; 
BELTING, 2014, p. 59). No entanto, este ‘outro espaço’ da representação 
pode assumir diferentes configurações. Quando falamos em uma galeria 
de retratos, é preciso pensar não apenas no gênero do retrato em si, ou 
na questão da relação pintura/parede e os jogos de superfície e atravessa-
mento que a representação visual propõe a partir dela, mas no conjunto 
que a proposição da galeria de retratos reúne. Em uma galeria de retratos, 
a série apresenta um horizonte pré-definido de possibilidades, jogo entre 
singularidade e pertencimento, em que a série se institui enquanto tal.

Os retratos pendurados na parede da galeria sinalizam uma herança 
cultural em que a ideia de sujeito está visualmente implicada. Nestes, o 
espaço interior corresponde ao espaço de um rosto que reina sobre um 
fundo neutro, possível elo de correspondência à vida interior colocada 
à superfície do indivíduo: o retrato abre uma janela, mas ela é tomada 
por um rosto. Rosto paisagem absoluta, ao mesmo tempo interioridade e 
exterioridade, rosto e paisagem – rosto, lugar passível de romarias. Temos 
assim nas imagens da galeria de retratos não a ampliação de um espaço 
além muro que a metáfora da janela poderia aludir, mas antes a repro-
dução de outra interioridade, em jogo fundo-muro em que se interpõe 
um rosto, que nos devolve o olhar. E, no entanto, ao serem perfilados, o 
muro a que estes retratos remetem não é o da singularidade de cada um, 
mas antes, o da visualidade da própria instituição, que toma cada rosto 
para si e, a partir deles, erige uma encarnação de sua continuidade.

Os retratos da galeria de ex-presidentes da Câmara de Porto Alegre 
podem ser encaixados na categoria de retrato honorífico, cujo objetivo 
social previsto é o de honrar aquele que é representado, gravando sua 
imagem para a história como a de alguém digno de ser rememorado. 
Ao abordar as origens do gênero do retrato enquanto forma visual autô-
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noma, Belting (2014) pontua o uso do mesmo como elo de uma série, 
primeiramente genealógica, no contexto feudal, mas posteriormente 
investida de um valor personalista, através das adaptações do gênero aos 
usos de uma classe burguesa ascendente, associado também ao ideário 
humanista do século XVI. Neste processo, Belting destaca o trânsito do 
uso da imagem como referência ao portador de um direito de sucessão 
na genealogia feudal, para o da imagem como ‘portadora de uma pessoa’, 
contexto este em que a fisionomia pessoal ganha importância frente à 
heráldica e que desembocará em outras formas de serialidade, das 
quais as galerias de ‘homens ilustres’ fazem parte. Nestas, o que está em 
questão não é mais um direito dinástico, mas antes um destaque alcan-
çado devido a atributos associados a um indivíduo particular. 

O retrato honorífico, fora do contexto do direito de sucessão e da 
genealogia familiar, faz corresponder o corpo ao rosto e o rosto a uma 
ideia de sujeito, enquanto entidade estável. Esta entidade sujeito será não 
apenas aquela de um rosto, mas também de uma biografia, um relato, 
uma obra, de acordo com os usos do retrato na cultura humanista, e 
que terão efeitos ao mesmo tempo duradouros, porém outros, quando 
da transição do retrato pintado para a fotografia do século XIX (como 
pudemos acompanhar no segundo capítulo do presente trabalho).

A respeito das galerias de retrato e seus usos, Dias (2011, s/ p) afirma 
que “a tradição do retrato veio acompanhada de um vasto interesse por 
galerias de pinturas desse gênero específico e de publicações em que 
havia gravuras desses retratos”. Neste contexto, a autora apresenta como 
exemplo “o Libro de descripción de verdaderos retratos de ilustres y memo-
rables varones, obra de Francisco Pacheco, de 1599, e a série de gravuras 
Retratos de los españoles ilustres, editada entre 1788 e 1814” (DIAS, 2011, 
s/ p). Nos exemplos citados por Dias vemos através do nome das obras, 
em que a palavra ‘ilustres’ se repete, a ideia do retrato como uma forma 
de honrar alguém, e também o caráter de exemplo moral que este uso 
honorífico subjaz, apresentando os rostos em sequência como avatares 
de uma idealidade pessoal, modelizando condutas.

A ideia da galeria de retratos como um ‘lugar de honra’ é algo certa-
mente reforçado pelo cerimonial empregado pela Câmara de Porto 
Alegre a cada vez que uma nova imagem é acrescida à série. O acréscimo 
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de um retrato é convertido em uma homenagem pública, acompanhada 
de um rito de desvelamento e de discursos sobre a figura representada, 
que também é convocada à fala. A cerimônia também carrega consigo a 
ideia de um ciclo sucessório, uma vez que a figura do ex-presidente que 
passa a figurar na parede é acompanhada pela pessoa do presidente em 
exercício, que dentro em breve também passará a figurar na parede. 

O rito de inclusão de uma fotografia na galeria reforça a serialidade da 
mesma e insere estes retratos na ritualística de um poder que apela ao meca-
nismo sucessório antes reservado às dinastias. No caso da galeria institu-
cional, no entanto, esta não faz referência à continuação de uma linhagem, 
mas afirma a existência e continuidade da própria instituição. O mecanismo 
de poder é similar porque em ambas as séries, o retrato precedente é visto 
como elo que garante a autoridade do seguinte, assegurando a continuidade 
do poder a partir de um princípio de transmissão que a sequência produz 
em uma (suposta e desejável) infinita possibilidade de substituição.

A presença de um retrato na galeria é o signo de uma pertença e de 
uma simbiose de poder: o indivíduo retratado deriva um princípio de 
poder a partir de sua presença na galeria; por outro lado, sua presença 
reforça e assegura a extensão e poder da instituição que, a partir da conti-
nuidade da série de retratos, coloca-se acima das idiossincrasias dos que 
ali aparecem. A instituição assume continuamente novos rostos/corpos/
retratos operando também uma modelização de rostos/corpos/retratos 
futuros, a partir da promessa de poder pessoal que a afirmação da conti-
nuidade da instituição, e o convite a participar dela, engendra.
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FIGURA 31: Inauguração da foto da Vereadora Sofia Cavedon na galeria dos ex-presi-
dentes, em 5 de setembro de 2012. A foto da vereadora foi a útima a ser adicionada à 

galeria antes dos protestos de junho de 2013. CONTURSI, 2012. 
FONTE: Banco de imagens da Câmara Municipal de Porto Alegre.

A galeria de retratos estabelece uma narrativa visual homogeneizada da 
instituição. O que aparece é a conformidade da série, afirmando a certeza 
de um passado como continuidade para o futuro. Como imagem isolada, 
cada retrato apresenta uma fisionomia em destaque, à frente de um fundo 
neutro e devidamente acompanhada por um nome. Como série, serve de 
elo entre as imagens que se avizinham, estabelecendo uma ordem de visi-
bilidade daqueles que a compõem, em uma relação de pertencimento. No 
muro de visibilidade da instituição, o horizonte da sucessão e continui-
dade aparece como certo e bem definido, com uma delimitação estrita do 
que é visualmente aceitável no contexto homogeneizante da série.

A observação das fotografias das cerimônias de inclusão de retratos na 
Galeria da Câmara de Porto Alegre trouxe um dado interessante para a 
análise da foto da ocupação. Ao observarmos a figura 31, podemos perceber 
que quando a foto da ocupação foi realizada, em 18 de julho de 2013, a 
última fileira de fotografias da galeria ainda não estava completa. Inicial-
mente, durante as primeiras vezes que analisei a foto, havia notado um 
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contorno branco na parede, mas tinha suposto que se tratasse dos vestígios 
de um retrato que houvesse sido arrancado. Ao perceber que a última foto 
colocada antes da ocupação havia sido a da vereadora Sofia Cavedon, em 
setembro de 2012 (figura 31), voltei à observação da foto e descobri que não 
se tratava de vestígios de um retrato arrancado, mas antes, de um retrato 
improvisado do movimento, deixado pelos próprios manifestantes.

A intervenção dos manifestantes na galeria de presidentes toma 
um outro caminho de interpretação a partir do momento que perce-
bemos que eles já haviam se colocado na galeria antes. A folha de papel 
desenhada com a silhueta de uma pessoa que, no entanto, aparece sem 
feições, foi colocada na parede de forma a seguir a sequência de retratos 
honoríficos. Em vias de desocuparem a Câmara, os manifestantes impri-
miram sua marca no muro de visibilidade da narrativa institucional, e 
fizeram sua própria cerimônia de desvelamento. O retrato sem rosto 
desenhado em papel ironiza a continuidade da narrativa institucional, 
estabelecendo uma quebra na homogeneidade da mesma – a consti-
tuição improvisada do retrato desenhado faz dessa inserção um movi-
mento em direção à dessacralização dos rostos em sequência. 

FIGURA 32: Detalhe recortado da fotografia dos manifestantes  
da Câmara de Porto Alegre.

Os corpos que se posicionam a frente da galeria, emprestam à folha 
desenhada na parede uma materialidade em gesto, comparável ao ato com 
que a cada novo mandato o mais recente presidente da Câmara, acompa-
nhado de seu antecessor, adiciona uma nova foto à sequência narrativa da 



IMAGEM, PROTESTO E POLÍTICA 111

instituição – mas os corpos nus perturbam a ordem dessa comparação. 
Ao paradigma do retrato honorífico, da inserção de um sujeito particu-
larizado por sua feição e seus feitos para a narrativa histórica, ou insti-
tucional, contrapõe-se uma foto marcada pelo anonimato de corpos que 
se apresentam sem vestes e por uma circulação digital efêmera, feita para 
uma posterioridade que é a de um agora que se estabelece como quebra.

A partir do momento que começaram a intervir na galeria de retratos, 
os manifestantes interviram na narrativa de continuidade institucional. 
Os retratos da galeria de presidentes têm uma conexão não apenas de 
similitude, mas também simbólica de poder com o corpo dos retratados, 
poder este disputado pelos corpos dos manifestantes, evidência que 
pode ser pensada a partir do grau de ‘ofensa’ tomado por alguns deles 
quanto à deposição e eventuais danos às imagens da galeria. Exemplos 
desta interconexão, em que o dano à imagem é entendido como uma 
violência física, são possíveis de serem ilustrados com reações como a 
da vereadora Mônica Leal, fotografada ao lado do espaço em branco 
onde antes ficava seu retrato, aparentando uma reação de ultraje frente 
à perda de lugar de sua imagem. A imagem posteriormente acabou se 
tornando motivo para diversas montagens jocosas, organizadas em um 
site de exibição de imagens chamado Vereadora Escandalizada.3

FIGURA 33: Imagem presente no tumblr Vereadora Escandalizada.  
Autoria desconhecida, 2013.

3. Site em plataforma Tumblr. Disponível em: <http://vereadoraescandalizada.tumblr.
com/>. Acesso em janeiro de 2014.

http://vereadoraescandalizada.tumblr.com/
http://vereadoraescandalizada.tumblr.com/
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As fotos dos vereadores são depostas, invertidas e chamadas a teste-
munhar seu próprio deslocamento, testemunham sua própria deposição. 
A Figura 33 traz assim um retorno de uma imagem que não aquela idea-
lizada pela vereadora, mas como testemunho da própria deposição, que 
não é apenas retirada da imagem, mas sua inversão. Por que não basta 
tomar o lugar, é necessário chamar os retratos e o que eles simbolizam 
na parede da Câmara para testemunho. É preciso intervir no horizonte 
restrito do muro de visibilidade da instituição e refazer a narrativa. Depô-
-los estabelece uma situação de ficção funcional em que pessoas anônimas, 
mas com o corpo em jogo, perturbam e interrompem a sequência homo-
gênea de rostos individualizados. A foto coloca esta ficção como tensiona-
mento contínuo. Os ex-presidentes da Câmara, que ao emprestarem suas 
imagens, são parte constituinte da continuidade narrativa da instituição, 
são forçados pela representação oficial da galeria a entrarem em diálogo 
com os manifestantes, a serem testemunhas de um rito de quebra.

A imagem faz perdurar a ocupação, transformando-a não apenas em 
um ocorrido, mas em algo que continua a acontecer a partir da imagem, 
que reestabelece em ciclos a ficção do embate direto de uma cena polí-
tica em que os ocupantes reclamam seu direito à representação entre os 
‘presidentes’ da câmara, mas intervindo na forma visual da mesma, ao 
introduzirem um retrato sem rosto, encarnado em corpos nus. A foto 
institui a presença dos manifestantes na casa para a posteridade. Se a casa 
e, assim como ela, a galeria de presidentes continuar, então a fotografia 
do final da ocupação é a sombra que se estende, o fantasma que tenta 
persistir e assombrar a galeria invertendo seus símbolos, estabelecendo 
um ponto de atravessamento em seu muro. Se em 10 anos quisermos 
assombrar os parlamentares da Câmara de Porto Alegre, talvez baste em 
uma madrugada colocar mais uma vez esta foto para ocupar a galeria, 
tomando o lugar, quem sabe, de todos os retratos na parede. 

Fotografar é uma forma de fazer a história, recontar o acontecimento 
como passado, para um futuro possível em meio ao presente da foto. A 
cada vez que a imagem da Ocupação da Câmara de Porto Alegre é feita 
circular, sendo republicada e compartilhada, esta produção da história vê 
sua potencialidade de duração persistir, pois se trata justamente de esco-
lher o que lembrar: o que se lembra é o que persiste. A imagem passou 



IMAGEM, PROTESTO E POLÍTICA 113

assim a dialogar com o campo do imaginário político desenhado a partir 
de junho de 2013 no Brasil, presentificando dois eixos temáticos: o do uso 
de máscaras e a questão do anonimato que o acompanha; e o da negação 
das figuras da política representativa clássica e suas respectivas institui-
ções como partidos e sindicatos. A imagem também se tornou um ponto 
imaginativo em si, ao construir em seu esteio, junto com outras imagens 
e fatores, o imaginário de tomada de poder pela população em ocupações 
de câmaras e órgãos públicos – prática que antecede os protestos de junho 
de 2013, mas que tomou novas visibilidades naquele cenário.

O passado é feito do que se lembra e é a chave essencial ao pensa-
mento imaginativo do futuro: criar uma imagem para ser lembrada é 
criar uma senha para a história, um portal ao acontecimento que persiste 
acontecendo na foto. Por isso a imagem de Porto Alegre é simbólica, 
como afirma a intenção de seus primeiros divulgadores, porque ela 
existe para simbolizar algo que já estava no limite de sua existência, se 
não fosse por sua continuação na imagem. A continuação na imagem 
não se limita meramente ao congelamento de uma pose, mas a uma 
relação com outras imagens: os retratos da galeria, que já diziam em seus 
próprios termos o que seria o passado e o porvir de determinado espaço. 
A destituição e inversão destas imagens é parte da disputa em questão, 
tratando-se de uma disputa pelo o que será lembrado, por qual imagem 
persistirá: a da continuidade dos rostos em sequência ou a quebra desta 
homogeneidade por corpos nus e sem rosto.

O que pode ser afirmado em toda a trajetória desta imagem é que ela 
circulou devido ao impasse e ao embate que ela mesmo reencenava com 
sua existência: o de um grupo de sem rostos contra a política personali-
zada. Um dos questionamentos possíveis em torno dela talvez seja, para 
além de qualquer proposição de sentido, o quanto esta imagem em sua 
existência como narrativa, como imagem-movimento (AGAMBEN, 2000) 
influencia ou faz persistir determinadas ideias no imaginário político. A 
relação é complexa, pois, ainda que os manifestantes estejam dando corpo 
a uma imagem sem rosto, e colocando-se em dinamismo frente a imagens 
que em sua forma visual remetem a um certo estado de estase, a galeria de 
retratos mantém-se como elemento temático da imagem: é sobre a galeria 
que performam os corpos dos manifestantes e, assim, os rostos dos presi-



EU QUE NÃO QUERO TER ROSTO114

dentes são também colocados em continuidade para a história, ainda que 
sob um questionamento quanto à autoridade que invocam.

A fotografia do final da ocupação da Câmara de Porto Alegre traz 
uma imagem forte, mesmo quando desligada da especificidade factual, 
porque não são apenas pessoas nuas e sem rosto, são pessoas nuas e sem 
rosto ocupando o espaço frente a uma galeria de rostos em sequência, 
de retratos dignitários e, se muito pode ser dito sobre este tipo de retrato 
em toda sua história, ainda há muito o que se dizer sobre aqueles que 
insistem em posar sem rosto, mas que, no entanto, colocam seu corpo 
em cena. A imagem da Câmara de Porto Alegre pode ser entendida 
como política não apenas por ter se dado no contexto das jornadas de 
junho de 2013 no Brasil, ou por ter acontecido em meio à ocupação civil 
de um órgão público, mas porque estabelece um conflito entre corpos, 
opondo maneiras diferentes de relação entre estes e a imagem.

FIGURA 34: A galeria prossegue. Inclusão da fotografia do vereador Thiago Duarte 
na galeria de ex-presidentes. Duarte presidia a Câmara na época da ocupação. 3 de 

setembro de 2014. Banco de Imagens da Câmara de Porto Alegre.

Em todo caso, não se trata de afirmar que toda e qualquer foto seja 
um ato político, mas antes de pensar que a relação entre imagem e corpo 
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é uma relação tensiva, não causal, mas certamente cultural, que parti-
cipa dos imaginários da política e na concepção política sobre a ideia 
de sujeito. Trata-se de pensar como a imaginação sobre o corpo, ou seja, 
sobre as propostas imagéticas do corpo que age, que dança, que toma 
posição, relacionam-se com a própria ideia de política, pois, no limite, 
o lugar da política é o lugar do corpo, de um corpo que se coloca em 
cena. No entanto, há que se considerar que a cena clássica da política 
representativa é justamente aquela que invisibiliza os corpos singulares 
em sua materialidade crua: o rosto do político representa a massa de 
corpos desindividuados que nele votaram e que cabe a este encarnar. Ao 
se fazerem presentes na galeria, em uma materialidade nua e anônima, 
os corpos dos manifestantes reencenam o limite ou fratura da cena da 
representatividade política clássica, assombrando assim, como retorno 
do recalcado, os rostos dos políticos que estariam encarregados de 
representá-los no sentido político institucional do termo. Este limite é 
apontado em outros discursos e imagens da ocupação, como a ênfase 
dada pelo movimento à fala de que não eram ‘invasores’, mas que esta-
riam ali ‘por direito’, uma vez que a Câmara seria a casa do ‘povo’.

Ao avaliarmos os relatos antropológicos da ocupação conforme apre-
sentados por Segarra (2015), percebemos que a relação dos ocupantes 
quanto ao paradigma representativo não era algo homogêneo, e podemos 
pensar em um espelhamento destas ambivalências quanto à imagem dos 
manifestantes na galeria de ex-presidentes da Câmara. Segarra (2015) 
relata que enquanto uma parte dos manifestantes via na ocupação uma 
forma de estabelecer práticas de ação política direta, indo contra um 
modelo de política representativa, outros viam na ocupação um movi-
mento que cobrava dos políticos que estes reconhecessem e fizessem 
valer a vontade de seus eleitores. Esta dualidade quanto ao modelo da 
política representativa é, segundo Segarra (2015), o que levou ao enfra-
quecimento do Bloco de Lutas no ano de 2014, por ser um ano de eleição 
e por diferentes setores dentro do Bloco terem posições opostas quanto à 
validade ou não da atuação política dentro do modelo eleitoral clássico. 

O Bloco de Lutas, coalização entre diferentes grupos e movimentos 
políticos que organizou os protestos contra o aumento de passagens 
na cidade de Porto Alegre e que eventualmente ocupou a Câmara de 
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vereadores da cidade, pode ser apresentado como um conjunto hetero-
gêneo. Esta heterogeneidade translada-se à imagem dos manifestantes 
da galeria, ela mesma não sendo unânime entre os ocupantes enquanto 
gesto político válido (SEGARRA, 2015). Curioso perceber que para a 
CPI estabelecida pela Câmara de Porto Alegre esta heterogeneidade 
não existiria, uma vez que o Bloco de Lutas foi sempre considerado em 
conjunto e, como um todo, foi acusado pelo crime de ‘atentado contra a 
democracia’ (ELY apud SEGARRA, 2015, p. 97). 

O discurso da representatividade foi continuamente reinvestido 
pelos vereadores que condenaram a ocupação. Com falas que buscavam 
promover uma identificação direta entre Câmara de Vereadores e 
democracia, afirmando que os manifestantes desrespeitaram ‘o povo’, ‘a 
população de Porto Alegre’, os vereadores buscaram retomar o direito à 
identificação direta entre suas figuras, bem como a da Câmara, e a dos 
cidadãos da cidade (BARCELOS apud SEGARRA, 2015, p. 100). O que 
demonstra a disputa quanto à ideia de povo e representatividade entre as 
duas instâncias. Por outro lado, mesmo que afirmassem falarem só por 
si, os manifestantes do bloco continuamente referiam-se como Povo. 
No entanto, acreditamos ser possível pontuar uma diferença de postura 
quanto à terminologia, pois, enquanto os vereadores se colocam como 
representantes de toda a população, tentando assim reinstaurar o ciclo 
da representatividade política clássica, o Bloco de Lutas ressaltava ser 
parte do povo, não assumindo a tarefa de englobar ou representar sua 
totalidade. Tal posicionamento pode ser percebido a partir de um trecho 
de um agravo de instrumento, apresentado pelo Bloco de Lutas contra 
uma ação de reintegração de posse durante a ocupação:

É fato notório que as recentes mobilizações em todo o Brasil corres-
pondem a novos padrões de representação popular. As manifestações 
envolvem, agora, ações mais diretas e efetivas, como por exemplo a 
ocupação de locais simbólicos e representativos. Nesse sentido, as 
centenas de cidadãos que ocuparam, na tarde de 10 de julho de 2013, 
a Câmara Municipal de Porto Alegre, realizaram, na verdade, um ato 
político, fazendo-se valer da função de representatividade da insti-
tuição para aproximar o povo de sua suposta casa. Assim sendo, é 
preciso entender que a atitude dos manifestantes é, de fato, a legíti-
ma representação popular norteada pelo direito constitucional à livre 
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manifestação do pensamento (art. 5º, IV). Ademais, vale dizer que 
os manifestantes não restringem o uso do espaço pelos Vereadores, 
que lá podem desempenhar, sem qualquer prejuízo, suas atividades 
(BLOCO DE LUTAS apud SEGARRA, 2015, p. 98).

Independente da continuidade ou não do Bloco de Lutas enquanto 
agente político relevante e da manutenção do sistema representativo 
clássico (como os conflitos narrados por Segarra dentro do Bloco em 
2014 denotam), continua em aberto a cena de conflito que a imagem 
dos manifestantes na galeria de retratos estabelece. A imagem carrega 
consigo, em suspensão e em gesto, a explicitação de um conflito entre 
política representativa e ação política direta, entre representantes e 
aqueles que exigem aparecer na cena política, mas que o fazem não sob a 
égide de um rosto, mas a partir de seus corpos nus. Corpos que desejam 
ter sua presença marcada e reconhecida e que assumem que os rostos ali 
presentes não são mais o suficiente.

O não rosto na Câmara de Porto Alegre se coloca em diálogo tanto 
com o retrato, quanto com a noção de representação política clássica. 
Os corpos dos manifestantes, caso aparecessem com rostos, apenas 
seriam mais rostos a somar com os da galeria. Mas ao cobrirem o rosto, 
tornando-os zona negativa, os corpos assumem para si a metáfora do 
poder, encenando diretamente os corpos anônimos que possibilitam e 
dão substância aos rostos dos retratos honoríficos que ali se enfileiram. 

O que é possível destacar nas ações de ocupação que tomaram conta do 
país em 2013 é a tentativa de construir outras formas de vivência política, 
ampliando um campo de possíveis. Possibilidade esta que a imagem dos 
manifestantes na galeria de ex-presidentes carrega como selo, e que subsiste 
independente do fato do regime clássico de representação política perma-
necer em vigência. Repensar a cena política implica na necessidade de 
repensarmos o lugar dos corpos em cena. Neste sentido, encenar não trata 
apenas de uma farsa, mas antes de uma realização que se coloca no espaço 
ao lado, um imaginário que se propõe como ato, na cadência de um gesto. 
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Mas, afinal, o que pode uma imagem?

O que pode uma imagem? A pergunta nunca estará completa se 
não se coloca por antemão que a própria definição de imagem é algo 
problemático. Mais do que apenas uma representação visual, é possível 
pensarmos a imagem como um atravessamento, algo que vai da mate-
rialidade à visualidade, pensando o próprio campo da visualidade como 
aquilo que está entre a prática pictórica, os atos de visão e a capaci-
dade imaginativa – ou seja, aquela capacidade que é capaz de criar novas 
imagens a partir das imagens com as quais convivemos. 

Uma imagem não é apenas um suporte, mas é também uma represen-
tação mental. A definição de Walter Benjamin (2009) sobre imagem dialé-
tica traz essa ideia, já que não é ‘uma’ imagem no sentido de uma unidade 
material de um suporte; aliás, os suportes, como nos diria Hans Belting 
(2014), são apenas acampamentos onde as imagens por vezes aportam e 
dos quais se deslocam continuamente. A ideia de Walter Benjamin quanto à 
imagem dialética é a tentativa de pensar a dialética para além de uma supe-
ração, para além do que seria a tese resolutiva. A dialética de Benjamin é 
uma dialética da suspensão, e defini-la a partir da terminologia da imagem, 
pensando a imagem dialética (bem como a constelação) como uma imagem 
mental, lança luz sobre duas diferentes proposições: a primeira, a ideia de 
história de Benjamin definida como um campo de acidentes, cheio de 
agoras e rememorações, e em segundo, a ideia da própria história como um 
campo de imagens carregadas de tempo e em gestação. 

Neste contexto, apesar da definição da imagem dialética ser voltada 
para um acontecimento do pensamento, não é incorreto aproximá-la 
também de determinadas imagens midiatizadas ou de conjuntos imagé-
ticos, quando consideramos o trânsito constante entre imagens mediais 
e imagens mentais apontado por Belting (2014). Se a dialética de 
Benjamin é uma dialética da suspensão, e se a definição desta suspensão 
está em torno da imagem, vale pensar o que nos diz o tempo da imagem, 
este tempo capaz de suspender a cronologia. Em particular, interessa-
-nos pensar este tempo com relação à fotografia, um meio de produção 
de imagens tão conectado à ideia de tempo.

O que uma imagem pode é o que acontece com ela, seus caminhos, 
desencontros, conexões: as formas duradouras e passageiras que esta 
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imagem encontra para persistir. Não há regra geral para a vida das 
imagens, no entanto, antes de mais nada, é possível afirmar que elas tran-
sitam, contaminam-se, transicionam, alteram-se: se é possível dizer algo 
sobre a intenção que uma imagem poderia ter, seria o fato de que elas 
insistem em persistir: é a fotografia que encontramos perdida dentro de 
um livro, a foto do cartaz publicitário que repentinamente atrai nossa 
atenção, a imagem perdida no computador encontrada em uma pasta 
de arquivo qualquer, o quadro clássico que aparece nas redes sociais em 
forma de meme4, a obra de um artista que não lembramos o nome. É a 
imagem que achamos que já vimos em algum lugar, sem lembrar onde, 
são as poses dos retratos dos séculos XVIII e XIX reencenadas na foto-
grafia digital, são as formas da pintura clássica que persistem na publici-
dade como nos mostra John Berger em Modos de Ver (1999). 

No entanto, com relação ao conceito de imagem dialética, é impor-
tante perceber que não se trata de uma classificação em que algumas 
imagens em determinados suportes seriam consideradas como dialé-
ticas e outras não. Trata-se antes de uma configuração de leitura, de uma 
construção ativa de conexão: a imagem dialética é não-arcaica a partir 
do tensionamento de seus elementos. Não se trata então de tentar clas-
sificar as imagens como dialéticas ou não-dialéticas em um corte trans-
versal que separasse as imagens em duas categorias, mas de perceber 
e ler em determinadas imagens os tensionamentos feitos presentes 
pelos contrastes que elas estabelecem entre o ocorrido e o agora: entre a 
imagem e a citação da história das imagens, entendida não como história 
cronológica, mas como o ‘ocorrido desde sempre’.

É possível, então, pensarmos a imagem arcaica a que se refere Benjamin 
(em contraposição à imagem dialética, pensada como não-arcaica) 
como a imagem que passa inquestionada, que se naturaliza como mito. 
A questão da imagem dialética aparece assim ligada também ao conceito 
benjaminiano de origem: há em geral um mito de uma origem ‘natural’, 

4. Meme é um termo criado por Richard Dawkins. Para além das significações previstas 
para este termo por Dawkins, o termo Meme veio a ser inserido na internet para fazer 
relação a uma determinada forma de imagem que se repete inúmeras vezes com pequenas 
variações. O ‘sentido’ de um meme é sempre recriável e reapropriável, sendo sempre uma 
forma de citação em que o que é citado é reconstruído e reapropriado.
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calma e tranquila, mas a origem é sempre disruptiva. A imagem dialé-
tica seria assim uma disposição de leitura em que se torna possível ver 
a disrupção – não que ela não estivesse presente antes, mas é pelo agora 
da cognoscibilidade, pelo agora da leitura, que tal perturbação é de novo 
relembrada, e a suposta ‘naturalidade’ colocada em questão. No caso da 
foto da Câmara de Porto Alegre, podemos considerar que as imagens 
da galeria, que se colocavam como ‘desde sempre lá’, foram retomadas 
em imagem pelos manifestantes que as inverteram. Em contraposição 
à narrativa plácida e linear que a galeria contava em sua sequência, os 
manifestantes colocaram seus corpos como carne anônima, força que 
antecede a possibilidade do regime de representação política.

Apesar de não ser uma obra dedicada à leitura de imagens no sentido 
da representação visual, Benjamin coloca que o núcleo problemático 
da obra das Passagens está em “demonstrar que a representação mate-
rialista da história é imagética” (2009, p. 505 [N 3,3]). O pensamento 
histórico de Benjamin nesta obra está, portanto, perpassado pela ideia 
de que não há uma trajetória linear da história (por isso sua oposição 
à ideia de progresso), mas que o que há, antes de mais nada, são 
imagens da história, reconvocadas a cada momento, a cada agora. De 
certo modo, ao pensar a história como decomposta em imagens (2009, 
p. 518), Benjamin parece querer situar o próprio anacronismo como 
ponto essencial ao pensar histórico. Ao pensar que a história é feita das 
imagens da história, coloca-se o anacronismo como chave não causal, 
como refutação necessária a ideia de progresso. O presente sempre cita 
o passado de diversas formas, e a forma como se estabelece essa conexão 
é o que propõe o próprio relampejar: não se trata de uma iluminação 
que revela uma verdade escondida, mas de um resgate de uma parte da 
história, de um ocorrido para o agora que se estabelece como ocorrido 
desde sempre, como a cena de um crime que é reinvestigada.

Ao longo da obra de Benjamin e em especial no texto Sobre o conceito 
de história (1994) o que é colocado em jogo, politicamente, é a necessi-
dade de pensarmos a história não como uma marcha cronológica no vazio, 
mas como tempo saturado de agoras. O agora, neste sentido, é o próprio 
acontecimento, citado a cada vez que recontamos a história com relação 
ao presente. A história é contada então a partir das imagens da história, 



IMAGEM, PROTESTO E POLÍTICA 121

pensando as imagens como este lugar em que o ocorrido encontra o agora. 
Neste contexto, vale lembrar a afirmação de Benjamin que “irrecuperável é 
cada imagem do presente que se dirige ao presente, sem que esse presente 
se sinta visado por ela” (1994, p. 224). Neste sentido, vale a pena pergun-
tarmos: o que é preciso para que nos sintamos visados por uma imagem?

Neste contexto, fazer imagens é também uma forma de se colocar 
diante da história – como continuidade ou como ruptura, como confor-
midade ou como disrupção, não em uma resolução, nem como sentido 
final, mas em uma tensão suspensiva, mantida na pausa não imóvel da 
imagem. Colocar-se em imagem é então colocar-se também diante e ao 
lado de todas as imagens. Na foto da ocupação de Porto Alegre, é possível 
dizer, este colocar-se ao lado de outras imagens é presentificado na própria 
foto, realizada diante dos retratos fotográficos da galeria de ex-presidentes 
da Câmara. Não se trata então, no caso desta foto, de uma intenção subja-
cente. Neste caso específico, a relação estabelecida com as imagens coloca-
-se como o próprio propósito da foto elaborada. Se as fotografias feitas 
são divulgadas como “fotos simbólicas da ocupação”, elas buscam ocupar 
também o lugar simbólico, a saber, o lugar ocupado pelos rostos sorri-
dentes ou impassíveis de figuras de autoridade, em sua pertença ‘natu-
ralizada’ ao espaço da galeria. A imagem interpola ao lugar simbólico da 
galeria uma perturbação, mas também se faz prolongar dentro desta.

Uma foto: 23 pessoas reunidas, corpos nus, rostos cobertos. Ao 
fundo, uma galeria de retratos mostra rostos em série, nas fileiras visí-
veis repete-se a forma: enquadramento do ombro para cima. Os retratos 
da galeria são preto e branco, os corpos nus são coloridos; os retratos 
da galeria só têm rosto, os que posam na frente da galeria recusam-se a 
mostrar seus rostos, mas o corpo aparece inteiro, agachado ou em pé, com 
braços enlaçados ou erguidos. Os retratos da galeria parecem impassí-
veis aos que posam diante deles, no entanto, alguns se encontram inver-
tidos, colados na parede de ponta cabeça, um dos retratos é segurado 
por um dos que posam nus, segurado junto ao corpo, entre as pernas. 
Os retratos da galeria, juntos, compõem uma série, uma série que, em 
suas microvariações, parece repetir-se para além dos quadros presentes. 
Os que posam na frente da galeria formam um grupo, usam os mesmos 
corpos nus e rostos cobertos, mas em sua singularidade, parecem ao 
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mesmo tempo únicos e reunidos, um grupo de comuns incomuns. Os 
retratos em série da galeria são atomizados, mas por vezes, é como se 
repetissem. Como é possível tal reunião entre rostos solenes e corpos 
nus? No que ela implica? Como tantas diferenças podem ser reunidas 
em uma única imagem e juntas, como dizer o que produzem? 

FIGURA 35: Montagem apresentando intervenção de manifestantes na fotografia do 
então prefeito de Porto Alegre,  José Fortunati, presente na galeria de ex-presidentes da 
Câmara municipal da cidade. O cartaz colado abaixo da fotografia acusa Fortunati de 
ter uma relação de beneficiamento mútuo com empreiteiras. Autoria desconhecida.

A foto da ocupação da Câmara de Vereadores de Porto Alegre traz uma 
outra configuração ao espaço da galeria de retrato e ao mesmo tempo, ao 
próprio espaço do retrato, mas não se trata apenas de um jogo de inversão, 
apesar dos diversos sinais trocados, é antes uma oposição que, persistindo 
enquanto tal, não se coloca como autoridade que substitui, mas antes que 
declara a própria existência, colocando a  superfície do retrato honorífico 
em questão, redisputando o dispositivo retrato para algo que vai além do 
seu padrão, irremediavelmente repetido nos retratos que antes descan-
savam indisputáveis quanto ao seu poder e posição, estabelecendo uma 
quebra na sequência da galeria, suspendendo assim seu efeito de conti-
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nuidade, ao mesmo tempo que a faz reverberar acrescida de sinais contrá-
rios, como no caso dos retratos invertidos e do acréscimo de dizeres e de 
adesivos com os números 1715 abaixo de alguns quadros.

Ainda que Deleuze considere que toda fotografia alcança “um estado 
de equilíbrio num certo instante” (1985, p. 34) e que o limiar de percepção 
da foto esteja sempre aquém, ou um pouco abaixo ou um pouco acima 
do que permitiria a apreensão do movimento e suas relações de veloci-
dade e lentidão (DELEUZE & GUATTARI, 2008b, p. 74), adotamos aqui 
a perspectiva que o tempo da foto seja antes uma condensação imagética 
em suspensão, passível de ser reativada pelo olhar. Em contraposição à 
percepção de Deleuze, adotamos aqui a ideia de Warburg de que, mesmo na 
imagem parada, as ‘forças internas’ das coisas podem persistir, e persistem a 
partir de sobrevivências. Para Warburg, poderia se dizer que o que sobrevive 
nas imagens seja uma forma-força, que persiste em tensionamento. Todavia, 
repete-se a questão de como localizar este tensionamento das imagens, o 
que poderia nos indicar o caminho quanto às relações entre o que seria uma 
imagem consensual e o que seria uma imagem tensionada? Nenhuma forma 
pronta na imagem, a princípio, mas antes, a força de irrupção de imagens 
comuns, imagens que insistem em repetir-se e que, na repetição imiscuem 
a diferença. Seria apenas uma questão de leitura? As imagens que irrompem 
são imagens ligadas a acontecimentos, imagens decisivas, imagens selo, que 
em sua alvorada, invocam outros caminhos, abrem brechas, fissuram o 
tempo e a realidade, colocando em campo tensões que ultrapassam o dizível 
– ou podemos pensar também em imagens-sintoma, imagens que parecem 
varrer em conjunto o campo da visualidade, instalarem-se nele, imagens 
que posam com naturalidade, mas que, em sua própria constância, em seu 
ritmo insistente de insinuação, trazem consigo também a brecha de que, 
quanto mais afirmamos, mais esgarçamos a superfície. 

Neste sentido, é quase jocoso o caráter indistinto com que parecem 
repetir-se as fotos da galeria de retratos dos presidentes da câmara. A 
repetição do conjunto, sua homogeneidade, sua estranha coincidência 

5. Gíria que faz referência ao artigo 171º do Código Penal Brasileiro, em que se caracteriza 
o crime de estelionato. Atribuir a alguém este número é o mesmo que chamá-lo de 
estelionatário, ou seja, de criminoso, invertendo assim o sentido de um retrato honorífico 
para um retrato de um criminoso.



EU QUE NÃO QUERO TER ROSTO124

tão insistentemente reafirmada de retrato em retrato é, ao mesmo 
tempo, uma declaração de consensualidade e o próprio sintoma de 
que, tanta intenção de consenso, em tal grau de afirmação, só se justi-
fica como a necessária encenação de algo inexequível. Desta forma, ao 
assumirem a negação ativa da aparente repetição do retrato, a foto da 
câmara de Porto Alegre traz o sintoma à frente a partir da diferença, faz 
emergir a fragilidade do consenso construído na galeria de retratos que 
se repetem, colocando em campo uma polifonia que é sem rosto e que, 
no entanto, visa ocupar a sequência instituída das imagens repetidas e 
atomizadas. Então de fato, se podemos afirmar que a fotografia se dá em 
uma extensão geométrica do campo (fato não tão corrente no cinema), 
podemos afirmar também que esta extensão é um espaço em construção, 
espaço intensivo em que os tensionamentos podem por vezes reafirmar-
-se, carregados de força e gesto – o espaço da fotografia nem sempre está 
equilibrado, o evento fotográfico não pode ser dado como fato acabado.

Toda imagem, portanto, guarda em si um gesto em estado latente. 
A dualidade não se resolve porque a imagem é simultaneamente o 
que fixa e o que alimenta os movimentos do imaginar, comunicando 
não apenas aquilo a que se refere, mas também sua própria superfície 
enquanto comunicabilidade. A imagem da Câmara de Porto Alegre 
carrega consigo o gesto daqueles que um dia buscaram inverter os sinais 
da galeria de retratos, ocupando-a com não rostos.

Batucada: retrato sobre os ecos de uma performance

Batucada: ação ou efeito de batucar; canção ou ritmo do batuque, folia 
popular com instrumentos de percussão, em que, por vezes, os partici-
pantes cantam e/ou dançam improvisadamente (MICHAELIS, 2013). 
Batucada: intervenção coreográfica idealizada por Marcelo Evelin em 
que o artista reúne 50 performers em uma “Parada Político-Alegórica, 
um rito urbano, uma procissão civil” (DEMOLITION INC., 2016, s/ p). 
Colocando-se na zona amorfa entre espetáculo e performance, Batu-
cada foi apresentado pela primeira vez no Kunsten Festival des Arts, na 
Bélgica, em maio de 2014. A obra inspira-se nas manifestações popu-
lares, tanto no que nelas há de festa quanto no que há de protesto, tendo 
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uma clara conexão com as mobilizações brasileiras de 2013 e com os 
panelaços argentinos de anos anteriores.6

Em Batucada, adentramos um espaço de encontro, encontro com 
performers mascarados, cujas intenções podemos apenas supor. Traba-
lhando em torno do tema da despersonalização e na busca do comum, 
a apresentação é feita mesclando um grupo mais ou menos estável de 
cerca de 20 participantes, e mais 30 performers escolhidos por convo-
catória, a depender do local de apresentação. A análise que aqui empre-
endemos baseia-se em três diferentes momentos e espaços em que assis-
timos à apresentação de Batucada: Teresina, janeiro de 2015; São Luís, 
abril de 2015 e Rio de Janeiro, novembro de 2016. 

Dois aspectos nos chamam a atenção em Batucada quanto à relação da 
obra com o imaginário de protestos políticos (do qual a foto da ocupação 
da Câmara de Porto Alegre faz parte). O primeiro trata da presença das 
máscaras na performance, e o segundo dos corpos nus que eventualmente 
ela revela. Nestes aspectos, o uso de uma mesma máscara por todos os 
performers em Batucada traz um efeito que até poderia ser considerado 
homogeneizante, não fosse a singularidade posta em jogo a partir dos 
gestos de um corpo nu, que dança, brinca, ameaça e se mostra.

A experiência de assistir à intervenção sempre foi diversa com relação 
aos espaços, colocando ainda em Batucada outras inferências necessá-
rias: a da relação do corpo com o outro e do corpo com o espaço. Traba-
lhando no limite entre o comum e a alteridade, para Evelin Batucada 
trata de um evento que não acontece, ou que fracassa no seu ocorrer. 
O uso da máscara na obra do artista não é algo recente, mas como ele 
próprio afirma, para ele a máscara funciona como abertura, zona de 
contato em que se opera a despersonalização para abrir singularidades 
outras, na construção de figuras frágeis, imprecisas, denegadas, que se 
reafirmam pelo corpo nu, condição que pode ser relacionada também a 
trabalhos anteriores do coreógrafo, como Matadouro (2010) e De repente 
tudo fica preto de gente (2012).

A nudez em Batucada parece convocar um duplo vínculo: tanto o de 
um corpo frágil, e por isso passível de ser violentado, quanto o de um 

6. Informações obtidas em conversa com Marcelo Evelin. Janeiro de 2015.
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corpo em ação, capaz também de violência. A escolha de trabalhar com 
50 performers reforça a possibilidade múltipla desta nudez: operando 
em grupo ou como elementos separados, os corpos nus de Batucada 
se agregam e se desagregam, colocam-se como moléculas separadas ou 
juntam-se em aglomeração ou em linhas, atravessam o público, a ele 
se juntam, ou utilizam-se do espaço para separá-los, torná-los refém. 
Neste agregar e desagregar, os corpos se colocam em um conjunto 
que, no entanto, é heterogêneo, mesmo quando adota estratégias em 
comum, formando um corpo coletivo que se acende e se desfaz. Batu-
cada é formado por figuras que insistem em existir – que batucam, que 
fazem barulho, que resistem e que agem, mesmo sem ter rosto, mesmo 
sem para isso recorrerem a identidades delimitadas, constantemente 
animadas pelo sumir e reaparecer na multidão do próprio público.

O objetivo desta subseção está em discutir as propostas artísticas do 
espetáculo Batucada com relação ao imaginário político dos protestos e à 
questão do não rosto. Chama atenção o tema da despersonalização na fala 
de Evelin quanto aos procedimentos de criação do espetáculo, bem como 
na própria experiência de reformulação e de multiplicidade que o mesmo 
estabelece ao colocar sempre novos performers, trazendo assim outras 
possibilidades de ação dentro das chamadas ‘estações coreográficas’ dese-
nhadas na obra. Esta flutuação de componentes faz da criação da obra um 
processo que se alimenta da multiplicidade do seu próprio acontecimento.

A obra de Evelin conta com um roteiro de ações expressivas, no 
entanto, a constituição de Batucada deixa espaço para que as singulari-
dades apareçam, só que estas se colocam muito mais em um aspecto inter-
relacional, como composição da coletividade amorfa que a obra carrega 
consigo, do que no ponto de vista de uma pessoalidade que se expressa 
em uma individuação identificável. Uma das instruções de Evelin aos 
performers que participam da intervenção coreográfica é o desafio para 
que estes se tornem ‘um idiota do outro’. Assim, um dos exercícios que o 
coreógrafo propõe no processo das residências preparatórias que sempre 
antecedem a apresentação de Batucada em uma nova localidade, é que 
haja um processo de busca e experimentação do outro. Mais do que uma 
instrução fechada, o coreógrafo lança aos participantes uma provocação 
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que envolve ao mesmo tempo o olhar para o outro e um tentar esquecer-
-se de si, na tentativa de encontrar um estar em comum. 

De acordo com um dos performers7 que participou do processo da 
residência em Teresina e durante a circulação do espetáculo pelo prêmio 
Funarte de Dança Contemporânea em 2015, antes de cada apresentação 
cada performer era sorteado com o nome de outro componente do 
grupo que este deveria tentar recriar. No entanto, como todos recebiam 
o nome de um outro alguém, cada um dos performers acabava sendo o 
outro de um outro, em um espelhamento infinito. 

Seis dias de Batucada e um desafio: despir-se de si e deixar que o outro 
te atravesse. Ser e estar uma alteridade, um outro por vezes radical. 
Esse outro que te serve como reflexo invertido, como num espelho de 
Alice, em que se atravessa para além do que se vê por entre molduras. 
O outro que te atravessa e te revela (GORINI, 2016, s/ p).

O depoimento acima, publicado na página da Demolition INC que apre-
senta textos e imagens sobre o espetáculo Batucada, é de uma participante 
da edição carioca da obra. Seguindo estes dois relatos, e também o que 
experienciamos a partir das apresentações de Batucada, assumimos que a 
provocação de Evelin parece estar na busca de um perder-se de si, de uma 
despersonalização que em meio à movimentação da obra acaba gerando o 
efeito de uma comunidade que se movimenta e se comunica intuitivamente 
– despersonalização como busca de outras formas de estar em comum. 

O buscar o outro em seus gestos e ações não é feito com base em 
sentidos, nem como mímica exata, já que estão todos os corpos em movi-
mento, mas antes como busca de um devir-outro, abrindo um leque de 
possibilidades que ultrapassa a individuação consciente, ou mesmo uma 
‘consciência’ coletiva, em nome de uma intuição corporal comum. Assim, 
um dos principais desafios aos performers no processo de preparação 
e mesmo de apresentação da peça é a busca de uma organicidade que, 
ao mesmo tempo que se deixa atingir, não é comandada e nem busca 
comandar os outros. Qualquer tentativa de liderar o movimento, de 
comandar a transição entre os diferentes momentos da performance, se 

7. Relato oral partilhado pelo artista Layo Bulhão e corroborado pelas artistas Tieta Macau 
e Ge Viana, também presentes nestas mesmas edições de Batucada.



EU QUE NÃO QUERO TER ROSTO128

vê confrontada com um estar coletivo em que não cabem comandos ou 
palavras de ordem, mas gestualidades negociadas. Este corpo coletivo não 
consensual certamente conecta Batucada aos dois referenciais apontados 
por Evelin: o carnaval e o protesto enquanto comunidades temporárias 
e não-verbais, mas que ainda assim são capazes de um agir em comum.

A transição entre as diferentes ‘estações’ coreográficas, termo utili-
zado por Evelin para se referir aos diferentes momentos da perfor-
mance, não é determinada por nenhum aspecto exterior ao gesto dos 
performers – não há temporização fechada, ou senha de mudança de 
luz ou de trilha sonora, assim, o andamento da intervenção é autoges-
tionado pelos 50 participantes. A decisão de transição deve acontecer 
como um comum acordo entre os performers que, se sabem qual é a 
sequência de gestos, ou de estações coreográficas a ser seguida, ainda 
assim precisam encontrar o tempo de um fazer comum, em acordos que 
não se expressam linguisticamente, mas pela movimentação dos corpos, 
muito como os rumos coletivos de uma manifestação de rua.

De acordo com relatos de performers que participaram das edições 
da Bélgica, Teresina e São Luís, um dos principais desafios deste processo 
está na busca por uma abstenção do protagonismo individualizado, ou 
seja, a abstenção de uma ideia de liderança em prol de uma possível 
horizontalidade, o que inclui a exigência para que o próprio coreógrafo 
consiga abrir mão, ao menos em parte, do seu papel hierárquico, assu-
mindo mais a direção enquanto elemento provocador de um processo 
do que a determinação de um esquema exato de sentidos e ações. Após 
estes apontamentos iniciais sobre Batucada, a partir do ponto de vista de 
seu criador bem como de performers participantes, apresento a seguir 
um relato poético de uma primeira experiência enquanto observadora 
participante da obra. O relato, elaborado a partir do primeiro contato 
com a obra na cidade de Teresina em 2015 tem como função trazer 
impressões, sensações causadas pela obra e cujos desdobramentos e 
relação com outras imagens abordaremos em seguida.
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Imagens da Batucada (das estações de Evelin)

Imagem 1: adentro o espaço. Pessoas mascaradas nos encaram nos olhos, 
de frente; ao nosso lado, nos seguem, acompanham. A movimentação é 
livre, dizem. A movimentação é um jogo, acho.

FIGURA 36: Frame de vídeo de divulgação, presente na página do Demolition Inc - 
Batucada, com trechos da apresentação no Frankfurt LAB em 2015.

Em comum nas três vezes em que assisti ao Batucada está este momento 
inicial, entre o constrangimento e o amor. Há um interdito que se coloca 
no questionamento olho no olho, que coloca um elo tanto difícil de manter 
quanto de romper. É comum nas relações interpessoais que o olhar olho 
no olho se estabeleça em momentos específicos, de intimidade. Ao mesmo 
tempo, ser continuamente encarado por um ente desconhecido e masca-
rado pode primeiramente trazer mais a intimidação do que a intimidade. 
E certamente, performers diferentes dentro da obra possuem também 
posturas diferentes em seus olhares, o mesmo sendo válido para o público. 
Assim, tanto curiosidade, quanto jocosidade, ou mesmo ameaça fizeram 
parte deste jogo, apesar de ressaltar que ao participar mais vezes da obra, 
se tornou progressivamente ‘mais fácil’ adentrar o espectro amoroso, ou 
curioso deste momento inicial. De toda maneira, este jogo de observação, 
imitação e olhar marca uma primeira aproximação com o público da obra, 
em que este é visto, seguido e atentamente acompanhado pelos performers 
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que os encaram, encarnando e negando o jogo espectador-obra como um 
jogo confortável e unilateral do olhar que observa atentamente.

Imagem 2: os mascarados circulam até se alinharem, lado a lado, sobre 
uma linha vermelha pintada no espaço. Em suas mãos, latas e pedaços de 
pau esperam inertes. O público, aos poucos percebe a linha, colocando-se 
frente a esta. Somos espectadores, pensam. Somos linhas de batalha, acho. 
A multiplicidade do outro não é só amor.

Há variações quanto a este segundo momento, a depender do local e 
contexto de apresentação. Enquanto no primeiro relato, referente à expe-
riência em Teresina de 2015 os performers alinhavam-se em silêncio, 
na experiência da obra no Rio de Janeiro em 2016, a movimentação 
iniciava-se com uma dança individual silenciosa, gestos espasmados que 
eventualmente levavam às primeiras batucadas, ainda isoladas e sem 
cadência. No entanto, a experiência da linha se repetiu. Enquanto em 
Teresina esta tomou a forma de um frente a frente, em que espectadores 
formaram outra linha diante dos performers, como em trincheiras, 
no Rio de Janeiro a linha cruzou uma das salas em que a performance 
acontecia, dividindo o campo em dois e barrando a movimentação do 
público, o mesmo que ocorreu em São Luís. 

FIGURA 37: Linha de performers, linha de público – Frame de vídeo de divulgação 
presente na página do Demolition Inc – Batucada.
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Se em Teresina a linha começa em silêncio e no Rio esta se forma já 
em meio ao batucar dos performers, ela acaba por retornar ao silêncio, 
desta vez já com os performers alinhados. O silêncio e a imobilidade da 
linha estabelecem um momento de suspensão na obra. O contraste entre 
a movimentação ativa e frenética e a pausa estabelece um momento 
de dúvida. No entanto, aos que ficaram do lado de trás da linha, este 
momento carrega ainda consigo o constrangimento de verem retirada a 
liberdade de transitar no espaço.

Imagem 3: mascarados alinhados. Em suas mãos, latas, panelas, baquetas, 
silêncio. De repente, todos começam a batucar freneticamente. Ao longo da 
linha, por trás desta, alguns indivíduos se movimentam. Deslocam-se e, ao 
mudarem de lugar, fazem com que a linha se intercomunique, se desloque 
sobre seu próprio eixo. O batucar não é uníssono, e sim conflituoso. Dissi-
dente, antes de qualquer harmonia, ainda que em sua ação, ao longo da 
linha, os corpos dancem em conjunto. Há movimento, mas não há cadência 
nem harmonia. O movimento dos que batucam é intenso. O espaço, quente. 
Pouco a pouco, pelo esforço, pelo calor, os mascarados tiram a roupa, quase 
como quem se livra de uma máscara desnecessária, de um peso existente. 
Não param de batucar. Em breve, estarão todos nus, mas ninguém sabe 
precisar o momento. O calor e o esforço parecem ser os fios condutores que 
levam a uma conclusão óbvia: afinal, para que precisamos de roupas?

Entre a apresentação em Teresina e as subsequentes, parece ter havido 
uma inversão deste momento, já que tanto em São Luís quanto no Rio 
de Janeiro a linha já aparece composta por corpos nus. De toda forma, 
não há claramente um momento único em que os performers ficam nus, 
há antes um movimento em direção a um despir-se, que acompanha 
diferentes momentos da obra. Tanto que não há confluência a uma 
nudez absoluta em um único momento, sendo possível ver uma perda 
progressiva de peças de roupas. A perda das roupas em todos os casos 
apareceu quase como um componente natural ao esforço e intensidade 
do batucar, as roupas dos performers acabavam espalhadas pelo espaço 
da apresentação, esquecidas pelo caminho.
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Imagem 4: corpos nus, em linha, lado a lado, realizam um batucar frené-
tico. A comunicação entre os setores da linha permanece sendo feita pelo 
trânsito esporádico de alguns mascarados, que se deslocam de um ponto 
a outro. Batucam, mas ainda assim há o silêncio de suas falas. Em algum 
momento, não se sabe quem, dir-se-ia alguéns, diminui o ritmo do batucar, 
ou antes, sutilmente, o volume da batucada diminui, esvai-se, escorrega 
para outro tom. À diminuição do tom e da efusividade do gesto segue-se o 
lento movimento da linha que se abaixa e estende-se sobre o chão.

As transições ao longo da obra se colocam não apenas na movimentação 
dos corpos, mas em um constante subir e descer do ritmo das batucadas. 
Esta modulação no batucar talvez seja o elemento mais perceptível de nego-
ciação entre os performers que compõem a obra quanto à transição entre 
as estações coreográficas. Sobre a movimentação na linha, conforme apre-
sentada em Teresina, é possível comentar um outro momento da perfor-
mance no Rio de Janeiro, que também não fez parte, por exemplo, no caso 
de São Luís. Na performance do Rio, em determinado momento os parti-
cipantes estabelecem duas linhas, uma de frente para a outra, novamente 
dividindo o espaço. Neste aspecto, é importante ressaltar que parece haver 
adaptações da apresentação não apenas a cada tipo de espaço, mas também 
a cada conjunto de performers, que adicionam diferentes repertórios à ação 
do grupo. Assim, enquanto em Teresina o trânsito e deslocamento entre 
mascarados se dava ao longo da mesma linha, no Rio este trânsito se deu 
no espaço de duas linhas que se encaravam. A respeito dessa imagem, ela 
reforça um senso de oposição transitória, de enfrentamento que depois 
volta a se tornar indistinto, já que a troca de participantes entre as linhas 
acaba por desfazer as duas linhas por completo.

Imagem 5: corpos nus, deitados no chão, ainda batucam. A batucada é 
mais leve e quase pede silêncio. Os corpos deitados se envolvem, enroscam 
pernas e braços, amontoam-se, colam-se, abraçam-se aos corpos vizi-
nhos que também batucam e seguem deitados. A linha permanece, mas a 
comunicação não se dá mais pela intensidade do som ou por deslocamento 
de elementos. Os corpos que se enroscam e batucam parecem falar uma 
língua que para os que não estão no chão, parece ser incompreensível, uma 
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vez que é da ordem do indizível. De todo modo, parece enfim ser possível 
algum entendimento entre vizinhos desconhecidos.

	
Dentre os três momentos distintos em que assisti ao Batucada este 

parece ter acontecido apenas em Teresina. A dubiedade entre violência e 
amorosidade na obra não parece ser algo que repercuta apenas na relação 
performer-espectador, mas parece também fazer parte da constituição da 
relação entre performers. A cada novo grupo de performers, a questão parece 
ser recolocada, com os desafios sendo respondidos no próprio contexto da 
performance. Assim, os balões em forma de coração foram uma resposta 
direta a um desentendimento entre performers durante a primeira edição 
da obra na Bélgica. Os balões funcionam como um lembrete, em uma tenta-
tiva de adicionar leveza às interações no contexto da obra. 

Em Teresina, de acordo com relatos, havia uma grande dificul-
dade dos performers estabelecerem e ficarem em linha, chegando a ser 
pintada uma linha vermelha no espaço de apresentação para garantir 
a constituição da mesma. Talvez por isso esse momento de enrosca-
mento no contexto da apresentação de Teresina tenha sido relevante e 
possível. Há nele um misto de segredo e intimidade, um tom abaixo do 
ritmo frenético dos outros momentos da coreografia. Ao mesmo tempo, 
ao contrário do silêncio imóvel da linha, aqui o silêncio dá lugar a um 
contato que traz consigo e ao público, uma ideia de cumplicidade. Já nas 
apresentações em São Luís e no Rio de Janeiro, um momento correlato é 
o de agrupamento dos performers que formam um núcleo em meio ao 
espaço, este núcleo vai pouco a pouco reduzindo o volume e ritmo das 
batucadas, os performers começam a se abaixar e todos se deitam juntos 
em um monte, ficando juntos por um tempo. Na apresentação no Rio 
de Janeiro, este momento da obra também foi acompanhado por uma 
redução nas luzes, o controle da iluminação, no caso das apresentações 
de Teresina e do Rio de Janeiro, foi feito por um operador que também 
participava da performance, como mais um mascarado.

Algumas das imagens suscitadas por Batucada, especialmente nos 
momentos em que os performers se silenciam, parecem entrar em 
diálogo com imagens de violência e opressão. Assim, os corpos nus, 
inertes em fila, dispostos ao olhar dos espectadores reencenam uma 
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estrutura visual de poder, em um campo de exposição do outro tornado 
totalmente visível. Totalmente visível, se não fosse o caso da máscara. 
No entanto, a máscara parece pouco efetiva como contraposição ao olho 
do poder neste momento, pois que este é um olhar que é desde antes 
desprovido de interesse pelo rosto ou pessoalidade, mas que se faz valer 
sobre a sujeição dos corpos nus à possibilidade de seu escrutínio, em 
um movimento de objetificação. Durante a obra, o que nos parece ser 
capaz de deslocar este poder absoluto da visão sobre os corpos é a movi-
mentação que se segue à inércia, e que reafirma a potência de ação dos 
corpos nus e anônimos. Inclusive, no caso da linha, o momento que se 
segue à sua dissolução é a de um arrastão, em que os corpos marcham 
em frente, avançando sobre aqueles que antes os encaravam. 

No caso dos corpos agrupados sobre o chão, uns por cima dos outros, 
a associação que nos aparece é a com os corpos empilhados de mortos em 
massacre, também igualmente anonimizados, corpos nus quaisquer. No 
entanto, estes corpos não são sem vida, mas movimentam-se uns sobre 
os outros e, novamente, vão da estase à ebulição. As imagens de Batucada 
parecem assim flutuar entre a extrema negatividade e uma potência afir-
mativa de vida e resistência, colocados em termo pelo jogo entre corpos 
nus e anonimato e as diversas associações culturais que estes suscitam.

Imagem 6: lentamente, desenroscam-se os corpos. Após o aparente repouso 
e o possível agregar em um estado de uma suposta aceitação mútua (a 
linha já não parece mais tão incomoda, o vizinho já não é um qualquer 
estranho, ainda que permaneça anônimo e desconhecido), os corpos enfim 
se levantam. Com o levantar dos corpos, segue o aumento crescente da 
intensidade do batucar. A linha se reestrutura de pé. O batucar atinge o 
limiar da intensidade máxima e a linha explode em direção ao público, 
invadindo a fileira de espectadores que havia se construído diante dela, 
dissolvendo as trincheiras em que se guardavam os dois lados de um 
espaço construído em dualidade.

A explosão em direção ao público é antecedida por um crescente no 
batucar, a oposição público x performers parece atingir um grau máximo, 
antes de ser totalmente desfeita. Ao aspecto quase bélico desta explosão, 



IMAGEM, PROTESTO E POLÍTICA 135

segue-se a mistura dos corpos, em um frenesi que relembra o carnaval. 
Entre o carnaval e o protesto, o termo em comum é o corpo em ação, 
neste caso, ação que carrega consigo espectadores, e rompe a oposição, 
dissolvida em singularidades múltiplas. Há um movimento de envolvi-
mento e sedução ao longo das estações coreográficas propostas na obra; 
assim, após a intimidação e estranhamento dos primeiros momentos, e 
das instâncias de separação que as linhas sobre o espaço interpõem, a 
livre movimentação e dança em que os participantes se espalham entre 
o público aparecem como um convite à catarse.

FIGURA 38: Jovem de cueca, com camisa amarrada no rosto, junta-se ao grupo de 
mascarados. Um pouco mais ao lado, homem batuca com instrumentos  

da apresentação. Rio de Janeiro. Acervo pessoal.

Imagem 7: corpos nus batucam, dançam, envolvem e esbarram em outros 
corpos, em qualquer corpo, em todos os corpos do espaço. Cuidado para 
não ser atropelado. A batucada permanece e agora, juntar-se a ela parece 
ser mais simples – há máscaras disponíveis, bem como panelas e cabos de 
madeira espalhados pelos cantos do espaço. Os corpos seguem um bailado 
insano, sôfrego, dinâmico, sensual ou violento: há tantos bailados quanto 
há dissensos entre os corpos dos mascarados, cada um infinitamente 
singular no meio da multiplicidade de corpos vestidos sob o mesmo pano. 
Vestidos ainda que nus, ou nus ainda que mascarados. Aos poucos, os 
corpos começam a gravitar para um polo comum, a extremidade ou a área 



EU QUE NÃO QUERO TER ROSTO136

mais ao fundo do espaço, que com esse movimento volta a ser redimen-
sionado e redesenhado em áreas opostas. Juntos, na parede ao fundo do 
galpão, os corpos se tornam uma força centrípeta, um núcleo de gravitação 
em que todos os corpos progressivamente parecem se agregar e atrair, na 
formação de outro (ainda mais um outro) estado de ebulição.

A coletividade de corpos em Batucada parece convidar todos a serem 
mais um qualquer em meio aos corpos que bailam. Em Teresina, este 
convite era acompanhado pela oferta de máscaras iguais às dos perfor-
mers, espalhadas pelo espaço de apresentação. Já na apresentação em 
São Luís, não havia mais máscaras disponibilizadas, apenas panelas, 
latas e baquetas espalhadas pelos cantos, o que também pôde ser visto 
na apresentação no Rio de Janeiro. Ao final da apresentação em São Luís 
houve uma conversa entre Marcelo Evelin, o público e parte dos perfor-
mers (já não mais mascarados ou nus) em que aproveitei para indagar do 
por que não haver mais máscaras disponíveis ao público. Ao que Evelin 
respondeu que a máscara tornava a solução para o público ‘muito fácil’. 
Posicionando-se contra uma arte que se diz ‘interativa’, Evelin afirmou 
que, ao colocar a máscara em disponibilidade, criava-se a possibili-
dade de uma aceitação automatizada da obra, um lugar de fruição pré-
-determinado, em que o espectador poderia novamente mergulhar no 
anonimato de um lugar esperado, desta vez como um dos mascarados. 
Evelin recusa-se assim a fazer da máscara um lugar de encaixe para o 
espectador, mas ressalta que a ausência de oferta destas em nada proibia 
a junção de mais pessoas ao grupo de mascarados durante as apresenta-
ções. A este respeito, o coreógrafo relatou situações de apresentação em 
que pessoas haviam tirado a roupa e se juntado ao grupo, independente 
de terem a disponibilidade de usar a mesma máscara. Também testemu-
nhamos a mesma situação na apresentação do Rio de Janeiro, em que 
mais de uma pessoa tirou a roupa e cobriu o rosto a partir de camisetas 
ou outros recursos, em busca de juntar-se aos performers mascarados.

Imagem 8: de um núcleo quente e em barulhenta convulsão, insinua-se um 
movimento intrincado, barroco, de corpos que se sobrepõem uns aos outros, 
deslizam, entram em atrito, se esfregam e escorrem pelas paredes do galpão, 
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circundando o perímetro do espaço em um grande bloco, ao mesmo tempo 
movente e aparentemente desordenado, em que o contato, o rolar sobre si 
e sobre os outros, parece ser mais importante do que qualquer direção ou 
chegada. O bloco é um agregado quente, multiplicidade de corpos. Aparente 
unidade que dança, para aqueles que estão de fora. Multiplicidade que se 
esbarra, se conflitua e se seduz, para aqueles que estão dentro.

Durante as apresentações em Teresina, acabei me infiltrando 
durante a performance entre o grupo de mascarados. Utilizando uma 
das máscaras então disponíveis, adentrei justamente neste momento. 
Lembro que havia assistido pela primeira vez o Batucada na noite ante-
rior e que havia ficado marcada pela sensação de que, durante a apre-
sentação, quem mais se divertia eram os próprios mascarados. Também 
lembro que, visto de fora, este amontoado de pessoas parecia coeso. Foi 
apenas após adentrar e passar o resto da performance junto aos masca-
rados que entendi que não se tratava nem só de coesão e nem só de 
amor, mas de embate, de negociação, de jogos de atração e repulsa, e 
que, ainda assim, era possível criar uma unidade temporária em prol de 
uma movimentação em comum.

Imagem 9: finda o contorno, acaba a parede. Incontido, o bloco se despe-
daça e mais uma vez explode, foge, se dispersa e acaba, como se todo o 
atrito tivesse apenas sido mais uma forma de concentrar energia – já 
agora são corpos nus que batucam e pulam, independentes uns dos outros, 
ainda que atuem juntos – como se houvesse um vínculo ou um segredo em 
comum, inaudito, indizível e incompartido.

A experiência do Batucada nos remete a um estar em comum, que é 
simultaneamente temporário e intenso. A obra é também uma obra de 
resistência física e psíquica, tanto para performers quanto para especta-
dores, já que não há tempo de duração delimitado, mas apenas tempo esti-
mado, o que pode acarretar em apresentações longas, ou em outras mais 
curtas. Durante o tempo da apresentação, no entanto, somos expostos a 
diferentes singularidades. Ao final, é como se tivéssemos ganho algum 
nível de intimidade, ou ao menos não estamos mais no mesmo patamar 
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de estranhamento com aqueles seres mascarados que nos encaravam 
no começo da performance. Afinal, neste mover-se juntos, dividimos 
um espaço por uma duração de tempo, espaço construído pela rever-
beração das intensidades. Como espectadores, participamos e testemu-
nhamos, e neste entretempo, somos atravessados pelos corpos que saem 
do terreno de ‘completos estranhos’ para a possível comunidade de uma 
experiência partilhada. Assim, quando a explosão do grupo em mais 
uma leva de entropia transforma-se em uma passeata em direção à saída 
do espaço de apresentação, é também com empolgação que seguimos, 
muitos batucando também, diversos dançando, com a promessa de 
conquistarmos a rua, o mundo, torná-lo um espaço em que estar nu 
e mascarado também passe a ser uma alternativa possível de convívio.

Imagem 10: desta nova explosão, restam os cacos. A porta do galpão se 
abre, e a explosão que seguiria para fora, desiste e morre. Pouco a pouco, 
os corpos múltiplos, quentes, vivos, explosivos, saem do espaço e deitam-se 
ao chão da saída, inertes, quietos, silenciosos. À primeira impressão talvez 
fosse possível dizer, fracassados. Aqueles corpos que antes desafiavam os que 
haviam entrado no local, que os encaravam em linha, que atacavam uten-
sílios de cozinha e que no calor do barulho e do contato do corpo explo-
diam em gritos não ditos, de repente restam parados. Mas ainda oferecem 
uma última resistência para os que com eles se depararam: nus e deitados, 
bloqueiam a saída. Aos que estavam dentro, resta apenas passar entre eles, 
estes cacos de uma explosão que antes se debatiam no espaço contido, e que 
agora se desfazem na única saída disponível. Ao público que atravessa, resta 
o cuidado ou a perversidade: aqueles corpos estão ali inertes, poderiam 
facilmente ser pisados. Entregues, desprevenidos, permanecem deitados 
longamente após os aplausos. A multidão de espectadores, daqueles que não 
estão deitados no chão, inicia a dissolver-se. Pouco a pouco os corpos, agora 
não mais parte de nada, levantam-se e entram. Acabou a batucada.

Batucada termina com um anticlímax intencional. Como Evelin 
mesmo define, Batucada é um acontecimento que fracassa. Mas de 
que maneira este ‘fracasso’ acontece e o que ele enseja? Após navegar 
da agressividade à sensualidade, do arrastão, ao protesto e ao carnaval; 
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após nos prometer ganhar o mundo, quando já não estamos preocu-
pados com que momento a apresentação termina (‘será que ainda vai 
durar muito mais?’), Batucada chega ao fim. Que este momento acon-
teça na saída dos espaços de apresentação, parece nos lançar o desafio da 
trasladação entre arte e vida, apresentação artística e cotidiano, como se 
estes corpos, tornados vivos em toda energia de batucar, simplesmente 
se apagassem ao sair do espaço em que vieram a ser. 

Ao final, Batucada nos lança a questão: até que ponto aquilo que 
vemos e ensaiamos nos espaços contidos da arte tem a capacidade de 
atravessar para além dos limites da galeria? A forma de vida do masca-
rado nu, tão ativa, se desfaz, e o convívio mútuo entre plateia e perfor-
mers se abandona. O limite é a rua, a trincheira real é o mundo, o que 
fazemos quando passamos para o lado de lá? Há algo desta experiência 
que possa se transferir para a esfera do cotidiano? Será que agora olha-
remos o estranho ao lado com mais curiosidade e menos reserva e 
medo? Será possível pensarmos a possibilidade de um convívio e de uma 
comunidade entre pessoas desconhecidas? Pessoas de quem desconheço 
a fisionomia? Certamente o fim da apresentação nos coloca também um 
desafio ético: estas pessoas que desconheço e que agora se colocam à 
minha frente, ao mesmo tempo me são obstáculo e, no entanto, se põem 
tão vulneráveis, nuas, ao alcance dos meus pés. Que relação estabeleço 
ao sair do limite da galeria e atravessar estes corpos?

Em Batucada, por mais que não haja fisionomia, talvez haja rosto, se 
utilizarmos o termo de acordo com as definições de Levinas (2002; 2014). 
Rosto não como superfície de traços que são como um mapa para uma 
identidade construída, mas como umbral, zona de atravessamento e 
contato de um olhar capaz de tomar a existência do outro em conside-
ração, e isso independente de sua fisionomia. Ao nos obrigar atravessar 
este chão forrado de corpos, que posição tomamos diante deles? A de uma 
objetificação que me permite tocá-los, machucá-los, ou a de uma indivi-
dualização que me impõem cuidado? Viria este cuidado de uma preocu-
pação com um Outro que me é ao mesmo tempo singular e não totalizável 
por meu pensamento? Ou de uma demanda social, por estarmos todos 
sob os olhares uns dos outros?Ao final da obra, o segredo de uma negação 
parece enfatizar a demanda ética de uma empatia e um cuidado com o 
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outro, uma nudez que seria Rosto sem, no entanto, ter fisionomia, e que 
se expressa na vulnerabilidade dos corpos nus espalhados no caminho.

O barulho que ainda se ouve

A obra de Evelin nos parece um ponto interessante de análise porque 
nela se desenha o experimento de uma existência que, ao mesmo tempo 
em que se afirma em gesto, se nega à restrição de uma identificação 
estável colada a uma fisionomia. Os performers de Batucada estão ali 
para serem vistos e, ao mesmo tempo, este dar-se a ver não é o de uma 
visualidade absoluta, que permitiria uma totalização do sentido e da 
identificação de cada um. Batucada é para nós um laboratório do não 
rosto em movimento. Este aspecto experimental pode ser relacionado 
à perspectiva de Evelin quanto ao processo de criação de suas obras. 
Para ele, o interesse de um trabalho de criação está na possibilidade de 
incorporar, de multiplicar ideias em um campo corporal, pela ativação 
de estados do corpo como estados limite.

A ativação de estados do corpo se dá tanto no trabalho com os 
performers, que no caso desta proposta específica de Evelin constituem 
um grupo flutuante, quanto com o público. Se entre os performers há a 
articulação de um estar em comum, e um jogo de relações de tornar-se 
o outro, em um movimento de despersonalização, o papel do público 
aparece como o de uma testemunha, que poderia ou não estar ali em meio 
àquela multidão. Enquanto a máscara utilizada pelos performers vira um 
elemento de indistinção, para o público ela se torna fonte de uma incógnita. 
Além disso, se há um conjunto de instruções chave para os performers, 
ao público muitas vezes resta se comportar segundo possíveis modelos 
de recepção de obras de arte. A indicação na primeira imagem (estação) 
do relato quanto à livre circulação do público é de certa maneira uma 
senha para a recepção da obra. No entanto, vale ressaltar que esta ‘livre 
circulação’ é antes de tudo influenciada pelos movimentos de tomada e de 
reorganização do espaço que as estações coreográficas desenham, e que 
variam de acordo com as características do local.

Batucada foi elaborada a partir de uma demanda do Kunsten Festival 
des Arts, da Bélgica, que à época, com a proximidade das eleições do 
parlamento europeu encomendou à Evelin uma obra de caráter polí-
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tico, que começasse em um espaço interno e finalizasse em um espaço 
externo, para o encerramento do evento. A partir daí surge a referência 
aos panelaços que, antes de se tornarem parte do imaginário político no 
Brasil, já eram populares como manifestação de rua na Argentina.

Evelin somou esta requisição às pesquisas que já perpassavam sua obra, 
envolvendo um direcionamento para uma arte contemporânea ‘com suor’ 
como ele mesmo afirma – em que a materialidade e o limite do corpo são 
ativamente explorados. Segundo o artista8, algumas figuras passaram então 
a rondar seu imaginário, auxiliando na composição da obra, especialmente 
as do vândalo, do anônimo, do terrorista, bem como de um corpo coletivo 
que se acende e se desfaz, tanto no protesto quanto no carnaval.

As estações ou imagens apresentadas por Evelin em Batucada trazem 
uma série de dualidades provocativas: o estranho me tem ódio ou me 
tem amor? Ao adentrarmos o espaço da performance somos encarados, 
acompanhados, às vezes imitados por indivíduos que usam máscaras. 
Estas máscaras permitem uma reciprocidade do olhar, e a aproximação 
do mascarado pode tanto despertar sentimentos de carinho, curiosi-
dade e afeição, quanto de desconforto e irritação. Da mesma maneira, as 
posturas assumidas pelo aglomerado de mascarados durante a perfor-
mance parecem variar entre um render-se, colocar-se em uma posição 
fragilizada, e um colocar-se junto, assumindo frente ao público instân-
cias tanto de envolvimento, quanto de agressividade ou indiferença – 
há momentos em que o público é tanto confrontado e encarado direta-
mente, quanto outros em que parece ser dispensável sua presença para o 
desenrolar da dinâmica coletiva entre os cinquenta performers. 

Uma das curiosidades a respeito do número de circulações de Batu-
cada está no fato de Evelin ter chegado a afirmar, na roda de conversa 
após a apresentação em São Luís, que provavelmente não realizaria mais 
a intervenção, afirmando o desgaste que também trazia trabalhar com 
50 pessoas de uma única vez. Esta enormidade (quando comparada à 
composição numérica de outros trabalhos do autor) faz parte da própria 
experiência da obra, que se propõe como laboratório de escuta e experi-
ência de multiplicidades. No entanto, Batucada continuou sendo apre-

8. De acordo com entrevista pessoal concedida em 17 de janeiro de 2015
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sentado nos anos de 2015 e 2016, circulando por Salvador, Curitiba e Rio 
de Janeiro. Certamente esta continuidade se coloca devido ao interesse 
de curadores de festivais na obra, e às possíveis leituras e aproximações 
do que se passa nela quando com relação ao momento político e social 
não apenas no Brasil, como no mundo. A flutuação de corpos, a compo-
sição transnacional dos performers, ajudam a trazer uma diversidade de 
experiências para Batucada, algo que é complementado também pelos 
diferentes espaços de apresentação da obra.

Performers, Vândalos

Entre a foto da Câmara de Porto Alegre e o espetáculo Batucada, 
há distâncias e proximidades. Do lado das distâncias, podemos afirmar 
que, enquanto Batucada é uma obra artística que se coloca em meio 
ao debate político e lista os protestos como parte de suas referências, 
a foto da Câmara de Porto Alegre é feita no contexto de um protesto, 
enquanto parte constituinte deste. Esta diferença também traz consigo o 
fato de Batucada ser uma intervenção coreografada, com um conjunto 
de gestos e ‘estações’ previamente pensadas e articuladas, enquanto a 
foto da Câmara condensa um conjunto de singularidades e intencio-
nalidades articuladas em gesto em meio ao momento decisivo de um 
protesto, carregando consigo as tensões do contexto em que foi elabo-
rada/performada. Em ambas há polissemia e riqueza de caminhos inter-
pretativos, mas em Batucada estes ainda podem ser referidos à autoria, 
seja de Evelin ou dos performers, enquanto na foto da Câmara a assi-
natura aparece diluída entre um grande número de manifestantes que, 
para além da ideia de autoria individual, usam como construção a ideia 
de serem e marcarem a presença do ‘povo’ no espaço verticalizado da 
Câmara, assumindo para si a potência de uma diluição, combinando 
ao mesmo tempo protagonismo e anonimato. Nem todos os ocupantes 
da Câmara concordaram ou tomaram parte da fotografia em frente à 
galeria de retrato e, no entanto, a foto foi tomada como ‘imagem simbó-
lica’ da ocupação. Já em Batucada, ainda que haja margem para a inter-
pretação singular da obra por cada performer, há um pacto comum de 
significações dentro da qual ela é realizada e compreendida.



IMAGEM, PROTESTO E POLÍTICA 143

As consequências para os corpos nus em Batucada e na foto de Porto 
Alegre são diferentes: para os primeiros, a nudez acontece no espaço 
sancionado da galeria de arte (ainda que na atualidade até mesmo estes 
espaços tenham sofrido cada vez mais críticas e restrições quanto a obras 
que trabalham com corpos nus); para os segundos, ela tem consequên-
cias políticas e físicas com o potencial de repercutirem muito além do 
momento de sua elaboração, já que o acontecimento da foto foi motivo 
para realização de uma investigação policial com fins de responsabili-
zação penal daqueles que nela haviam tomado parte. Por outro lado, a 
vulnerabilidade nua dos corpos de Batucada é tangível no seu esbarrar-
-se com o público, enquanto isso, os corpos de Porto Alegre se veem 
imortalizados junto aos retratos dos presidentes da Câmara, igualmente 
suspensos no tempo-espaço de uma representação da cena política. 

Em um, o movimento de corpos dá origem a imagens que funcionam 
por estarem diretamente ligadas ao espaço e à dança. O movimento 
político de Batucada é o movimento dos corpos no espaço, sejam estes 
do público ou dos performers, e por isso a obra é experimento do não 
rosto. Já na foto de Porto Alegre, o movimento político da Ocupação, às 
vésperas de sua extinção, busca prolongar sua existência pela suspensão 
do gesto em uma imagem, sempre passível de ser reconvocada pelo 
olhar. Por isso a foto de Porto Alegre é indício do não rosto, de uma 
certa urgência e demanda política que este carrega consigo. 

Entre imagens construídas pelo movimento dos corpos e corpos 
suspensos no movimento de um gesto, buscamos construir um elo entre 
Batucada e a foto da Câmara de Porto Alegre tomando como motivo 
a figura do não rosto. Em ambos, a nudez dos corpos se coloca como 
aspecto que reforça e realça o velamento do rosto. No caso da obra de 
Evelin, é possível citarmos a compreensão do autor quanto ao fato da 
nudez ser primeira ao corpo. Desta forma, em Batucada, a nudez não é 
causa de nada, mas torna-se consequência de um despir-se. Curioso que 
na performance do Rio de Janeiro parecia haver um ponto de partida entre 
os performers em que estes já não iniciavam em suas próprias roupas, 
mas em um movimento em direção ao despir-se de ‘si mesmo’, enquanto 
máscara social de personalização que a obra carrega como proposta, os 
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performers vestiam roupas que pareciam pertencer a outras pessoas, no 
que podemos supor que haviam trocado de roupa uns com os outros. 

Já no caso da foto na Câmara de Vereadores, a combinação nu-masca-
rado parece difícil de destrinchar. Afinal, os manifestantes estavam nus 
porque estavam mascarados ou estavam mascarados por que estavam 
nus? Certamente a nudez dos manifestantes de Porto Alegre enfatiza o 
aspecto corpóreo e, a partir da metáfora trazida pelos mesmos em seus 
discursos, é possível afirmar que eles ali estavam para se fazer presentes 
enquanto povo: não como representação, mas como singularidades 
partícipes. Sendo assim, entendemos a nudez na foto da Câmara como o 
por em jogo o corpo, assumindo a metáfora do corpo do povo, aquele ao 
qual as cabeças da galeria deveriam representar. Há de se perguntar, no 
entanto, se os manifestantes na foto de Porto Alegre assumem também, 
quando comparados aos performers de Batucada uma postura simulta-
neamente agressiva e vulnerável. 

Na foto protesto, a nudez se torna ponto de confronto e a pose dos 
manifestantes reforça a ideia de que os corpos em jogo na política 
(aqueles do ‘povo representado’ e que se encontrava oculto pelos rostos 
dos ‘representantes’) resolvem tomar seu lugar à cena. Trata-se de uma 
nudez ao mesmo tempo presente e despersonalizada, mas como na 
despersonalização em Batucada, não se trata de um por a nu a favor 
de um olho do poder, mas antes de afirmar a presença de uma potência 
corpórea que não se deixa reduzir a uma identificação e que, no entanto, 
toma parte de sua própria exposição, mantendo ainda assim, algo como 
uma potência negativa dada pelo segredo que a máscara confere.

O segredo da máscara de Batucada é um segredo que tanto faz, segredo 
encenado como segredo, mas que não é em nada secreto, uma vez que a 
ficha técnica nos dá os nomes de todos os envolvidos. É uma potência de 
segredo que funciona mais como opacidade do que como interdito.

O objetivo da máscara em Batucada parece ter menos a ver com 
ocultar do que com homogeneizar, renunciar aos esquemas de reconhe-
cimento imediato, funcionando como dispositivo de despersonalização 
que opera tanto para o performer quanto para o público. Outro aspecto 
importante de ser pontuado tem a ver com a origem da máscara utili-
zada pelos performers, pois a máscara preta, com nariz vermelho e boca 
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e olhos acentuados faz referência a duas figuras das manifestações popu-
lares do nordeste brasileiro: Pai Francisco e Catirina. Personagens do 
auto do bumba meu boi, Pai Francisco e Catirina são, enquanto figuras 
do imaginário popular, uns quaisquer. Em uma roda de conversa em que 
apresenta um pouco de sua obra, Evelin, acompanhado na ocasião pelo 
filósofo Peter Pal Pelbart, demonstra um interesse pela ideia de uma vida 
besta9, uma vida que tanto faz, tanto do ponto de vista teórico, como esta 
noção apresenta-se na obra de Giorgio Agamben, por exemplo, quanto 
como uma expressão vernacular. 

Neste contexto, as vidas de Catirina e Pai Francisco são propriamente 
vidas bestas, Catirina e Pai Francisco são aqueles que tanto faz, mas não 
apenas isso: é o desejo de Catirina que faz acontecer todo o auto do 
bumba meu boi, ao menos nas formas de apresentação deste no estado 
do Maranhão. Catirina, esposa de Pai Francisco, um peão da fazenda, 
sonha grávida em comer a língua do boi favorito do patrão. Desejo 
impossível, mas que, no entanto, é atendido, devido ao fato de Catirina 
estar grávida. Pai Francisco assim faz o sacrifício do boi em nome de 
Catirina. No entanto, apesar da carga dramática que lhes é atribuída na 
narrativa, a presença de ambos no auto se dá pela via cômica, e estes 
aparecem sem voz, expressando-se em uma gestualidade que varia entre 
o cômico e o ameaçador. No entanto, há no silêncio destas personagens 
uma potencialidade política: a sobreposição do desejo à ordem do poder 
e, ao mesmo tempo, um protagonismo que se esquiva e se esvai. 

A máscara em Batucada vem com a carga simbólica de uma figura da 
cultura popular, cujos desejos movem a existência da narrativa, mesmo 
sem que lhe seja concedida a fala, o discurso, as razões. A máscara de 
bigorrilho, nome dado a este tipo de máscara, é também utilizada por 
outras figuras e personagens em meio às manifestações populares. Ela 
é, em todo caso, máscara de um corpo que dança, que se movimenta, 
sem que para isso tenha fala ou seja protagonista. Talvez aqui a pista 
que Evelin nos deixa seja de que, mesmo este corpo que é visto como 
proprietário de uma vida besta, que é tantas vezes reduzido a uma 
potência meramente reativa ou produtiva, é possuidor também de um 

9. SESC. Encontros Provocativos 7/9 Bienal Sesc de Dança, 2011. Disponível em:  
<https://www.youtube.com/watch?v=GIkVab4y_JY>. Acesso em 10 de agosto de 2017.
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desejo, de um movimento, que não fazem dele necessariamente heroico, 
mas pulsante e vivo, capaz de resistência.

O rosto que em Batucada está oculto é um rosto qualquer, e a máscara, 
mesmo em seu velamento, funciona mais como ponto de relação do que 
como mistério a ser descoberto, e estabelece um elo com o corpo que 
dança em meio às festas populares, ainda que o elo seja menos no tema 
ou das formas, do que em uma reflexão. Já o segredo encoberto pelas 
máscaras improvisadas que ocultam os rostos dos manifestantes na foto 
de Porto Alegre é um segredo que, caso desvelado, possibilitaria a pena-
lização judicial dos envolvidos. E, no entanto, trata-se de uma modali-
dade estranha de segredo, por ser um segredo que acontece ao mesmo 
tempo que é exposto. Trata-se também de um segredo que é mais incô-
modo aos olhos daqueles atingidos pelo retorno do recalcado que os 
corpos nus, ao tomarem para si o lugar de representação do ‘corpo do 
povo’ em frente aos retratos da galeria, encenam. Pois o mecanismo da 
despersonalização voluntária que os rostos encobertos dos manifes-
tantes ativa, permite também que esta imagem seja retomada por qual-
quer um, sem a necessidade de identificações fisionômicas. Assim, mais 
do que buscar na nudez a justificativa para o encobrimento dos rostos na 
foto de Porto Alegre, afirmamos antes que nudez e não rosto se dão em 
conjunto. Não que seja preciso a nudez para efetivar a negação do rosto, 
mas que há uma entrega que se mostra e ao mesmo tempo não se dá por 
completo e que faz parte de ambos os registros, ainda que saibamos e 
não deixemos de considerar as distâncias entre os dois.

Neste contexto, os mascarados nus de Porto Alegre ou do Batucada 
parecem trazer, a partir da vulnerabilidade afirmativa de seus corpos 
nus, um corte quando comparados ao repertório imagético que também 
lhes é imputado quando citamos vândalos e terroristas. Em ambas as 
circunstâncias, os participantes oferecem seus corpos nus para o olhar. 
Assumem a figura do despido, do posto a nu, do vulnerável para assim 
extraí-la. A nudez que quer a si mesma, que se expõe enquanto também 
se esconde, se apresenta, mas permanece marginal e faz do seu próprio 
por-se-a-nu sua arma, revela um corpo indócil que, afirmando-se em 
presença, ainda assim se nega à totalidade do olhar que o reduziria a 
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uma identidade jurídica, a um número, recusando o rosto como espaço 
de uma fisionomia desvendável.

O que a nudez nestas circunstâncias nos traz não é, no entanto, a vida-
-nua referida por Agamben (2002) em sua obra ao falar de uma tendência 
do biopoder em reduzir a existência dos seres a mero fato fisiológico. Se 
o risco da perda do rosto afirmado por Levinas se relacionasse apenas à 
perda da fisionomia, este certamente não seria o caso. Como vimos, o 
rosto em Levinas não se dá pela feição, mas é tomado como correspon-
dente a algo que nos faz ter em conta a existência do outro, em que esta 
se torna para nós uma demanda ética, que nos revela o Outro como algo 
intotalizável pela nossa consciência. Tanto em Batucada quanto na foto 
dos manifestantes de Porto Alegre, o que está em campo é justamente 
a potência de uma existência qualificada que se mostra, que demanda 
respostas éticas (ao público ou aos vereadores e representantes da política 
tradicional como um todo) sem, no entanto, se dobrar à exigência de uma 
totalização por um olhar externo pronto a retomá-las e defini-las.





Considerações finais

A pesquisa que conduzimos ao longo de quatro anos de doutorado 
teve como ponto de partida ser uma investigação sobre o retrato e uma 
reflexão sobre os modos de subjetivação a partir da imagem no contexto 
de uma fotografia digital compartilhada em rede. Que ela tenha se 
tornado uma pesquisa sobre o não rosto, é um testemunho da ação 
viva da investigação, e da possibilidade de, ao iniciarmos o processo de 
busca, nos depararmos com sinais outros, capazes de reconduzir a linha 
do pensamento, entendendo a própria pesquisa como algo que não se 
separa do contexto em que é desenvolvida.

O não rosto aparece como proposição imagética que atravessa um 
conjunto de obras e imagens, mas ao que esta figura elusiva aponta? 
Da reunião de trabalhos aqui apontados, assim como de outros que 
não entraram no corte final da escrita, podemos colocar que o não 
rosto aparece para nós como a necessidade, em meio ao trânsito entre 
corpos e imagens, de estabelecer uma zona de opacidade. Opacidade 
que se opõe à exigência de uma totalização dos indivíduos, algo que 
tem relação direta com os usos dados à fotografia em meio a técnicas 
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que visam a docilização dos corpos, nas três instâncias de vida e morte 
apontadas por Virilio (2002): justiça, exército e medicina. Esta vontade 
de totalização, de abarcar e potencialmente prever as ações e compor-
tamentos de outras pessoas não se restringe à dimensão imagética, mas 
encontramos na imagem os traços de suas ações, especialmente no que 
diz respeito aos usos dados à leitura e interpretação da fisionomia facial, 
como pudemos ver no primeiro capítulo do presente estudo.

Em Poética da Relação (2011), Edouard Glissant faz uma defesa do 
direito à opacidade, criticando primeiramente uma vontade de trans-
parência. Para Glissant, o discurso ocidental da transparência limita 
até mesmo o entendimento das diferenças, ao englobá-las enquanto ao 
mesmo tempo as aponta como exotismos ou fuga da norma. Quando se 
fala do diferente, há sempre um ‘normal’ que está implícito.

Se examinarmos o processo de ‘compreensão’ dos seres e das ideias 
na perspectiva do pensamento ocidental, encontraremos no seu prin-
cípio a exigência dessa transparência. Para te poder ‘compreender’ e, 
portanto, aceitar-te, tenho de reconduzir a tua espessura a essa tabela 
ideal que me fornece um motivo de comparação e, porventura, de 
juízos. Tenho de reduzir (GLISSANT, 2011, p. 180).

A fala de Glissant (2011) parece assim ecoar e oferecer uma interco-
nexão entre preocupações que tanto aparecem na obra de Deleuze & Guat-
tari (2008), quanto na de Levinas. Glissant assim tanto afirma a impossibi-
lidade de um conhecimento totalizante, tema caro a Levinas em Totalidade 
e Infinito (2002), quanto denuncia o esquema de esquadrinhamento que 
a ambição totalizante enleva. Como apontado no Capítulo 1 deste livro, 
a ideia de rosto se coloca de forma diferente entre os autores estudados, 
assumindo em Levinas o espaço de encontro (e porque não dizer, também 
confronto, a partir de uma demanda ética que é a mim colocada) com o 
infinito do Outro, ou seja, justamente como aquilo que escapa, excede e é 
portanto, intotalizável, enquanto para Deleuze e Guattari (2008) o Rosto 
é colocado como elemento constitutivo de uma máquina de juízos em 
constante operação, exemplificando justamente o tipo de redução que 
Glissant aponta no pensamento da transparência. Assumimos esta duali-
dade, ressaltando que para Levinas o rosto não equivale à fisionomia e 
que, portanto, já não estaria necessariamente presente em imagens de 
identificação baseadas tão somente nesta premissa.



CONSIDERAÇÕES FINAIS 151

A vontade de transparência que Glissant aponta pode também ser 
relacionada à obra de autores como Paul Virilio (2002). A obra de Virilio 
nos serve como referência quando pensamos nas luzes do saber/poder 
que se colocam no regime de visualidade da atualidade, ao apontar um 
desejo de ‘luz total’ perceptível no desenvolvimento de tecnologias da 
visão, da modernidade ao contemporâneo. A este desejo de tudo ver, 
tudo iluminar, relacionamos a ideia de transparência de Glissant. O uso 
conotativamente positivo do termo transparência na atualidade esconde 
o peso de uma obrigatoriedade de transparência, de acessibilidade e 
abertura que se impõe justamente a partir da afirmação de uma ideia de 
‘bem’. Desta maneira, mostrar o rosto, dar-se a ver, não se ocultar, seriam 
correspondentes à ideia de alguém que não tem ‘medo’ de se mostrar, 
que ‘não tem nada a esconder’, sem perceber que esta valoração torna 
negativa qualquer tentativa de esquiva ou de simples recusa de exibição. 
Em meio ao contexto imagético da atualidade, em que se demanda visi-
bilidade total, é que encontramos a figura do não rosto.

Visibilidade negociada, mas não negada, o não rosto denota uma 
negação de uma imagem em meio a afirmação da própria imagem. Não 
se trata assim em uma recusa de ser feito imagem, mas na busca por 
uma outra forma possível de ver prolongar a materialidade do corpo 
em um meio imaginal, de se fazer presente ou de estender sua presença 
em meio a outras imagens, sem ceder à pressão de uma totalização de 
si pelas mesmas, em algo que podemos traçar como um movimento de 
singularização que busca escapar da necessidade de um assujeitamento: 
ter uma imagem de mim sem que ela me designe ou englobe, soltá-la 
ao mundo e sabê-la minha, sem no entanto viver com a obrigação de 
tê-la constantemente retraçada a mim – como um corpo que se joga ao 
encontro anônimo de outros corpos em meio ao carnaval, lanço minha 
imagem descarnada, protofantasmática, sem temer que ela se subverta 
em necessário efeito bumerangue, a emito mas também algo em mim 
nela se esquiva, posso estar e não ser aquela imagem.

O não rosto aparece então como uma iniciativa de retomada de uma 
ecologia da própria imagem, quando esta se torna tão facilmente propa-
gável, e quando a exigência de sua luz se faz em nome de uma máquina 
de juízos que continuamente parece remeter os rostos a categorias de 
conforme e não-conforme. Esta negação do rosto que se dá em meio às 
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imagens, que se manifesta em meio a selfies e sorrisos mesmo nas redes 
sociais, que nem sempre aparece associada ao anonimato ou mesmo a 
atos que poderiam ser moralmente ou judicialmente questionados, se 
coloca para nós como um anteparo, um escudo, que não vai em direção 
à heráldica que de alguma maneira precede/acompanha o surgimento 
do gênero do retrato (BELTING, 2014), mas que estabelece uma zona de 
opacidade sobre a própria imagem.

Na figura 39 vemos três imagens partilhadas por meio da plataforma do 
Instagram; em todas elas, não há anonimato, uma vez que pertencem e são 
fotos dos donos dos perfis, pessoas que assumem nominalmente em meio 
a esta rede sociotécnica a figura de uma individualidade personalizada, 
corporificada e socialmente nomeada. No entanto, não deixa de ser curioso 
que vejamos nestas três imagens as principais tendências de esvaziamento 
do espaço do rosto que pudemos traçar ao longo de nossa pesquisa: temos 
por um lado a manipulação low tech, com um efeito de rabiscado, feito no 
caso pela própria autora da foto, evocando um uso amador e imediatista 
de recursos em ferramentas digitais. Do outro, temos o uso de filtros, no 
caso específico da imagem utilizada, a partir de um aplicativo chamado 
SLMMSK1, que se autodenomina como um aplicativo anti-selfies. E, por 
fim, temos o registro de uma máscara facial, performance do não rosto na 
imagem e que, no entanto, antecede a realização da mesma, sugerindo um 
prolongamento no corpo enquanto experiência de si. 

FIGURA 39: Imagens partilhadas na plataforma Instagram e coletadas em perfis de 
amigos. Arquivo Pessoal.

1. “SLMMSK Free Anti-Selfie App” Disponível em: <http://www.slmmsk.com/>. Acesso 
em 12 de dezembro de 2016
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É curioso que na primeira imagem tenhamos algo que seria facilmente 
considerado uma prática derrogatória na fotografia analógica (‘riscar o 
rosto de alguém’) sendo utilizada pela própria autora da imagem em um 
selfie e em uma situação que nada tem de vergonhosa, mas que se impõe 
até mesmo como banal ou comum. Já na segunda imagem, o uso de 
um aplicativo anti-selfie torna-se, na verdade, o momento mesmo para 
realização de um selfie, estabelecendo um paradoxo em um esquema 
de estimulo à constante produção das imagens de si. A este respeito, 
podemos também postular que, enquanto redes já atreladas à identifi-
cação e um processo de subjetivação contínuo, plataformas como o Insta-
gram sobrevivam estimulando uma constante produção de conteúdo, 
somando imagens do não rosto à construção social de uma imagem de 
si que pode ser simultaneamente encarada tanto como fluida quanto 
como totalizante, ao pensarmos que o que costuma ser o objeto dessas 
redes passa também por uma ideia de um ‘desempenho’ ou performance 
de si que demonstra engajamento nas trocas e interações partilhadas 
(RECUERO, 2012). No entanto, esta observação não invalida a aparição 
do não rosto, mas soma-se à problemática, apontando para a comple-
xidade da discussão: o não rosto não é uma saída ou uma ferramenta 
heroica de reformulação política (apesar de também poder o ser), mas 
antes aparece como o sintoma de uma problemática, de um incômodo, 
que não é necessariamente remediado por ele.

A imagem do não rosto aparece como um sintoma de algo que não é 
mais necessariamente falta, mas excesso, e que não se trata tampouco de 
excesso quantitativo, como se fosse simplesmente uma questão numé-
rica ou de volume, mas antes uma resposta a características especificas 
do regime de visibilidade da atualidade, com suas luzes totais e vontade 
de transparência, sempre positivamente associados a ideias de civilidade 
e democracia. Historicamente, a forma visual do retrato tem seus usos 
conectados a operações que, ao longo dos séculos XIX e XX buscaram 
mapear e reconduzir as diferenças a sistemas de classificação e ordem, 
instituindo exigências e formas de saber na ordem do visível, servindo 
no ordenamento e tracejar de corpos dóceis. Sobre este olhar do poder 
sobre o corpo, Foucault afirma ser dócil “um corpo que pode ser subme-
tido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e aperfeiçoado” 
(2008, p. 118). Vontade de poder expressa nas formas do visível. 
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Que as tecnologias da imagem são instrumentais nos projetos de 
docilização dos corpos ao longo dos séculos XIX e XX é algo não apenas 
discutido como ilustrado, como a imagem do homem velho de Duchenne 
nos faz relembrar (figura 40). Por outro lado, se o não rosto não é uma 
solução heroica de fuga, isto tampouco nos impede de propormos que 
esta figura se apresente como reverso da moeda da instrumentalização 
total da imagem, que é o da busca de opacidades na própria imagem, 
manifestando-se justamente em meio ao gênero que desde seu surgimento 
aparece ligado, imbricado e entremeado com os modos de subjetivação de 
cada época: entendendo-se aqui o termo ‘época’ não em uma acepção de 
datas fechadas, mas como períodos extensos que se manifestam na super-
fície das imagens e que não se fecham em cronologias, mas antes em um 
‘tempo das sobrevivências’ (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 69).

FIGURA 40: Imagem presente na obra O mecanismo da fisionomia humana (1862)  
de Guillaume Duchenne de Boulogne.
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O tempo das imagens é tempo das sobrevivências. A forma visual 
do retrato carrega consigo ao mesmo tempo subjetivação e assujeita-
mento, formas de apreensão e objetificação de alguém por si mesmo, 
ou por outrem. Enquanto forma visual, o retrato passa por diferentes 
‘Eras’ – contextos históricos em que suas funções sociais e hábitos de 
elaboração são modificados ou ressignificados. Quando dizemos que o 
tempo das imagens é tempo das sobrevivências, no caso do retrato isto 
implica em apontar para a persistência e reunião anacrônica de determi-
nados traços na superfície da imagem – sedimentos de outras imagens, 
que compõem uma carga difusa que toma parte a cada novo retrato 
elaborado. Falar das diferentes épocas do retrato não implica assim em 
fechar uma cronologia, mas antes em perceber as nuances históricas que 
cada imagem que cita o gênero carrega consigo.

FIGURA 41: Barão e Baronesa de Nova Friburgo (1867), pintura de Emil Bauch  
(1823- ca.1890). Museu da República.

Bredekamp & Diers em prefácio a textos de Aby Warburg veem na 
obra deste uma teoria do simbólico ocupada pela capacidade humana 
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de criar ‘um espaço de reflexão da ponderação’ (2013, p. XVIII) entre o 
ser humano e a natureza, no qual as forças ameaçadoras se transformam 
em meios para a superação do medo. A prática simbólica dentro da 
obra de Warburg deve ser entendida, segundo Bredekamp & Diers, não 
como uma questão técnica, mas como uma capacidade de estabelecer e 
elaborar distâncias. Assumindo esta perspectiva, consideramos que, se a 
fórmula de pathos em Warburg é primeiro sugerida em função da neces-
sidade de estabelecer ‘um espaço de reflexão e ponderação entre homem 
e natureza’, podemos hoje pensar na necessidade de uma luta pela 
distância e pelo espaço de reflexão entre o homem e a própria cultura. 

FIGURA 42: Intervenção popular sobre painel presente no Museu da República, 
baseado na pintura de Emil Bauch do Barão e da Baronesa de Nova Friburgo.  

Autoria desconhecida, 2014.

O não rosto para nós aparece assim como um anteparo, como opaci-
dade que estabelece um espaço entre corpo e imagem, afirmando um 
mistério, ou mais ainda a impossibilidade de totalização, um excedente 
que escapa. Não rosto então não como negação de imagens, recusa a 
estas, em um fatalismo sem saída, mas como exercício da fuga. Disposi-
tivo de distração enquanto corremos pela porta de saída, ‘você acha que 
eu estou aqui, mas eu já não estou’. Não se trata assim de uma resposta, 
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de uma saída da máquina de rostidade deleuziguattariana, mas de uma 
variação. Como dissemos antes, um exercício.

Em Sobrevivência dos vagalumes (2011), Georges Didi-Huberman 
nos chama atenção para a possibilidade política da ‘pequena luz’. Em 
seu texto, Didi-Huberman considera que “a imagem é pouca coisa: 
resto ou fissura (fêlure). Um acidente do tempo que a torna visível” 
(2011, p. 87). O não rosto é dessas imagens, imagem frágil, não traz 
consigo nenhuma grande revolução no horizonte de opressão da luz 
total dos holofotes, mas que talvez se ofereça, em algumas instâncias e 
sobre determinadas configurações de aparecimento e de leitura, como 
pequenos lampejos de contrapoder (2011, p. 91). 

A imagem pode ser pouca coisa no horizonte de corpos oprimidos e de 
sistemas de julgamento e opressão, ainda assim, não é nada. Desta maneira, 
Didi-Huberman comenta a redução das imagens ‘a puros processos de 
assujeitamento’, e dos povos ‘a puros corpos subjugados’ (2011, p. 102) 
presente na obra crítica de autores como Giorgio Agamben e Pier Paolo 
Pasolini. Ao responder a tal crítica, o autor não nega a existência dos 
assujeitamentos e processos de subjugo pela imagem, mas defende, no 
entanto, que insistir na absoluta potência destes processos totalizantes, ou 
seja, negar a possibilidade de outras visibilidades, da existência de uma 
‘luz menor’ seja também negar a potência das singularidades e multiplici-
dades de se esvair, de escapar, de se fazerem valer por si próprias. 

O não rosto é assim uma pista, podendo ser entendido como um 
“operador político de protesto, de crise, de crítica ou de emancipação” 
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 118), uma visibilidade frágil, que lampeja 
no agora e oferece uma potência de imaginação. É ainda negação, se dá 
ainda como forma larvar, que se cola à tradição de outras formas, mas 
que nela cava um buraco ou ausência, em busca talvez de uma alegria 
outra na imagem, quem sabe talvez aquela inocência dos primeiros 
retratos que Walter Benjamin parecia encarar ao ver os daguerreótipos 
da primeira metade do século XIX em A pequena história da fotografia 
(1994, p. 95), ou simplesmente uma demora. Pequena opacidade 
passageira em direção a um movimento em que se torne possível não 
mais negar o rosto, mas não ter mais qualquer importância em ter ou 
não um rosto, apresentá-lo ou não na imagem. 





Posfácio 

Fenômenos sutis
Vinicios Kabral Ribeiro

“Ainda que tirados de imediato um após outro, os re-
tratos sempre serão entre si muito diferentes. Se nun-
ca atentou nisso, é porque vivemos, de modo incor-
rigível, distraídos das coisas mais importantes. E as 
máscaras, moldadas nos rostos? Valem, grosso modo, 
para o falquejo das formas, não para o explodir da 
expressão, o dinamismo fisionômico. Não se esqueça, 
é de fenômenos sutis que estamos tratando."
O espelho, Guimarães Rosa

Atrevo-me a ofertar uma resposta provisória, à inquietação trazida 
por Carolina Libério, em sua introdução, sobre as possibilidades e inte-
resses do livro em face, para a hora atual. A distância instaurada, da 
defesa à publicação, reforça sua urgência, densidade e as brechas que se 
abrem para a reflexão.  

O rosto saturado pelo zoombido, coreografado pelos aplicativos e redes 
sociais, repositório do medo ou um aceno para o pacto coletivo. Para além 
da crise de representação estamos, talvez, confrontados com as feridas não 
cicatrizadas, com uma insatisfação coletiva, com múltiplas faces e rostos.

As ciências de dados, os escaneamentos corporais, a decodificação 
e a identificação facial alinham-se aos herdeiros da terra, aos jovens 
brancos dos vales tecno-lúdico-informacionais e estão aí, prontos para 
adjetivar o que quer que seja o capitalismo e suas configurações, para 
manter as coisas em seu devido “lugar”.

Das promessas quebradas pelas teorizações da administração e da 
engenharia do tempo, da libertação pela tecnologia, que nos devolveria 
à criação e ao ócio, quiçá uma vida-lazer, estamos diante de uma acen-
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tuada precarização das formas de viver. Desigual, violenta e reiterativa 
da colonialidade como única forma de se viver e estar no mundo.

Stanley Deetz relembra que teorizar é, também, uma forma de nos 
ajudar a construir um mundo que queremos. As teorizações de Carolina 
Libério nos levam de um lugar, marcado pela luta e desejo de ampliação 
democrática, ao tão perto e tão longe 2013.  E, também, nos conduzem para 
as potências da arte como estratégia de articulação e criação de um corpo 
coletivo, provisório, mas pujante, como em Batucada, de Marcelo Evelin.

Reler a pesquisa e estar diante do livro, retorna a maneira como Nicolas 
Mirzoeff percebe a imagem, a visualidade e a cultura visual contemporâ-
neas, onde a imagem não faz parte da vida cotidiana, ela é a vida. E como 
Annateresa Fabris aponta, a cultura visual mais do que uma disciplina, se 
inscreve como uma tática e uma estrutura interpretativa fluida. 

É assim que percebo a articulação proposta em “Eu que não quero ter 
rosto”. Primeiro, dando a ver as imagens que nos habitam e que consti-
tuem nosso tecido cotidiano. Segundo, acenando para a crise da imagem 
eurocêntrica, incapaz de se criticar, por ainda ser e configurar um regime 
escópico dominante. Finalmente, como a autora aponta, o não rosto fala 
mais da busca de resistências e fugas contra o assujeitamento, do que 
negar rostos e suas imagens.

A escrita de Libério é um convite para conversar com o não rosto, 
buscando no próprio rosto e no gênero visual do retrato pictórico e foto-
gráfico, aliados às tramas da história e da cultura, este arquivo vivo, cujo 
não rosto se configura como um texto socialmente escrito. E nesse convite, 
embarquei rumo a uma constelação de imagens, palavras e sonhos.

Deslizei pelos capítulos do livro, também a procura das pequenas 
histórias, dos devires minoritários, nas gagueiras da língua, no menor, 
no íntimo e no detalhe. “Eu que não quero ter rosto” é uma imagem, cuja 
abertura se configura como uma cartografia e como formas de habitar o 
presente e responder a este tempo. Em suas palavras: “ter uma imagem 
de mim sem que ela me designe ou englobe, soltá-la ao mundo e sabe-la 
minha, sem no entanto viver com a obrigação de tê-la constantemente 
retraçada à mim (LIBÉRIO, p.148, 2021)”.

Nesse agrupamento de autoras e autores e com sua chave de leitura, 
é um exercício arguto a sua proposta de “viver o rosto em sua própria 
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superficialidade”, assim como essa “demanda incomensurável do rosto 
do outro”. Urgente e atual: que rostos queremos/podemos ter e recusar?

Os usos médicos e judiciais da fotografia, em seu diálogo teórico 
com Bertillon, a antropometria e as conexões com as câmeras inteli-
gentes, que propõem decodificar rostos e antecipar futuros, nos colocam 
a complexidade e a intensidade de desmantelar o racismo, a criminali-
zação de corpos e os regimes de controle. É curioso como tais opera-
ções, analógicas e digitais, face detection e antropometria, configuram-se 
como ranços lombrosianos na nossa cultura e nas nossas instituições. 

O trabalho de Schallmaier, especialmente Comparações e No Pic, No 
Point descortinam outros pontos que podem ir além do efeito cômico, 
quando nos deparamos com a organização dessas imagens.  É possível 
relembrar esse olhar voyeur do desejo homossexual, com os cliques de 
Alair Gomes. Entretanto, recordemos toda uma história da visualidade 
LGBTQIA que passa por uma experiência do desaparecimento. O soter-
ramento da memória. Ou em sua versão mais radical, o extermínio físico 
de pessoas fora dos marcos da cis-heterossexualidade compulsória.  

Esse negativismo ou pulsão de morte que assolam os corpos dissi-
dentes, também podem ser matéria de criação e potência, como nos 
trabalhos de teorias queers de Lee Edelman, Gabriel Giorgi e Eve 
Sedgwick. Na análise de No Pic, No Point temos a ocultação do rosto ora 
como uma estratégia de desejo, ora como uma forma de viver anoni-
mamente a sexualidade. Não rostos gerando novas epistemologias do 
armário: é preciso sair dele, muitas vezes, em muitos círculos e espaços. 
Reiterar performativamente o desvio. 

Algo que aparece em aplicativos de encontros sexuais, como o Grindr, 
é justamente a possibilidade de ser mais um armário, um armário 
digital. Todavia, sair desse armário é visto por muitos usuários como 
uma difamação, uma deposição contra si e contra o rosto normativo que 
apresenta a métrica para circular pelo mundo sem sanções simbólicas 
e efetivas. Ao mesmo tempo em que a ausência do rosto, o anonimato, 
inflamam o desejo e prometem a entrega do rosto másculo.

Muito potente a ideia do local de fábula e creio que podemos ampliá-
-la para um local de fala, não como uma autoridade da experiência, 
como critica bell hooks, mas a possibilidade de uma criação minori-
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tária e molecular de um rosto coletivo que se soma para mover estru-
turas, buscar novos devires. Penso em Grada Kilomba e sua máscara do 
silenciamento, penso na artista visual Leona Vingativa, nos trabalhos 
de Bárbara Wagner, Alexandre Sequeira e Gabriel Mascaro: não é sobre 
rostos, não é sobre sapatos.

Por fim, termino imerso em seus argumentos e feliz com esse diálogo. 
Tanto as considerações sobre a ocupação da Câmara de Porto Alegre, 
quanto os relatos de experiência e reflexões sobre a performance cole-
tiva Batucada, de Marcelo Evelin, engendram sua resposta ao presente 
e a sua afirmação “Eu que não quero ter rosto”, que pode se desdobrar 
em uma pergunta. Tais exercícios apontam para a possibilidade de um 
aperfeiçoamento da democracia e um rompimento radical com a ideia 
de homogeneidade que o “rosto político” assegurou ao longo das alter-
nâncias dos jogos de poder.  

2013 fez ecoar em muitas cidades, conversas e redes sociotécnicas 
a máxima: ninguém me representa. Curioso como dez anos antes, Cris 
Bierrenbach fez a série “auto retrato”, utilizando o Daguerreótipo. Nesses 
autorretratos, a artista não nos representa e nem se representa, ela coloca 
bonecas diante do dispositivo. Tal operação da a ver as polifonias e as 
complexidades das tramas visuais do agora. 

2021: Arte, política, rostos, democracias. Identidades escavadas. Como 
Libério anuncia “o tempo das imagens é tempo das sobrevivências”. E em 
sua aventura pelas searas ora transparentes, ora opacas do cotidiano, suas 
perguntas e respostas ao não rosto são ainda mais urgentes. Sobre quantas 
máscaras haverá o retorno do impossível do tempo?
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