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Apresentação

Experimentos com as temporalidades na 
Comunicação
Bruno Souza Leal

De alguns anos para cá, pesquisadoras e pesquisadores brasileiros de 
diferentes filiações teóricas e institucionais – eu entre eles – têm desen-
volvido uma crítica ao que entendem como uma “visada presentista” 
nos estudos em Comunicação no país. Ao mesmo tempo, vêm buscando 
desenvolver reflexões teórico-conceituais e análises num esforço de 
demonstrar a força seminal e a vitalidade de apreender distintos fenô-
menos e processos comunicacionais sob a perspectiva das temporalidades. 
Um elemento fundamental nesse processo é o das chamadas “figuras de 
historicidade”, que podem ser definidas como termos que permitem, por 
um lado, dar acesso à multiplicidade das experiências temporais presentes 
nos fenômenos e processos e, por outro, resultam de construções teóricas 
típicas, consistentes e não raro sofisticadas. As “figuras de historicidade” 
são, assim, simultaneamente constructos teóricos e categorias analíticas e 
operacionais. Alguns exemplos são as figuras do “testemunho”, do “gênero”, 
da “memória” e do “contexto”.

Há certamente muitas outras figuras de historicidade. Sendo algo 
recente no horizonte brasileiro, as temporalidades como um problema 
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para a Comunicação têm diante de si importantes e instigantes desafios. 
Afinal, não de se trata de fazer da Comunicação uma área da História, 
ainda que o diálogo entre as duas disciplinas seja vital. Não se trata também 
de fazer “História da Comunicação”, ao menos não em seu sentido mais 
tradicional. Aliás, mesmo essa “subárea” ainda está longe de atingir todo 
o seu potencial no país. Tomar as temporalidades como problema implica 
entender os fenômenos e processos comunicacionais como prenhes de 
experiências temporais diversas e até contraditórias; exige observar como 
eles se inserem e atuam nos tempos múltiplos e conflitantes das reali-
dades sociais; demanda refletir sobre os modos como se inscrevem nas 
várias dimensões do “tempo histórico”; impõe ainda um deslocamento 
em relação a caminhos usuais de configurar problemas de pesquisa, cons-
truir corpus analíticos e procedimentos metodológicos. E essas são apenas 
algumas implicações, exigências, imposições e demandas...

No primeiro semestre de 2018, ofertei no Programa de Pós-Graduação 
em Comunicação da UFMG a disciplina obrigatória para o Doutorado, na 
linha de pesquisa “Textualidades Mediáticas”. Optei, naquele momento, 
por abordar as discussões em torno das temporalidades e constituir um 
percurso reflexivo que fazia um panorama de ao menos parte de seus 
desafios teóricos e metodológicos para a Comunicação. Ao longo de 
quatro meses, revisamos conceitos, perspectivas teóricas, metacategorias, 
implicações metodológicas e figuras como memória, tradição, contexto, 
entre outros. Foi sem dúvida um percurso intenso e, em certa medida, 
um tiro no escuro da minha parte, pois tinha consciência de que o tema 
era pouco familiar à maior parte de doutorandas e doutorandos – o que 
exigiria delas e deles um esforço extra –, e não era capaz de assegurar sua 
adesão à proposta.

Pois bem: neste livro, estão reunidos 11 artigos de doutorandas e 
doutorandos que encararam, angustiaram-se e atuaram nesse percurso. 
Os assuntos tratados são os mais diversos – de diretrizes curriculares a 
filmes blockbusters, de música a livros, da gaymada e da criança viada a 
hashtags, reality shows, jornalismos. Há estudos teóricos, de exploração 
de diálogos e contraposições em torno de conceitos; há artigos eminente-
mente analíticos; há trabalhos que se (des)equilibram entre o teórico e o 
crítico. Em todos, experimentos reflexivos consistentes, que abordam as 
temporalidades como um campo fértil para os estudos comunicacionais. 
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Cada artigo configura a seu modo um aspecto, um fragmento, uma linha 
de reflexão sobre as temporalidades, contribuindo assim para a ampliação 
e o fortalecimento dessa temática.

Como professor, sinto-me honrado por esses artigos que resultaram de 
alguns dos acertos das escolhas que fiz, em meio a dúvidas e descaminhos. 
Como pesquisador, fico instigado e estimulado. Ainda que muitos das 
pesquisadoras e dos pesquisadores aqui presentes não se definam como 
estudiosos das temporalidades, a publicação deste livro indica sua sensi-
bilidade e sua abertura. Aos leitores, desejo o mesmo: na diversidade de 
estudos aqui presentes, um encorajamento ao pensamento livre, à inquie-
tude intelectual e ao exercício crítico típico das Humanidades. Em tempos 
difíceis ou de fartura, de crescimento ou retroação, resistir é necessa-
riamente abrir-se, renovar-se, cultivar, refletir sobre passados, ampliar 
presentes, instituir horizontes.
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Capítulo 1

As diretrizes jornalísticas sob o olhar da 
memória
João Carvalho

1 Introdução

De acordo com certo discurso sobre o jornalismo, este entra o século 
XXI em uma forte crise (NEVEU, 2009; BRASIL, 2009; LEAL; MANNA; 
JÁCOME, 2009). A perda do monopólio do dizer e fazer notícia afeta 
o campo em diversas dimensões: entre elas, a identidade do jornalista. 
Em seu artigo, Erick Neveu (2009) provoca ao apontar a possibilidade da 
notícia existir sem jornalistas. De forma semelhante, Luiz Gonzaga Motta 
(2002) aponta para uma crise dos modelos explicativos do jornalismo que 
levam a possível ameaça a cultura profissional ao se integrar o jornalista 
como parte de um “nebuloso” campo de “funcionários da informação”. A 
ideia de crise no jornalismo não é nova (LEAL; MANNA; JÁCOME 2009) 
e é parte na verdade da lógica do discurso sobre o jornalismo. O campo 
está constantemente ameaçado, impedido de funcionar corretamente, há 
sempre algo que o deforma. A diferença entre as demais crises e a atual é 
que antes não se colocava em questão a própria função, ou existência, do 
jornalismo, agora, se pergunta em certos artigos e círculos sobre o papel 
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na sociedade e sua permanência enquanto profissão. Há uma evidente 
crise de um discurso identitário de um lugar do jornalista.

Fábio Henrique Pereira (2004) aponta para constantes mudanças na 
qualidade da identidade do jornalismo, de um deslocamento de uma ideia 
“romântica” e humanista para uma identidade mercantilista trabalhista. 
Para o autor a identidade jornalística não muda linearmente e se tensiona 
entre dois polos de serviço público e produto mercadológico. Em sua 
“época de ouro” (final do século XIX e início do século XX) tal dicotomia 
não existiria e o jornalismo constrói sua deontologia, suas raízes identitá-
rias, a partir da concepção de um servidor público de “guardião da socie-
dade” e “quarto poder”. A partir da década de 70 a identidade jornalística 
se desloca para de um servidor do público para um servidor da empresa 
jornalística. O jornalista se torna um empregado, antes de um agente de 
mudança ou um agente político, o valor de serviço público permanece, 
mas ele é filtrado pelos valores e necessidades da empresa jornalística. A 
última corrente do discurso identitário do jornalismo é o jornalista inte-
lectual. Diante de um vácuo deixado pelas “demais categorias intelectuais” 
o jornalista se tornaria produtor e transmissor de saber na sociedade. Em 
todas essas dimensões apontadas por Pereira (2004) o lugar do jornalista 
como produtor exclusivo da notícia não é afetado. Esse locus do discurso 
jornalístico é alimentado pelo valor de utilidade pública, de servidor do 
coletivo do jornal/ jornalismo, que serve de parâmetro inclusive para 
Fábio Henrique Pereira categorizar os discursos identitários através dessa 
chave de sentido. A primeira corrente ou a primeira identidade faz parte 
de um período de “concepção romântica” e de uma “era de ouro do jorna-
lismo” e é a partir dela que as outras categorias são construídas. Isso nos 
parece indicar uma memória coletiva (DUCH; CHILLÓN, 2012) que dá 
sentido ao valor e função jornalismo, ela é naturalizada e atemporal no 
discurso jornalístico, ou seja, serve de alicerce para a construção da iden-
tidade e restringe as possibilidades de mudança da concepção do que é o 
jornalismo.  

As categorias de Pereira (2004) e essa memória coletiva do jornalismo 
também se fazem presentes nos documentos normativos do Ministério da 
Educação (MEC) sobre os cursos de jornalismo. Através do Câmera de 
Educação Superior (antigamente conhecido como Conselho Superior de 
Educação), desde 1962 são instituídas normas para a criação e condução 
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dos cursos de jornalismo no Brasil. Esses textos diretivos organizavam-
-se primeiro em currículos mínimos (1962 – 1984) e depois em diretrizes 
curriculares (2002 – 2013), assim nos primeiros eram indicadas as disci-
plinas que deveriam serem ofertadas, a lógica curricular e detalhes sobre 
a estrutura física dos cursos. Eram documentos mais restritivos e pouco 
maleáveis (MOURA, 2001), dando pouco espaço para as Instituições de 
Ensino. O segundo tipo se calca não em disciplinas, mas competências 
e habilidades a serem adquiridas que podem ser distribuídas em qual-
quer organização disciplinar determinada pelas IES. Porém, mais do que 
o resultado da grade produzida por esses documentos nos interessa aqui 
mais a memória discursiva sobre a identidade que emerge nesses docu-
mentos. Ou seja, nos interessa observar o “como” aprecem o papel do 
jornalista e sua função, quais transformações podem ser percebidas e que 
tipo de tradição (WILLIAMS, 1979) se constrói ali. Há de fato um jorna-
lismo romântico, mercantilista ou intelectual? O que muda permanece, 
se naturaliza ou se oculta nesses documentos sobre o ponto de vista da 
identidade? Se a memória é um fator na construção das identidades nos 
parece pertinente entender através dela ver como as normativas do jorna-
lismo lidaram as transformações do campo. Poderemos assim compre-
ender como a teia da memória se torna presente nas atuais diretrizes, que 
buscam responder explicitamente a uma crise contemporânea do jorna-
lismo do século XXI (BRASIL, 2009).  

2 A memória e o mal de arquivo

A abordagem proposta aqui passa por uma análise das normativas e 
dos relatórios a partir da perspectiva de sua inserção na história e das 
textualidades emergentes do conceito de “memória coletiva” (DUCH; 
CHILLÓN, 2012). Louis Duch e Albert Chillón distinguem três dimen-
sões da memória: uma biográfica, outra comunicativa e uma cultural. A 
primeira diz respeito ao indivíduo, às experiências e recordações particu-
lares, a segunda a certo substrato coletivo de recordações compartilhadas 
e a terceira se aloca nas tradições e em uma lógica mítica. As três dimen-
sões se entrelaçam na construção de sentido das recordações em uma 
dialética entre o externo e o interno, o particular e o coletivo e o perene 
e a mudança. Não é possível falar de um “eu” sem recordações que criem 
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pertencimento a certa coletividade, mas que ao mesmo tempo diz para si 
de uma experiência muito particular com as recordações. 

A memória é um agente na construção de identidades e cultura mobi-
lizadora de presentes, passados e futuros. Ou seja, não estamos falando de 
um fenômeno fixo e que diz respeito a um passado congelado, mas de algo 
maleável e intrínseco as diversas dimensões do cotidiano, do tempo e do 
espaço em que vivemos. Recordamos um passado para saber quem somos, 
projetar futuros e organizar e dar sentido para o mundo, é um gesto narra-
tivo impregnado de valores socioculturais. Daí ser possível pensar qual-
quer texto a partir de uma memória coletiva ou cultural e refletir qual 
qualidade de memória emerge no contato com este.  A memória cultural 
se distingue em relação a coletiva em função da temporalidade delas. A 
última é algo de uma geração, de um escopo temporal mais restrito e um 
grupo de pessoas mais determinado. Já a primeira é algo enraizado profun-
damente em uma sociedade, é transgeracional e adquire certa estabilidade 
de sentido, ela transpassa e desloca o cotidiano para uma dimensão ritua-
lística e logomítica.  Há uma ligação entre a cultura da imanência (AUGÉ, 
2012), algo que não se deve questionar, que está posto ou naturalizado, e 
as memórias culturais. Essas são manifestas através dos ritos, tradições 
simbólicas, imagens e palavras etc. Ou seja, não se pode reivindicar que 
os textos normativos sejam um lugar das memórias culturais, mas acredi-
tamos haver alguns indícios desse lugar de memória no texto normativo, 
através de alguns termos. 

De acordo com Duch e Chillón (2012), quando pensamos em memória 
não estamos nos referindo a algo que recorda um passado imutável, que 
revive algo que aconteceu. Ela é algo transmorfo que nos coloca diante 
sentidos de pertença e exclusão, de coletividades e individualidades, 
universalidades e localidades que acionam passados, futuros e presentes. 
A memória é vista como um gesto construtivo sobre o passado, que cons-
trói narrativas individuais, coletivas e sociais sobre algo. Esses gestos 
narrativos sobre as recordações se modificam a partir dos sujeitos que 
a acionam, dos contextos históricos e culturais em que se encontram. A 
memória é, portanto, um agente de elaboração de identidades que é cons-
tantemente acionada e em processo de construção continua pelos indiví-
duos e coletividades. Para entender quem somos no presente buscamos 
os sentidos da memória a todo o momento.  Assim, de certa forma, o 
discurso sobre a memória pode nos servir de indicies sobre as relações 
políticas, culturais e sociais do presente. Assim, a leitura das normativas 
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do MEC do passado podem nos mostrar a construção dos desafios da 
identidade jornalística hoje.  

Para isso propomos mais do que ver as normativas como objetos do 
passado vê-las como um conjunto, um arquivo, que possui tanto rela-
ções externas (com os momentos em que os documentos foram constru-
ídos) como uma relação interna entre os documentos. A partir da ideia 
de identidade jornalística procuramos olhar pra esse “local de arquivo” 
(DERRIDA, 2001) percebendo as mudanças, semelhanças e cristalizações 
nos sentidos de jornalismo e na lógica com que o discurso se estrutura.  
Enquanto arquivo esses documentos sofrem de um mal do esquecimento 
e do guardião, ou seja, eles necessariamente criam uma tradição seletiva 
(WILLIAMS, 1979) a partir de quem se propõem ser seu guardião. Derrida 
construiu sua reflexão sobre o arquivo a partir de um colóquio sobre 
memória e arquivos organizado pela Sociedade Internacional de História 
da Psiquiatria e da Psicanalise partindo de um paralelo entre o arquivo 
histórico e arquivo do inconsciente para apontar para a intrínseca relação 
que os arquivos possuem quem detém o poder e o processo de construção 
e exclusão do arquivo (BRIMAN, 2008). Podemos assim pensar que todo 
lugar de arquivo é também uma construção de uma tradição. Ou seja, o 
arquivo das diretrizes e normativas do MEC representa não uma manifes-
tação dos diversos discursos sobre o jornalismo, mas sim a manifestação 
de um discurso oficial de estado. Por mais democrático que tenha sido 
o processo de discussão e elaboração dos textos há sempre um grupo de 
ideias e sentidos invisíveis.

Os arquivos das normativas representam assim uma “memória cole-
tiva” (DUCH; CHILLÓN, 2012) daqueles que eram legitimados pelo 
estado para tratar da formação. Isso não significa que os grupos envol-
vidos em sua elaboração aderiam totalmente aos governos e políticas 
propostas, mas que eram alçados ao espaço de negociação com o poder 
político vigente. Celso Kelly, por exemplo, cujo livro “As Novas Dimensões 
do Jornalismo” publicado em 1966 exalta a importância do jornalismo 
para a democracia (1966), mas praticamente exclui correlação no relatório 
da comissão de 1969, uma influência evidente do período ditatorial e do 
AI5 do ano anterior. Mesmo havendo ao longo do tempo (BRASIL, 1965; 
1969; 1977; 1978; 1983; 2009) um esforço continuo de escuta das institui-
ções e representantes do campo, a construção do relatório e das norma-
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tivas, suas ideias, são manifestação filtrada pelas comissões e seus eleitos. 
Esse filtro das comissões é composto por professores e pesquisadores da 
área e profissionais do Ministério da Educação, que formam um conjunto 
docente-burocrático, que a princípio não possui marca autoral, histórica 
ou cultural, são representam apenas um grupo social. Mas essas indivi-
dualidades estão presentes como nos textos de 1966 e 1969 claramente 
influenciados pelas ideias de Celso Kelly1, tendo até mesmo o texto do 
currículo mínimo e do relatório de 66 sido incorporado ao livro do autor 
lançado no mesmo ano. Isso é mais evidente, por exemplo, no relatório 
de 2009 costurado com as ideias explicitamente referenciadas de Luiz 
Gonzaga Motta, Cláudio Chaparro e José Marques de Melo. 

Todo texto normativo (BRASIL, 1962; 1966; 1969; 1979; 1984; 2002; 
2013) é acompanhado de um relatório (BRASIL, 1965; 1969; 1977; 1978; 
1983; 2009) produzido pelas comissões, que justificam e contextualizam 
as decisões tomadas2, nele a aparente falta de historicidade por parte desse 
corpo burocrático se desfaz. Nos relatórios também podemos ver mais 
claramente a construção de uma memória coletiva e de uma tradição.  
Os relatórios dialogam entre si e estabelecem reações entre eles, assim o 
currículo mínimo de 1977 se propõe a ser mais reflexivo e crítico supe-
rando o tecnicismo de 1969, o de 2002 quer maior autonomia das escolas 
respondendo ao detalhismo do currículo mínimo de 1984. Do ponto de 
vista da tradição podemos ver que a criação dos eixos que agrupam os 
conteúdos já é estabelecida a partir de 1962. Há também a tradição de 
sempre se referenciar a documentos da Organização das Nações Unidas 
para a construção da justificas, excluindo qualquer outro organismo inter-
nacional potencialmente referencial. Já do ponto de vista da identidade é 
possível ver a construção de um sujeito da Comunicação criado a partir de 
1969 até 2002. Ou seja, o profissional da informação como dito por Neveu 
e Pereira aprece na memória das diretrizes desde os 60 como o “jornalista 
polivalente” estando longe de ser um fenômeno contemporâneo.

1 Outra influência nesses relatórios foi a realização d o 4º congresso do Centro Internacional 
de Estudos Superiores de Comunicação para América Latina (CIESPAL) – órgão da ONU 
com sede em Quito, no Equador) no Rio de Janeiro em 1964 e organizado por Celso Kelly.

2 A exceção são as normativas de 1962 que tem sua justificativa no próprio texto do currículo 
mínimo e de 2002 que não possui relatório específico justificando o texto das diretrizes. 
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3 As identidades jornalísticas nos textos normativos do curso 
superior de Jornalismo

A memória coletiva que encontramos nos relatórios e nas norma-
tivas parece à primeira vista apontar para um movimento de certa forma 
pendular na identidade do jornalismo. Elas partem de uma discussão em 
torno da formação do jornalista (BRASIL, 1962; 1965; 1969) para a cons-
trução do ensino de um profissional da comunicação com diversas habi-
litações (BRASIL, 1977; 1978; 1983) para em seguida retornar a diretrizes 
exclusivas para o jornalismo em 2013. Ou seja, na superfície os docu-
mentos partem de uma identidade específica do campo do jornalismo 
para uma ideia ampla do espaço da Comunicação e suas profissões para 
voltar a tratar da especificidade da formação jornalística. Nesse último 
movimento entende-se que há uma diferenciação entre campo científico 
ao qual o jornalismo ainda está atrelado (o da Comunicação) e a profissão 
a qual tem desafios próprios no século XXI. 

Comunicação Social não é uma profissão em nenhum país do 
mundo, mas sim um campo que reúne várias diferentes profissões. 
É também uma área acadêmica que engloba diversas disciplinas 
específicas, como ocorre também em outras áreas das ciências apli-
cadas como, por exemplo, a da Saúde, que reúne em seu âmbito 
as profissões (e respectivas disciplinas) de Medicina, Odontologia, 
Enfermagem, Fisioterapia, etc. Desta forma, é inadequado consi-
derar o Jornalismo como habilitação da Comunicação Social, uma 
vez que esta, como profissão, não existe, assim como não existe 
uma profissão genérica de Saúde (BRASIL, 2009).

O jornalismo lidaria com o fato e a notícia transformando o primeiro 
no segundo, ou seja, em um produto social legível e distribuível de forma 
a ajudar as pessoas a melhor se localizarem e tomarem melhores decisões 
em suas vidas. A base da identidade dessa profissão estaria em uma ética 
e um conceito de verdade associados à perspectiva de atender a um bem 
comum ou coletivo. Para o relatório “(...) o Jornalismo torna-se confiável 
para a expressão, a viabilização e a elucidação dos confrontos discursivos 
das ações humanas, na nova dinâmica da atualidade” (BRASIL, 2009). 
Além da especificidade da atividade, há também a crise contemporânea 
da perda do controle no processo de produção e distribuição da notícia 
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que tornaria uma diretriz específica para os cursos de jornalismo neces-
sária. As diretrizes serviriam de uma forma de clarear o território do 
jornalismo para que ele possa encarar seus novos desafios e cumprir sua 
função democrática. Trata-se de um resgate de um sentido de identidade 
jornalística “romântica” (PEREIRA, 2009) que entende a profissão como 
transformadora do mundo que atende a necessidade do bem comum.

O que o relatório (BRASIL, 2009) e as diretrizes (BRASIL, 2013) 
atuais parecem nos indicar é que para responder a crise atual da profissão 
devemos retornar a um modelo específico de ensino e normatização do 
jornalismo como na década de 60, antes da criação do grande campo da 
Comunicação. Mas o que percebemos é que mesmo nos primeiros relató-
rios (BRASIL, 1962; 1965; 1969) admite-se uma formação “polivalente” 
do jornalista que pode atuar como “jornalismo publicitário”, “jornalismo 
cinematográfico”; “jornalismo de relações públicas” ou o “jornalismo de 
ilustração”. As habilitações são estabelecidas a partir do currículo mínimo 
de 1969 que coloca uma fusão entre o jornalismo e a comunicação social 
como campo científico: “não só a expressão jornalismo passa a confundir-
-se com meios de comunicação, ou comunicação “tout court”, como a 
preparação de profissionais não deve ficar circunstanciada a apenas um 
dos meios ou veículos (...)” (BRASIL, 1969). A comissão do final da década 
de 60 conclui que todos os comunicadores (chamados no texto de jorna-
listas) têm em comum a condição da procura, seleção e divulgação dos 
fatos, observando sempre a verdade. É na “condição de repórter” (1969) 
que estaria a mais preciosa função do meio. Por outro lado, os relatórios e 
currículos mínimos, da década de 60, parecem aderir menos a identidade 
romântica do jornalismo do que os documentos contemporâneos. Nos 
currículos da década de 60 o foco da formação está em atender as neces-
sidades do mercado em expansão e transformação. Em 1962 implementa-
-se a disciplina de “Administração de Jornal e Publicidade” e “Técnica de 
Rádio e Tele-Jornal”, a primeira demonstra uma necessidade de formação 
para o negócio e a segunda novos campos de atuação do jornalista.  Além 
disso, a relação univitelina entre jornalismo e democracia não aparece nos 
relatórios do período3, o jornalismo e a comunicação são vistos sobre o 

3 Mesmo no relatório de 1962 antes do golpe não há menção a tal ralação, tampouco no 
relatório de 1965 produzido antes do Ato institucional nº5
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prisma da eficiência. O bom profissional é o que se faz entender dentro 
das técnicas de comunicação do período, é aquele que tem o controle. “A 
análise do processo, antes de mais nada, torna-se fundamental para conter 
e dirigir os seus efeitos” (BRASIL, 1969). Os ruídos ou falhas de comuni-
cação impedem o entendimento e produzem conflitos e tensões. Ao jorna-
lismo cabe a eficiência comunicacional para preservar evitar conflitos. 

Perspectiva distinta da necessidade do jornalista se ater a uma “(...) 
relação crítica com a realidade próxima a transformar” (BRASIL, 2009), 
ou do comunicador como crítico e “agente da transformação e desenvolvi-
mento da sociedade em que está inserido, sem perda de uma visão universal 
e humanista (...)” (BRASIL, 1977) da década de 70, ou um profissional 
responsável por “(...) criar e aperfeiçoar os fundamentos democráticos da 
sociedade; criar e aperfeiçoar relações sociais fundadas nos critérios de 
justiça social, mediante, entre outras práticas, a distribuição equitativa de 
bens materiais e culturais (...)” (BRASIL, 1983) das diretrizes da década 
de 80 ou até mesmo as habilidades de  “posicionar-se de modo ético-polí-
tico;” e “buscar a verdade jornalística, com postura ética e compromisso 
com a cidadania” (BRASIL, 2001) da diretrizes de 2002.  Nesses itens nos 
parece estar mais latente a identidade romântica do jornalismo do que nos 
textos da década de 60, apesar de 1977 a 2001 se referenciarem ao profis-
sional da comunicação e não apenas do jornalismo. Ou seja, esses textos 
normativos se aproximam mais da identidade de jornalismo das atuais 
diretrizes do que as específicas da década de 60. 

Outra aproximação possível entre os textos normativos é também a 
partir da identidade do jornalista intelectual, que para Pereira (2004) surge 
com a ascensão dos saberes técnicos e crise das utopias ideológicas. Assim, 
o espaço de referência cultural dos intelectuais foi ocupado pela mídia e 
pelos jornalistas. A imprensa (e a mídia) ajuda a estabelecer um “hori-
zonte de referências culturais” que vai além da representação e ajudam a 
moldar o senso comum contemporâneo.  Constrói certo tipo de saber que 
perpassa as diversas áreas do conhecimento. A primeira dimensão disso 
é a lógica que “ao jornalista tudo interessa” (BRASIL, 1962) explicitada 
logo no primeiro documento. Aponta-se então a dificuldade de sistema-
tizar o ensino do jornalismo por essa máxima. A forma de cobrir isso foi 
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a criação de um conjunto de “disciplinas gerais”4 que abordavam história, 
antropologia, economia, sociologia, geografia. Ao longo dos documentos 
esse eixo temático se manteve com algumas mudanças de nomeações e 
subdivisões com a filosofia e artes, mas a lógica da ancoragem teórica no 
sócio-humanismo-cultural se manteve. De outra parte, sempre houve 
dois eixos teórico-prático que inserem o jornalismo em uma dimensão 
tecnicista, em 1962, eram nomeados como “disciplinas especiais” e “disci-
plinas técnicas” e incluíam conteúdos de linguística, gramática, redação 
e técnicas das mídias. Esses dois eixos também mudaram de nomeação5 
ao longo do tempo, mas mantiveram seu significado para a formação de 
construção teórico particular e de domínio do fazer do campo. O teórico 
é a compreensão do contexto do seu fazer e sua inserção na sociedade. O 
técnico nesse lugar aparece como um ferramental como aquilo que é mani-
pulado pelo profissional e dá a ele sua capacidade de atuação universal em 
qualquer contexto histórico e ideológico. 

É exatamente por esse sentido de técnica que o jornalismo se coloca 
no lugar do intelectual. Supostamente desprovido de ideologia ele ocupa 
o espaço cultural apresentado uma verdade sem viés. O jornalista se colo-
caria no lugar e a serviço de todos. Se o jornalismo estaria nessa força 
da técnica o seu espaço na formação se torna ponto de debate ao longo 
dos documentos. Os textos normativos da década de 60 foram conside-
rados (BRASIL, 1973; 2009) muito técnicos científicos, ou seja, com maior 
espaço sobre a comunicação (em um viés funcionalista) e o fazer das 
mídias, com pouco espaço para a reflexão crítica. Já os documentos da 
década de 70 são vistos como excessivamente teórico e com pouco espaço 
para o fazer (BRASIL, 1983). Na década de 80 tenta-se restabelecer certo 
equilíbrio colocando uma exigência de divisão igualitária de carga horária 
entre os eixos. Porém, para o relatório de 2009 a criação de um campo da 
comunicação com habilitações foi responsável por uma ruptura da prática 

4 Disciplinas de cultura geral (1969); Problemas Socioculturais e Econômicos Contemporâ-
neos (1978); Área de Filosofia e arte e de Ciências Sociais (1983); Fundamentação Contex-
tual (2013).

5 Disciplinas Profissionais (1969); Fundamentação Específica e Fundamentação Profissional 
(1978); Matérias Técnico Laboratoriais e Ciência da Comunicação e Linguagem (1984); Eixo 
de Fundamentação Específico; eixo de Fundamentação Processual e Eixo de Fundamentação 
Profissional (2013).
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e da teórica do jornalismo com sua realidade profissional. A falta de uma 
história, deontologia e teoria do jornalismo gerou uma falta “(...) legi-
timidade no estudo voltado ao exercício profissional, desprestigiando a 
prática, ridicularizando os seus valores e se isolando do mundo do jorna-
lismo” (BRASIL, 2009). Como resposta é adotado para as diretrizes de 
2013 um maior peso para os conteúdos teóricos, técnicos, processuais e 
laboratoriais do jornalismo, incluindo a comunicação como parte de um 
conteúdo (e competência) contextual, junto com sociologia, arte e antro-
pologia. 

A identidade do jornalista intelectual se coloca também pelo predo-
mínio da mídia como locus de divulgação de saberes. Ela é uma consequ-
ência de certo estágio da sociedade. O jornalismo sempre foi uma ativi-
dade intelectual, porém adquire “status intelectual” ao tornar-se central 
na distribuição dos saberes e cultural social. Assim, para identidade do 
jornalista intelectual não é necessário que este faça ou saiba construir um 
saber científico e humanístico, social ou cultural, mas sim a correta técnica 
de apreensão e reprodução. Desta forma, nos parece que essa identidade 
pouco emerge nas diretrizes, mas poderíamos dizer que os currículos 
mínimos de 1977 a 1984 propõe uma formação humanístico-intelectual 
mais forte que as normativas de 1962 a 1969 e 2013. Há entre os anos 70 e 
80 uma influência intelectual ou ideológica, em que a sociologia, filosofia 
e as artes são protagonistas na formação do jornalista. Ocupam o espaço 
de intelectual. Já entre as normativas da década de 60 e da primeira década 
do século XX parecem dar coro a ascensão do tecnicismo (PEREIRA, 
2004). Para o relatório de 2009 é a técnica reflexiva e transformadora que 
irá resgatar o protagonismo do jornalismo. Uma prática jornalística anco-
rada nos princípios, deontológicos e éticos, que são distintos da Publici-
dade de das Relações Públicas, do jornalismo, ou seja, temos novamente 
a referência da identidade romântica. O jornalista como quarto poder e 
servidor público se transforma em uma cultura imanente (AUGÉ, 2012). 

4 A tradição seletiva nas normativas e a cultura imanente

A tradição é, segundo Raymond Willians (1979), uma força “mode-
ladora” ativa que é incorporada ao presente de forma a determinar a 
expressão de uma cultura dominante de certas classes, ou poderíamos dizer 
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grupos. Ela, portanto, trabalha na perspectiva de um passado permanente 
ativo que ajuda a modular e é modulado pelo presente criando sentidos 
de pertenças e exclusões. Assim, a tradição constrói uma relação identi-
tária que para Willians é determinada pelas relações de classes da socie-
dade capitalista e estabelece uma cultura hegemônica. Um dos processos 
de criação das tradições é a seletividade daquilo que faz ou não parte da 
mesma, nesse ponto, Williams aponta sua força e fragilidade. Força, pois, 
é no processo de exclusão que as hegemonias se perpetuam e fragilidade, 
porque toda seleção é constantemente tensionada e questionada, levando 
às vezes a mudanças nas tradições. “É nos pontos de conexão vitais, onde 
uma versão do passado é usada para ratificar o presente e indicar as dire-
ções para o futuro, que uma tradição seletiva e ao mesmo tempo poderosa 
e vulnerável” (WILLLIAMS, 1979). As tradições são, portanto, um elo 
entre passado, presente e futuro que tecem uma rede indenitária e abrem 
locais de disputas.  

As “conexões vitais” acontecem mais explicitamente em ritos, procis-
sões, festas populares e discursos indenitários, políticos, antropológicos, 
religiosos, mas também podem deixar indícios nos textos burocráticos 
como as normativas. Nelas podemos ver a construção de uma tradição 
(e um rito) em torno do processo representatividade na elaboração dos 
textos. A representação tem tido uma centralidade em torno do universo 
acadêmico com foco nos docentes.  Nos primeiros documentos da década 
de 1960 não há explicações sobre as escolhas dos membros que compõem 
as comissões. Os números de representantes são menores e parece figurar 
entre eles pessoas com laços com a profissão e à docência6. A partir da 
década de 70 (contraditoriamente no período mais rígido do governo 
militar) instala-se um processo de convocatória de participação de alguns 
atores do campo e a convocação de professores de instituições de ensino. 
Os critérios para essa convocação, no relatório de 77, são dados pela 
escolha da região (nordeste, sudeste e sul) em que os cursos de comuni-
cação têm maior impacto e representação das diversas áreas de pesquisa. 
Nessa comissão houve também a participação discente na figura do estu-

6 Como exemplo podemos citar a figura do professor, escritor, presidente da Associação 
Brasileira de Imprensa e organizador do 4° Congresso da Ciespal. Apesar de sua centralidade 
e importância para a elaboração dos documentos na década de 60 Kelly trata-se hoje de uma 
figura obscura na memória acadêmica do jornalismo. 
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dante Luis José Magalhães Joca da Universidade Federal do Ceará. No 
total foram oito representantes aos quais se acrescentou consultas infor-
mais a mais cinco professores de São Paulo para críticas e melhoramento 
do relatório final. 

Já no relatório seguinte não há descrições dos critérios de seleção dos 
membros da comissão essa lacuna se perpetua até mesmo no relatório de 
2009 cujos integrantes são intitulados apenas de especialistas. Indepen-
dente dos critérios cria-se um grupo de sujeitos responsáveis por cons-
truir os textos das normativas estabelecendo um perfil e um lugar de fala 
que determina a tradição criada nas diretrizes. Apesar dos processos de 
escuta e audiência o que é absorvido deles são modificações pequenas e 
os documentos não deixa claro quais são as representações contrárias e 
as divergências. O texto mais transparente nesse sentido são as diretrizes 
de 2013, o que demonstra certa maturação dessa tradição de escuta da 
sociedade, para ele foram realizadas audiências públicas em São Paulo, 
Rio de Janeiro e Recife tendo cada uma com uma temática: São Paulo 
com o mercado, Rio de Janeiro com a academia e Recife com os setores 
da sociedade interessados. Além disso, foi recebido por e-mail participa-
ções de diversas instituições representativa como FENAJ, FNPJ e SBPJor 
e Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comuni-
cação (COMPÓS) e a Executiva Nacional dos Estudantes de Comunicação 
Social (Enecos). Mas por mais que o processo seja aberto a construção 
textual não deixa de refletir fortemente as ideias de um grupo muito limi-
tado de professores indicados pelo ministério. Há ali um poder de seleção 
dos símbolos, conceitos e ritos, ou seja, da tradição, dos quais a formação 
jornalística irá se submeter. 

Além da tradição de acadêmicos para composição das comissões há 
também uma revisão histórica sobre a situação do ensino através de uma 
análise crítica que indica os principais problemas do momento e apontam 
para os sentidos das transformações e um consequente horizonte de 
futuro. Entre 62 a 69, a própria defesa da necessidade e características de 
um ensino superior em jornalismo se mostra necessária. Em 69, indica-
-se também a necessidade de delimitar o campo científico do jornalismo 
(qual o problema de pesquisa) e necessidade de espaço para as técnicas 
das diversas profissões da comunicação com a instituição das habilitações 
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dentro da área do jornalismo / comunicação. Já na década de 70 esse diag-
nóstico se torna mais detalhado e inclui o próprio trabalho das normativas 
anteriores. Nela vê-se três momentos do ensino e normativas um primeiro 
humanístico, um segundo técnico científico e o terceiro (contemporâneo a 
época) crítico reflexivo. O relatório de 77 coloca-se inserido em um ponto 
de maturidade do campo científico da comunicação, sua consolidação 
permite naquele momento sair de um ensino tecnicista para um reflexivo. 
Não deixa ser de uma certa forma a proposta de uma formação com o 
foco na criação de intelectuais e não jornalistas intelectuais nos termos 
propostos por Pereira (2004). 

Em 1983, mantem-se o mesmo viés na revisão histórica acrescen-
tando a perspectiva sobre as diretrizes anteriores, entendidas como exces-
sivamente teóricas e excludentes da dimensão prática do ensino. Nesse 
documento aponta-se também para novas críticas sobre a necessidade do 
curso superior para os profissionais de comunicação, uma espécie de eco 
dos problemas da década de 60, além da rigidez do modelo de currículo 
mínimo dando pouca autonomia para as escolas. Já nas normativas de 
2002 há uma quebra da tradição burocrática do Ministério da Educação, 
pois para ela não foi formulado relatório ou justificava para as opções. 
Há também uma ruptura na lógica dos documentos, que passam de 
currículo mínimo para diretrizes. Até o final da década de 90, os cursos 
de ensino superior eram balizados através dos currículos mínimos que 
determinavam as disciplinas e seus conteúdos das habilitações do campo 
da comunicação (MOURA, 2001). A partir de 2001, estabeleceram-se 
diretrizes curriculares que buscam indicar “um conjunto de atividades” 
(MOURA, 2001) trajetos, orientações para que cada instituição de ensino 
pudesse criar seu conjunto de disciplinas. Trata-se também de um docu-
mento que se insere em um contexto de expansão do ensino superior 
por um processo neoliberal de ampliação do espaço para as instituições 
particulares em detrimento das públicas. Com isso seu conteúdo se torna 
lacunar e genérico. 

Nas diretrizes de 2013 se retoma duas tradições a análise histórica 
e uma diretriz exclusiva para o curso. Na recapitulação da história do 
ensino estabelece uma grande crítica a construção de normativas comuns 
para todas as profissões da comunicação e seus consequentes cursos. 
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Como lógica argumentativa se evoca ancestralidade da área acadêmica 
do jornalismo em relação a comunicação nos Estados Unidos nos anos 20 
(BRASIL, 2009). Evoca-se um distanciamento da prática e da pesquisa que 
levou a um exercício exclusivamente crítico da comunicação: “Ganhou, 
em vez disso, crescente autonomia em relação às práticas da comunicação, 
na direção de se tornar uma disciplina estritamente crítica, da área das 
Ciências Humanas, e não mais da área das Ciências Aplicadas” (BRASIL, 
2009). Para o relatório a inserção do jornalismo no campo da Comuni-
cação gera uma falta de conexão com a prática que, por consequência, 
inibe uma formação capaz de preparar o egresso a superar as dificuldades 
do campo profissional na contemporaneidade. Os marcos históricos são 
as normativas de 1969 que estabeleceram as habilitações. Porém, podemos 
dizer que pelo relatório tal currículo mínimo tem seu foco estreito na 
formação do jornalismo e que o que ele permitiu foi no eixo prático a apli-
cação de técnicas específicas para cada campo da Comunicação. É preciso 
lembrar também que anteriormente havia currículo mínimo apenas para 
o curso de jornalismo, sendo as demais profissões consideradas “ramos” 
do jornalismo (BRASIL, 1965). 

Há, portanto, uma identidade dúbia nos textos da década de 60, onde 
o jornalismo se confunde com a comunicação e possui uma hierarquia em 
relação às demais profissões. O que se perde de fato a partir de 69 são as 
disciplinas específicas deontológicas e éticas sobre o jornalismo. Além de 
maior espaço para o saber fazer, algo semelhante ao currículo mínimo de 
69, é o espaço para a criação de um cânone do jornalismo e o fortaleci-
mento de uma “cultura imanente”, ou seja, elementos, símbolos, conceitos 
que se naturalizam, criam uma essência do jornalismo.   

Podemos por último apontar como tradição das diretrizes a estratégia 
de referenciar a argumentação a documentos e congressos da UNESCO. 
Nas diretrizes dos anos 60 é forte a influência do 4º seminário realizado 
no Rio de Janeiro em 1965 pelo Centro internacional de Estudos Supe-
riores de Periodismo para América Latina (CIESPAL), órgão da Unesco. 
Das discussões e do documento produzido neste encontro algumas 
premissas são retiradas para a construção do currículo mínimo a época. 
Em 1977 se faz referência ao informe produzido em Paris, em 1972, o qual 
adota a premissa da comunicação com o objetivo de “melhorar a vida do 
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homem”. Em 1983, no relatório, há uma referência a documento produ-
zido pela Unesco por especialista latino americanos sem precisão de data, 
mas que podemos inferir se tratar Foro internacional de Comunicadores 
X Reunião de diretores de escolas de Comunicação da América Latina 
promovido pelo CIESPAL em 1979. Quebra-se essa regra em 2002, mas ela 
é logo retomada no relatório das atuais diretrizes de 2013 com referências 
históricas a esses relatórios da Unesco e ao “I Congresso Mundial sobre 
o Ensino de Jornalismo de 2007 realizado em Cingapura organizado pelo 
Centro Asiático de Informação e Comunicação Midiática” apoiado pelo 
órgão da ONU para educação. Além disso, no relatório ainda se menciona 
a declaração dos Direitos Humanos (como forma de definir o sentido de 
ética). 

Todas essas referências procuram evidentemente situar e ancorar as 
preocupação e concepções adotadas nos relatórios em relação ao resto do 
mundo. Mas de certa forma também serve para legitimar certas definições 
como universais superando o contexto histórico interno do período.  Isso 
ajuda a esconder e transpor certas tensões internas no período em que 
cada documento é realizado. É como se por ser algo realizado pela ONU 
não fosse passível de interpretação, discussão ou não tivesse qualidades 
históricas. As tensões, negociações e disputas por de trás desses docu-
mentos são apagadas a título de argumentação. 

5 Considerações finais

Ao longo dos anos o jornalismo passou por diversas transformações 
e crises que repercutiram na formação jornalística. Do ponto de vista 
contemporâneo podemos notar que o campo sofre com uma forte crise 
identitária, chegando mesmo a cogitar o seu fim. Esse diagnóstico foi 
essencial para justificar a criação de diretrizes exclusivas do jornalismo 
para 2013. Ou seja, para se ter respostas a essa nova crise seria necessária 
uma diretriz exclusiva para superar os problemas específicos do jorna-
lismo, possibilitar assim novas soluções para o campo. Porém, é possível 
notar indícios de uma memória coletiva jornalística e burocrática que 
demonstra que as propostas apresentadas nas novas diretrizes possuem 
diálogo estreito com ideias do passado, que tinham como objetivo resolver 
problemas e contextos distintos dos apresentados contemporaneamente. 
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Comparando as normativas podemos notar que na verdade a resposta 
dada encontra ecos nessa memória dos textos burocráticos sobre a 
formação jornalística. De certa forma, as diretrizes de 2013 e 69 apontam 
para uma mesma característica tecnicista e para uma concepção romântica 
do jornalismo. É a técnica jornalística, seu modus operandi, que o permite 
atuar como mediador desinteressado. A construção do jornalismo em 
torno de eixos de conteúdo socioculturais, linguísticos e práticos é algo 
que também conecta os dois textos estabelecendo uma tradição entre eles. 
Não há como pensar o jornalismo fora das humanidades, mas ele deve 
hoje estar restrito a elas?

Do ponto de vista dos tipos de identidade, apontadas por Fábio 
Henrique Pereira (2004), podemos perceber como há nuances dos três 
tipos a todo o momento. Sendo possível identificar a identidade romântica 
e intelectual em normativas voltadas para descrição do campo amplo da 
comunicação. As atuais diretrizes claramente se filiam na atitude român-
tica sobre o jornalismo, propondo a tentativa de um resgate do mediador 
da sociedade com a responsabilidade de servidor público e o poder de 
codificador da verdade. O jornalista detentor de certa verdade-comum 
(aceita por todos) é pedra angular do discurso sobre a identidade do jorna-
lista. É através dessa mediação e vigília da verdade, que o jornalista se 
torna um dos símbolos democráticos. Assim, para a memória coletiva do 
jornalismo se resgatar das crises que vive, deve-se retornar a essa essência. 
Parece-nos aí haver uma espécie de símbolo ou um ponto de tradição que 
alicerça uma cultura imanente do jornalismo, que não consegue se pensar 
fora desse arco. 
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Capítulo 2

Rupaul’s Drag Race Herstory: a tradição 
seletiva do programa enquanto constitui-
dora de repertórios
Arthur Guedes Mesquita

1 Introdução

Condragulations. Shantay, you stay. Gentlemen, start your engines and 
may the best woman win. If you can’t love yourself, how in the hell you 
gonna love somebody else? It’s time for you to lip-sync for your life1. Frases 
sonoras, apropriações de práticas e muitos neologismos. Essa é a fórmula 
para constituir os repertórios de referências no reality show de competição 
de RuPaul Charles: o RuPaul’s Drag Race (RPDR).

Depois de 10 temporadas, o programa comandado pela drag queen2 
americana RuPaul Charles tem se firmado como uma referência para a 
cultura drag contemporânea, inclusive, pela sua capacidade de criar um 
repertório de referências em torno desse universo. O reality show, que tem 

1 Frases e termos utilizados por RuPaul e pela produção do programa em determinados 
desafios ou em situações específicas do reality.

2 Drag queens são personagens criadas para fins de performance artística em que caracterís-
ticas compreendidas como femininas são exageradas, como uma caricatura.
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como objetivo encontrar a america’s next drag superstar — ou a próxima 
estrela drag americana, em tradução livre — é um dos produtos que mais 
tem contribuído para a popularização da cultura drag pelo mundo.

A cada edição, são apresentadas de 10 a 14 participantes, que já são drag 
queens, ou seja, que já têm uma personagem construída, para competirem 
entre si em provas de performance, de atuação, de dança, de maquiagem, de 
costura, de canto e assim por diante até que reste apenas uma — a vencedora 
da temporada. 

Semana a semana, as competidoras precisam passar por alguns desafios 
com o objetivo de mostrarem que são as mais aptas a ganhar o título ofere-
cido pelo programa. Na maior parte dos episódios, existem dois tipos de 
desafios: os mini challenges e os maxi challenges. Os primeiros são provas 
mais curtas e que, geralmente, dão algum tipo de vantagem em relação aos 
desafios mais importantes do programa — os maxi challenges.

As provas menores, usualmente, são realizadas no werk room — nome 
dado à sala de trabalho do reality que faz referência direta ao hit de RuPaul 
Supermodel e que é usado pelas participantes para se prepararem para os 
desafios — e costumam ser mais focadas no humor. O mais famoso e mais 
esperado desde a 2ª temporada (2010) é o reading challenge3, em que as 
drags precisam “ler” umas às outras com o intuito de fazer as demais rirem 
— inclusive, RuPaul.

Já as provas maiores implicam em uma produção mais intrincada: geral-
mente, acontecem fora do estúdio (pelo menos, nas primeiras temporadas), 
em outros cenários ou ao vivo no palco principal e as participantes precisam 
estar em full drag — termo utilizado para caracterizar a montação completa, 
com cabelo, maquiagem e figurino.

Depois de realizarem os desafios, as competidoras são avaliadas pela 
sua performance nas provas daquela semana. Para isso, elas precisam 
montar um look completo de acordo com a temática proposta por RuPaul. 
Completamente montadas, elas precisam desfilar na passarela em frente à 
apresentadora e a alguns jurados — fixos e convidados especiais — para 
ouvirem o que eles acharam sobre os resultados de todos os desafios 
daquela semana.

3 Nas palavras de Dorian Corey no documentário Paris is Burning (1991), reading é a arte 
do insulto, em que você pega alguma falha de alguém e a exagera com o intuito de fazer os 
demais rirem.
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A partir das avaliações, é escolhida uma campeã daquele período que 
ganha um prêmio específico e, além disso, também são apontadas as duas 
piores daquela semana. Ambas as participantes precisam, então, passar 
por um dos desafios mais aguardados de todo episódio: o lip-synch for 
your life challenge — o desafio de dublagem. As participantes precisam, ao 
mesmo tempo e no mesmo palco, dublar uma música enquanto dançam, 
encenam, fazem malabarismos e tudo o que acharem que faz sentido para 
a música escolhida naquela semana.

A que for melhor continua na competição, ouvindo de RuPaul a frase 
Shantay, you stay, e a pior é eliminada do programa, escutando da apre-
sentadora Sashay away! No final da temporada, restam apenas 3 — 4, nas 
últimas edições — que são consideradas finalistas e que precisam lutar pelo 
título, pela coroa, pelos prêmios e pelo dinheiro oferecido pelo programa.

Ao ganhar a competição, a drag queen vencedora entra para o Drag Race 
Hall of Fame — ou o Hall da Fama de Drag Race — e se torna responsável 
por representar o legado do programa até que outra vencedora tome o seu 
lugar — geralmente, a campeã de uma nova temporada. Mesmo assim, 
todas as ex-participantes são responsáveis por representar o reality com 
charisma, uniqueness, nerve and talent4 — carisma, originalidade, coragem 
e talento, em tradução livre —, características apontadas por RuPaul durante 
as edições como fundamentais para drag queens.

Propor termos novos, apropriar-se de referências antigas e criar bordões 
faz parte do repertório do programa — ou, para utilizar terminologias apro-
priadas por RuPaul, faz parte da herstory de RPDR. A palavra cunhada nos 
anos 70 para representar perspectivas femininas a respeito de determinadas 
narrativas históricas é constantemente falada por Ru para designar a história 
do próprio programa.

A construção e a articulação de termos, referências e acontecimentos 
em torno de RPDR criam um campo simbólico e um vocabulário próprio a 
partir do que é observado durante o reality. Mas não só isso. Looks, diálogos, 
performances e provas também são remontados a cada temporada na tenta-
tiva de criar um espaço que é retroalimentado por si mesmo. Já houve desa-
fios em que as participantes precisaram fazer releituras de looks apresen-

4 As primeiras letras de cada uma das palavras formam o acrônimo C.U.N.T., termo que 
designa a genitália de uma mulher.
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tados em temporadas anteriores, tiveram que encenar situações de conflito 
envolvendo ex-participantes e foram desafiadas a participar de provas que 
fizeram sucesso nas edições passadas. Tudo isso marcado por bordões e 
vocabulários que são cunhados e convocados a cada nova edição.

Mas como essa proposta de historicidade se constitui? É possível pensar 
a criação desse repertório autorreferente como um gesto memorialístico de 
tradições? Em que medida a intenção de selecionar um conjunto de refe-
rências a partir de apropriações e apagamentos produz uma tradição em 
torno do programa? Por qual motivo umas perduram e outras desaparecem 
na dinâmica de RPDR? Cabe olhar para os aspectos repetidos e reforçados 
como uma forma de operar linhas do tempo em torno do reality show?

A partir desses questionamentos, o presente artigo busca compreender 
de que maneira o programa é capaz de selecionar seu repertório de referên-
cias sobre si mesmo como forma de constituir uma tradição em torno da 
sua própria dinâmica.

2 RuPaul’s Drag Race e o que drag representa

Em uma década de programa, RPDR já foi capaz de apresentar e calcar 
diversos elementos que fazem parte da cultura drag — tanto se alimentando 
dela quanto contribuindo para que ela se transformasse. Embora o reality 
tenha sido capaz de popularizar esse universo para pessoas que nunca 
haviam tido contato com algo parecido, ele é uma parte pequena do que 
ser e fazer drag representa. 

Para RuPaul, “we’re all born naked and the rest is drag” ou todos 
nascemos nus e o resto é drag, em tradução livre. Essa não é apenas uma 
das frases mais famosas dele, como é uma maneira de compreender o que 
drag é capaz de representar. A ideia desse bordão é reforçar que todos 
nascemos iguais, com o mesmo valor, e o que nos diferencia é exatamente 
como nos expressamos, como apresentamos nossos corpos ou como 
performamos nos espaços de visibilidade.

É o mesmo que dizer que nossas performances são capazes de produzir 
quem nós somos e de ocupar nossos lugares no mundo, mas sem perder a 
dimensão política de que devemos ter os mesmos direitos. Nesse sentido, 
a noção de performance pode ser compreendida como um processo 
relacional que perpetua modos de experimentar o mundo de um indivíduo 
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na tentativa de constituir sua própria subjetividade. Para Taylor (2016, 
p. 10), performance pode ser entendida como um repertório contínuo 
de gestos e de comportamentos que são reencenados ou reativados 
repetidamente, muitas vezes sem que os percebamos dessa maneira.

E drag estabelece uma dinâmica de mútua afetação com essa perspectiva 
sobre performance: não se trata apenas de sujeitos criando caricaturas do 
feminino, ao se “montarem” de “mulheres”, mas de indivíduos tensionando 
algumas duplicidades em suas constituições enquanto sujeitos. Uma delas 
é a divisão binária de gênero que, nesse universo, pode ser deslocada com 
a movimentação de personagens que marcam trânsitos ao desconstruírem 
— e reconstruírem — os critérios de masculinidades e de feminilidades 
atrelados ao “contrato heterossexual”5.

Drag é sobre muitas coisas. É sobre roupas e sexo. É subverter as 
maneiras de se vestir que ditam como homens e mulheres deve-
riam parecer na nossa sociedade organizada. É criar e liberar ten-
são; é confrontar e apaziguar. É sobre a interpretação de papéis e o 
questionamento do significado de gênero e de identidade sexual. É 
sobre anarquia e provocação. É sobre o medo que homens sentem 
das mulheres tanto quanto o amor que eles sentem por elas e é 
sobre identidade gay (BAKER, 1994, p. 18, no original em inglês6).

Drag, então, pode ser configurado como um lugar de expressão, um 
espaço de liberdade em que as pessoas podem explorar os limites de suas 
performances e das suas identidades, tanto de gênero quanto sexuais, 
a partir da experimentação e do tensionamento de normas que os 
conformam enquanto sujeitos. O entendimento de drag enquanto cultura 
emergiu como uma possibilidade de criação de espaços relativamente 
seguros para populações marginalizadas — principalmente, os sujeitos que 
se identificavam como LGBT (lésbicas, gays, bissexuais e transgêneros).

5 Conceito desenvolvido por Wittig (1992, p. 51-52) que tem como base a normatização e a 
normalização da heterossexualidade como um mecanismo de controle de sexualidades e de 
expressões de gênero.

6 Drag is about many things. It is about clothes and sex. It subverts the dress codes that tell 
us what men and women should look like in our organized society. It creates tension and 
releases tension, confronts and appeases. It is about role-playing and questions the meaning 
of both gender and sexual identity. It is about anarchy and defiance. It is about men’s fear of 
women as much as men’s love of women and it is about gay identity.
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Mesmo assim, não se trata de um espaço pacificado, isento de disputas 
e de ambivalências. Por muito tempo, atuar enquanto drag era uma 
atividade exclusiva de homens, já que, no início, essa prática foi pensada 
e repetida para contornar a impossibilidade de participação feminina em 
determinados cenários. No universo do teatro clássico (BAKER, 1994, p. 
24), mulheres eram consideradas indivíduos de segunda classe e, por isso, 
eram proibidas de desempenhar determinadas funções. Assim, homens 
eram impelidos a representar os papéis das mulheres das histórias, em vez 
de contratarem atrizes para fazer esse trabalho. 

Nesse contexto, tratava-se de performance artística, de criar personagens 
ou de interpretá-las para fins de entretenimento ou de representações 
culturais. Por mais que homens afeminados7 atuassem dessa maneira, era 
mais uma questão de adequação aos papéis do que necessariamente uma 
expressão das suas identidades.

A existência de homens feminilizados só era permitida nesses contextos 
ou naqueles em que suas presenças serviam para algum fim, isto é, suas 
subjetividades estavam vinculadas a um senso de instrumentalização em 
que seus corpos e suas identidades eram objetificados para servir àqueles 
com mais poder. Assim, atuar como drag, personificando uma interpretação 
do feminino, só era permitido em espaços regulados e só era legitimado 
como uma expressão artística.

Ou seja, esses homens só podiam agir de forma “não máscula” durante 
determinados períodos de tempo, para finalidades específicas e em lugares 
destinados para esse tipo de performance, enquanto mulheres nem sequer 
eram cogitadas para fazer parte destas dinâmicas. Tratava-se de uma 
prática que se apropriava de elementos tidos como femininos, mas que 
não permitia o ingresso daquelas que serviam como inspiração para o seu 
desenvolvimento.

No contexto de RPDR, isso ainda fica explícito no elenco que é escolhido 
para participar a cada edição: homens gays em sua maioria. No programa, 
por muito tempo, apenas homens cis puderam competir e apresentar suas 
habilidades enquanto drag queens. Algumas mulheres trans e pessoas não 

7 Afeminados no sentido de terem voz fina, corpos pequenos, trejeitos, músculos pouco 
desenvolvidos. Em alguns contextos, apenas rapazes muito jovens eram contratados para 
desempenhar determinados papéis, afinal, ainda não haviam passado pelo desenvolvimento 
corporal característico da puberdade.
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binárias já participaram do reality, mas, na maioria das vezes, elas apenas 
saíram do armário sobre suas identidades de gênero durante ou depois da 
temporada ir ao ar.

De qualquer forma, ainda é uma dinâmica calcada na hipervalorização 
do feminino ou, pelo menos, do que é compreendido nessa perspectiva 
como próprio da feminilidade. Isso fica marcado na intencionalidade de 
fazer referência às participantes no feminino. Durante o programa, elas 
são identificadas quase exclusivamente pelas suas drags e costumam ser 
tratadas com pronomes femininos. Nem sempre os espectadores têm acesso 
aos nomes masculinos das participantes, já que o foco do reality é dar 
visibilidade, principalmente, para as personagens de cada uma delas, ainda 
que elas sejam constituídas a partir de suas identidades.

Com a popularização desse universo — inclusive, por causa do programa 
—, o entendimento sobre o que é drag se expandiu. Atualmente, trata-se de 
um ambiente em que sujeitos que não se encaixam (ou que não querem se 
encaixar) nos estereótipos e papéis rígidos de gênero podem construir suas 
próprias identidades a partir de suas afinidades e de suas relações com seus 
próprios corpos. Essa dinâmica identitária de descoberta, de acolhimento e 
de expressão marca uma tentativa de ocupar seu próprio lugar no mundo.

Por meio de alguns elementos comuns a esse universo, esses sujeitos não 
só se incluem nas dinâmicas como as tensionam a partir de suas próprias 
performances. A identificação com as práticas drag pode se dar por meio de 
três principais elementos: a montação, a linguagem e o espaço. O primeiro 
deles diz da construção visual dos seus corpos: o uso de maquiagem, de 
perucas, de roupas e de quaisquer aparatos aplicados na intenção de constituir 
sua visualidade. O segundo se refere à criação, ao uso e à apropriação de 
bordões, expressões e repertórios verbais atrelados a essa cultura. E, por fim, 
o terceiro que faz referência aos espaços ocupados por essas pessoas: bailes, 
festas, bares, boates e todos os demais que, além de permitirem a presença 
de indivíduos que se consideram parte desse universo, os acolhem.

O reality show RuPaul’s Drag Race toca em todos esses elementos: não 
apenas dá a oportunidade para que as participantes se montem e construam 
seus corpos, como ainda mostra os bastidores desse processo; não apenas 
cria e organiza um vocabulário próprio para que produção, participantes 
e públicos se comuniquem entre si, como ainda se apropria de práticas e 
expressões de universos que influenciam a cultura drag; e não apenas faz 
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referência aos locais em que drags transitam, ocupam e organizam, como 
ainda oferece um espaço de maior visibilidade para que esses elementos 
sejam vistos, conhecidos, aprendidos e compartilhados.

Esse gesto produtivo e intencional é capaz de configurar certa tradição 
em torno do programa. Depois de várias temporadas, já é possível identificar 
aquilo que é considerado próprio do reality: o formato, as provas, os perfis 
das participantes, os jurados, os dramas e, principalmente, os bordões. 
O vocabulário de RPDR é um elemento constituído e constitutivo do 
repertório do programa. A cada nova edição, ele é atualizado com a 
repetição daquilo que fez sucesso nas temporadas passadas, com o 
acréscimo de novos termos e com o desaparecimento daqueles que não 
foram bem aceitos pelo público.

3 A tradição seletiva de RuPaul’s Drag Race

Escolher o que entra e o que sai, definir como as participantes devem 
se comunicar, reforçar aquilo que deve ser repetido, marcar a criação de 
novos repertórios, apagar determinados acontecimentos fazem parte do 
processo narrativo do programa. O reality é uma produção que se destina 
a um público específico e, por isso, precisa atualizar suas estratégias de 
serialidade a cada nova edição. É uma dinâmica marcada por um duplo 
movimento: repetir aquilo que deu certo em termos de audiência e de 
repercussão e desaparecer com aquilo que teve respostas negativas. Ou 
seja, aquilo que pode ser visível e aquilo que deve desaparecer; aquilo que 
pode ser lembrado e aquilo que deve ser esquecido.

Esse movimento de mostrar e esconder emerge como um forte elemento 
constituidor da herstory de RPDR. Aquilo que é selecionado para fazer 
parte das dinâmicas do programa de forma recorrente é uma tentativa 
de educar o olhar daqueles que acompanham as edições ano após ano. A 
produção de passados e a projeção de futuros são gestos com a intenção 
de propor caminhos narrativos para os espectadores de modo que o 
repertório de referências se configure como elemento de permanência 
com relação ao reality show — afinal, existe um público para o qual o 
programa se destina.

A seleção daquilo que vai continuar sendo usado nas próximas edições 
passa por uma dinâmica de memória, em que cada decisão funciona 
como uma chave de leitura para os acontecimentos do próprio programa. 
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Segundo Duch e Chillón (2012, p. 401-403), a memória é uma faculdade 
constitutiva em permanente transformação que seleciona, classifica e 
distribui as vivências dos sujeitos como um agente de configuração de 
sentido.

Assim, o compartilhamento e a validação de um quadro interpretativo 
configura um gesto memorialístico, à medida que se apresenta como 
uma dinâmica social e não apenas psíquica da produção de lembranças. 
Recordar implica a atualização do quadro interpretativo de determinado 
fato, isto é, trata-se de um re-acordo, uma reconfiguração, uma nova 
proposta de articulação.

A partir desse novo viés interpretativo, são estabelecidas novas 
relações entre aquilo que se pretende lembrar e aquilo que se pretende 
esquecer — afinal, memória e esquecimento são duas dimensões 
articuladas, indissociáveis e constitutivas das relações humanas (DUCH; 
CHILLÓN, 2012, p. 420). Lembrar-se é esquecer-se na medida em que 
esse ato produtivo aciona estratégias de sobrevivência de memorialização 
(HUYSSEN, 2014, p. 16), ou seja, para dar visibilidade a determinados 
fatos é preciso necessariamente invisibilizar outros.

Não é uma tentativa de recuperar o passado, mas de configurá-lo de 
forma ativa. Não se trata de algo dado, de uma percepção pacificada. 
O esforço de resgatar uma lembrança, na verdade, é a produção dessa 
memória, já que o que aconteceu está inacessível e só pode ser reconstituído 
assumindo a incompletude dos resultados desse gesto. Por isso, “o passado 
é sempre novo” (DUCH; CHILLÓN, 2012, p. 401), é sempre algo marcado 
pelo quadro interpretativo acionado.

Na herstory de RPDR, esse movimento pode ser observado em 
situações das quais emergem posicionamentos intensos envolvendo o 
programa. Um bom exemplo dessa dinâmica foi a repercussão em torno 
da frase “You’ve got she-mail” usada nas primeiras edições do reality. O 
trocadilho, que une e-mail com a palavra shemale — transexual ou travesti, 
em inglês, que carrega uma dimensão pejorativa —, foi visto como um ato 
depreciativo e insensível pelos espectadores e por ex-participantes. Parte 
do público argumentou que essa construção invisibilizava ainda mais as 
questões sociais envolvendo pessoas trans (BRENNAN; GUDELUNAS, 
2017, p. 4). Como resultado, o programa deixou de usar a frase e nunca 
mais fez referência a essa controvérsia, muito embora tenha utilizado essa 
construção por algumas edições antes da polêmica.
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Esse episódio marca a vulnerabilidade do movimento de selecionar o 
que entra e o que sai da dinâmica do programa. Segundo Williams (1979, 
p. 119), os processos de seleção geralmente põem de lado, reinterpretam, 
diluem ou convertem áreas inteiras de significação em formas que, pelo 
menos, não contradizem os elementos compreendidos como importantes 
para o direcionamento interpretativo desse gesto. Escolher o que deve ser 
esquecido se configura como uma proposta, que precisa ser compartilhada 
e aceita pelos demais envolvidos. No caso da frase transfóbica, ela fez 
sentido para o programa enquanto os espectadores não problematizaram 
a natureza discriminatória por detrás dela. Quando essa percepção veio à 
tona, foi preciso apagá-la antes que as repercussões negativas se tornassem 
maiores que as demais propostas narrativas do reality.

Por outro lado, o esforço para selecionar aquilo que perdura parte 
da compreensão de que alguns quadros interpretativos podem ser mais 
bem aceitos pelo público do que outros. Uma ocasião que pode servir de 
exemplo para isso foi a eliminação da participante Vanessa Vanjie Mateo 
na 10ª temporada (2018) do programa. A drag queen foi eliminada no 
primeiro episódio, mas foi relembrada durante toda a edição. Tudo por 
causa da maneira como ela saiu da passarela após ser eliminada: andando 
de costas e repetindo seu apelido Miss Vanjie à exaustão. Nos demais 
episódios, mostraram a cena da sua eliminação em formato de flashback 
como uma maneira de produzir desdobramentos no próprio programa. 
Esse acontecimento foi tão repercutido e consumido pelo público que a 
participante foi integrante da 11ª temporada, que foi ao ar em 2019.

A criação de linhas do tempo e propostas de explicações para o que 
acontece na dinâmica do programa pode ser compreendida como um 
gesto memorialístico a partir do momento em que percebemos a edição 
como um conjunto de parâmetros explicativos sobre os acontecimentos 
de RPDR. 

A tentativa de instaurar determinados elementos e referências verbais 
específicas como narrativa do programa apresenta um caminho de 
entendimento calcado na intencionalidade do próprio reality, ou seja, 
não se trata da interpretação dos fatos em si, mas de uma proposta de 
atualização dos critérios interpretativos para acompanhar o programa a 
partir da tessitura de uma memória compartilhada.
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Essa produção de memórias, por sua vez, é capaz de constituir uma 
noção de tradição em torno do programa — não como uma dimensão 
historicizada de sobrevivência do passado, mas como uma força 
ativamente modeladora (WILLIAMS, 1979, p. 118). Em um movimento de 
lembrança e esquecimento, o programa tece a partir de si um repositório 
de acontecimentos, vocabulários, personagens, comportamentos e ações 
que apontam para onde sua proposta narrativa pretende seguir.

A dimensão de editar, reforçar e apagar determinados elementos 
presentes no reality marca a ideia de tradição seletiva proposta por Williams 
(1979, p. 118): “uma versão intencionalmente seletiva de um passado 
modelador e de um presente pré-modelado, que se torna poderosamente 
operativa no processo de definição e identificação social e cultural.” 
Enquanto certos elementos são enfatizados, outros são propositalmente 
negligenciados como parte de uma articulação de intenções.

O objetivo desse movimento é criar uma linha do tempo que responda 
aos interesses do programa. Aquilo que é bem aceito pelo público em 
determinada temporada é repetido nas demais de maneira explícita, assim 
como aquilo que não teve a repercussão desejada é retirado das edições 
futuras, marcando o aspecto seletivo dos elementos que constituem a 
tentativa de criar um repertório próprio do programa.

Essa dinâmica é estendida para as performances das participantes 
durante o reality. Em temporadas mais antigas, algumas das drags se 
tornaram favoritas do público por causa de expressões, frases e bordões 
que disseram durante suas trajetórias no programa. Uma prática que 
passou a ser repetida a cada nova edição é a entrada das participantes 
no werk room falando um potencial bordão próprio ou alguma coisa 
característica para se apresentar de forma memorável.

Esse é o primeiro momento em que as participantes têm contato 
umas com as outras no caso de temporadas regulares. Nas edições de 
All Stars (AS) — temporadas em que ex-participantes são convidadas 
para competirem novamente —, é muito comum que elas façam essas 
entradas fazendo referência às suas entradas nas temporadas regulares 
em que participaram. No entanto, essa proposta de linha do tempo só é 
configurada dessa maneira quando a nova apresentação é feita. Por mais 
que as participantes, sem exceção, tenham que passar por essa etapa no 
programa — pelo menos, a partir da 4ª temporada (2012) —, nem todas 
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são construídas como algo que reapresenta um passado, no caso de AS, 
ou como algo que será ressignificado na proposta narrativa do programa.

Um caso que foi configurado como parte da tradição de RPDR é o 
da participante Shangela Laquifa Wadley. Ela foi a primeira eliminada na 
2ª temporada (2010), mas foi convidada para participar novamente na 
3ª (2011) — ela foi a primeira ex-participante a competir novamente em 
uma temporada regular —, além de ter sido finalista no AS3 (2018) e de 
fazer aparições em diversas outras temporadas. Na sua apresentação da 
3ª temporada, ela entrou em uma caixa, já que sua participação era uma 
surpresa para o elenco, e saiu dela falando o seu bordão mais famoso: 
Halleloo. Já na sua apresentação na 3ª temporada de All Stars, ela também 
entrou em uma caixa e também saiu dela gritando o seu bordão. Na 4ª 
temporada, RuPaul brincou com essa dinâmica e trouxe Shangela dentro 
de uma caixa, para dar a entender que participaria novamente.

Da mesma forma que atitudes individuais das participantes podem ser 
compreendidas como parte da tradição seletiva do programa, a estrutura 
do reality também está marcada por escolhas, repetições, reapropriações e 
apagamentos. Provas como o reading challenge e o Snatch Game — talvez, 
os desafios mais esperados de cada temporada — e como o Chicken, or 
What? e o Cheer-leading Battle — desafios que foram feitos apenas uma 
vez na herstory do programa — podem ser considerados parte da tradição 
de RPDR. O gesto seletivo do programa articulou referências de outros 
espaços e os configurou de uma maneira que respondessem à estrutura do 
próprio reality, que se apropriou de elementos específicos e desconsiderou 
outros na formalização desses desafios, inclusive, a repercussão do público.

3.1 Reading challenge

Trata-se de um mini challenge que está presente desde a 2ª temporada 
do programa em que as participantes precisam “ler” umas às outras com 
o intuito de fazer as demais rirem — inclusive, RuPaul. Nas palavras de 
Dorian Corey em Paris is burning (LIVINGSTON, 1991), reading é a arte 
do insulto, em que você pega alguma falha de alguém e a exagera com o 
intuito de fazer os demais rirem8. No contexto brasileiro, uma tradução 

8 Reading is the real art form of insult. [...]You get in a smart crack, and everyone laughs 
and kikis because you’ve found a flaw and exaggerated it, then you’ve got a good read going.
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adequada para o termo é gongar, isto é, ridicularizar alguém em público, 
apontando para algum ponto que pode ser visto como um defeito.

Nos episódios em que essa prova é desenvolvida, RuPaul costuma 
perguntar “Reading is what?” e as participantes devem responder “Funda-
mental!”. Depois, a apresentadora introduz o desafio com as seguintes pala-
vras “In the great tradition of Paris is burning, the library is open!”, ou, em 
bom português, “Na grande tradição de Paris is burning, a biblioteca está 
aberta” — fazendo referência tanto ao filme de Livingston quanto à prática 
da “leitura”.

Apenas as melhores e as piores “leituras” são editadas para fazer parte 
do programa. As que ficam de fora têm sido disponibilizadas em outros 
canais — como no YouTube, por exemplo — e essa seleção é feita de acordo 
com os interesses da edição do programa. É possível perceber o direciona-
mento que o próprio reality dá durante a exibição do desafio: as cenas das 
participantes que, possivelmente, ficarão entre as piores no final do episódio 
são editadas com o intuito de justificar essa decisão. É muito comum esco-
lher somente as “leituras” que fizeram poucas pessoas rirem e, enquanto 
elas estão “lendo” as outras, são incluídas cenas de confessionário9 em que 
as demais participantes criticam o rendimento das que não estão se desta-
cando positivamente. 

Essa mesma dinâmica é repetida no caso das participantes que, possi-
velmente, serão as melhores daquele episódio. As cenas são editadas para 
que fique claro quem eram as melhores naquele desafio. Realmente, dá para 
ver que RuPaul ri bastante durante a participação das melhores, mas nem 
sempre fica claro quem será a vencedora do desafio. Esse trabalho fica nas 
mãos do gesto seletivo da edição — inclusive, porque é comum que a vence-
dora tenha algum benefício no maxi challenge daquele episódio. Então, essa 
decisão precisa responder ao quadro interpretativo que o programa está 
tentando construir.

3.2 Snatch Game

Já o Snatch Game é um desafio, que também está presente desde a 2ª 
temporada, em que as participantes devem personificar celebridades em 

9 Essas cenas são gravadas em uma salinha e funciona como uma entrevista com algum 
profissional da produção. Basicamente, as participantes precisam explicar provas, comentar 
desafios, criticar demais participantes para que essas cenas sejam utilizadas como parte da 
narrativa do programa.
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um cenário de game show. RuPaul é a apresentadora da prova que sempre 
conta com duas celebridades convidadas. Ru faz algumas perguntas que 
precisam ser preenchidas pelos convidados e as queens, enquanto fazem 
suas próprias interpretações das personagens escolhidas, devem tentar 
acertar as respostas dos convidados. O objetivo é ver o quão criativas 
e engraçadas as participantes conseguem ser — afinal, é preciso fazer 
RuPaul rir das suas respostas.

Esse formato é uma paródia do clássico programa de TV “Match 
Game” e o funcionamento é praticamente o mesmo. Além disso, o nome 
snatch presente no título do desafio é uma gíria que pode significar vagina, 
fazendo referência ao fato de que as participantes, geralmente, personi-
ficam e representam celebridades femininas.

O desafio foi não só muito bem aceito pelo público quando foi ao ar, 
como é capaz de fazer referência a uma prática bastante tradicional na 
cultura drag: a personificação de mulheres famosas. Mesmo assim, na 7ª 
temporada (2015), a participante Kennedy Davenport decidiu personi-
ficar Little Richard — um cantor, compositor e pianista americano — e 
saiu como vencedora do episódio. Essa foi a primeira vez em que alguém 
interpretou um homem durante o desafio, mas, depois, já houve outras 
participantes indo por esse mesmo caminho: Thorgy Thor personificando 
Michael Jackson na 8ª temporada (2016) e BenDeLaCreme personificando 
Paul Lynde na 3ª temporada de All Stars (2018), que também saiu como 
vencedora do desafio.

Outra prática que se tornou comum no Snatch Game é a personificação 
de outras drags famosas ou que já participaram do programa em tempo-
radas anteriores: RuPaul já foi interpretada por Jessica Wild na 2ª tempo-
rada e por Trixie Mattel em All Stars 3 e Alyssa Edwards — participante da 
5ª temporada e de All Stars 2 — já foi interpretada por Violet Chachki na 
7ª temporada e por Aja na 9ª temporada (2017), por exemplo.

Essas dinâmicas marcam o gesto seletivo que envolve as propostas das 
participantes. Ao escolher celebridades que são homens ou ex-partici-
pantes, as drags propõem um novo quadro interpretativo para os acon-
tecimentos do programa. Elas inauguram uma nova linha do tempo que 
ora produz passados que configuram seus presentes, ora projeta futuros 
capazes de apresentar novos elementos para o repertório do reality.
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3.3 Chicken, or What?

No 3º episódio da 2ª temporada, as participantes entraram na werk 
room e se depararam com uma mesa longa com uma cadeira para cada 
uma delas. Logo depois, RuPaul entrou e explicou que o mini challenge 
daquele episódio seria Chicken, or What?, em que elas seriam vendadas 
e teriam que fazer um teste cego, comendo três tipos de alimentos. Ao 
provar, elas deveriam dizer se aquilo era frango (chicken) ou se era algum 
outro alimento frito (what) — no caso, foram testículos de touro, frango 
de soja e pernas de rã. Pandora Boxx, Mystique Summers e Morgan McMi-
chaels acertaram as três primeiras rodadas e passaram para a segunda fase 
do desafio.

Como desempate, elas teriam que comer uma cesta cheia de frango 
frito, coelho, jacaré e cérebro de vaca o mais rápido possível. As duas que 
terminassem primeiro seriam as capitãs para o maxi challenge daquele 
episódio. Mystique e Morgan, que chegou a vomitar durante a prova, 
foram as vencedoras e tiveram que montar seus respectivos times para o 
desafio mais importante daquele período.

Embora o formato dessa prova seja bastante comum em reality shows 
— em especial, naqueles focados na sobrevivência dos participantes —, 
essa dinâmica não funcionou muito bem para o público de RPDR. Não 
só mostrou as drags passando mal ou sofrendo por ter que participar de 
uma prova dessas, como elas tiveram que comer desmontadas e sem qual-
quer elemento característico do programa: maquiagem, peruca, figurino, 
por exemplo. Assim, esse desafio não teve uma repercussão positiva e 
nenhuma prova em que as participantes precisassem comer coisas estra-
nhas foi incluída no programa novamente.

3.4 Cheer-leading Battle

Já no 2º episódio da 9ª temporada, RuPaul entrou no werk room dizendo 
que o maxi challenge daquele episódio seria “a maior e mais feroz batalha 
de líderes de torcida da herstory” em que elas deveria competir entre si em 
dois times: RuPaul’s Glamazons e B52 Bombers — os jurados convidados 
para esse episódio eram os B52s. As capitãs foram Nina Bo’Nina Brown, 
que havia ganhado o desafio principal no episódio anterior, e Cynthia Lee 
Fontaine, participante da 8ª temporada convidada a participar novamente 
na 9ª, que tinha acabado de retornar à competição.
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Em um primeiro momento, elas dividiram os papéis e memorizaram 
as letras para as músicas que teriam que cantar durante a apresentação. 
Depois, elas foram receber treinamento com Dom Palange, bicampeão 
mundial de líderes de torcida, que criou uma coreografia competitiva para 
que elas pudessem fazer na frente dos jurados. Segundo Dom, as partici-
pantes precisariam fazer cambalhotas, saltos e acrobacias.

Durante o treinamento, praticamente todas as participantes tiveram 
cenas de confessionário dizendo que estavam inseguras, que não estavam 
acreditando, que estavam nervosas, que tinham medo de altura, que preci-
saram de dublês e assim por diante. A participante Farrah Moan, inclusive, 
chegou a afirmar que alguém teria uma lesão grave durante esse episódio.

No decorrer da performance do desafio, a participante Eureka O’Hara, 
em uma cena de confessionário, disse que, ao fazer um espacate, ela sentiu 
seu joelho esquerdo, mas que não poderia parar no meio da apresen-
tação. No entanto, no 5º episódio, a participante começou a usar muletas 
e a dizer que seu joelho estava inchado por causa da pancada durante 
a batalha de líderes de torcida. O machucado foi tão sério que ela teve 
que participar do maxi challenge desse episódio e desfilar na passarela em 
frente aos jurados de muletas.

Embora Eureka não tenha ficado entre as piores e não ter dublado 
para continuar no programa, ela foi eliminada por causa do seu joelho. 
Segundo RuPaul, por ordens médicas, a participante precisava sair do 
programa para realizar uma cirurgia. Mesmo assim, a apresentadora deu 
uma segunda chance para Eureka: ela poderia participar da 10ª temporada 
(2018) que iria ao ar no ano seguinte. Ela não só participou, como foi uma 
das finalistas.

Depois da batalha de líderes de torcida — uma prova bastante intensa 
—, não houve mais desafios que exigissem tanto fisicamente das partici-
pantes. Por causa de uma lesão causada durante uma prova como essa, 
RuPaul quase perdeu uma participante importante para a narrativa do 
programa. Após esse acontecimento, fazer piruetas, acrobacias, coreogra-
fias muito complicadas ficou a cargo das participantes. Caso quisessem 
realizar algo para impressionar dessa maneira, elas poderiam, mas não 
mais eram obrigadas a fazer. Mais uma vez, o reality se viu obrigado a sele-
cionar aquilo que permaneceria como parte do repertório do programa e 
aquilo que deveria ser abolido.
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4 A herstory de RuPaul’s Drag Race

É inegável a contribuição do reality show RuPaul’s Drag Race para 
a cultura drag. Sua dinâmica de apropriação e de ressignificação de 
elementos próprios desse universo é capaz de criar quadros interpretativos 
sobre o que significa constituir e ser constituído a partir desse conjunto 
de referências.

Aquilo que Ru chama de herstory do programa se mistura com aquilo 
que ele propõe como narrativa. A criação de repertórios próprios marca 
um lugar de produção memorialística ao selecionar aquilo que é acionado 
como chave de leitura a partir dos fatos acontecidos no programa e a ao 
redor dele. Da mesma forma, esse gesto de articular memórias explicita 
suas intenções: quando decide repetir, reforçar e reapropriar determinados 
elementos e quando decide esconder, apagar e invisibilizar outros.

Essa dinâmica é articulada também por aquilo que escapa. O ato 
de lembrar-se é indissociável do esquecer-se. Onde há uma tentativa 
de lembrança, há uma necessidade de esquecimento. Por isso, é uma 
dimensão marcada por fissuras, rupturas e sombras, que também são 
capazes de atribuir sentido a essa dinâmica.

Em RPDR, o medo de esquecer, o desejo de lembrar, a necessidade de 
esconder e a intenção de reforçar marcam um gesto produtivo de memórias 
configuradas a partir de quadros interpretativos. Esses, por sua vez, são 
estabelecidos na criação de um repertório de referências apropriadas e 
reapropriadas de forma recorrente com a intenção de constituir um 
campo simbólico para o próprio programa. A herstory do reality, então, 
pode ser compreendida a partir da produção de memórias sobre si mesma 
na intenção de constituir uma tradição em torno do programa.

A seleção daquilo que entra, que permanece ou que desaparece em 
cada edição do programa não é uma mera tentativa de formalizar certa 
sobrevivência do passado, mas de um movimento modelador com o 
intuito de incorporar determinadas referências e vocabulários específicos. 
O gesto memorialístico do reality pretende criar versões dos passados que 
devem ratificar seu presente em um senso de continuidade predisposta 
(WILLIAMS, 1979, p. 119).

Escolher o que é visível e reiterado a cada episódio ou a cada edição 
produz passados usados para confirmar ou explicar as interpretações 
possíveis no presente e para indicar direções para o futuro. No entanto, 
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existe uma fragilidade nesse movimento, visto que ele é configurado 
em um espaço de disputas e de negociações. A seleção de elementos na 
constituição da tradição em um programa televisivo como RPDR responde 
a uma lógica dialógica com seus públicos: o que é incluído, lembrado, 
reinterpretado, reapropriado precisa ser tomado como legítimo por quem 
consome o reality.

Esse movimento de tradição seletiva, segundo Williams (1979, p. 
119-120), é poderoso na medida em que é vulnerável. Ao mesmo tempo 
em que é capaz de fazer conexões seletivas ativas, é capaz de rejeitar aquilo 
que não é interessante de ser incorporado naquela proposta de leitura. 
Esse gesto, no entanto, é permeado por vulnerabilidades, já que muitas das 
continuidades alternativas ainda podem ser recuperadas. A seletividade é 
marcada por intencionalidades e, por isso, configura uma “tradição viva”.

A herstory de RuPaul’s Drag Race é algo em constante transformação. 
A escolha daquilo que entra para o repertório do programa é marcada por 
tensionamentos que precisam levar em consideração não só os interesses 
do próprio reality enquanto produção televisiva, mas também aquilo 
que seus públicos querem consumir. Assim, não se trata apenas de uma 
proposta de quadro interpretativo, mas um conjunto de referências que 
precisa ser atualizado a cada nova leitura desse repertório.
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Capítulo 3

Disputas ideológicas de passados, conflitos 
políticos em torno da tradição:  a emergên-
cia da identidade criança viada na contem-
poraneidade brasileira
Ettore Stefani de Medeiros

1 Introdução

Forma-se no contexto brasileiro contemporâneo a ideia de criança 
viada, apoiada em uma trama textual midiática, fenômeno social anali-
sado neste artigo. Compreendemos viados/as como pessoas que não se 
encaixam nos ideais de heterossexualidade ou cisgeneridade, tendo orien-
tações sexuais, identidade de gênero e/ou práticas comportamentais 
vistas como desviantes. Podemos considerar que fazem parte deste grupo 
pessoas gays e lésbicas, travestis, mulheres transexuais, homens afemi-
nados e mulheres masculinas, cujos gestos, roupas e vocabulário não se 
alinham às normas de gênero e sexualidade.

Este movimento em torno da criança viada teve como um de seus prin-
cipais propagadores o Tumblr Criança Viada1, criada por Iran Giusti, que 

1 Tumblr é uma plataforma digital de blogging em que diversos formatos de conteúdo podem 
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reuniu fotos de amigos que, durante a infância, tinham expressões tidas 
como viadas, como meninos com a mão na cintura e roupas coladas ou 
meninas usando boné e de cabelo curto. As fotos eram acompanhadas de 
pequenas legendas, construídas usualmente com algum tipo de leve humor.

Em poucos dias após ir ao ar, a página ganhou notoriedade e passou 
a receber diversas outras fotos de crianças, mobilização que se estendeu 
a várias mídias, sobretudo as digitais: inúmeros usuários começaram a 

ser postados. Criança Viada foi uma página criada no Tumblr em 2013. Na data de publica-
ção deste livro, no primeiro semestre de 2020, a página encontrava-se encerrada.

Figura 1 - Postagem do Tumblr Criança Viada (Fonte: Arquivo próprio - 
cópia visual do Tumblr Criança Viada)
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compartilhar fotos de suas infâncias viadas em suas contas no Facebook e 
no Instagram, portais e veículos passaram a noticiar tais acontecimentos, 
eventos que discutiam infância e sexualidade foram fomentados, séries 
artísticas sobre o tema foram expostas. Prontamente divergências 
apareceram. Grupos políticos, religiosos e midiáticos deram início 
a problematizações que relacionavam o movimento criança viada à 
sexualização infantil, à pedofilia e à homossexualidade (COSTA, 2018).

Cingida por conflitos socioculturais, a circulação da ideia de 
criança viada tem girado em torno de debates que tensionam a 
heteronormatividade, o preconceito a pessoas lésbicas, gays, bissexuais, 
travestis e trans (LGBTs), o desenvolvimento infantil, a diversidade de 
gênero e sexualidade, a defesa e os direitos das crianças. Neste contexto, é 
perceptível como tradição, memória e identidade imbricam-se ideológica, 
midiática e politicamente ao redor de passados, presentes e futuros. À 
luz de teorias que envolvem estudos e reflexões sobre temporalidades, o 
objetivo deste trabalho é compreender quais articulações temporais são 
empreendidas no fenômeno midiático em questão para que a identidade 
criança viada emerja na contemporaneidade.

2 A heteronormatividade enquanto tradição: conflitos e disputas 
ideológicas no presente, seleção de novos passados

Ricoeur (2007), em sua obra “A história, a memória, o esquecimento”, 
faz uma reflexão teórica para entender a relação entre história e tempo, 
empreendendo uma crítica a autores que priorizam o presente ou o futuro. 
Uma dessas críticas recai sobre o filósofo Heidegger, cujo raciocínio em 
torno de “ser-para-morte” é questionado por Ricoeur. Dasein, compre-
endido a partir de uma perspectiva heideggeriana, é cuidado e existência, 
uma estrutura que precede a existência de todas as coisas e culmina em 
finitude. A partir da discussão acerca de Dasein, Heidegger concebe que 
há um final inerente na existência dos seres: a morte. O futuro, pois, seria 
um trajeto que aparece constantemente à vista, já que caminharíamos em 
direção ao fim. A partir da antecipação da morte em nossas vivências e 
com um apontamento para o futuro, o passado ocuparia um espaço pouco 
primordial e o esquecimento ocorreria.
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O modo como Heidegger raciocina o Dasein tem firmamento essen-
cialmente filosófico; portanto, seu foco não é refletir sobre a infinitude. 
Este é um exercício que Ricoeur (2007) empreende, quando tensiona o 
conceito de Dasein e argumenta que o futuro não deve ser visto exclusi-
vamente enquanto antecipação da morte. Para Ricoeur, os seres humanos 
têm um desejo de vida, uma pulsão, de forma que não se conduzem tão 
somente ao seu fim. Por conseguinte, nem tudo se dispõe ao futuro finito: 
há passados que têm sido, que se repetem no presente, que projetam 
amanhãs nem sempre ligados à ideia de morte, como será dissertado a 
seguir com relação aos movimentos históricos coletivos.

Ao refletir sobre esta dimensão de Dasein, Ricoeur compreende que 
a história não é uma realidade, um dado pronto. O agir no mundo não é 
pré-determinado pelo passado por uma lógica de causa e efeito, como se 
o que passou fosse determinador do presente. Ao reivindicarmos o futuro 
não apenas como “ser-para-morte”, como o faz Heidegger, o passado surge 
como lugar de descobrimento, o qual dá significados ao presente e consi-
dera outras relações vindouras. A memória aparece, assim, não conectada 
a um passado congelado, mas como um ato produtivo. É por esta razão 
que movimentos históricos coletivos podem se estender no tempo: há um 
quê de esperança atrelado a um passado que gera possibilidades para o 
presente e para o futuro.

Esta visada de Ricoeur (2007) guarda certa relação com outros pensa-
dores que refletem sobre tradição e memória sem se valerem de uma 
divisão categórica entre passado, presente e futuro. Há nesta visão um 
esforço de evitar o senso comum e conjurar uma relação crítica e interde-
pendente entre temporalidades.

Sobre isso, Campos (1992), em sua obra O sequestro do Barroco na 
Formação da literatura brasileira, demonstra que a ideia de tradição 
enquanto algo natural gera apreensões por vezes excludentes. Tomando o 
caso de Gregório de Mattos, Campos argumenta que o poeta por anos foi 
esquecido da “verdadeira literatura brasileira”: suas obras parecem não ter 
existido literariamente em perspectiva histórica. Um dos esforços brasi-
leiros da obra intitulada Formação da Literatura Brasileira, de Antônio 
Cândido, foi firmar um processo evolutivo de literatura nacional e de 
suas formações em contraposição à influência de obras portuguesas, que 
haviam evidenciado marcas coloniais nas terras tupiniquins. Portanto, 
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buscou-se formular ideologicamente uma noção de nacionalidade lite-
rária, selecionando historicamente movimentos e autores que pertenciam 
a escolas com características e demandas tidas como consagradas. A partir 
dessa intenção de fazer uma “verdadeira historiografia” da literatura brasi-
leira e distanciar-se dos portugueses, a Formação da Literatura Brasileira 
desconsiderou inicialmente o Barroco e Gregório de Mattos da nossa 
formação literária, embora eles tenham dominado a cultura oral de sua 
época.  Isso se deve ao fato de que, diferentemente dos escritores de escolas 
renomadas, Gregório não proclamava o autodescobrimento nacional.

Este caso aponta como a tradição é envolta por aspectos ideológicos, 
como expressa Williams (1979). Intencionalmente, a tradição é seletiva 
e faz a escolha de certos elementos do passado que se alinham ao que 
se espera que se desenvolva no presente. Estes elementos são por vezes 
ficcionais, mas se firmam como reais a favor de um presente em detri-
mento de outros. A incorporação da tradição passa pelo entendimento 
do que é hegemônico, uma vez que organiza de maneira menos ou mais 
estruturada quais valores, práticas e significados em comunhão são colo-
cados como inerentes à história de uma cultura. Logo, arquitetam-se certas 
operações a partir da tradição no processo de definição e identificação 
sociocultural, a qual é criativa e ao mesmo tempo vulnerável. Aliás, há 
movimentos contra-hegemônicos que rompem com as visões cristalizadas 
da tradição e dão a ver como o seu caráter seletivo atenua ou apaga outros 
passados. Desenham-se, pois, zonas de conflitos em torno da tradição e de 
reivindicações contra-hegemônicas.

Expandindo a crítica literária de Campos (1992) para um universo 
amplo, é relevante desenvolvermos reflexões que não pacifiquem e natu-
ralizem o passado, que analisem em que medida a tradição dissipa exce-
ções que não lhe são interessantes. Ideologicamente, a tradição serve aos 
interesses de grupos de poder, de forma que lida hegemonicamente com 
passados vivos, (re)criados no presente e carregados de questões que estão 
pautadas no aqui e no agora. Destacar descontinuidades e contradições 
nos processos tradicionais, evidenciando o que fora esquecido, é um ato 
político. Com isso, movimentos contra-hegemônicos podem recuperar 
significados rejeitados e/ou reformular interpretações redutivas. Pôr em 
certa irregularidade o que um cânon reivindica como imutável torna-se 
uma ação que encontra a diferença, a contradição e, por vezes, o oblite-
rado.
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Dito isso, podemos pensar na heteronormatividade enquanto uma 
tradição, que ideologicamente tem selecionado elementos do passado para 
reforçar formas de normalidade. Warner (1994) aborda a heteronormati-
vidade como um pressuposto social, como se toda a humanidade fosse 
heterossexual de forma inata. Tal conceito sintetiza uma série de normas 
que atravessam o mundo social e as práticas sexuais, em que a heterosse-
xualidade é tida como natural e normal em detrimento de outras orienta-
ções sexuais. Semelhantemente, Wittig (2016) pensa a heterossexualidade 
não como uma instituição, mas como um regime histórico-político que 
se baseia na submissão e na apropriação das mulheres. Logo, a diferença 
entre homens e mulheres culmina em desigualdade social, gerando hierar-
quias entre aqueles que são considerados masculinos e aqueles que são 
considerados não masculinos (JIMÉNEZ; SINUES, 2010). Por esta lógica, 
os/as viados/as não são vistos como homens de verdade, já que rompe-
riam o contrato heterossexual presumido por serem ou agirem como gays, 
mulheres trans ou travestis.

Diversos têm sido os discursos e as práticas que colocam aqueles que 
desobedeceram e desobedecem ao contrato heterossexual como antí-
tese a um modelo ideal. Seriam, assim, pecadores, criminosos, pedófilos, 
traidores da nação, pervertidos, invertidos, doentes, entre tantos outros. 
Embora pertencentes a temporalidades por vezes diferentes, esses adje-
tivos aglomeram-se ideologicamente no presente em um efeito cumula-
tivo, sendo mobilizados em distintas ocasiões, mesmo que alguns tenham 
cientificamente perdido sua validade (FONE, 2000).

Sendo assim, a heteronormatividade vista enquanto tradição aciona 
hegemônica, eletiva e historicamente o que é tido como normal ou anormal 
por certas perspectivas médicas (“A anatomia do ânus não é comportada 
para fins sexuais”), religiosas (“Deus fez Adão e Eva, não Adão e Ivo”), 
legislativas (“Constitucionalmente a ideia de família é formada por 
homem e mulher”) ou morais (“Gays são promíscuos e por isso a Aids se 
disseminou”). Quando não apaga formas não normativas de expressão de 
gênero e sexualidade, esta tradição escolhe mostrá-las por meio de dimen-
sões negativas, de maneira fantasmática, cujo propósito é a manutenção e 
a aderência ao contrato heterossexual.

Em tal conjuntura, o Tumblr Criança Viada e outros projetos questio-
naram, mesmo que por vezes sem intenção, a pacificação da tradição e 
notabilizararam passados que iluminam outros modos de ser e estar no 
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mundo para além dos normativos. Gestos como esses, cujas finalidades 
podem ser vistas enquanto contra-hegemônicas, provocam rupturas na 
heteronormatividade enquanto tradição. Isso ocorre porque eles eviden-
ciam que há certa característica seletiva e ideológica que insiste em 
mostrar que crianças (e todas as pessoas) são inerentemente heterosse-
xuais. A apresentação de uma infância viada reclama a descontinuidade 
deste contrato a partir do apontamento de suas contradições e das dife-
renças. Se o pressuposto é que todos/as sejamos heterossexuais, por que 
há crianças com expressões viadas? Se a infância é uma época de pureza, 
inocência e tutela, como estas crianças desenvolveram exercícios criativos 
e espontâneos que revelam determinada autonomia? Por ser seletiva, a 
tradição abre espaços para que se resista a valores hegemônicos, os quais 
deixam de lado alguns passados.

Na vasta rede midiática que gira em torno da ideia da criança viada, 
enfrentamentos desenham-se constantemente, dentre os quais destacamos 
um emblemático conflito envolvendo arte e política. O Tumblr que abor-
damos foi inspiração para Bia Leite, que criou uma série artística chamada 
Criança Viada com a intenção de problematizar questões como bullying e 
preconceitos na infância. Nas obras, redações como “criança viada travesti 
da lambada” e “criança viada deusa das águas” figuravam ao lado de ilus-
trações e fotos de rostos de crianças.

Leite teve este trabalho exposto no Queermuseu – Cartografia da Dife-
rença na Arte Brasileira e exibido no Santander Cultural em Porto Alegre 
em 2017. Tanto as obras de Leite quanto as de outros artistas geraram altas 
críticas e revoltas nas mídias sociais por parte de defensores da família 
(nuclear tradicional brasileira), da criança (desde que heterossexual e 
cisgênera) e da infância (em que opera o dualismo de gênero). Formou-se, 
então, um boicote a toda a exposição encabeçado pelo Movimento Livre 
do Brasil (MBL), movimento político cuja postura se alinha ao conserva-
dorismo de direita e ao neoliberalismo econômico. O MBL acusou Leite 
(e outros artistas) de fazer alusão à pedofilia e estimular a sexualização 
infantil (COSTA, 2018) em suas obras. O Queermuseu foi cancelado na 
capital gaúcha em decorrência do grande ataque que sofreu.
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Figura 2 – Duas das obras de Leite, expostas no Queermuseu – Cartografia da 
Diferença na Arte Brasileira (Fonte: Portal de notícia M de Mulher2)

Dão-se aqui disputas ideológicas. Um lado deseja fazer lembrar uma 
noção clássica e pacificada de criança enquanto ser inocente, sem sexualidade 
e rigidamente tutelada (ROUDINESCO, 2003), visão que aciona pretensas 
pedofilia e sexualização precoce quando a heteronormatividade enquanto 
tradição não é mantida. De forma oposta, o outro lado objetiva de maneira 
contra-hegemônica fazer lembrar que a infância é uma fase também de 
determinada autonomia e autodescobrimento, em que a expressão da 
diferença e da espontaneidade é positiva em um mundo que é diverso em 
práticas e identidades. Nesta última vertente, o passado, enquanto lugar 
de descobrimento, oferece formas de ressignificar o presente e criticar a 
heteronormatividade enquanto tradição.

3 Mídia que faz lembrar, mídia que faz esquecer: entre o presente 
que se dilata e a memória que constrói identidade

Gumbrecht (2010) argumenta que estamos vivendo, desde o final do 
último século, um tempo que deixamos de perceber o futuro como aberto. 
Nesse sentido, sugere que evitamos caminhar para um futuro que seja 

2 Disponível em: https://mdemulher.abril.com.br/cultura/crianca-viada-o-que-esta-por-
-tras-da-obra-que-gerou-revolta/. Acesso em: 23 jan. 2019.
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distinto do presente, uma vez que persiste certa crença de que adiante se 
encontra a iminência de catástrofes e da extinção humana e planetária. 
Ameaçador, o futuro é evitado por poder abrigar os efeitos do aquecimento 
global, de guerras nucleares, do desequilíbrio demográfico, da miséria. De 
tal forma, o presente estaria lento, sendo empurrado até o futuro. Neste 
presente, chamado de dilatado por Gumbrecht, despontariam passados 
unidos de modo aleatório, cujas regras não colaborariam para a vivência 
de um presente e de futuros diferentes. O presente dilatado tem alicerce 
em passados que não querem passar e em futuros que parecem fechados.

Alinhando-se em alguma medida às discussões em torno da presen-
tificação, Huyssen (2014) e Niemeyer (2014) têm certas aproximações 
teóricas com Gumbrecht (2010) ao debaterem que vivemos na contempo-
raneidade um boom da memória, bastante amparado nos usos das mídias. 
Séries e filmes com narrativas de diversos passados, aplicativos cujos 
filtros deixam fotos digitais com a aparência de analógicas, publicidades 
que misturam elementos retrô, design de produtos que recriam tendências 
anteriores indicariam uma crise de temporalidade que experienciamos na 
atualidade. Esta repetição do passado via representação no presente revela 
o medo que se tem do esquecimento: finca-se uma âncora no que passou 
como resposta à insegurança do futuro e à incapacidade de projetá-lo.

Ao tratarmos de esquecimento, necessariamente falamos sobre 
memória (e vice-versa). Duch e Chillon (2012) defendem que a memória 
é um movimento infinito de reconstrução no presente; logo, ela serve 
não ao passado, mas ao aqui e ao agora. É inconcebível, assim, admitir a 
memória como algo incontestável, que se imbrica em um passado obje-
tivo. Ela guarda uma potência produtiva, que seleciona, atribui valor e faz 
lembrar alguns elementos em detrimento do esquecimento de outros, com 
vias de fundamentar um presente. Ao nos atentarmos para a dimensão 
comunicativa da memória, compreendemos que o recordar coletivo é 
indispensável para formação de identidades e de uma história conjunta.

Os mesmos autores indicam duas vertentes teóricas que debatem a 
relação entre mídia, memória e esquecimento: uma que entende que a 
comunicação midiática está constituindo ações de memória na contempo-
raneidade distintas das convencionais; a outra alega que estamos vivendo 
uma supressão da memória movimentada pelas mídias, o que culmina 
na marcação de uma cultura de esquecimento. Ambos os movimentos 
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parecem manifestar-se na contemporaneidade, de maneira que geram 
atritos entre a reiteração do presente dilatado e a projeção de futuros 
distintos, além de tensionarem o passado lido enquanto mito e o passado 
compreendido como algo criativo, que pode passar por remodelações no 
presente.

Appadurai (1997), ao analisar o fluxo de globalização a partir de uma 
visada antropológica, propõe que pensemos o futuro como fato cultural – 
como diferença – o qual vivenciamos cotidianamente. Interseccionando 
as perspectivas deste pensador com as de Gumbrecht (2010), podemos 
sugerir que Appadurai evidencia a importância de escaparmos de uma 
visão de presente dilatado para concebermos o futuro como diferença, 
por meio de um exercício imaginativo que oferece esperanças. Este exer-
cício, na contemporaneidade, tem como um de seus apoios as mídias, 
que aparecem como um lugar em que é possível a formação coletiva de 
projetos de pertencimento e identidade. De tal forma, o pensar, o agir 
e o sentir conjuntamente podem fixar-se a uma capacidade cultural de 
projetar futuro.

Por outro lado, Appadurai (1997) explica que o mercado massivo e 
a publicidade voltada para o consumo global – áreas em que as mídias 
também entram em ação – movimentam uma economia baseada na 
efemeridade do presente. A vivência de passados reunidos, no capitalismo 
tardio, firma-se com o esvaziamento dos significados sociais de épocas 
anteriores. Tais operações não parecem frutificar como um exercício 
imaginativo que projeta o futuro como diferente, já que, contrariamente, 
apontam para uma dilatação do presente. Por esta lógica, projetos de 
pertencimento e identidade parecem não se formarem politicamente.

Agentes de lugares por vezes contraditórios, as mídias não se ligam 
apenas a aspectos regressivos: nem tudo atrelado a elas diz respeito à 
mercantilização dos passados, à espetacularização da memória, à cultura 
do esquecimento. Embora haja traços do boom da memória na contem-
poraneidade, a ação das mídias não necessariamente gera amnésia, 
tampouco deixa de oferecer alguma identidade aos sujeitos contemporâ-
neos. Há diferentes sensibilidades temporais que circulam nas e partir das 
mídias, podendo elas também serem catalisadoras de leituras produtivas 
sobre o passado ao invés de reprodutivas.
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Os esforços de provocar rachaduras na heteronormatividade enquanto 
tradição e de desmistificar a ideia estereotipada de criança parecem 
apontar para o Tumblr aqui estudado como um espaço que recria um 
passado de maneira produtiva (NIEMEYER, 2014) e contra-hegemônica. 
Tal mídia resgata pontos esquecidos do passado por meio da imaginação e 
constrói passagens para futuros inventivos, em que a diferença é potencial. 
Neste caso, a diferença reflete-se na sobreposição entre a liberdade expres-
siva infantil e o desprendimento das normas de gênero e sexualidade.

Há possibilidades de que algumas crianças viadas do Tumblr não sejam 
hoje adultos LGBTs, de que não tenham tido experiências de viadagem 
ou, ainda, de que não tenham sofrido algum tipo de preconceito. Todavia, 
há adultos que passaram por isso em suas infâncias e ainda o passam, do 
mesmo modo que há crianças que vivem discriminações na atualidade. 
De tal maneira, a memória que se mostra nas fotos e que circula midia-
ticamente é reelaborada por um coletivo, que constitui sua identidade 
a partir da demanda de um passado que não é individual (HUYSSEN, 
2014). Ainda que tal memória seja em algum grau (re)inventada, ela 
possui sua legitimidade e não faz esquecer que a infância viada, pensada 
pela dimensão da livre expressão e espontaneidade, existe e tem direito 
de ser vivida, ainda que movimentações como a do MBL tentem negá-
la. As mídias, enquanto componentes das culturas da memória, também 
têm potencialidades políticas e democráticas (DUCH; CHILLON, 2012), 
reconfigurando outros presentes para além do dilatado e tentando curar 
feridas tanto antigas quanto recentes.

4 Fotos de crianças da década de 80 e 90 na segunda década do 
século XXI: por que esta emergência no presente?

Até décadas passadas, a ideia de criança viada não estava consolidada. 
É interessante pensar por quais razões tal exercício de memória, refletido 
em diversos textos midiáticos, aparece na contemporaneidade. Esta ação 
diz menos do passado enquanto dado puro e mais de um quadro interpre-
tativo e de intenções político-ideológicas que ganham força no presente.

Comecemos tomando o uso da expressão “viado”, empregado pejora-
tivamente no Brasil para designar aqueles/as que não se encaixavam na 
heterossexualidade e na cisgeneridade. Esta expressão foi convertida de 
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insulto para autodenominação política recentemente. O ato de tomar para 
si uma injúria e ressignificá-la liga-se a assumir uma identidade rechaçada 
e, ao mesmo tempo, conseguir marcar uma existência não reconhecida 
(PRECIADO, 2014). À época em que as fotos do Tumblr foram tiradas, 
esta significação do termo não era tão recorrente entre as pessoas LGBTs, 
muito menos para adjetivar crianças.

As fotos saem de álbuns familiares da época de 80 e 90 para circularem 
em diversas mídias na segunda metade do século XXI. Deixam, assim, de 
ser memórias pessoais para, em conjunto, converterem-se em memória 
coletiva (DUCH; CHILLON, 2012). A união dessas fotos propõe deter-
minadas práticas e estéticas comuns entre algumas crianças, manifesta-
ções viadas que eram isoladas por não serem compartilhadas. As crianças 
do Tumblr, hoje adultos, podem ter tido experiências viadas localizadas e 
desconheciam a existência umas das outras, na medida em que não havia 
uma rede de apoio entre elas. Neste ato de relembrar passados coletiva-
mente, processo desenvolvido por certos movimentos LGBTs contem-
porâneos a partir de atravessamentos midiáticos, contornos identitários 
evidenciam-se a fim de perdurarem no tempo.

A importância de firmar uma identidade viada vem da tentativa de lidar 
com o preconceito às/aos viados e ao movimento LGBT como um todo. 
O Grupo Gay da Bahia (GGB) vem oferecendo uma série de estatísticas 
anuais que apontam para o número de pessoas mortas por LGBTfobia no 
Brasil, dados que provavelmente são apenas a ponta de um grande iceberg. 
Só em 2017, foram 445 assassinatos, muitos dos casos envolvendo técnicas 
cruéis de tortura (GRUPO GAY DA BAHIA, 2017). Tais crimes repre-
sentam lados mais extremos da discriminação e têm como cúmplices uma 
ampla trama de relações de poder que (re)produzem discriminações por 
identidade de gênero e orientação sexual, seja em âmbito familiar, polí-
tico, religioso ou estatal.

O adjetivo viado, adotado ao lado de criança, também revela um olhar 
mais atento às infâncias, sobretudo àquelas que escapam às expectativas 
sociais. Em nível psicopedagógico, a proliferação das discussões sobre 
o bullying intenta questionar a violência contra a diferença e estimular 
que formas educativas mais igualitárias e humanas se efetivem. Por este 
ângulo, a homo e a transfobia que atingem várias crianças têm sido alvo 
de preocupação por provocarem com frequência consequências físicas 
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e emocionais infantis. É o que ocorreu com Alex Medeiros em 2014, 
menino de 8 anos espancado até a morte por seu pai porque não “andava 
como homem” e gostava de “dança do ventre” (ALVES, 2014). Ou com um 
jovem de São José dos Campos em 2016, agredido a pauladas por colegas 
de sua escola a ponto de ficar inconsciente (SCHIAVONI, 2016). Essas 
violências possuem o mesmo raciocínio redutor existente em uma frase 
que Jair Bolsonaro, atual presidente, lamentavelmente proferiu: “Ter filho 
gay é falta de porrada”. Estabelecer uma identidade declaradamente viada 
é, pois, uma tentativa tanto de resistir a um sistema de gênero e sexuali-
dade violento quanto de existir enquanto vida que merece ser reconhecida 
e respeitada ao invés de tolerada (BUTLER, 2015).

Na heteronormatividade enquanto tradição, parece haver a corre-
lação direta entre sexo biológico, orientação sexual, identidade de gênero 
e expressão de gênero (PRECIADO, 2014). Se nascemos com um pênis, 
somos classificados como homens heterossexuais e espera-se que nossos 
gestos, posturas e vocabulário sejam alinhados com o que é socialmente 
masculino. Se nascemos com uma vagina, somos tidos como mulheres 
heterossexuais e deseja-se que nossos gestos, posturas e vocabulário 
estejam alinhados com o que é socialmente feminino. As crianças agem 
corporalmente a partir dessa introjeção compulsória, ainda que elaborem 
práticas menos ou mais desobedientes a essa ordem, por vezes sem 
notarem.

Esta introjeção compulsória é naturalizada e tida como a realidade das 
crianças, como se houvesse apenas uma identidade infantil. Cabe, portanto, 
falar de infâncias, no plural. Pela lógica normativa, se não se comportam a 
partir dos preceitos do contrato heterossexual, as crianças devem ser reco-
locadas em sua “normalidade” ou punidas para que entendam o que é ou 
não permitido. A heteronormatividade enquanto tradição enrijece capa-
cidades criativas e prerrogativas expressivas que deveriam transcorrer na 
infância, mitificando a criança como ser tutelado, que merece ser prote-
gida não da violência LGBTfóbica, mas de quaisquer práticas ou contatos 
que poderiam torná-la uma pessoa LGBT.

Sobre isso, Balieiro (2018) retrata que no contexto brasileiro contem-
porâneo criaram-se certos pânicos morais em torno de propostas peda-
gógicas e artísticas que unem infância e discussões sobre diversidade de 
gênero e sexualidade. Um acontecimento que ilustra a situação envolve o 
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Escola Sem Homofobia. O programa público, idealizado para combater a 
LGBTfobia em ambientes escolares, não foi efetivado em 2011 em decor-
rência da ação repressiva de determinados parlamentares, figuras reli-
giosas, grupos midiáticos tradicionais e movimentos de direita política. 
Para estes, o programa tinha finalidades e materiais nocivos ao desenvol-
vimento de crianças, como se promovesse a homossexualidade, a promis-
cuidade e a pornografia.

Outro evento foi a vinda ao Brasil das pesquisadoras de gênero e sexua-
lidade Judith Butler e Wendy Brown, recebidas no aeroporto por manifes-
tantes que as intitulavam de “assassinas de crianças”, “pedófilas” e “corrup-
toras de menores”. O casal foi alvo de violência tanto física quanto verbal, 
postura que elucida como a oposição ao reconhecimento das diferenças 
de gênero e sexualidade marca agressivamente a ação de pânicos morais, 
como disserta Balieiro (2018).

Tais ações, a incluir os movimentos contra o Queermuseu, desejam 
fazer lembrar a pedofilia, a promiscuidade, a sexualização infantil sob o 
argumento de que as crianças e a família (no singular) devem ser prote-
gidas. A heteronormatividade enquanto tradição estrutura-se por meio da 
seleção destes elementos historicamente construídos, como se eles fossem 
inatos às identidades e práticas LGBTs. Em contraposição, a rede midiá-
tica da criança viada questiona a seletividade da tradição e pinça outros 
passados, projetados em fotos que até a primeira metade de 2010 eram 
apenas recordações familiares, mas cuja circulação hoje é taxada de pedo-
filia.

5 Considerações finais

Ancorando-nos em Gumbrecht (2010), que toma o presente dilatado 
a partir de passados que não querem passar e de futuros que parecem 
fechados, pensamos que a heteronormatividade enquanto tradição e a 
ideia estereotipada de criança podem ser compreendidas como exercí-
cios de presente dilatado, como práticas de presentificação. Existiria, pois, 
certa dificuldade em construir, por meio da imaginação, futuros que sejam 
diferentes daqueles que se cristalizaram no passado e ainda sustentam-
-se hegemonicamente no presente, em que a heterossexualidade é pres-
suposta e a criança é vista enquanto sujeito tutelado de pouca autonomia 
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expressiva e produtiva. De tal modo, a diversidade de gênero e sexuali-
dade – infantil e adulta – não desponta como possibilidade.

O movimento midiático que cerca a ideia de criança viada enquanto 
manifestação e identidade contra-hegemônica demonstra fazer uma ação 
inversa com relação ao estereótipo de criança. Com fins de desobedecer ao 
contrato heterossexual, ações como a do Tumblr e do Queermuseu geram 
rachaduras e escapes: 1) no conceito de infância como bloco monolítico 
em que a heterossexualidade e a cisgeneridade são tidas como inatas, 2) na 
concepção de que liberdades criativas e não normativas são impraticáveis 
em decorrência de certa pureza infantil. A ideia de criança viada, então, 
colocaria o presente dilatado em xeque e projetar-se-iam novas formas de 
ser e estar no mundo.

Todavia, este deslocamento que fricciona a heteronormatividade e a 
ideia estereotipada de criança contraditoriamente parece presentificar 
a identidade viada. Isso se dá porque o ato de nomear – de colocar em 
linguagem – uma prática, uma expressão ou uma identidade não consegue 
abranger a diversidade de experiências e vivências que há no mundo. 
As formas de pertencimento, compostas por esforços de memória e de 
linguagem, são ficcionais, embora ainda necessárias em nível político e 
ideológico, sobretudo para pessoas que formam minorias sociais. A partir 
de mobilizações deste grau que sujeitos enquadrados como diferentes 
podem reivindicar reconhecimento, direitos e sobrevivência.

O Tumblr depreende que as crianças ali presentes são viadas. Mas 
elas tinham noção disso enquanto identidade LGBT, em uma época em 
que as representações de pessoas não heterossexuais e/ou não cisgêneras 
eram raras? Todas elas se tornaram adultos que se sentem pertencentes 
a esse grupo? O agir viadamente que aparece nas fotos era recorrente ou 
foi apenas durante aquele flash? Essas crianças experienciaram conjunta-
mente suas viadagens de modo sincronizado e integrado? Essas indagações 
abrem espaço para refletirmos que um passado foi descoberto na união 
daquelas fotos, coletadas e ressignificadas ideologicamente no presente 
com vias de fissurar a heteronormatividade enquanto tradição. Na tenta-
tiva de concretizar uma identidade, a presentificação e certa pacificação de 
pertencimento emergem, como se os/as viados/as de hoje o fossem desde 
o seu nascimento. Assim como não podemos pressupor a heterossexuali-
dade, tampouco é interessante fazê-lo com relação à homossexualidade. 
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Contudo, devemos cobrar deste gesto contra-hegemônico o que ele tem a 
oferecer: o combate aos preconceitos contra os/as viados/as, aos LGBTs no 
geral e a quem a eles se assemelha.

Vale ressaltar que há diferentes formas de vivenciar viadagens; logo, 
há diferentes identidades viadas. Ademais, há maneiras de ser e estar 
no mundo de que a(s) identidade(s) viada(s) não dá(ão) conta, como as 
pessoas agênero, gênero-fluído, não-binário, cujas existências têm flores-
cido na contemporaneidade. É possível compreender que a linguagem é 
redutora, uma vez que a dimensão das experiências transborda as nomen-
claturas e categorias de gênero e sexualidade.

Por fim, de forma paradoxal, o movimento midiático contra-hegemô-
nico da criança viada parece gerar fraturas na presentificação que cinge a 
heteronormatividade enquanto tradição e a ideia estereotipada de criança, 
ao mesmo tempo em que presentifica a identidade viada. Esta contra-
dição abre espaço para ponderarmos que há significados complexos entre 
presentes dilatados, os quais podem entrar em choque. Além disso, eles 
não necessariamente esvaziam os sentidos dos passados ou deixam de 
produzir imagens do futuro. Há práticas de presentificação que podem 
servir a projeção de futuros mais igualitários e múltiplos, mesmo a partir 
da pacificação de identidades.

O movimento criança viada parece apontar para tal direção, em que 
se imagina um futuro habitado pela diversidade de gênero e sexualidade, 
bem como pelos direitos expressivos e criativos das crianças. O passado, 
enquanto lugar de descobrimento, oferece capacidades coletivas de aspirar, 
inclusive a partir do uso das mídias, que também têm papel político e 
democrático. Desestabiliza-se o contrato sexual, flexiona-se a infância no 
plural e intenciona-se concretizar uma identidade a partir de uma disputa 
ideológica de memória.
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Capítulo 4

Meu amô, vamos ocupar a praça! O gesto 
de esperança no 1º Campeonato Interdrag 
de Gaymada em Belo Horizonte
Roberto Alves Reis

1 Introdução

Na tarde de 13 de junho de 2015, um sábado, sete equipes de quei-
mada1, com nomes como “Pokemonas”  ou “Gueixas”,  reuniram-se na 
praça Floriano Peixoto, no tradicional bairro de Santa Efigênia, região 
leste de Belo Horizonte, para disputar o 1º Campeonato Interdrag de 
Gaymada da capital mineira. Organizada pela Toda Deseo, “coletivo de 
artistas mineirxs, envolvidos com questões relacionadas às identidades de 
gênero”2, a ação buscou ocupar o espaço público, à luz do dia, com corpos 
considerados estranhos (LOURO, 2008), corpos vistos como inadequados 
para aquele local, para aquela hora.

1 O jogo de queimada recebe denominações diversas dependendo da região do país: 
Queimado, Caçador, Cemitério, Barra-Bola, Mata-mata, Mata-soldado, Bola Queimada, 
Baleado e Carimba.

2  Informações retiradas da página de Facebook do coletivo. Disponível em: https://www.
facebook.com/TodaDeseo/. Acesso em: 30 jun. 2018.
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Nós fizemos uma vez, com um evento no facebook, aquilo de re-
pente bomba, as pessoas comparecem. A ideia sempre foi pen-
sando nesse corpo político: seja você gay, seja você afeminado ou 
não, seja você lésbica, butch, mais masculina ou não. Isso promove 
algum efeito. A homofobia, a violência elas não acontecem à toa, 
acontece exatamente porque esse corpo desloca o olhar das pes-
soas para um outro lugar, que geralmente elas não querem ver. As 
pessoas pensam: essa mulher mais masculina, o lugar dela não é no 
dia; Essa bicha mais afeminada, ela não pode ser feminina, porque, 
enfim, ele é homem e homem tem características ‘x’. E você precisa 
corroborar com isso? (...) Ir para a rua e ir de dia é justamente fazer 
esse movimento para essas pessoas que insistem em não ver, fazer 
isso aparecer. Estamos em uma bolha, sabemos que essa bolha exis-
te, que dentro dessa bolha tem todos esses corpos.3

O propósito deste  nosso capítulo é compreender de que modo o 1º 
Campeonato Interdrag de Gaymada, que ocorreu na capital mineira em 
2015, entendido como ação lúdico-político-utópica, ressignifica, a seu 
modo, as lembranças cheias de dor de indivíduos vítimas de preconceito 
na infância ao mesmo tempo em que tal evento é animado por um gesto 
de esperança: “a reflexão sobre o agora não implica renúncia ao futuro 
nem esquecimento do passado: o presente é o lugar de encontro dos três 
tempos” (PAZ, 2017, p. 90).

Para nosso propósito, duas categorias serão acionadas para compreen-
dermos o que chamamos aqui de ação lúdico-político-utópica da gaymada: 
espaço e tempo. Embora nossa intenção aqui não seja aprofundar em tais 
categorias, elas nos ajudarão a perceber as diferentes temporalidades e 
espacialidades que perpassam a ação do jogo. Nossa hipótese é de que, 
embora o jogo ocorra em uma data e um local específicos, agendado via 
plataformas digitais, ele, no momento em que se dá, é perpassado por 
temporalidades e espacialidades diversas, que abrem possibilidades de 
novos entendimentos e auto-entendimentos a respeito das pessoas LGBT 
que participaram: jogando ou assistindo. Seja acrescentando novos signi-

3 Entrevista do ator David Maurity, que integra o coletivo Toda Deseo, para site Minas com 
Lacan, iniciativa da Escola Brasileira de Psicanálise/MG e do Instituto de Psicanálise e Saúde 
Mental de Minas Gerais. Disponível em: http://minascomlacan.com.br/entrevista-minas-
-com-lacan-e-david-maurity-coletivo-de-teatro-toda-deseo/. Acesso em: 30 jun. 2018
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ficados ao lugar onde se deu, seja transformando lembranças tristes em 
uma ação lúdica e política, a gaymada permite aos sujeitos envolvidos 
repensarem a si mesmos enquanto pessoas LGBT marcadas por trajetó-
rias de preconceito.

2 Avançando em um território hostil

A categoria “espaço” ilumina pontos importantes para nossa discussão. 
A praça Floriano Peixoto, local onde aconteceu o campeonato, situa-se 
em frente ao 1º Batalhão de Polícia Militar de Minas Gerais, cujo edifício 
conta com mais de 100 anos de existência. O conjunto arquitetônico 
formado pela Praça Floriano Peixoto e pelo prédio do Quartel do 1º Bata-
lhão, devido à relevância para a história oficial de Belo Horizonte e do 
Estado de Minas Gerais, foi tombado na década de 1980. Com predomi-
nância do estilo neoclássico, característico das construções governamen-
tais da cidade no final do século XIX, o quartel foi concebido de maneira 
estratégica para assegurar a segurança da capital.

A imponência e a solidez do prédio do Primeiro Batalhão de Po-
lícia Militar, com o traçado arquitetônico consoante a seu uso e 
função social, são valorizadas e ao mesmo tempo pela beleza de 
uma área de lazer fronteiriça, conferida pela Praça Marechal Flo-
riano Peixoto. A construção foi feita como uma fortaleza capaz de 
resguardar a tropa com locais estratégicos para a defesa e também 
para a resposta ao inimigo, como as inúmeras claraboias dispostas 
em toda a sua extensão e de onde os soldados poderiam acionar 
as metralhadoras. A parede da fachada foi erguida num maciço de 
1.10 metros de espessura, enquanto as outras possuem 70 cm. (...) 
O objetivo era o de resistir aos ataques, até mesmo de disparos de 
canhão.4

A sólida “fortaleza”, projetada para facilitar o uso de metralhadoras e 
para resistir a disparos de canhão dos inimigos, situa-se a poucos metros 
da Igreja Santa Efigênia dos Militares e do Hospital Militar, em uma região 
na qual várias ruas foram batizadas com nomes de generais, tenentes e 

4 Site da Polícia Militar de Minas Gerais. Disponível em: https://www.policiamilitar.
mg.gov.br/portal-pm/1bpm/conteudo.action?conteudo=617&tipoConteudo=itemMenu. 
Acesso em: 30 jun. 2018.
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coronéis. O edifício fez com que o bairro onde se localiza ficasse conhecido 
como Quartel – o nome Santa Efigênia, por sua vez, rende homenagem à 
santa padroeira dos militares. A própria praça à sua frente traz o nome de 
um marechal, Floriano Peixoto, segundo presidente do Brasil, de 1891 a 
1894, que atuou na Proclamação da República. Se buscarmos uma visada 
em grande angular sobre o espaço, podemos captar a própria história 
da capital mineira, primeira cidade planejada do país, cuja concepção é 
fortemente influenciada pelos ideais positivistas e republicanos do final do 
século XIX, sintetizados no lema “Ordem e progresso” da bandeira brasi-
leira, ideais abraçados nos círculos militares da época.

O imponente edifício do quartel e a cidade-planejada reverberam o 
gosto pelo monumental tão típico do século XIX e tão atacado posterior-
mente pelos modernistas não apenas na Europa, mas também no Brasil. O 
grande nome do modernismo nacional, o arquiteto Oscar Niemeyer, por 
exemplo, sugeriu a demolição, nos anos 1960, do Palácio da Liberdade, 
então sede do governo de Minas Gerais, construído no final do século XIX 
em estilo eclético com predomínio do neoclássico5. Nessa visão moder-
nista, 

o monumental é esteticamente suspeito porque se liga ao mau gos-
to do século XIX, ao kitsch e à cultura de massa. É politicamente 
suspeito porque visto como representativo dos nacionalismos oito-
centistas e dos totalitarismos novecentistas. É socialmente suspeito 
porque é o modo privilegiado de expressão dos movimentos de 
massa e da política de massa. É eticamente suspeito porque em sua 
predileção pelo grandioso se entrega ao mais-que-humano, na tenta-
tiva de esmagar o espectador individual. É psicanaliticamente sus-
peito porque se liga às ilusões narcisistas de grandeza e completude 
imaginária (HUYSSEN, 2000, p. 51, grifos nossos).

Huyssen (2000) ressalva que, como categoria estética, a monumentali-
dade mostra-se instável e contingente ao longo do tempo, o que é enten-
dido como monumental irá variar de acordo com cada período histórico. 
Nos limites deste nosso texto, estamos interessados no desejo pelo monu-

5 WERNECK, Gustavo. O dia que Niemeyer quis derrubar o Palácio da Liberdade. Dispo-
nível em: https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2011/09/10/interna_gerais,249862/o-
-dia-que-niemeyer-quis-derrubar-o-palacio-da-liberdade.shtml. Acesso em: 30 jun. 2018.
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mental típico do século XIX, que seduziu os homens encarregados por 
fazer nascer, a fórceps, a nova capital mineira do antigo arraial do Curral 
Del Rey, essa forma de monumentalidade ligada “às necessidades políticas 
do estado nacional e às necessidades culturais da burguesia” (HUYSSEN, 
2000, p. 52), com seu apreço pelo “grandioso e impressionante, trazendo 
apelos de eternidade e permanência” (HUYSSEN, 2000, p. 52).

A história do arraial de Curral Del Rey, com seu passado de traços 
coloniais, desaparece sob o desejo de grandeza da nova capital. O arraial 
destoa do olhar para o futuro que o projeto traz. “De toda uma possível 
área de passado e presente, numa cultura particular, certos significados e 
práticas são escolhidos para ênfase e certos outros significados e práticas 
são postos de lado, ou negligenciados” (WILLIAMS, 1979, p. 119). Assim, 
buscando se aproximar de metrópoles como Paris e Washington, que 
anteriormente tinham sofrido profundas intervenções urbanísticas, Belo 
Horizonte acolhe uma “nova tradição”, evidenciando o que Williams 
chama de “tradição seletiva”: “uma versão intencionalmente seletiva de 
um passado modelador e de um presente pré-modelado, que se torna 
poderosamente operativa no processo de definição e identificação social e 
cultural” (WILLIAMS, 1979, p. 119). 

O autor discute que o estabelecimento de uma tradição seletiva não 
depende apenas de instituições identificáveis, mas que também é uma 
questão de “formação”: “esses movimentos e tendências efetivos, na vida 
intelectual e artística, que tem influência significativa e por vezes decisiva 
no desenvolvimento ativo de uma cultura, e que tem uma relação vari-
ável, e com frequência oblíqua, com as instituições formais” (WILLIAMS, 
1979, p. 120). O Positivismo e todo o ideário republicano atuam como 
“formação” nessa “nova tradição” adotada pela capital mineira. Na 
discussão presente neste texto, interessa-nos compreender que a tradição, 
como uma força modeladora, “é na prática a expressão mais evidente das 
pressões e limites dominantes e hegemônicos” (WILLIAMS, 1979, p. 120).

Ora, se pensarmos na 1º Campeonato Interdrag de Gaymada, que 
ocorreu na praça Floriano Peixoto, sob os olhares vigilantes das “inúmeras 
claraboias” do edifício do Primeiro Batalhão, palavras como “grandioso 
e impressionante” ou “eternidade e permanência” não lhe cabem bem. 
Pela própria natureza do jogo, “transitoriedade’, “incerteza”, “ludicidade” 
e “diversão” são termos que dizem melhor da competição. Não existe o 
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desejo pela monumentalidade, pela organização espacial positivista e 
pelo fascínio pelo “mais-que-humano” em detrimento do indivíduo. 
Em vez disso, durantes as partidas, que seguem regras mais ou menos 
claras, celebram-se os corpos em suas diferenças: drag queens, gays efemi-
nados, ursos, lésbicas masculinizadas, travestis e transexuais, corpos, 
muitas vezes, sobre os quais a cidade planejada tem pouco a dizer, “corpos 
estranhos”6: 

Aqueles e aquelas que transgridem as fronteiras de gênero ou de 
sexualidade, que as atravessam ou que, de algum modo, embara-
lham e confundem os sinais considerados “próprios” de cada um 
desses territórios são marcados como sujeitos diferentes e desvian-
tes. Tal como atravessadores ilegais de territórios, como migrantes 
clandestinos que escapam do lugar onde deveriam permanecer, es-
ses sujeitos são tratados como infratores e devem sofrer penalida-
des. Acabam por ser punidos, de alguma forma, ou, na melhor das 
hipóteses, tornam-se alvo de correção. Possivelmente experimen-
tarão o desprezo ou a subordinação. Provavelmente serão rotula-
dos (isolados) como minorias. Talvez sejam suportados, desde que 
encontrem seus guetos e permaneçam circulando nesses espaços 
restritos (LOURO, 2008, p. 87).

Os corpos que fizeram o Campeonato Interdrag de Gaymada acon-
tecer ocuparam um território que, historicamente, foi concebido para não 
lhes pertencer. Atravessaram os limites da Contorno7 e da noite para se 
moverem em um espaço público tradicional de Belo Horizonte, no antigo 
bairro Quartel, em pleno dia. “Desde a primeira gaymada foi sempre 
cheio, a gente ficou muito impressionado. Então é sinal de que há uma 
necessidade das pessoas de estarem no espaço público durante o dia e 
exercendo o seu afeto com liberdade”8. Esses corpos em movimento, com 

6 Embora existam variações, ursos são homens gays corpulentos, com barba, que não apa-
ram os pelos do corpo.  
7 No projeto original da cidade, a avenida do Contorno correspondia aos limites da própria 
Belo Horizonte, hoje, circunda a região central, uma vez que a capital expandiu-se para além 
do traçado planejado. 
8 Entrevista do ator David Maurity, que integra o coletivo Toda Deseo, para site Minas com 
Lacan, iniciativa da Escola Brasileira de Psicanálise/MG e do Instituto de Psicanálise e Saúde 
Mental de Minas Gerais. Disponível em: http://minascomlacan.com.br/entrevista-minas-
-com-lacan-e-david-maurity-coletivo-de-teatro-toda-deseo/. Acesso em: 30 jun. 2018
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suas marcas e seus desejos, por estarem ali, tensionam a lógica que histo-
ricamente organizou o espaço ao redor - com suas ruas que homenageiam 
militares e sua fortaleza “com locais estratégicos para a defesa e também 
para a resposta ao inimigo”, em uma cidade planejada para ser um monu-
mento. Os organizadores do campeonato estavam cientes de que entravam 
em terreno minado, conforme indica o convite na página de Facebook do 
evento:

Tragam seus lençóis ou suas toalhas de mesa quadriculadas! Tra-
gam biscoitos, suspiros, cookies, bolinhos e guloseimas de toda or-
dem! Tragam suas garrafas coloridas e térmicas com água quente 
para servimos o Chá! Nesse belo horizonte meio acinzentado pelo 
outono, vamos colorir a paisagem, alegrar o bucólico passeio da 
família mineira e liberar o amor com MUITA fechação é CLARO, 
MEU AMÔ!  VAMOS OCUPAR A PRAÇA! #OCUPEBH (...)  VA-
MOS NOS MONTAR, BRASIL! Vamos sair dos nossos banheiros, 
salas ou quartos e levar toda a maquilage pra praça! Que tal mos-
trarmos à T.F.M9 essa magia maravilhosa da montação em plena luz 
do dia? E por que não fazer de tudo isso uma grande brincadeira?10

Esses “atravessadores ilegais de territórios”, “migrantes clandes-
tinos”, ao escolherem a praça com nome de marechal no antigo bairro 
do Quartel, avançaram sobre um espaço que carrega ainda outra camada 
de sentidos: o da masculinidade ideal tal como a entendemos hoje, que 
emergiu no mundo ocidental no final do século XVIII e início do século 
XIX. Uma masculinidade sobre a qual se pode afirmar que mantém “um 
vínculo bastante claro entre a masculinidade e o mundo militar, a guerra 
(GILMORE, 2008, p. 35, no original em espanhol11), e fortemente asso-
ciada a uma noção de patriotismo: “era sempre o nacionalismo que exal-
tava o estereótipo masculino como um de seus meios de autorrepresen-
tação”  (MOSSE, 2000, p. 65, do original em espanhol12). Tal como uma 
fortaleza, uma masculinidade que precisava (e ainda precisa) estar pronta 
para responder a seus inimigos.

9 T.F.M refere-se à Tradicional Família Mineira.  

10 Citação retirada a partir da página do evento no Facebook: https://www.facebook.com/
events/662388377227206/. Acesso em: 2 jul. 2018.

11 Un vínculo bastante claro entre la masculinidad y el mundo militar, la guerra.

12 Siempre era el nacionalismo el que exaltaba el estereotipo masculino como uno de sus 
medios de autorrepresentación.
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Aqueles que não se encaixavam no padrão estabelecido para ho-
mens e mulheres eram os inimigos da sociedade; eram conside-
rados o oposto da verdadeira masculinidade. Os pilares da mas-
culinidade moderna não se encontravam isolados; eles eram 
constantemente reforçados não apenas pelo status das mulheres, 
mas também pela presença de inimigos aparentemente inclinados 
à destruição da masculinidade. Aqui, mais uma vez, a masculini-
dade era o reflexo dos imperativos da sociedade, uma vez que a 
sociedade moderna também precisava de inimigos para se susten-
tar, adquirir interesses adicionais e uma certa coerência (MOSSE, 
2000, p. 68, do original em espanhol13).

Essa masculinidade, com sua exaltação ao patriotismo e repúdio à 
mulher, elegeu como uma de suas antíteses o homem afeminado, pouco 
viril, visto como um intruso, uma ameaça a toda uma ordem. “Eram os 
chamados homens pouco masculinos, no entanto, que causavam talvez 
maior ansiedade entre aqueles que faziam parte da sociedade normativa, 
e aqueles que, enquanto possuíam todas as características dos intrusos, 
também pareciam ter transgredido as barreiras de gênero” (MOSSE, 2000, 
p. 81, do original em espanhol14). Foram muitos desses homens-intrusos 
(mas também havia mulheres) que ocuparam os gramados da Praça 
Floriano Peixoto no dia 13 de junho de 2015 competindo em um jogo, 
paródia de uma batalha, que ressignificou, ainda que por instantes, um 
espaço com forte carga histórica.

3 Memória e esperança

“Lembra quando a gente era criança e tinha que ouvir os coleguinhas 
falando que ‘Queimada é coisa de bicha’? Pois bem, agora que crescemos 

13 Aquellos que no encajaban en el patrón establecido para hombres e mujeres eran los 
enemigos de la sociedad; eran considerados lo contrario de la verdadera masculinidad. Los 
pilares de la masculinidad moderna no se encontraban aislados; estaban constantemente 
reforzados no sólo mediante el status de las mujeres sino también la presencia de enemigos 
aparentemente inclinados a la destrucción de la masculinidad. Aquí, una vez más, la mascu-
linidad era el reflejo de los imperativos de la sociedad, ya que la sociedad moderna también 
necesitaba enemigos para sustentarse, para adquirir intereses adicionales y una determinada 
coherencia.

14 Eran los llamados hombres poco masculinos, sin embargo quienes provocaban quizá 
mayor ansiedad entre aquellos que formaban parte de la sociedade normativa, y quienes, 
mientras que poseían todos los rasgos de los intrusos, además parecían haber transgredido 
las barreras del gênero.
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e já estamos bem resolvidos, podemos falar bem alto que não tem essa 
de esporte de bicha ou de não-bicha”15. O 1º Campeonato Interdrag de 
Gaymada traz consigo uma lembrança ruim, uma dor, um trauma, como 
revela o convite na página do Facebook do evento. “Quem jogava quei-
mada na escola às vezes era chamado de ‘viadinho’ (sic) porque era um 
jogo visto como mais feminino”16. O convite na rede social, ao resgatar 
essa lembrança pungente da infância, compartilhada por muitas pessoas 
LGBT, aciona a “dimensão comunicativa” da memória, aquela dimensão 
na qual um coletivo, que compartilha certa experiência, é capaz de 
recordar (DUCH; CHILLÓN, 2012, p. 400, do original em espanhol17). 
Essa recordação compartilhada, não raramente, traz consigo a experiência 
da injúria.

No começo, há a injúria. Aquela que todo gay pode ouvir num 
momento ou outro da vida, e que é o sinal de sua vulnerabilida-
de psicológica e social. “Viado nojento” (“sapata nojenta”) não são 
simples palavras lançadas en passant. São agressões verbais que 
marcam a consciência. São traumatismos sentidos de modo mais 
ou menos violento no instante, mas que se inscrevem na memória 
e no corpo (pois a timidez, o constrangimento, a vergonha são ati-
tudes corporais produzidas pela hostilidade do mundo exterior). E 
uma das consequências da injúria é moldar a relação com os outros 
e com o mundo. E, por conseguinte, moldar a personalidade, a sub-
jetividade, o próprio ser de um indivíduo (ERIBON, 2008, p. 27, do 
original em espanhol).

O convite para participar do Campeonato Interdrag de Gaymada é 
também um convite para se ressignificar essa recordação, esse trauma que 
se inscreveu “na memória e no corpo”. A memória está em permanente 
mudança e, “para o bem e para o mal, a ativação da memória é um fator 
decisivo quando se trata de encenar a capacidade transfiguradora de que 

15  Retirado da página do evento no Facebook: https://www.facebook.com/events/662388377227206/. 
Acesso em: 2 jul. 2018.

16 Entrevista de David Maurity, do coletivo Toda Deseo, para reportagem do site G1 MG. 
PIMENTEL, Thais. Praça de BH sedia 1º Campeonato Interdrag de ‘Gaymada’ da capital”. 
Disponível em: http://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/2015/06/praca-de-bh-sedia-1-
-campeonato-interdrag-de-gaymada-da-capital.html. Acesso em: 4 jul. 2018.

17 [...]En que lo cierto colectivo que comparte un sustrato de experiencia es capaz de recor-
dar.
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dispõe qualquer sujeito” (DUCH; CHILLÓN, 2012, p. 401, do original em 
espanhol18). Como a memória se traduz em recordações, é importante 
observar que “as recordações não são dados objetivos desprendidos da 
realidade, mas construções da memória ativa, que seleciona, classifica e 
distribui heteróclitas vivências de sujeitos e grupos“ (DUCH; CHILLÓN, 
2012, p. 401, do original em espanhol19). 

Para Eribon (2008, p. 27), “o insulto é um veredito. É uma sentença 
quase definitiva, uma condenação perpétua, e com a qual vai ser preciso 
viver”. No entanto, podemos pensar que o convite para participar da 
gaymada abre a possibilidade de se resgatar o passado para dele extrair 
novos sentidos. “Erigindo o mundo, o nós e o eu – atualizando-se em 
cada aqui e agora como história pessoal -, a memória é um agente deci-
sivo de configuração de sentido, capaz de articular quaisquer inter-
valos em um presente permanentemente contextualizado e operativo” 
(DUCH; CHILLÓN, 2012, p. 403, do original em espanhol20). Desse 
modo, a gaymada deixa de significar aquele jogo que era destinado ao 
“viadinho da escola” para se transformar em uma ação lúdico-político-
-utópica de celebração das diferenças. Como lembra Huyssen, “se reco-
nhecermos a distância constitutiva entre a realidade e a sua representação 
em linguagem ou imagem, devemos, em princípio, estar abertos para as 
muitas possibilidades diferentes de representação do real e de suas memó-
rias” (HUYSSEN, 2000, p. 22).

Defendemos a gaymada como ação utópica, pois podemos ali entrever 
o que Bloch (2005) denominou, em suas discussões, de “função utópica”: 
a ação resgata e ressignifica lembranças, ou, nos termos de Huyssen (2000, 
p. 37), leva a “uma rememoração produtiva”. Uma ação que mira um 
futuro possível no qual a injúria, a exclusão e outras formas violências não 
sejam dolorosamente configuradoras das experiências de vida das pessoas 
LGBT.

18 [...] Para bien y para mal, la activación de la memoria es un factor decisivo a la hora de 
escenificar la capacidad transfiguradora de que dispone cualquier sujeto.

19 [...] Los recuerdos no son datos objetivos desprendidos de la realidad, sino constructos 
de la memoria activa, facultad que selecciona, clasifica y distribuye las heteróclitas vivencias 
de sujetos y grupos. 

20 Erigiendo el mundo, el nosotros y el yo – actualizándose en cada aquí y ahora como histo-
ria personal -, la memoria es un decisivo agente de configuración del sentido, capaz de arti-
cular cualesquiera intervalos en un presente permanentemente contextualizado y operativo.
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O importante é que o olhar cheio de esperança e fantasia da função 
utópica não será corrigido a partir de uma perspectiva estreita e 
tacanha, mas só a partir do real na sua própria antecipação. Por-
tanto, a partir daquele único realismo real, que o é somente porque 
versado na tendência do real, na possibilidade real-objetiva à qual 
a tendência está associada, e com isso versado nas qualidades da 
realidade, elas próprias utópicas, ou seja, de teor futuro (BLOCH, 
2005, p. 145).

As participantes e os participantes que deram vida ao Campeo-
nato Interdrag de Gaymada não estão meramente sonhando com uma 
ilusão. Na verdade, agem para antecipar o real ao se disporem a cons-
truir um futuro possível (uma possibilidade real-objetiva).  Esse futuro, 
no momento atual na sociedade brasileira, concorre com outros futuros 
possíveis, na verdade, futuros-passados, que se pretendem oficiais e olham 
para o passado a fim de repeti-lo. Neles, a pluralidade não tem lugar. Em 
tais futuros, transbordam o ódio, o  preconceito e a exclusão – o avesso de 
uma utopia.

A função utópica como compreendida atividade do afeto expec-
tante, a intuição da esperança, mantém a aliança com tudo o que 
é ainda auroral no mundo, assim, a função utópica compreende o 
aspecto explosivo, porque ela própria o é de forma muito conden-
sada: sua ratio é a razão não debilitada de um otimismo militante 
(BLOCH, 2005, p. 146).

O gesto que a gaymada faz é utópico porque visa ao futuro e o faz de 
maneira consciente com um “otimismo militante”. É utópico porque se 
mostra animado pela esperança. É utópico porque rejeita a realidade como 
algo dado, imutável, alheia à ação humana, restando-nos adaptarmos ao 
estado das coisas: a essa visão se diz não.

Um amontoado de pessoas, durante o dia, já dá a entender para as 
pessoas que estamos, de certa maneira, organizados. A gente tem 
também uma vida que acontece durante o dia. Essa é a importância 
de trazer a Gaymada para a rua. A Gaymada tinha um movimento 
claro: não vivemos só a noite, queremos fazer um evento tão festivo 
quanto, mas nós não estamos só na boate, no karaokê, nos bares 
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do baixo centro. Fica mesmo bem estereotipada a coisa, achar que 
realmente existe um gueto é segregativo. Então, não!21

Para compreendermos, como ação lúdico-político-utópica, o 1º 
Campeonato Interdrag de Gaymada, que ocorreu em junho de 2015, 
na praça Floriano Peixoto na capital mineira, buscamos trabalhar com 
dois eixos principais de análise: o tensionamento que a ação provocou 
no espaço no qual se inseriu e o modo como ela articulou, no seu agora, 
as categorias de passado e futuro. Esse exercício analítico se constrói ao 
redor de sujeitos cujas recordações trazem a dor da injúria e cujos olhares 
miram um futuro possível, no qual a utopia, em vez de ser “um não-lugar”, 
é o lugar do “ainda não”. 

21 Entrevista do ator David Maurity, que integra o coletivo Toda Deseo, para site Minas com 
Lacan, iniciativa da Escola Brasileira de Psicanálise/MG e do Instituto de Psicanálise e Saúde 
Mental de Minas Gerais. Disponível em: http://minascomlacan.com.br/entrevista-minas-
-com-lacan-e-david-maurity-coletivo-de-teatro-toda-deseo/. Acesso em: 30 jun. 2018
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Capítulo 5

Lula preso ontem, amanhã: políticas da 
memória e a circulação do retrato de iden-
tificação policial de 1980
André Mintz

1 Introdução

Na iminência da prisão do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva, 
em abril de 2018, circulou na internet, em mídias conectivas, o retrato de 
identificação policial tomado na ocasião de sua prisão em 1980 (Figura 3). 
Àquela época, Lula era presidente do Sindicato dos Metalúrgicos do ABC 
e principal liderança da greve da categoria, por cuja razão fora enqua-
drado na Lei de Segurança Nacional e detido por 31 dias no Departa-
mento de Ordem Política e Social (Dops), órgão de repressão da ditadura 
civil-militar brasileira. Em 2018, a prisão de Lula foi decretada pela Justiça 
Federal após sua condenação por corrupção passiva e lavagem de dinheiro 
em um processo criminal controverso, contra o qual pesaram acusações 
de parcialidade de agentes da justiça, além de ocorrer cerca de um ano 
depois do não menos controverso afastamento de Dilma Rousseff. Nesse 
contexto, o retrato de 1980 foi retomado e posto em circulação revelando 
diferentes gestos de aproximação entre as duas prisões. Este texto propõe 
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discutir, em particular, o modo com que a retomada da imagem mobi-
lizou diferentes rememorações do contexto da ditadura civil-militar como 
chaves de leitura dissonantes para a prisão de 2018.

No centro da abordagem proposta, encontra-se uma discussão sobre 
a memória enquanto problemática política do presente, questão que 
se manifesta no modo com que a ditadura brasileira é convocada a dar 
sentido a um acontecimento político contemporâneo. Tal enquadramento 
parte de uma compreensão da memória como faculdade ativa e seletiva, 
situada no tempo e no espaço daqueles que recordam, composta tanto 
pela lembrança como pelo esquecimento, e não como simples recuperação 
de um dado objetivo (DUCH; CHILLÓN, 2012, p. 402). Compreende-se, 
assim, como um mesmo retrato pode ser articulado a diferentes compre-
ensões do passado e, em gestos de rememoração divergentes, se confi-
gurar enquanto seu ponto de fratura. Como elabora Huyssen (2014, p. 
16), embora seja contra-intuitivo, não seria contraditório que a memória, 
tipicamente mobilizada por um desejo de nos ancorarmos em tempos 
de instabilidade, possa ser justamente um fator de instabilização. Isto se 
mostra com especial evidência no caso abordado, na medida em que a 
fratura, que se manifesta em embates políticos do presente, incide sobre 
o passado em uma clivagem análoga – como se cada corrente política 
contemporânea se situasse em linhas temporais paralelas.

A análise se deterá, em particular, sobre 31 figuras compostas a partir 
do retrato, que foram coletadas em circulação no Twitter entre 4 e 16 de 
abril – entre a véspera da expedição do mandado para a prisão, efetiva-
mente realizada no dia 7 de abril, e o décimo dia do encarceramento. 
Estas diferentes versões, cuja circulação parece ter superado a do retrato 
“original”, são montagens em que a fotografia é estilizada, justaposta a 
outras figuras, inserida em colagens ou associada a textos verbais. São 
releituras do retrato que, em sua maioria, explicitam na própria figura 
o quadro interpretativo pelo qual ela é associada à prisão de 2018. Esta 
prática de remixagem, própria das mídias conectivas, e que poderíamos 
classificar como um “meme fotográfico” (SHIFMAN, 2014), coloca-se, 
então, como uma chave importante para compreendermos as especifici-
dades do modo de expressão da memória em mídias conectivas, aspecto 
que será objeto da discussão, mais adiante.
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Talvez seja importante destacar que não é objeto deste texto a contro-
vérsia jurídica que envolve o caso abordado – aspecto que foge à compe-
tência desta análise. O foco do estudo são as figurações produzidas no 
entorno do episódio, escolha que se desdobra de uma preocupação com o 
modo com que o autoritarismo da ditadura civil-militar brasileira é hoje 
retomado em expressões despudoradamente saudosistas, com apologias 
ao autoritarismo e à criminalização do movimento sindical e de correntes 
ideológicas adversárias. Neste sentido, o objeto e o quadro analítico 
proposto parecem ser especialmente relevantes em vista de que no centro 
do embate travado pelas figuras analisadas está a situação de fragilidade 
institucional vivida no Brasil ao menos desde 2016 e que, em 2018, somou-
-se, ainda, à normalização da defesa da ditadura como bandeira eleitoral. 
A análise, portanto, é endereçada a esta circunstância, que segue “quente” 
no momento de escrita do texto e que transcende às particularidades do 
caso abordado, embora nele se expresse de modo pungente.

2 Futuro e passado de uma prisão

Quase três anos antes da prisão de 2018, figurações fictícias de Lula 
como prisioneiro já circulavam intensamente no país. Em agosto de 2015 
foi apresentada, em um protesto em Brasília, a mais famosa dessas repre-

Figura 3 - Retrato de identificação de Luiz Inácio da Silva na ocasião de sua prisão 
em 19 abril de 1980 (Fonte: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noti-
cias/2016/03/11/ditadura-militar-prendeu-lula-por-31-dias-em-1980.htm)
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sentações, chamada de “pixuleco”: um boneco inflável de grandes dimen-
sões, que trazia a imagem de Lula, em estilo de cartum, com roupa listrada 
de presidiário. Marca comercial registrada por movimentos de direita do 
país (FLECK, 2018), quase um ano antes da primeira denúncia formal 
contra Lula ser reconhecida pela justiça, ela se tornaria um dos principais 
ícones da campanha pela prisão do ex-presidente, conjugada ao clamor 
pelo impeachment de Dilma Rousseff. Em diversos momentos, capas de 
revistas semanais também acompanharam a produção desta iconografia, 
como, ainda em 2015, na edição 2450 da revista Veja, de 4 de novembro, 
que trazia montagem de fotografia de Lula em traje de presidiário, ecoando 
o boneco das manifestações. Entre outras capas que prefiguraram a prisão 
ou mesmo a decapitação de Lula1, é de particular relevância para esse artigo 
a que estampava a edição de Veja de 31 de janeiro de 2018, logo após a 
confirmação da condenação de Lula em segunda instância, que trazia – 
talvez pela primeira vez, de outras que viriam – a justaposição do retrato de 
1980 a uma versão modificada, com o rosto de Lula em registro mais recente 
(Figura 4). A manchete: “O que falta para Lula ser preso”.

1 A  capa de Veja na edição 2496 de 21 de setembro de 2016 trazia ilustração da cabeça de 
Lula, como se ele houvesse sido decapitado. Indicou-se à época, que a ilustração era inspirada 
em capa similar da revista estadunidense Newsweek, de 31 de outubro 2011, em referência ao 
ditador da Líbia Muammar al-Gaddafi, logo após seu assassinato.

Figura 4 - Capa da revista Veja edição 2567 de 31 de janeiro de 2018 
(Fonte: https://veja.abril.com.br/edicoes-veja/2567/)
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Nos termos de Richard Grusin (2010), diríamos que, nessas imagens, 
a prisão de Lula foi premediada. O autor propõe a noção de premediação 
para se referir, especialmente, a modos de operação da mídia que, após 
os ataques de 11 de setembro, em um contexto de elevadas preocupações 
securitárias, teria passado a trabalhar em um regime de antecipação. Mais 
do que reportar acontecimentos, a referência temporal teria se deslocado 
ao futuro, desenhando diferentes cenários possíveis, independente de sua 
real probabilidade de ocorrer – operação distinta, portanto, da previsão 
(GRUSIN, 2010, p. 46). Para além do contexto específico da análise de 
Grusin, contudo, a noção seria passível de generalização: “A premediação 
envolve a geração de possíveis cenários futuros ou de possibilidades que 
podem ou não tornar-se realidade, mas que funcionam, em todo caso, para 
guiar a ação (ou moldar o sentimento público) no presente” (GRUSIN, 
2010, p. 47, no original em inglês).  Como materialização de um desejo, as 
representações de Lula preso, premediadas, serviam à finalidade de mobi-
lização dos públicos e, também, de fragilização da imagem do ex-presi-
dente, então provável candidato nas eleições de 2018. Às representações 
visuais, somaram-se expressões verbais difundidas na internet, em redes 
sociais, como o meme “Lula preso amanhã”, que foi diversas vezes recupe-
rado e reelaborado na forma de textos verbais, hashtags e imagens.

Como culminância dessas representações antecipatórias, a expedição 
do mandado de prisão contra Lula, em 5 de abril, parecia abrir caminho 
para a atualização da imagem potencial. Informado da expedição do 
mandado, com prazo de pouco menos de 24 horas para se entregar – 
antes de ser procurado pela polícia –, Lula deslocou-se à sede do Sindi-
cato dos Metalúrgicos do ABC, em São Bernardo do Campo, onde viria 
passar as próximas 48 horas, antes de se entregar na noite do dia 7 de 
abril. Embora esse período fosse repleto de incertezas quanto ao rumo 
dos acontecimentos, havia desde o início a compreensão de que, qual-
quer que fosse o desfecho, tratava-se de um momento histórico. Em torno 
dele, deflagrava-se uma disputa sobre os registros que se produziriam 
e, portanto, sobre que narrativa da prisão prevaleceria. Nesse sentido, a 
escolha da sede do sindicato como local da vigília que antecedeu a entrega 
à polícia tinha forte valor simbólico. Ali, Lula liderara as greves de 1979 e 
1980, marcos da consolidação de sua liderança política em nível nacional, 
da fundação do Partido dos Trabalhadores, e do fortalecimento da luta 
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contra a ditadura pela via sindical (SCHWARCZ; STARLING, 2015). A 
presença de Lula naquele espaço, em 2018, conseguiu pautar, em alguma 
medida, a representação midiática dos acontecimentos anteriores à prisão, 
reforçando um vínculo entre 1980 e 2018. Antecipando o futuro, mas de 
um modo distinto da premediação, a vigília em São Bernardo parece ter 
sido pautada mais em função de como seria lembrada do que de possí-
veis desdobramentos imediatos. A potencial imagem de Lula preso, que 
já havia se tornado emblema da campanha punitivista, parecia estar no 
centro da disputa, podendo tanto tornar-se emblema da derrocada do líder 
político quanto convertê-lo em herói. Ao final, a imagem não se realizou.

3 Apontamentos metodológicos

As figuras analisadas neste capítulo foram selecionadas a partir de um 
processo misto, envolvendo tanto a coleta automatizada de postagens na 
plataforma Twitter quanto o acompanhamento imersivo da discussão 
nesta e em outras plataformas. Tal período de observação foi concentrado 
nas 48 horas que antecederam a prisão, entre 5 e 7 de abril, principalmente 
no Facebook e no Twitter. A coleta automatizada, por sua vez, vinha sendo 
realizada por meio da ferramenta Twitter Capture and Analysis Toolset 
(BORRA; RIEDER, 2014) desde janeiro, pouco antes da data da sessão 
no Tribunal Regional Federal da 4ª Região que confirmou a condenação 
já imputada a Lula na 1ª instância, no ano anterior. Os tuítes coletados 
tinham ao menos um de quase 40 termos e hashtags relacionados ao tema, 
que foram selecionados a partir do acompanhamento da discussão ao 
longo do período, segundo o “query design” (ROGERS, 2017) elaborado 
para o estudo. Além do nome do ex-presidente, [lula], também foram 
considerados nomes de juízes, advogados e promotores ligados ao caso, 
denominações alternativas e pejorativas ao ex-presidente e seu partido 
(ex. [lulinha], [petralhas]), nomes de locais e instituições (ex. [trf-4], 
[sindicato abc]) e hashtags relacionadas aos acontecimentos (ex. [#molus-
conacadeia], [#cadeaprova]).
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A recorrência do retrato de identificação policial de 1980 tornou-se 
perceptível na observação conduzida ao longo dos dois dias que ante-
cederam à prisão, aparecendo tanto em sua forma original quanto em 
diversas releituras (Figura 5). Embora boa parte das figuras consideradas 
tenha sido coletada a partir de observação direta, a coleta automatizada 
permite situar tal circulação no plano aberto das interações colhidas no 
período2. De 4 a 16 de abril, foram coletados 7,9 milhões de tuítes, dos quais 
2,4 milhões (30%) continham imagens, seja no próprio tuíte ou como preview 
de link para página externa3. Em meio a este conjunto, foi possível iden-
tificar, a partir de métodos computacionais aproximativos de comparação 

2 Este movimento metodológico é em parte inspirado pelo trabalho desenvolvido pelo britâ-
nico Visual Social Media Lab no entorno da fotografia do garoto Alan Kurdi, refugiado sírio 
encontrado morto em uma praia na Turquia em 2015 (VIS; GORIUNOVA, 2015).

3 Considerou-se, para isso, as páginas linkadas em cujo código – segundo raspagem (scrap-
ing) realizada – incluíam nos metadados Open Graph ou Twitter Card links para imagens 
de pré-visualização. O Twitter recupera ambos formatos de metadados com essa finalidade.

Figura 5 - Montagem com algumas das figuras, de autoria 
desconhecida, tomadas como corpus desse estudo coletadas 
a partir do Twitter entre 4 e 16 de abril de 2018  (Fonte: Autor)
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de imagens4, cerca de 70 mil imagens distintas. As 31 consideradas para a 
análise compreendem uma circulação minoritária considerando o número 
de tuítes que alcançaram – cerca de 17 mil. Contudo, a estimativa da audi-
ência desses tuítes é relevante. Mais da metade das figuras consideradas (19) 
está entre os 3% de figuras mais tuitadas no período. Considerando a média 
de seguidores dos perfis de usuário que as tuitaram, quase metade delas 
(14) teve um público potencial superior a 70% das demais figuras. Também, 
pouco mais da metade delas (17) foram tuitadas por perfis que estão entre 
os 10% com mais seguidores entre todos aqueles que tuitaram figuras no 
período – segundo pôde-se observar pelo método adotado. Por tais indica-
dores e, também, dada a variedade das apropriações e sua ressonância com 
as prefigurações do acontecimento, tal conjunto é vertente significativa das 
figurações do acontecimento.

Uma das formas mais frequentes de recuperação do retrato, facilmente 
depreendido do conjunto observado, compreende sua justaposição a uma 
imagem mais recente, sugerindo o retrato de identificação da prisão de 
2018, com legendas como “O BOM FILHO A CASA TORNA” – não por 
acaso similar à capa de Veja de janeiro daquele ano. Encontramos, então, 
algo que Laura Guimarães Corrêa (2017, p. 283–284) observou com relação 
às figurações misóginas de Dilma Rousseff no entorno da campanha pelo 
seu impeachment: uma dinâmica de retroalimentação em que os mais 
poderosos veículos produzem signos que são “recebidos, ressignificados e 
devolvidos”, por um público disperso e por outros meios. Outras versões, 
críticas à prisão, trazem a imagem de 1980 com o texto da placa de identifi-
cação substituído por “PRESO POLÍTICO”. Ou, ainda, justapõem o retrato 
a outros de Nelson Mandela, Martin Luther King e Mahatma Gandhi, 
também presos. Entre um e outro gesto de rememoração, o embate poderia 
ser compreendido, em linhas gerais, entre eixos de ruptura e continuidade 
que conectariam, entre um e outro momento, Lula e o regime político: em 
ambos os casos criminoso e subversivo, punido por um regime justo; ou, em 
ambos os casos, preso político punido pelo arbítrio de um regime injusto.

4 Foi utilizado o módulo Image-match para Python (https://github.com/ascribe/image-
-match) que realiza uma comparação aproximada entre os valores dos pixels de imagens 
retornando um valor de probabilidade de que se trata da mesma imagem. Neste processo são 
desconsideradas edições menores, como a sobreposição de legendas.
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Durante o período da vigília e o evento da prisão, várias outras imagens 
foram produzidas, como registros do acontecimento histórico. Dentre elas, 
tornou-se conhecida a produzida pelo jovem fotógrafo Francisco Proner 
Ramos, tomada do alto, que mostra o ex-presidente carregado em meio à 
multidão. Tem-se de um conjunto de figurações que merece outros esforços 
de análise não comportados pelo escopo deste trabalho. Em meio a tantas 
imagens, este conjunto de variações sobre o tema do retrato de identificação 
se destaca, entre outros motivos, porque a imagem de Lula preso, tão ante-
cipada, não se realizou. Sua entrega à Polícia Federal ocorreu de noite e, 
dificultando a caracterização do acontecimento, os veículos e os agentes 
responsáveis por sua condução não traziam o emblema da corporação. Após 
a chegada ao local de sua detenção, nenhuma nova fotografia foi tornada 
pública. Sintomaticamente, a capa da revista Veja posterior à prisão, após 
tanto contribuir à premediação da imagem de Lula preso, trouxe o aconte-
cimento na forma de uma ilustração – menos cartunesca que o “pixuleco”, 
mas que não deixa de remeter à prefiguração conhecida. Embora não seja 
um registro da prisão de 2018, portanto, o retrato de 1980 ganha relevância 
nesse contexto não apenas por ter sido recuperado e posto em circulação, 
na iminência da prisão como, também, pela interdição ao registro da nova 
detenção. Única fotografia junto a montagens e ilustrações, a essa imagem 
pregressa coube, em grande parte, a representação do acontecimento. Talvez 
mesmo por isso, a versão estilizada do retrato tornou-se ícone da campanha 
pela liberdade de Lula, reforçando o viés da identificação entre os dois 
momentos como igualmente autoritários.

4 Políticas da memória e do esquecimento

Que a mesma fotografia e o mesmo acontecimento do passado sirvam 
de ilustração para representações antagônicas de um evento contempo-
râneo constitui o cerne da questão que este artigo visa desenvolver. Um 
primeiro aspecto a se considerar, como antecipado à introdução, é o caráter 
criativo e não veritativo da memória. Duch e Chillón (2012, p. 400–401), 
abordando o tema sob uma perspectiva antropológica, afirmam, a esse 
respeito, que a memória possuiria caráter eminentemente reconstrutivo. 
Acerca da “memória episódica”, que seria aquela dirigida a aconteci-
mentos particulares do passado, os autores afirmam que ela não poderia 
ser compreendida como “câmara hermética”, que guardasse os aconteci-
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mentos como dados objetivos, isolados das mudanças históricas, “já que se 
expõe, sem interrupções, às múltiplas e imprevisíveis mutações inerentes 
à condição humana” (2012, p. 401). Nesse sentido a resposta simples à 
questão da divergência das rememorações motivadas pela fotografia é 
de que ela não implica em contradição alguma, já que o lugar ocupado 
por quem lembra coloca fatores condicionantes ao trabalho reconstrutivo 
do passado. O mesmo acontecimento e a fotografia que o registra, nesse 
caso, podem perfeitamente mobilizar reconstruções distintas do passado, 
a depender do posicionamento daqueles que o recordam, no presente. 
Porém, é importante observar que não se trata de uma criatividade que 
se expressa individualmente, mas, sim, que emerge a partir das interações 
sociais, combinando produtivamente lembrança e esquecimento, com 
implicações identitárias. 

Logo, faz-se necessário compreender a dimensão coletiva da memória, 
destacada por Duch e Chillón em um duplo sentido: não apenas enquanto 
faculdade que se elabora e se retrabalha socialmente, nas interações coti-
dianas – aquilo a que se referem, a partir de Jan Assmann, como “memória 
comunicativa” (DUCH; CHILLÓN, 2012, p. 414–416); mas também, e 
sobretudo, enquanto processo que institui a coletividade, aquilo a que se 
referem por uma “função comunicativa da memória”, articulada à noção de 
“memória coletiva”, que tomam de Maurice Halbwachs. Trata-se, portanto, 
de uma função vinculante: “já que permite a congruente localização de 
sujeitos e grupos em seus respectivos agoras” (DUCH; CHILLÓN, 2012, 
p. 405-406). Desse modo, se a noção de “memória comunicativa” enfatiza 
as trocas cotidianas e sua produção de “recordações vivas”, a noção de 
“memória coletiva” realça o caráter vinculante desse exercício coletivo da 
memória, com consequências para a formação de identidades e coletivos.

Nesse sentido, seria importante compreender os modos de circulação 
do retrato de identificação de Lula no duplo movimento de expressão e, 
simultaneamente, formação de identidades políticas no presente. Trata-
-se de algo que se percebe, por exemplo, nos diferentes modos de apro-
priação da fotografia, que – em um esquema simplificado – ora a tomam 
como registro da injustiça, reiterada no presente; ora, pressupondo a 
legitimidade da prisão anterior, como inscrição do caráter criminoso e 
imutável de Lula. Em ambos os casos, a recuperação da imagem coloca-
-se tanto como instância de produção comunicativa da memória, quanto 
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como expressão de posicionamentos e identidades políticas no presente. 
A divergência entre as perspectivas defendidas, por sua vez, sugerem o 
caráter necessariamente político dessa realização.

Andreas Huyssen (2014), em uma perspectiva mais orientada pelos 
estudos culturais, também ressalta a relevância do tema da memória para 
a formação de identidades e a coesão social. Contudo, mais que os autores 
supracitados, aponta para o caráter conflituoso da elaboração da memória, 
frequentemente marcada por clivagens e disputas entre diferentes quadros 
interpretativos dos acontecimentos, de modo que a memória coletiva 
seria objeto de constante negociação e, por vezes, de imposições. Nesse 
sentido, Huyssen desenvolve uma compreensão da memória que articula 
a recordação e, em especial, o esquecimento, de modo produtivo. Reto-
mando as categorias de esquecimento propostas por Ricoeur, o autor 
destaca o “esquecimento manipulado” como particularmente relevante a 
estes processos. Relacionado à dimensão narrativa e, portanto, seletiva da 
memória, essa categoria diria da negatividade daquilo que se opta por não 
lembrar (HUYSSEN, 2014, p. 31). Diferentemente de Ricoeur, contudo, 
Huyssen reivindica que esta seletividade não seria necessariamente 
problemática, como quando decorre de má-fé ou denegação, mas, sim, 
condição inevitável à memória, com possíveis efeitos positivos:

Aqui argumento que a memória política em si não pode funcionar 
sem o esquecimento. Este fenômeno pode ser visto, em última aná-
lise, como o significado do oubli manipulé [“esquecimento manipu-
lado”] de Ricoeur, que provém da inevitável mediação da memória 
através da narrativa. Mas ao contrário de Ricoeur [...], eu diria que 
o esquecimento consciente e desejado pode proceder de uma po-
lítica que, em última instância, beneficia a ambos: o vouloir-savoir 
(desejar-saber) e a construção de uma esfera pública democrática 
(HUYSSEN, 2014, p. 32).

Em sustentação dessa compreensão, o autor analisa a dimensão 
do esquecimento como parte de um processo de negociação que seria 
necessário para a constituição da memória pública, em particular de 
acontecimentos traumáticos como guerras e regimes autoritários.

Contudo, em contraste com os exemplos abordados por Huyssen, para 
o caso analisado aqui o processo de negociação e o caráter produtivo do 
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esquecimento como forma de conciliação não se aplica diretamente. Como 
vimos, a recuperação da fotografia de 1980 em 2018 expressa-se mais 
como cisão de uma memória, que em alguma medida parecia estabilizada, 
do que como sua consolidação em um campo compartilhado. A aproxi-
mação entre as prisões por aqueles que celebravam a punição recebida por 
Lula se efetua, afinal, em uma também celebração da ditadura civil-militar 
brasileira, na medida em que, para representar a nova prisão e satisfazer 
um imaginário punitivista interditado, mobiliza o retrato de identificação 
policial produzido no período da ditadura, no interior de um de seus mais 
violentos órgãos de repressão. Versões do retrato postas em circulação 
chegam a explicitar a legitimação da ditadura em dizeres como: “PRESO 
NA ‘DITADURA’ E AGORA SERÁ PRESO NA ‘DEMOCRACIA’ | NÃO É 
O REGIME É O CARÁTER” (Figura 5). As aspas envolvendo “ditadura” e 
“democracia” conotam ceticismo e, ao que parece, indiferença quanto às 
denominações. A menção ao caráter de Lula, por sua vez, descontextualiza 
os acontecimentos e sugere uma estabilidade da identidade de Lula como 
“bandido” entre um e outro momento histórico. Em todo caso, as prisões 
são celebradas como punições justas, nos dois momentos, com a de 1980 
servindo como ancoragem e justificação à de 2018. O abismo interposto 
entre tal posicionamento e aquele crítico da prisão evidencia, portanto, o 
caráter irruptivo da rememoração no reforço da diferença e na quebra do 
processo de conciliação com o passado descrito por Huyssen.

Expressões de patente defesa e clamor pelo regime militar vêm, ao 
menos desde 2013, irrompendo a frágil e apenas aparente estabilidade da 
memória coletiva sobre a ditadura, com clamores por nova intervenção 
militar e discursos elogiosos aos ditadores, torturadores e algozes. Trata-
-se de perspectiva que se cristaliza em correntes políticas contemporâneas 
no país, que fazem defesa aberta do regime e promovem a recuperação 
de alguns de seus valores e narrativas para atuar no presente. Uma reação 
comum a tais discursos é a de que seriam manifestações decorrentes do 
esquecimento, ou de desconhecimento da história. Contudo, talvez seja 
mais adequado compreendê-las como expressões do fracasso das polí-
ticas de memória (e esquecimento) adotadas após o fim do regime, que 
não tiveram força de conciliação e reconstituição do espaço público. Não 
houve, no Brasil, efetiva superação do ideário que sustentou a ditadura, 
que permaneceu latente, sob uma superfície de aparente conciliação – 
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apesar de esforços como os da tardia Comissão Nacional da Verdade. A 
Lei da Anistia, promulgada em 1979, enquanto “medida de conciliação 
pragmática” – como descreve Maria Angélica Melendi (2016, p. 129–130) 
a partir de Schwarcz e Starling (2015, p. 479) – preparou a transição à 
ordem democrática sem a punição e o registro das violências praticadas 
pelos agentes de Estado. A ditadura não chegou, portanto, a ser expur-
gada das instituições da Nova República. Conjugado à ênfase da narrativa 
do período em torno da violência sofrida pelas forças de resistência da 
classe média, haveria ainda, escreve a autora, uma correspondência “entre 
os vazios da memória contemporâneos, os espaços do não dito do passado 
e [os] lugares sem lei do presente: as periferias, as favelas, as prisões” 
(MELENDI, 2016, p. 130).

Esta chave parece relevante para compreendermos, então, como a 
reemergência dos apologistas da ditadura se manifesta, de 2013 até hoje, 
no reforço de expressões de ódio de classe e punitivismo, bem como toda 
sorte de repressão às “minorias” do país5 – aquelas para quem o modus 
operandi da ditadura nunca teria arrefecido. Desse modo, pode-se compre-
ender a escolha de Lula como alvo prioritário do desejo punitivista, em 
relação tanto à sua origem social como retirante nordestino e, depois, 
como operário, quanto à sua atuação política, identificada com medidas 
de inclusão social. São aspectos explicitados em uma das apropriações do 
retrato encontradas nesse estudo (Figura 5), que expõe os dizeres: “TIROU 
ONDA DE NÃO TER DIPLOMA | VAI PRA CELA COMUM”. Mais do 
que manifestações do esquecimento da ditadura ou de desconhecimento da 
história, a clara vinculação destas expressões com o ideário do regime – em 
especial, com seu prolongamento nos “lugares sem lei do presente” – parece 
sugerir, de outro modo, uma relação de continuidade. Ainda que recalcada 
e invisibilizada por um pacto de silêncio, a memória comunicativa da dita-
dura mostra-se viva e, com isso, reconhecemos a efetiva cisão identitária e 
ideológica que, embora apaziguada, não chegou a ser superada.

5 O termo é utilizado com cautela, em vista da provocação feita por Laura Guimarães Corrêa 
(2017, p. 291), com ênfase nas distinções de gênero mas que se aplica igualmente nesse caso: 
“[…] será que dizer ‘minoria’ não congela, justifica e naturaliza a pouca representatividade 
na política e nosso status de cidadãs de segunda classe?”.
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5 Retratos de identificação policial, memetização e memória 
conectiva

Parece ser importante trazer, ainda, a essa leitura a consideração do 
estatuto particular dos retratos de identificação policial que, segundo 
elaborado por Allan Sekula (1986), realizariam a função repressiva da 
fotografia – contraface da função honorífica, que teria herdado da pintura. 
Conhecidamente, o autor desenvolve a compreensão de que, já no século 
XIX, o acoplamento da técnica fotográfica à ordem epistêmica do arquivo 
consolidaria um “dispositivo de verdade”, fundado em um realismo 
instrumental. Para além desse aspecto, contudo, também seria importante 
observar como os atos de produção e circulação desses registros se cons-
tituem enquanto formas de violência física e simbólica. Essa dimensão 
pragmática é ressaltada por Anita Leandro (2016) em sua aproximação 
dos retratos de identificação produzidos durante a ditadura brasileira. A 
respeito dessas imagens, ela descreve que seriam inscrições “extirpadas a 
ferro e fogo aos prisioneiros” (2016, p. 105), em muitos casos “como um 
prolongamento natural do ato de tortura” (2016, p. 111).

Haveria, nesse sentido, profundas implicações éticas na exibição dessas 
imagens. De um lado, em função da interdição de grande parte delas 
pelo regime, haveria uma obrigação ética de buscar trazê-las a público, 
enquanto documentos históricos da violência praticada. De outro, haveria 
o desafio de não transformar sua exibição em prolongamento do ato de 
violência, em particular considerando que foi justamente isso que os órgãos 
de repressão realizaram nas ocasiões em que as exibiram essas imagens. 
Colocadas em cartazes, elas davam rostos ao que o regime chamava de 
“inimigo interno”, humilhando os retratados e compondo com seus rostos 
peças de propaganda política (LEANDRO, 2016, p. 105). Nesse sentido, 
Leandro reivindica que a exibição dessas imagens – tratando do cinema, 
em particular – demandaria que, pela montagem, fossem desviadas de sua 
função inicial. Nessa linha, o uso do retrato de 1980 com a finalidade de 
celebrar ou legitimar a prisão de Lula deve ser compreendida como uma 
reiteração, no presente, da forma de violência infligida aos apenados da 
ditadura, inevitavelmente implicando adesão ao regime e ao seu ideário, 
mesmo quando (na minoria dos casos), por cautela, vergonha ou dene-
gação, não explicitam esse elogio.
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Na linha das apropriações do retrato que buscam, de outro modo, 
repudiar e deslegitimar a prisão, o que encontramos talvez se aproximaria 
do “desvio” reivindicado por Anita Leandro como postura ética diante de 
tais registros. Por meio desta operação, se alcançaria uma imagem que não 
cumpre mais as funções repressivas a ela delegadas, mas, sim, de docu-
mentação do próprio dispositivo que a produziu e explicitação da violência 
infligida aos corpos retratados. Nos casos abordados, a exibição da foto-
grafia, sem alterações, acompanhada de expressões como “Lula Livre” e 
“Preso político”, parece buscar esse desvio, na medida em que, em um 
repertório memorialístico compartilhado, é possível identificar no retrato 
indícios do regime que a produziu – a começar pela sigla “DOPS” na placa 
de identificação. Em outros casos, contudo, o esforço de disjunção tenta 
tornar-se mais explícito, como na justaposição do retrato de Lula preso 
aos de atores históricos como Mandela, Martin Luther King e Mahatma 
Gandhi, associando sua condenação à injustiça dessas outras prisões. 
Ou, de modo mais premente, na apropriação estilizada da fotografia pela 
campanha de libertação do ex-presidente, em que seu rosto é tomado em 
alto contraste na forma de um ícone, construindo um emblema reconhe-
cível de uma causa.

Contudo, complexificando a questão da adesão ou do tensionamento 
com o aparato produtor da imagem, faz-se importante compreender 
também como esses gestos de apropriação se situam no panorama da 
cultura visual da internet e suas práticas de recombinação. Discutindo 
a importância de se observar os produtos da indústria cultural e não 
apenas a “memória séria” Huyssen (2014, p. 18) ressalta que “os media 
não transportam a memória pública de forma inocente. Moldam-na na 
sua própria estrutura e forma”. Se falamos, aqui, de uma memória que 
se expressa em colagens fotográficas compartilhadas e recombinadas na 
internet, é o caso de considerarmos as particularidades das práticas cultu-
rais que as produzem tanto quanto a dimensão pragmática da produção 
do retrato e o modo com que reiteram vertentes consolidadas de memória 
sobre a ditadura. Esta consideração complexifica a discussão traçada até 
o momento em vista da pluridimensionalidade dos processos implicados, 
que não justifica, mas talvez ajude a contextualizar os embates descritos.

A noção de “memória conectiva” proposta por Andrew Hoskins (2011) 
talvez seja elucidativa em sua consideração do que ele denomina como 
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uma “cultura pós-escassez” (post-scarcity culture), que se caracterizaria por 
uma ampla disponibilidade tanto de registros quando de meios para seu 
acesso e circulação. Embora se trate de uma proposição contrastante com a 
disponibilidade dos registros sobre a ditadura no Brasil – em larga medida 
interditos ou perdidos –, ela retém sua relevância quando se considera 
a disponibilidade e acessibilidade de alguns registros – como o próprio 
retrato de identificação de Lula. Hoje, em grande parte, documentos do 
passado são acessados por uma lógica que se distancia da autoridade do 
arquivo e que favorece a emergência de novas práticas de produção e 
expressão da memória que Hoskins descreve como conectivas. A noção 
que ele propõe, fundamentalmente, busca dar conta de fraturas das noções 
de coletividade ou audiência introduzidas por práticas de rememoração 
difusas e em rede. Com as topologias menos estratificadas – ao menos 
em aparência – da interface de um mecanismo de busca, por exemplo, o 
retrato de identificação tomado em 1980 apresenta-se enquanto unidade 
informacional distanciada de seu contexto e aberta a conexões diversas 
que potencialmente formarão rememorações difusas e fragmentadas.

Neste contexto, caberia caracterizar as múltiplas versões em que o 
retrato de identificação policial circulou como um meme6 e, em particular, 
como um meme fotográfico (photo-based meme), ao qual Limor Shifman 
(2014) dedica uma discussão de que ao menos um aspecto parece impor-
tante para este trabalho. Descrevendo os modos de operação deste tipo de 
meme, a autora sugere que funcionariam como “fotografia prospectiva” 
(prospective photography), noção pela qual busca nomear um deslocamento 
temporal da fotografia, tipicamente vinculada ao passado por uma relação 
indiciária com um referente irrecuperável. Em detrimento deste vínculo 
com o passado, a fotografia passaria a operar com maior vinculação com o 
presente ou mesmo com o futuro, em vista da expectativa de novas versões 
derivadas. A imagem seria tomada, então, como matéria bruta para a geração 
de outras imagens. Neste sentido, as práticas de apropriação recombinantes 
da cultura da internet teriam como uma de suas consequências a perda pela 
fotografia, ao menos em aparência, de um lastro com o acontecimento que 

6 Noção tomada aqui a partir da conceituação de Limor Shifman (2013): como expressões 
fundadas na variabilidade e na imitação de forma, conteúdo e/ou posicionamento e que pos-
suem certa noção de conjunto, em que as diferentes versões de um meme ganham sentido 
conjuntamente.
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a produziu. No caso particular abordado, este lapso potencialmente levaria 
ao não reconhecimento ou à denegação do ato de violência de se vincular ao 
aparato de opressão que produziu a imagem.

Compreendido desta forma, talvez fosse preciso complementar a análise 
realizada com outro tipo de gesto analítico para o qual o aprofundamento 
no plano geral esboçado ao início, com os dados do contexto mais amplo 
do acontecimento, pode ser um primeiro passo. Se é possível concordar 
com a hipótese da “memória conectiva” de Hoskins, seria preciso recompor 
algumas das trajetórias que as figuras analisadas percorreram, em suas asso-
ciações com outras imagens e textos. Talvez seja possível situar o retrato 
de identificação, nesse sentido, como ponto nodal do entrecruzamento de 
temporalidades divergentes, que de outro modo correriam em paralelo. 
Ou, contrariamente, como registro cindido pelo seu tensionamento entre 
estes vetores temporais. Em todo caso, compreender modos de recompor 
o caráter difuso dessas práticas de memória parece constituir um desafio 
urgente diante da dificuldade de se atuar pela negociação política da 
memória que, segundo se discutiu acima, seria fundamental para a efeti-
vação de sua função comunicativa, com a instauração ou a retomada de 
algum senso de coletividade, ainda que em outras modulações.

6 Considerações finais

Em contrário às recomendações mais cautelosas, esse capítulo se 
dedicou às representações de um acontecimento ainda em aberto. Durante 
a condução deste estudo, no dia 8 de julho de 2018, houve um embate jurí-
dico diante da concessão de habeas corpus favorável a Lula por um desem-
bargador do tribunal que o condenara em 2ª instância. Por algumas horas, 
houve a possibilidade de que emergissem ainda outras imagens e de que 
os debates se reacendessem tal como naquela primeira semana de abril. 
Contudo, talvez haja pontos positivos de se lidar com casos em aberto na 
medida em que eles permitem tratar das identidades, coletividades e ideias 
em processo de formação – seria este um dos valores das controvérsias 
(cf. D’ANDRÉA, 2018; VENTURINI, 2010). No caso abordado, pôde-se 
perceber, a esse respeito, como a prefiguração de Lula preso emergiu como 
centro de disputas do embate acerca da prisão de 2018. Tanto no modo 
com que a premediação da prisão pelo “pixuleco” acabou frustrada pela 
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interdição do retrato de identificação policial de 2018, quanto pelo modo 
com que o retrato de 1980, inicialmente apropriado com fins deprecia-
tivos, em reforço da violência da ditadura, pôde ser retomado e ressignifi-
cado enquanto emblema da campanha por sua libertação.

Não é o sentido do retrato, em si, que está em jogo, portanto, mas, sim, 
o contexto de sua produção e posta em circulação. Em expressões apolo-
gistas da ditadura, tal contexto originário é tensionado, ressignificado e 
esvaziado. Como se fosse preciso transformar a prisão decididamente 
política de 1980 em prisão comum para se posicionar em favor da prisão 
de 2018. Ou, ainda, como se tal posicionamento se fizesse acompanhar de 
um desejo restaurador do passado, de retorno da ditadura, de nova inter-
venção militar. Na outra ponta, das expressões críticas à prisão, temos o 
retrato como emblema da repressão e da injustiça. Ou, um desejo não 
restaurador do passado, da nostalgia do Lula sindicalista e do futuro que 
era possível vislumbrar naquele momento – com o arrefecimento da dita-
dura e com o alcance nacional das greves que a enfrentavam. Em ambos 
os casos, é a própria memória que se coloca em jogo, e não apenas seus 
índices ou emblemas. Em um contexto de desesperança, em que a faceta 
traumática desse passado volta a irromper no presente, parece haver, no 
retorno ao Lula do retrato, uma tentativa de recuperar esse sentimento. 
Remetendo a um contexto mais recente, tem-se ainda a memória do 
governo de Lula, em um momento de crescimento econômico combinado 
à esperança de redução das desigualdades e de renovação da política. Seria, 
talvez, algo similar ao que Huyssen (2014, p. 88) descreve com relação à 
nostalgia que a modernidade dedica às ruínas, tomadas como vestígios 
de um momento que ainda guardava uma promessa, hoje desvanecida, de 
um futuro diferente. Nesse sentido, o retorno ao passado poderia não ser 
necessariamente passadista, mas, sim, uma manifestação, consciente ou 
não, de um desejo de futuro.
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Capítulo 6

Por uma história da “vida cotidiana das 
almas”: funções da memória em Vozes de 
Tchernóbil
Igor Lage

1 Introdução

Em dezembro de 2015, a escritora bielorrussa Svetlana Aleksiévitch 
subiu à tribuna da Academia Sueca, em Estocolmo, para realizar um 
discurso sobre sua obra, na ocasião de recebimento do prêmio Nobel 
de Literatura. “Escrevi cinco livros, mas tenho a impressão de que todos 
eles são apenas um. Um livro sobre a história de uma utopia”, afirmou 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 370). De fato, todos os livros que publicou 
possuem um interesse comum pelo povo soviético, seus amores, suas 
construções, suas lutas, seus projetos, suas falhas. Não é à toa que a própria 
Aleksiévitch denomina esse seu empreendimento de “Enciclopédia 
Vermelha” ou “Ciclo Vermelho”.

Além do eixo temático central, os livros da bielorrussa compartilham 
de uma mesma proposta de escrita. Todos eles constituem-se como 
um conjunto de relatos de pessoas com quem a autora conversou, uma 
espécie de mosaico polifônico sobre acontecimentos marcantes da 
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história soviética no século XX, retratando-os principalmente por meio 
das experiências, reflexões e impressões que lhe foram compartilhadas. 
Não coincidentemente, tais relatos são sempre registrados em primeira 
pessoa, o que lhes confere uma retórica de narrativas memorialísticas e 
testemunhais.

De acordo com Fernando Perlatto (2017), a Enciclopédia Vermelha de 
Aleksiévitch constitui um esforço notável de registrar histórias, experiências 
e trajetórias de homens e mulheres soviéticos, trazendo à tona uma 
dialética entre grandes acontecimentos que marcaram a existência de tal 
regime e o cotidiano das pessoas que o viveram, promovendo uma dialética 
entre a “grande” e a “pequena” história. Esse esforço é corroborado pelo 
discurso metarreflexivo da própria autora. Ainda em sua conferência para 
o Nobel, Aleksiévitch afirma que busca recolher “pequenos fragmentos” 
do que chama de “socialismo doméstico”. Não lhe interessa reiterar a 
história cronológica da eterna sucessão de macroacontecimentos, a busca 
de causalidades ordenatórias que justifiquem uma visão de progresso da 
humanidade. Interessa-lhe justamente o indivíduo, o relato subjetivo, ou, 
em suas palavras, o “pequeno espaço” onde “tudo acontece”.

O que eu faço? Recolho sentimentos, pensamentos, palavras coti-
dianas. Reúno a vida do meu tempo. O que me interessa é a história 
da alma. A vida cotidiana da alma. Aquilo que a grande história 
geralmente deixa de lado, que trata com desdém. Eu me ocupo da 
história omitida (ALEKSIÉVITCH, 2018, p. 372).

Dessa forma, a escritora advoga para si um projeto particular de história, 
que visa combater certa impessoalidade da narrativa do que chama de 
“grande história” para dar voz às pessoas “comuns” que tiveram suas vidas 
completamente modificadas pelos acontecimentos tratados em suas obras, 
como o desastre nuclear em Tchernóbil, a Segunda Guerra Mundial e a 
dissolução da União Soviética. É uma proposta que busca colocar em 
evidência as experiências das pessoas ouvidas, redimensionando esses 
grandes acontecimentos de uma projeção nacional ou transnacional para 
uma escala mais subjetivista, na qual uma noção de cotidiano – de uma vida 
que continua a acontecer mesmo diante do acontecimento descomunal, e 
que também acontecia antes dele – é fundamental.
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Como Perlatto bem nota, houve, nas décadas de 1970 e 1980, um 
movimento amplo de revisão de certos paradigmas da historiografia no 
intuito de questionar métodos que privilegiavam as explicações holísticas 
e totalizantes, cujos produtos acabavam por se tornar narrativas que 
almejam grandes sínteses explicativas das dimensões econômicas e 
sociais dos acontecimentos. Desse período, uma das correntes de maior 
impacto é a micro-história, que propõe justamente investigações mais 
localizadas, com a proposta de produzir entendimentos históricos acerca 
de determinados recortes temporais, espaciais e sociais mínimos, muitas 
vezes debruçando-se sobre a vida de um único indivíduo ou de uma 
pequena comunidade. Talvez o estudo mais conhecido da micro-história 
seja O queijo e os vermes, do italiano Carlo Ginzburg, que reconstitui uma 
narrativa da vida do moleiro friulano Menocchio, acusado e queimado 
pelo Santo Ofício da Igreja Católica como herege devido às suas crenças 
e visões de mundo. Ao reunir e interpretar uma vasta documentação, 
entendida como local de permanência de vestígios da época tratada, 
Ginzburg faz um trabalho impressionante de contextualização da cultura 
na Itália do século XVI, a partir das desventuras de uma figura até então 
desapercebida, que certamente seria avaliada como insignificante por 
certa visão historiográfica, apesar de sua trajetória singular.

Ou seja, o incômodo apresentado por Aleksiévitch com a “grande 
história” não é de forma alguma exclusivo, tampouco configura novidade. 
Porém, sua proposta não se adequa exatamente à micro-história, talvez 
pela forte fundamentação epistemológica na memória e no testemunho. 
A relação do testemunho com a historiografia é ancestral e, em grande 
medida, fundadora. Como relata François Hartog (2011), as condições 
de um saber fundamentado no “ver”, no “ouvir” e no “ter estado lá” 
remontam à publicação das Histórias de Heródoto, por volta de 400 
a.C., um dos textos tidos como inaugurais da disciplina. Desde então, 
os lugares do historiador e da testemunha foram várias vezes revistos e 
reposicionados, com tendência maior ao afastamento, até que, na segunda 
metade do século XX, a testemunha ressurge como elemento importante 
da feitura historiográfica, efeito de uma “maré viva em relação à memória 
que invadiu o mundo ocidental (e ocidentalizado)” (HARTOG, 2011, 
p. 227). Essa maré, segundo Hartog, está intimamente relacionada aos 
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desdobramentos da Shoah, e contribuiu na recolocação da testemunha – 
e junto com ela, da memória – em um lugar de evidência nas discussões 
sobre fazer história.

A noção de memória nos parece crucial para entender a obra de 
Svetlana Aleksiévitch. Os relatos que registra, inclusive, demonstram forte 
aproximação com o discurso testemunhal da Shoah, não só na forma como 
textualmente se organizam, mas também nos modos como são recebidos e 
nos sentimentos que convocam: dor, incompreensão, saudade, nostalgia, 
horror, incredulidade, luto, perda. Para além disso, a construção de uma 
memória dos acontecimentos pela ótica das vítimas, seu povo, desponta 
como uma das motivações de Aleksiévitch, e também como alicerce 
importante de seu projeto de uma história que conte a “vida cotidiana das 
almas”.

O que me interessa é o pequeno homem. O pequeno grande ho-
mem, eu diria, porque o sofrimento o torna maior. Nos meus li-
vros, ele próprio conta a sua pequena história e, no momento em 
que faz isso, conta a grande história. O que aconteceu e acontece 
conosco é ainda incompreensível, é preciso ser pronunciado. Para 
começar, é preciso ao menos pôr tudo em palavras. E tememos 
isso, pois ainda não nos sentimos em condições de dar conta do 
nosso passado (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 373). 

Nosso objetivo nesta análise é investigar como as memórias registradas 
por Aleksiévitch, esse “pôr em palavras”, operam o seu projeto de história 
e de que formas tensionam esse dimensionamento entre uma “grande” e 
uma “pequena” história. Para tanto, escolhemos retomar uma discussão 
mais contemporânea sobre o termo “memória”. Como é sabido, as reflexões 
sobre o tema são bastante vastas, e seria tolice tentar dar conta de tudo 
no espaço deste texto. Optamos, assim, por trabalhos que problematizem 
o termo em vista de circunstâncias espaço-temporais e sociais típicas 
da contemporaneidade, em diálogo com pensamentos e ideias sobre 
midiatização, identidades e globalização. Para localizar o escopo de nossa 
empreitada, selecionamos da Enciclopédia Vermelha o livro Vozes de 
Tchernóbil.
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2 Testemunhos de Tchernóbil: memórias e questões identitárias

Voltando ao diagnóstico citado acima, sobre um aumento de interesse 
expressivo pela memória a partir da década de 1980, Andreas Huyssen 
faz um comentário mais ríspido: “em suma, a memória tornou-se uma 
obsessão cultural de proporções monumentais em todo o globo” (2014, p. 
13). O uso da palavra “obsessão” nos parece sintomático de um desconforto 
expresso pelo crítico alemão com a presença exacerbada do que ele chama 
de “cultura da memória” nas práticas sociais contemporâneas. Para ele, 
é como se as últimas décadas do século XX invertessem uma chave de 
leitura temporal na sociedade: se no começo do século prevalecia uma 
noção de “futuro presente”, agora vivemos em um contexto de “passados 
presentes”. Esse contexto estaria relacionado com as consequências da 
Shoah e a emergência da testemunha, como vimos com Hartog (2011), mas 
não apenas. Fenômenos que abarcam desde o fascínio pela moda e pela 
decoração retrô até os muitos projetos de restauração de antigos centros 
urbanos, passando pelo sucesso editorial das autobiografias e da literatura 
confessional, pelo marketing generalizado da nostalgia, popularização das 
gravações de vídeo caseiras, ações políticas estatais de reparação de um 
passado, entre dezenas de outros, seriam indicativos de como o desejo de 
não esquecimento marca as nossas práticas culturais hoje.

Segundo Huyssen, essa “cultura da memória” tem levado a dois 
argumentos recorrentes de tom generalista, que, a princípio, soam 
paradoxais, mas que guardam como característica comum um 
protagonismo descalibrado das mídias. O primeiro acusa as mídias de 
promoverem uma espécie de amnésia nas pessoas, uma falta de vontade 
de lembrar e a perda de consciência histórica. Já o segundo reforça que é 
justamente a existência das mídias e as suas formas de atuação hoje que 
permitem que mais memórias estejam disponíveis no dia a dia. A hipótese 
de Huyssen é sustentar que o par de argumentos não se invalida.

E se o boom da memória fosse inevitavelmente acompanhado 
por um boom do esquecimento? E se a relação entre memória e 
esquecimento estivesse de facto a ser transformada sob pressões 
culturais onde as novas tecnologias de informação, a política me-
diática e o consumo acelerado começam a fazer sentir seus efeitos? 
(HUYSSEN, 2014, p. 15).
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Pensando desse modo, é possível constatar a existência de um 
interesse significativo dos agentes sociais em administrar de alguma 
forma as práticas de memória, tanto em âmbito individual como coletivo. 
Reconhecendo isso, podemos nos questionar se nossas sociedades estariam 
enfraquecendo os gestos de memória e entrando em uma “civilização do 
esquecimento”, ou se vivemos um tempo em que a memória nunca foi tão 
forte, tão presente, tão requisitada para definir as nossas ações e relações.

Em Vozes de Tchernóbil, o temor do esquecimento aparece como um 
elemento motivador central na justificativa de Aleksiévitch sobre seu 
trabalho. Sua defesa é a de que, mesmo que a história de Tchernóbil já 
tenha sido contada dezenas de vezes em diferentes produtos midiáticos, 
para ela e para as pessoas atingidas pelo desastre, há algo que ainda precisa 
ser dito e tornado público, algo de que as histórias já contadas ainda não 
deram conta.

Este livro não é sobre Tchernóbil, mas sobre o mundo de Tcher-
nóbil. Sobre o evento propriamente, já foram escritas milhares de 
páginas e filmados centenas de milhares de metros em película. 
Quanto a mim, eu me dedico ao que chamaria de história omi-
tida, aos rastros imperceptíveis da nossa passagem pela Terra e 
pelo tempo. Escrevo os relatos da cotidianidade dos sentimentos, 
dos pensamentos e das palavras. Tento captar a vida cotidiana da 
alma. A vida ordinária de pessoas comuns. Aqui, no entanto, nada 
é ordinário: nem as circunstâncias nem as pessoas que, obrigadas 
pelas circunstâncias, colonizaram esse novo espaço, vindo a assu-
mir uma nova condição. Tchernóbil para elas não é uma metáfora 
ou um símbolo, mas a sua casa. Quantas vezes a arte ensaiou o 
Apocalipse, experimentou diversas versões tecnológicas do fim do 
mundo, mas agora sabemos com certeza que a vida é mais fantásti-
ca ainda (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 40).

Ao evidenciar a existência de uma história omitida e colocá-la em 
contraponto com uma história já muitas vezes retratada pelas mídias, 
Aleksiévitch reivindica para si o papel (ou seria um fardo?) de captar 
essas histórias “menores” que escapam, que inscrevem os impactos do 
acontecimento catastrófico na vida das pessoas. Enxergamos, nesse 
trecho, o seu descontentamento com as narrativas sobre Tchernóbil que 
foram produzidas até o momento, fundado na sua percepção de que elas 



111POR UMA HISTÓRIA DA “VIDA COTIDIANA DAS ALMAS”:                                            
FUNÇÕES DA MEMÓRIA EM VOZES DE TCHERNÓBIL

não contemplam o sofrimento dos indivíduos mais atingidos pelo desastre 
nuclear. É o esforço de não deixar que essas vidas sejam esquecidas que 
parece motivar a publicação da obra.

Por outro lado, se as narrativas anteriores se esqueceram dessa “vida 
cotidiana da alma”, elas também produziram algum tipo de memória sobre 
o acontecimento. Nesse sentido, é interessante notar que Aleksiévitch abre 
Vozes de Tchernóbil não com os relatos das vítimas ou com suas reflexões, 
mas sim com recortes de jornais, revistas, sites e documentos. Em meio 
a um mutirão de dados – um a cada cinco bielorrussos vive em local 
contaminado; a mortalidade nos dez anos seguintes à explosão cresceu 
em 23,5%; o registro de doenças oncológicas para cada cem mil habitantes 
multiplicou-se em 74 vezes; a produção agrícola perdeu 264 mil hectares 
de terra –, o leitor é lançado ao universo do livro por meio justamente 
de excertos de narrativas da história “não omitida”, para usar o termo da 
autora.

Mas seriam esses registros do alcance do desastre, esses excertos, 
esses números, memórias de Tchernóbil mesmo? E caso sejam, qual a 
qualidade da memória produzida ali? Para Aleksiévitch, a resposta é clara: 
os números dimensionam, mas não sensibilizam o bastante. Ou seja, se há 
uma memória sobre Tchernóbil produzida pelas mídias, ela é insuficiente. 
E, diante disso, a memória subjetiva é convocada para exercer um papel 
fundamental, uma vez que é por meio dela que se conhece um pouco mais 
da “história omitida”. Em resumo, o que Aleksiévitch parece dizer é que 
aquilo que os jornais, filmes e enciclopédias não contam é o que está na 
experiência de vida de cada sujeito, na experiência subjetiva da catástrofe, 
e o registro dessa experiência é importante.

Entretanto, esses registros não são registros memorialísticos 
corriqueiros. Sua íntima relação com um acontecimento de natureza 
catastrófica e as temáticas recorrentes de sofrimento, trauma, 
incompreensão, morte e violência estatal, entre outros, fazem com que sua 
compreensão seja aproximada da chave do testemunho. Retomando mais 
uma vez o entendimento de que o discurso testemunhal ocupa, hoje, uma 
posição central nas nossas sociedades, encontramos uma pista analítica 
importante em um ensaio de Beatriz Sarlo (2007), no qual a pesquisadora 
conclui que a crescente emergência de relatos daqueles que sobreviveram 
aos horrores dos Lager (campos de concentração) propuseram novos 
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acordos para a leitura e entendimento de discursos testemunhais de 
qualquer ordem, configurando o que ela chamou de “guinada subjetiva”, 
cujas consequências incluem a revalorização do sujeito, da memória 
subjetiva e da primeira pessoa como lugares de verdade.

Um dos pontos principais do ensaio de Sarlo é a acusação de que o 
testemunho da Shoah se transformou em um modelo para qualquer 
narrativa de caráter testemunhal, ainda que se constitua em relação a 
um acontecimento-limite, completamente distante do ordinário. Nesse 
sentido, parece-nos coerente estabelecer uma relação entre os testemunhos 
de Tchernóbil e os de Auschwitz devido à natureza avassaladora de ambos, 
ainda que nossa proposta aqui não seja problematizar os processos de 
legitimação dos relatos testemunhais colhidos por Aleksiévitch. Para 
essa reflexão, o que nos chama a atenção na guinada sugerida por Sarlo é 
justamente o adjetivo que a caracteriza: subjetiva. Isso implica um interesse 
central na experiência do indivíduo e em suas memórias particulares.

Segundo Duch e Chillón (2012), é possível pensar em diversas dimensões 
da memória, levando em consideração as diferentes e determinantes 
funções que ela exerce no agir social. A dimensão biográfica é a que nos 
parece imediatamente mais próxima do testemunho por se referir, em 
síntese, àquilo que alguém experimenta e recorda. Mas Duch e Chillón 
também chamam a atenção para uma agência comunicativa da memória, 
presente em qualquer organização social desde os tempos mais remotos, 
que permite a identificação de um conjunto de indivíduos como um 
grupo que compartilha algo. A partir das reflexões basilares de Halbwachs 
(1990) sobre o conceito de memória coletiva, os autores destacam que esse 
fenômeno possui função terapêutica, cultural e socializadora, por isso 
atua na manutenção de uma identidade do grupo e opera os processos 
que levam ao pertencimento de um indivíduo a determinado grupo.

No entanto, as novas configurações tecnológicas e midiáticas das 
sociedades contemporâneas parecem propor uma necessidade de reava-
liação das formas de operação da memória coletiva. Nesse sentido, Duch 
e Chillón se perguntam “o que acontece com ela [a memória coletiva] em 
uma ‘sociedade de risco’ como a atual, marcada por uma ruptura drás-
tica da confiança que, até poucos anos atrás, era concedida ao ‘mundo 
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tido como garantido’” (2012, p. 411-412, tradução nossa1), e levantam a 
suspeita de que as novas configurações propostas por uma midiatização 
mais ampla dos imaginários coletivos podem estar interferindo nos 
processos de construção e manutenção de memórias compartilhadas. 
Huyssen (2014) corrobora essa leitura, e é ainda mais crítico. Para ele, 
devemos abandonar por completo, ou “pelo menos colocar entre parên-
teses”, essa noção de memória coletiva porque ela sugere uma formação 
relativamente estável das memórias sociais de grupo, algo que não encon-
tramos mais nos dias correntes, graças a “actual dinâmica dos media e 
da temporalidade, memória, tempo vivido e esquecimento” (p. 15). No 
contexto atual, a emergência de políticas de memória vinculadas a grupos 
étnicos e sociais específicos, que buscam legitimar espaços para si nas 
mídias, também contribui para colocar em xeque uma suposta consensu-
alidade da memória coletiva, tal como Halbwachs a propõe.

Huyssen ainda chama a atenção para uma recorrente sobreposição 
das noções de memória coletiva e memória nacional, que, se em algum 
momento pode até ter feito mais sentido, agora soa cada vez mais anacrô-
nica, justamente devido a um discurso midiático que visa ser globalizante 
e a outros fenômenos como os novos fluxos e propósitos migratórios e o 
maior reconhecimento de subgrupos marginalizados dentro desse suposto 
coletivo homogêneo.

[...] a memória colectiva, na sua maior parte entendida hoje en-
quanto memória nacional, está inevitavelmente impregnada por 
memórias de grupo ao nível subnacional ou regional, bem como 
por misturas de memória diaspórica deparada com fluxos cada vez 
maiores de migração que desafiam a noção de homogeneidade cul-
tural. Para além disso, a construção da memória através dos mass 
media faz com que uma visão sociológica das memórias de gru-
po pareça cada vez mais ilusória. Seja qual for a forma em que se 
define, a memória colectiva enquanto ideia orientadora tornou-se 
conceptualmente e sociologicamente problemática (HUYSSEN, 
2014, p. 54).

1 [...] qué sucede com ella en una ‘sociedad del riesgo’ como la presente, señalada por una 
drástica ruptura de la confianza que hasta hace unos años se otorgaba al ‘mundo dado por 
garantizado’.



EXPERIÊNCIAS CULTURAIS DO TEMPO114

Diante dessas críticas, os processos de articulação entre memórias 
subjetivas e uma noção de memória coletiva em Vozes de Tchernóbil surge 
com alguns questionamentos interessantes. Por um lado, percebemos no 
livro de Aleksiévitch um movimento muito próximo ao descrito por Sarlo 
(2007) de valorização do espaço subjetivo e da memória do indivíduo como 
lugar de verdade. É a sua busca pelo que chama de “pequena história”, ou 
de uma “vida cotidiana das almas”. Todavia, também é possível perceber 
ali uma noção de coletividade que confere identidade aos relatos em dife-
rentes níveis, de diferentes modos.

Uma delas está relacionada às ideias de nação e povo. Aleksiévitch 
atribui a si mesma e às pessoas que escuta o pertencimento a um coletivo 
de indivíduos que tiveram suas vidas diretamente definidas pela cultura, 
pelas ações políticas e pelos projetos de futuro da União Soviética. Eles 
são parte do povo soviético (ou Homo Sovieticus, como ela define em seu 
livro O fim do homem soviético). Esse autorreconhecimento identitário 
aparece também no modo como a escritora chama sua obra de Enciclo-
pédia Vermelha ou Ciclo Vermelho.

Por outro lado, há trechos do livro que apontam a existência de uma 
outra identidade nacional em jogo, a nacionalidade bielorrussa, que, em 
alguns momentos, parece fazer frente à identidade soviética. Por exemplo, 
na primeira parte de Vozes de Tchernóbil, há um excerto da Naródnaia 
Gazeta, maior jornal independente da Belarús, datado de 27 de abril de 
1996, que diz:

Belarús... Para o mundo, somos uma terra incógnita – uma terra 
totalmente desconhecida. “Rússia Branca”: é mais ou menos assim 
que o nome do nosso país soa em inglês. Já Tchernóbil todos co-
nhecem; no entanto, relacionam-no apenas à Ucrânia e à Rússia. 
Um dia ainda deveríamos contar a nossa história... (ALEKSIÉVI-
TCH, 2016, p. 9).

É interessante notar, aqui, como a noção de estado-nação ainda orienta 
uma identidade coletiva e um dever de história, no qual a própria Alek-
siévitch fundamenta seu empreendimento. Ao longo da obra, a disputa 
entre a identidade bielorrussa e a soviética acaba aparecendo de diferentes 
maneiras nos testemunhos coletados, geralmente em acusações nas quais 
a segunda sobrepujaria a primeira de maneira autoritária, ou em obser-



115POR UMA HISTÓRIA DA “VIDA COTIDIANA DAS ALMAS”:                                            
FUNÇÕES DA MEMÓRIA EM VOZES DE TCHERNÓBIL

vações sobre uma falta de reconhecimento da Belarús perante a Europa 
e o restante do mundo. Mas há, de toda forma, a percepção forte de que, 
mesmo diante de tal disputa, as pessoas ouvidas se entendem como parte 
de um coletivo, sendo esse definido por parâmetros de nacionalidade – 
ainda que não pacificados. Nesse processo, são bem recorrentes os depoi-
mentos em que as pessoas justificam suas ações em um “jeito de ser” que 
seria típico das pessoas nascidas e criadas no regime soviético, como no 
depoimento abaixo:

Um traço... Um quadro, como se diz. Nos primeiros dias, as pes-
soas experimentavam não só medo, mas também entusiasmo. Eu 
sou uma pessoa que não sabe o que é instinto de autopreservação. 
É normal, porque tenho muito forte dentro de mim o sentido do 
dever. Mas muitos eram assim, eu não era o único. Sobre a minha 
mesa havia dezenas de petições que diziam coisas como: “Solicito 
que me mandem para Tchernóbil”. Iriam de coração, voluntários! 
As pessoas estavam dispostas a se sacrificar sem pensar duas vezes 
nem pedir nada em troca. Escrevam vocês o que quiserem, mas 
existia algo chamado “caráter soviético”. E existia também o “ho-
mem soviético”. Seja lá o que for que escrevam, não conseguirão 
negar. Ainda lamentarão ter perdido tudo isso. Vão se lembrar 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 309).

O reconhecimento desse “caráter soviético” nos parece, muitas vezes, 
fundado em uma sensação que se aproxima daquilo que Halbwachs (1990) 
descreveu ao definir seu conceito de memória coletiva: uma memória de 
grupo, que está ao mesmo tempo dentro e além do indivíduo, e que ajuda 
a definir a forma como ele ou ela se entende identitariamente no nível 
subjetivo, bem como enquanto parte de um coletivo social. Todavia, como 
vimos acima, o conceito de memória coletiva, ainda que fundamental 
como ponto de partida para diversas discussões sobre as funções sociais 
da memória, guarda certa rigidez ao tomar como estabilizadas as memó-
rias compartilhadas por um grupo, pressupondo homogeneidades e não 
valorizando as relações de poder e disputa que podem estar envolvidas.

No caso de Vozes de Tchernóbil, isso nos parece ficar mais claro com 
a presença muito eminente de outra noção de coletividade, diretamente 
relacionada às anteriores, que também confere, ao longo de todo o livro, 
uma identidade àquele grupo de indivíduos: são todos pessoas de Tcher-
nóbil. Como diz uma das testemunhas:
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Da mesma forma que os noruegueses precisam de Grieg, e os ju-
deus de Shalom-Alekhem, como centro de cristalização ao redor 
do qual eles poderiam se reunir e reconhecer a si mesmos. Foi 
esse papel que Tchernóbil desempenhou para nós. Tchernóbil está 
plasmando algo em nós. Está criando algo. Agora nos converte-
mos num povo. No povo de Tchernóbil (ALEKSIÉVITCH, 2016, 
p. 304).

Esse breve excerto é apenas um, entre tantos no livro, que refletem 
– muitas vezes em tom lamentoso – sobre essa nova identidade que foi 
outorgada às vítimas do desastre nuclear de Tchernóbil. A catástrofe 
aparece aqui como uma espécie de estigma que redefine a identidade dos 
sujeitos consigo mesmos e com os outros. Essas pessoas passaram a ser “as 
de Tchernóbil”, e essa nova identidade se emaranha às outras, inclusive as 
relacionadas às nacionalidades. Tal situação reforça a condição de instabi-
lidade que encontramos nas memórias e identidades associadas a coletivi-
dades, de modo que essas não podem ser entendidas simplesmente como 
produtoras de locais seguros de acolhimento e reconhecimento social, 
mas também como fenômenos que fazem aparecer questões de exclusão, 
conflito, violência e imposições.

Diante disso, levantamos uma hipótese de que, em Vozes de Tchernóbil, 
temos uma série de identidades em diálogo e em disputa, que tensionam, 
a partir de relatos memorialísticos subjetivos, certas condições da cons-
trução de coletividades e de relações sociais. Nesse ponto, vale retomar 
uma proposição interessante do texto de Duch e Chillón (2012) acerca 
do que eles denominam “processos de identificação”. Segundo os autores, 
a memória pode funcionar como uma espécie de vetor de transmissão, 
manutenção e surgimento de identidades coletivas. Porém, é preciso rela-
tivizar essa função, uma vez que as identidades não são tão bem acabadas 
em suas formações, já que comportam fraturas e questionamentos. Elas 
são mutáveis. Além disso, não podemos acorrentá-las a uma noção de 
espaço que se circunscreva a demarcações territoriais. Por isso, Duch e 
Chillón sugerem a expressão “processos de identificação” com o intuito de 
fugir de concepções fundamentalistas, essencialistas e a-históricas que o 
uso raso do termo “identidade” pode vir a causar.

Parece-nos coerente pensar, portanto, que os testemunhos reunidos 
no livro de Aleksiévitch constituem um painel de diferentes processos 
de identificação vividos pelas vítimas da explosão do reator, processos 
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esses que estão sempre em vias de questionamento, reflexão e mudança, 
de modo que não aparentam caminhar para qualquer tipo de resolução 
ou estabilização. Sendo assim, torna-se fundamental pensar no tipo de 
mediação que Aleksiévitch promove ao construir sua narrativa, afinal 
esses testemunhos não foram registrados e reunidos ali por acaso.

Ainda que, como argumentamos, os relatos de Vozes de Tchernóbil 
guardem uma semelhança retórica muito próxima a dos testemunhos da 
Shoah – e, aqui, reforçamos novamente a hipótese de Sarlo (2007) sobre 
a existência de uma exemplaridade dessas narrativas na contemporanei-
dade –, percebemos também uma diferença muito importante entre eles 
no que diz respeito a processos de circulação e autoria. Os testemunhos 
paradigmáticos da Shoah, ou pelo menos os mais conhecidos, como os de 
Primo Levi e Anne Frank, são centrados nas experiências, pensamentos e 
memórias de um indivíduo: o que supostamente escreve e assina o texto. 
Nesses casos, a condição de vítima e/ou de sobrevivente é o que parece 
motivar a publicação e gerar um interesse público de leitura. Mais que 
isso, acompanhando novamente as reflexões de Sarlo, é o que conferiria 
suposta credibilidade à obra, garantindo-lhe um status de verdade e sua 
vinculação com a realidade.

Em Vozes de Tchernóbil, essas relações envolvem também uma dimensão 
subjetiva, mas, a nosso ver, a noção de sujeito aqui parece mais diluída e 
menos individualizada. O uso da palavra “vozes” no título não é à toa: 
há um conjunto de indivíduos que falam, que oferecem suas memórias, 
reflexões e experiências, mas o fazem por mediação de outro sujeito – a 
escritora Svetlana Aleksiévitch. Dessa forma, os processos de identificação 
nos parecem ganhar uma nova camada interpretativa, uma de fundo ético 
principalmente, que envolve a investigação dessa mediação que Aleksié-
vitch promove na construção de sua grande narrativa sobre Tchernóbil.

Em outro espectro, é interessante notar como essa mesma dialética 
entre memória e identidade é acionada por Aleksiévitch para justificar o 
seu projeto de história. Sem problematizar o seu próprio protagonismo 
na feitura da obra, a autora convoca esses processos de identificação em 
questão para salientar um sentimento de exclusão de determinado grupo 
diante de uma grande narrativa histórica aparentemente consensual. É 
justamente na fissura dessa narrativa que deixa de lado o sofrimento do 
povo bielorrusso, e em um nível mais profundo, ignora a experiência de 
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cada sujeito, que Aleksiévitch busca fundamentar a sua história da “vida 
cotidiana das almas” atingidas por Tchernóbil. Porém, tal escolha não vem 
sem consequências. Podemos nos questionar, afinal de contas, quem são 
efetivamente as pessoas de Tchernóbil? Quem são as pessoas que falam 
no livro? Os bielorrussos são mesmo o “povo de Tchernóbil”? Ou há uma 
certa violência identitária ao afirmar isso?

A própria Aleksiévitch afirma:

Se antes, quando escrevia os meus livros, eu observava o sofri-
mento dos outros, dessa vez éramos, a minha vida e eu, parte do 
acontecimento. Fundiram-se numa só coisa, não havia distância. 
O nome do meu país, pequeno e perdido na Europa, quase nun-
ca pronunciado no mundo, passou a ecoar em todas as línguas; o 
meu país converteu-se no diabólico laboratório de Tchernóbil, e 
nós, bielorrussos, no povo de Tchernóbil (ALEKSIÉVITCH, 2016, 
p. 40).

Ao se colocar como parte do “povo de Tchernóbil”, estaria Aleksiévitch 
apagando uma identidade da vítima para inseri-la em um outro coletivo? 
Se sim, quais as implicações éticas desse gesto?

Diante dos questionamentos, percebemos que, ao mesmo tempo em 
que a memória assume funções de construções identitárias em Vozes de 
Tchernóbil, ela também opera na legitimação de narrativas de experi-
ência que visam oferecer uma nova dimensão ao acontecimento, uma que 
a “grande história” não está preocupada em narrar. Aleksiévitch funda-
menta a importância histórica de seu livro nesses esquecimentos que a 
“grande história” deixa passar batido, mas, ao mesmo tempo, não escapa 
de uma série de questões éticas que também atravessam essa relação entre 
memória e identidade, especialmente se pensarmos nas noções de sujeito, 
coletividade e testemunho.

3 Políticas de esquecimento e a memória como condição de 
experiência histórica

Explorando outro aspecto importante da memória, Huyssen (2014) 
nos oferece mais uma contribuição fundamental ao permitir entender 
que toda política de memória atrela-se inescapavelmente a uma política 
de esquecimento. As novas tecnologias e o impacto das novas mídias na 
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percepção e sensibilidade humanas continuam a mudar nossas percepções 
de tempo e espaço, consequentemente provocando também mudanças 
nas nossas práticas de memória. Logo, é preciso estar atento ao que essas 
práticas reconfiguram e também ao que elas renegam. Retomando o 
contexto da Segunda Guerra, Huyssen ilustra o argumento com o exemplo 
de que os bombardeios aéreos contra as cidades alemãs tiveram que ser 
“esquecidos” para que se criasse a narrativa de culpa da Shoah. Ou ainda, 
no caso dos julgamentos da ditadura argentina, que foi preciso esquecer 
que as guerrilhas de extrema esquerda também foram responsáveis pela 
morte de pessoas, sob o risco de não haver como criar um consenso sobre 
a punição aos militares condenados. Dessa forma, alerta que os usos da 
memória implicam necessariamente usos do esquecimento, e que essa 
contrapartida da ação é poucas vezes objeto de reflexão. Nesse fechar os 
olhos, estamos constantemente no limiar de cometer abusos do esqueci-
mento, voluntários ou não.

Em seu conhecido ensaio sobre o valor e a falta de valor da história, 
Nietzsche (2003) argumenta em favor de um “esquecimento produtivo”, 
que nos alivie o gigantesco peso do fardo da história e nos permita criar 
futuros que não dependam de um eterno encadeamento historiografica-
mente respaldado. É um texto em muitos pontos datado, mas que contém 
em seu cerne uma defesa importante de uma ética do esquecimento, e 
uma abordagem epistemológica que não o coloca como mero coadjuvante 
da memória.

Em alguns pontos, o pensamento de Huyssen parece caminhar próximo 
ao de Nietzsche, ainda que o primeiro se debruce mais sobre a necessidade 
de uma “memória produtiva” do que de um “esquecimento produtivo”. 
Mas há uma relação importante entre eles, pois ambos argumentam que 
uma política consciente de memória deve efetivamente considerar as polí-
ticas de esquecimento que está mobilizando, e vice-versa. Nas reflexões de 
Huyssen, essa política consciente passa por uma não adesão aos discursos 
que pretendem ser globalizantes, tendo em vista que eles acabam jogando 
à sombra realidades e culturas mais localizadas.

A contraposição entre global e local também aparece com muita força 
na obra de Arjun Appadurai (1996), que, em um esforço de retirar nossas 
perspectivas de um conforto hiper-ocidentalizado, defende que as expe-
riências culturais do tempo devem sempre considerar uma espacialidade. 
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Em outras palavras, isso significa dizer que o tempo não é vivido em 
abstrato, mas sim localmente, dentro de uma determinada cultura.

Com Vozes de Tchernóbil, Aleksiévitch parece chamar atenção para 
uma política de esquecimento que omitiu um aspecto fundamental na 
tentativa de compreensão do que representa a catástrofe: a experiência de 
vida das vítimas, suas memórias e seus cotidianos. E esse esquecimento, 
em certa medida, nos parece sustentado pela noção de “grande história” 
que a autora recusa. Sua proposta, portanto, guarda afinidades com o 
pensamento de Huyssen nesse desejo de não tornar a memória um exer-
cício vazio.

Por outro lado, para realizar o seu projeto de história, Aleksiévitch 
também promove uma série de esquecimentos, que podem ir desde 
a omissão voluntária de uma explicação científica mais robusta sobre 
os motivos da explosão do reator nuclear até um possível apagamento 
identitário das testemunhas, uma vez que são inseridas em um coletivo 
de “vozes” que, como vimos, passa por uma série de processos de iden-
tificação conflituosos. Nesse sentido, o livro como um todo nos parece 
um indicativo de que pensar a memória de um acontecimento catastró-
fico não depende de encontrar a narrativa “correta” ou mais abrangente, 
que dê conta de demonstrar todo seu potencial destrutivo, mas sim de 
produzir diferentes narrativas que tentem, de alguma forma, dizer do 
acontecimento em suas múltiplas dimensões, sem a pretensão de produzir 
explicações totalizadoras nem anular determinados grupos, culturas ou 
identidades.

Isso se torna especialmente potente em Vozes de Tchernóbil se 
pensarmos os testemunhos em suas relações de espacialidade e tempo-
ralidade. Ao longo da obra, a temática do tempo aparece diversas vezes 
associada a uma dificuldade das vítimas em compreender o fenômeno, o 
que faz com que essas temporalidades labirínticas estejam sempre relacio-
nadas aos locais de onde e dos quais as pessoas falam. E, em concordância 
ao que Appadurai (1996) defende, esses lugares não são necessariamente 
geográficos: são espaços de pertencimento que as pessoas ouvidas por 
Aleksiévitch constroem para si.

Dessa forma, os gestos de memória encontrados no livro deslocam os 
sujeitos para diferentes espaços e temporalidades, estabelecendo processos 
de identificação incessantes, sejam eles com o seu povo, o seu país, a sua 
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família, a infância, a vida antes da catástrofe, o cotidiano da catástrofe e, 
em última instância, com Tchernóbil. Registrar alguns desses gestos de 
memória é o caminho que Svetlana Aleksiévitch optou para dar visibili-
dade a essas identidades processuais, retirando-as de um esquecimento 
provocado pelo que ela chama de “grande história”. O objetivo de Aleksi-
évitch é justamente dar voz (e aqui, de novo, remetemos ao título) a essas 
pessoas que foram intensamente afetadas pelo acontecimento-monstro, 
tornando-as testemunhas de algo que, em escala global, pode parecer 
passado, mas que, na vida cotidiana dessas almas, ainda é esfinge e ainda 
se faz dolorosamente presente. 

Encontrei e conversei com ex-trabalhadores da central, cientistas, 
médicos, soldados, evacuados, residentes ilegais em zonas proi-
bidas. Com aqueles para quem Tchernóbil representa o conteúdo 
fundamental do mundo, cujo interior e entorno, e não só a terra 
e a água, Tchernóbil envenenou. Essas pessoas conversavam, bus-
cavam respostas. Nós pensávamos juntos. Frequentemente tinham 
pressa, temiam não chegar ao fim, eu ainda não sabia que o pre-
ço do seu testemunho era a vida. “Anote”, repetiam eles. “Nós não 
compreendemos tudo o que vimos, mas deixe assim. Alguém lerá 
e entenderá. Mais tarde. Depois de nós...” Tinham razão em ter 
pressa; muitos deles já não estão entre os vivos. Mas conseguiram 
mandar um sinal... (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 43).

Há no livro, portanto, uma tentativa de compreensão do aconteci-
mento por meio da memória, com a crença de que o compartilhamento 
dessas narrativas testemunhais possa oferecer às vítimas, à autora e aos 
leitores um fio de entendimento acerca de Tchernóbil diferente daquele já 
produzido em outras narrativas e em outras mídias. Mas fica também uma 
sensação de que o objetivo pleno aqui é inalcançável. “O passado de súbito 
surgiu impotente, não havia nada nele em que pudéssemos nos apoiar” 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 41). Lembra-se para compreender, ainda que a 
incompreensão continue parecendo impossível.

Como afirmam Duch e Chillón (2012), em seu nível mais fundamental, 
a memória desempenha uma função primordial nos próprios processos 
interpretativos, de modo que, sem ela, não há produção de sentido. Por 
outro lado, a memória não oferece um retorno puro à experiência. O 
que ela oferece, segundo os autores, são quadros interpretativos que, em 
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processos de “re-acordos” e construção com aquilo de que se lembra, 
fornecem parâmetros explicativos para interpretarmos o mundo. Entre-
tanto, o que Aleksiévitch parece dizer, afinal, é que não há quadros inter-
pretativos que ofereçam uma compreensão de Tchernóbil.

Então, por que lembrar? Segundo Paul Ricoeur (2007), porque não há 
outra forma de agir eticamente no presente se não buscando uma herme-
nêutica do passado. A nossa própria existência em um tempo presente, 
o “ser-no-tempo”, pressupõe uma historicidade: “Fazemos a história e 
fazemos histórias porque somos históricos” (p. 362). Para Ricoeur, todo 
“retorno” ao passado é uma tentativa de compreender-se no presente, ou 
de compreender algo no presente, ou, em última instância, de compre-
ender o presente. Essa é a nossa condição histórica, e dela não há escapa-
tória. Nossa condição perene é a de “estar em dívida” com algum passado, 
que se faz presença sensível ao mesmo tempo como fardo e como herança. 
A memória, portanto, é uma das formas de tentar acessar esse “ter sido”, 
e sua relação com a história é sempre uma espécie de incômodo irresol-
vível. Nesse sentido, o gesto de lembrar não representa uma retomada do 
passado, mas sim uma construção.

É por isso que as memórias das testemunhas de Tchernóbil guardam o 
potencial para tentar compreender a catástrofe. Porém, essa compreensão 
dificilmente se dará a partir do acionamento de quadros interpretativos, 
mas sim do gesto criativo da produção de novos significados. Ao menos, 
esse parece ser um intuito de legado de Aleksiévitch e das pessoas que 
ouviu. Tecer uma história que busque a vida cotidiana das almas é tentar 
encontrar algo naquilo que permanece e deixá-lo como herança para as 
gerações. Porém, é importante não perder de vista que essa tentativa de 
dar conta de certas dívidas pode ser também um processo produtor de 
tantas outras.
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Capítulo 7

Axé music busca segundo sol em trilha so-
nora nostálgica de novela da TV Globo
Marcela Tessarolo

1 Introdução

Recuperar o passado, trazê-lo à tona, recriá-lo em diferentes tipos de 
produtos culturais ou costumes parece estar cada dia mais comum. O 
fenômeno chama a atenção de pesquisadores, que teorizam sobre estarmos 
vivendo tempos nostálgicos (NIEMEYER, 2014), a era da nostalgia 
(BAUMAN, 2017). Mas a fascinação pelos “bons e velhos tempos” não é 
de hoje.  A própria Niemeyer (2014) afirma que o sentimento “agridoce” 
pelos tempos e espaços antigos sempre existiu, mas observa que o começo 
do século XXI é marcado pelo aumento das expressões, objetos, conteúdos 
de mídia e estilos nostálgicos. 

“A nostalgia pode ser descrita como sendo um fenômeno liminar, 
ambíguo, que migra para profundas estruturas emocionais e psicológicas, 
bem como para estruturas culturais, sociais, econômicas e políticas mais 
amplas” (NIEMEYER, 2014, p. 6, no original em inglês1). Niemeyer acre-

1 [...]Therefore, nostalgia could be described as being a liminal, ambiguous phenomenon 
that migrates into deep emotional and psychological structures as well as into larger cultural, 
social, economic and political ones.
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dita que a nostalgia é não apenas a expressão de um sentimento, passivo, 
mas se apresenta em seu aspecto construtivo como algo que fazemos e 
pode se transformar em um processo criativo. 

Assim, a nostalgia “está se infiltrando em vários aspectos de nossas 
vidas” (2014, p. 1, no original em inglês), como em grupos de Facebook, 
séries de televisão revividas, filmes, músicas redescobertas, comidas, 
bebidas, videogames, entre outros. Niemeyer adverte que a nostalgia não 
é só uma moda, ou tendência, mas se relaciona com a maneira de viver, de 
imaginar e de analisar e recriar o passado, o presente e o futuro.

Dominik Schrey (2014) dialoga com Niemeyer ao afirmar que a mídia 
acessa virtualmente o passado e é um recurso importante para a memória 
cultural. Assim, a mídia apresenta conteúdos com perspectivas nostálgicas 
sobre coisas do passado (e presente) e, por vezes, a própria mídia se torna 
um objeto de nostalgia.

Nessa linha de pensamento, a área de entretenimento, nas emissoras de 
TV, oferece exemplos de nostalgia. Identificamos esses gestos de recupe-
ração na programação da TV Globo2. Um caso chama nossa atenção e é 
nosso objeto empírico no presente artigo: a trilha sonora da primeira fase 
da novela das 21 horas, Segundo Sol, lançada no CD Segundo Sol volume 
1, pela Som Livre, que recupera músicas de axé music da década de 90, 
regravadas com outros artistas e com ritmo mais lento, semelhante aos 
sucessos da música popular brasileira (MPB). 

Assim perguntamos: por que recuperar o axé music na trilha sonora 
da novela do horário nobre da TV Globo? Qual o significado de eleger e 
regravar algumas canções baianas em outras vozes e ritmos?  Neste artigo, 
buscamos entender as implicações do gesto nostálgico da TV Globo por 
meio de estudo de caso da trilha sonora da primeira fase de Segundo Sol 
por meio de reportagens sobre o folhetim, divulgações oficiais da TV 
Globo e Som Livre3, além de análise dos capítulos da novela.

2 A TV Globo é uma televisão aberta que, em seus textos institucionais, informa que está no 
mercado há mais de 50 anos, em quase 100% dos lares brasileiros e em mais de 190 países, 
sendo a maior produtora de conteúdo próprio na América Latina. “Fazemos novelas, minis-
séries, séries, seriados, shows, humorísticos, realities, programas jornalísticos e esportivos, 
entre outros. Também criamos conteúdo para TV fechada (...). Estamos na TV, em VOD, no 
smartphone, no tablet, no desktop e na TV conectada. Em HD, 4K e em 4K HDR”. Disponí-
vel em: http://estatico.redeglobo.globo.com/2017/10/04/sobre_globo.pdf. Acesso em: 09 jul. 
2018.

3 A Som Livre é uma gravadora musical, criada em 1969, cujo objetivo principal é lançar 
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Antes de seguirmos com as reflexões propostas, importa explicar a 
trama de Segundo Sol, exibida de 14 de maio a 9 de novembro de 2018. A 
novela, dividida em duas fases, separadas por 18 anos, pretendia mostrar 
ao público a chance de recomeçar e reconstruir. Assim, a relação com o 
tempo foi ponto central na trama. Na época do lançamento, o texto de 
divulgação do folhetim dizia que “o tempo que vai dar o pontapé para que 
os personagens se movam e busquem seus objetivos de forma ativa, sem 
esperar que o destino decida por eles” 4.

A trama de João Emanuel Carneiro, com direção artística de Dennis 
Carvalho e direção geral de Maria de Médicis, se passou na Bahia, em 
Salvador e na fictícia ilha de Boiporã. A novela foi ambientada, em seu 
primeiro capítulo, em 1999, quando o cantor de axé, Beto Falcão (inter-
pretado por Emílio Dantas) está com carreira em decadência e aceita fazer 
um pequeno show em Aracaju. Mas ele perde o voo, o avião cai e ele é 
dado como morto. 

Quando acorda, em casa, é convencido pela namorada Karola (ence-
nada por Deborah Secco), cujo romance não vai muito bem, e pelo irmão 
interesseiro Remy (interpretado por Vladimir Brichta) de que é melhor 
se fazer de morto para faturar com o sucesso após morte e, assim, pagar 
as dívidas da família. Isso porque a notícia de sua morte causou grande 
comoção e fez disparar a venda de suas obras.

Beto Falcão se refugia na ilha de Boiporã, assume nova identidade, passa 
a se chamar Miguel e conhece Luzia (encenada por Giovanna Antonelli), 
por quem se apaixona. A bela marisqueira Luzia corresponde ao amor 
de Miguel. Com dois filhos pequenos, Ícaro (interpretados por Thales 
Miranda/Chay Suede) e Manuela (representada por Rafaela Brasil/Luisa 
Arraes), Luzia assume o romance com Miguel e vive cenas de romance até 
a chegada de Karola (representada por Deborah Secco) à ilha. 

Vítima de armação de Karola e da mentora Laureta (encenada por 
Adriana Esteves), Luzia é acusada de assassinato, é presa, foge da prisão 

trilhas sonoras das novelas e minisséries da TV Globo. Em seu site institucional, diz “incen-
tivar a música popular brasileira, abrindo portas para novos talentos e revitalizando o re-
pertório de músicos tradicionais e consagrados”. Disponível em: https://www.somlivre.com/
quem-somos#quemsomos. Acesso em: 09 jul. 2019.

4 Disponível em: https://gshow.globo.com/novelas/segundo-sol/noticia/segundo-sol-con-
heca-a-historia-da-proxima-novela-das-9.ghtml. Acesso em: 08 jul. 2018.
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e, junto do amigo Groa (interpretado por André Dias), foge do Brasil, 
abandonando seus filhos. Depois de 18 anos, Luzia volta ao Brasil como 
a famosa DJ Ariella, disposta a reunir sua família e acertar a história de 
sua vida. Em 24 de maio de 2018, no décimo capítulo, Segundo Sol dá um 
salto de 18 anos e entra na segunda fase da trama.

As cenas da trama são musicadas com canções de axé music que 
fizeram sucesso na década de 90. Em 2018, fora do folhetim, o auge da 
música baiana passou, muitas bandas foram desfeitas e o ritmo está em 
decadência, assim como Beto Falcão, protagonista da trama, como foi 
mostrado no primeiro capítulo da novela. Até o carnaval de Salvador 
(BA), famoso pelos blocos de rua e os camarotes animados por bandas 
baianas, já não apresenta o mesmo vigor. 

Por isso, acreditamos que nosso objeto empírico traz a possibilidade 
de, a partir de reflexões sobre a nostalgia, entender as implicações do gesto 
memorialístico da TV Globo com a trilha sonora de Segundo Sol. Antes, 
discutiremos teoricamente a nostalgia.

2 Nostalgia da mídia

O conceito original de nostalgia, tida como “homesickness” (do inglês, 
saudade de casa), apareceu pela primeira vez na tese de doutorado de 
Johannes Hofer, publicada em 1688, na Suíça. No século XVIII, era tida 
como doença de soldados, como questão de disciplina militar. Ainda no 
final do século XIX, nostalgia era vista como desculpa para não lutar pela 
pátria. Mesmo no final do século XX, apenas três cientistas estudaram 
sobre o assunto. Nostalgia era uma palavra que não fazia parte do vocabu-
lário social (NIEMEYER, 2014). 

Bauman recupera historicamente que a nostalgia, no século XVII, era 
tratada como doença incurável por médicos suíços, tratada com ópio, 
sanguessugas e viagem para as montanhas. No século XXI, a “doença 
passageira se tornou uma condição moderna incurável. O século XX 
começou com uma utopia futurista e acabou com nostalgia” (2017, p. 8). 

Bauman traz o conceito de nostalgia de Svetlana Boym, professora de 
literatura eslava comparada em Harvard: “é um sentimento de perda e 
de deslocamento, mas também é um romance da pessoa com sua própria 
fantasia” (BAUMAN, 2017, p. 8). Niemeyer (2014) e Jameson (2000) 
também trazem como ponto comum a nostalgia como sensação de deslo-
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camento, de desenraizamento, de não pertencimento a um tempo ou um 
espaço, a sensação de não sentir-se integrado, o desejo irrealizável de 
voltar ao passado.

Bauman dialoga com Svetlana quando a autora diz que “a nostalgia 
virou uma epidemia global, um anseio emocional por uma comunidade 
com uma memória coletiva, um desejo ardente de comunidade num 
mundo fragmentado”, propondo encarar essa epidemia como um meca-
nismo de defesa “numa época de ritmos de vida acelerados e sublevações 
históricas” (BAUMAN, 2017, p. 8-9). 

Para o autor, vivemos o fim das utopias e a sociedade, na contempo-
raneidade, perdeu a noção de progresso como um bem a ser partilhado. 
Cada um busca seu próprio bem-estar e melhorias de vida individual-
mente. Com tantas crises e problemas mundiais, como terrorismo, o 
desencanto com a política, o aquecimento global, o “futuro se transforma, 
de habitat natural de esperanças e expectativas legítimas, em local de 
pesadelos: pavor de perder o emprego e a posição social vinculada; de ter 
a casa, o resto de seus pertences e os bens móveis de toda uma vida reto-
mados” (2017, p. 12).

Essa angústia e a falta de esperança no futuro fazem as pessoas viverem 
uma utopia do passado, mesmo que ele seja idealizado. É o que Bauman 
chama de retrotopia, visões de mundo presas ao passado “perdido/
roubado/abandonado, mas que não morreu”, em vez de se ligar a um 
futuro ainda por nascer.

Bauman argumenta que vivemos a era da nostalgia. Assim, a nostalgia, 
a saudade do passado, mesmo que mitificado, se coloca como um problema 
teórico, tema de vários estudos científicos, de rodas de conversas descom-
promissadas no cotidiano, e, também, está na mídia em infinitas aborda-
gens. Isso porque, para Niemeyer (2014, p. 18, no original em inglês5), a 
nostalgia sempre foi um “affair de diferentes compromissos com a mídia”. 

Afinal, a mídia apresenta várias noções e funções diferentes de 
nostalgia. Ao mesmo tempo em que desencadeia emoções nostálgicas, 
a mídia forma e retrata a estética do mundo nostálgico, por meio da 
aparência visual, som e narrativa.  Ao mesmo tempo, funciona como uma 
cura para a audiência, desejosa de reviver uma era passada. Além de ser 

5 [...]  that nostalgia has always been an affair of diferente engagements with media.
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um objeto tecnológico de nostalgia, a mídia muitas vezes se torna nostál-
gica ao relembrar seu passado (NIEMEYER; WENTZ, 2014). 

Como exemplo dessa onda nostálgica, Niemeyer (2014) cita grupos e 
fórus no Facebook com títulos como “nostalgia”, “vintage”; produtos com 
design retrô; festas a fantasia alusivas aos anos 50; a reedição da série de 
TV “Dallas”. Também cita filmes que recuperam modos de vida de décadas 
passadas, como “O Artista (Hazanavicius, 2001), A Datilógrada (Roinsard, 
2012), a Invenção de Hugo Cabret (Scorcese, 2011), ou séries de televisão 
como Pan Am (ABC, 2011-2012), Magic City (Starz, 2012–) ou Boar-
dwalk Empire (HBO, 2010)” (NIEMEYER, 2014, p. 1-2, no original em 
inglês6). A autora também observa o ressurgimento de músicas antigas, 
modas passadas, móveis, videogames, alimentos, bebidas, entre outros.

É o caso da trilha sonora da primeira fase de Segundo Sol, nosso objeto 
empírico, que recupera algumas músicas baianas que foram sucesso na 
década de 90 e marcaram a juventude de toda uma geração. Um passado 
que não volta mais, mas traz recordações afetivas e relacionais com cada 
pessoa que viveu aquela época.

Recuperando Boym (2010), Niemeyer e Wentz (2014) trazem a nostalgia 
como possibilidade e necessidade de refletir sobre mediação, mídia e suas 
tecnologias relacionadas e vice-versa. “Nesse contexto, a televisão ocupa 
um papel muito importante, não apenas por sua capacidade de imaginar, 
evocar, citar, mostrar ou repetir aspectos do passado, inclusive o próprio, 
mas também porque é simultaneamente um meio de esquecimento”, já 
que é impossível manter a memória de tudo (NIEMEYER; WENTZ, 2014, 
p. 130, no original em inglês7). 

Ao mesmo tempo, a televisão pode recuperar imagens reais do passado 
e/ou inventar um passado por meio de narrativas de uma série, por 
exemplo. As autoras trazem a nostalgia como um dos temas preferidos 
das séries de televisão para engajar audiência de diferentes níveis. E é 
exatamente esse movimento que a TV Globo faz. Ao recuperar, nostal-

6 [...] The Artist (Hazanavicius, 2001), Populaire (Roinsard, 2012) and Hugo (Scorcese, 
2011), or television series like Pan Am (ABC, 2011–2012), Magic City (Starz, 2012–) or Bo-
ardwalk Empire (HBO, 2010–). 

7 [...] In this context, television occupies a very important role, not only because of its capa-
city to imagine, evoke, quote, show or repeat aspects of the past, including its own, but also 
because it is simultaneously a medium of forgetting.
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gicamente, músicas baianas que foram sucesso dos anos 90, dando a elas 
sonoridade mais calma, que se assemelha com a MPB, a emissora engaja 
audiência de mais idade, que cresceu assistindo a novelas quando as emis-
soras de TV aberta eram as únicas opções e dominavam a comunicação 
de massa. 

Mas quando a emissora convoca outros artistas, que são sucessos atuais, 
para cantar as músicas da década de 90 e, ao mesmo tempo, investe na 
aceleração da estética nos primeiros capítulos da novela, que teve ritmo de 
séries da contemporaneidade, com muitos fatos importantes sendo desen-
rolados em um mesmo capítulo, a TV Globo está mirando a juventude, de 
olho em uma nova audiência. Com essas estratégias, a emissora garantiu 
o consumo nostálgico de quem viveu a década de 90 e se aproxima da 
juventude, nascidos já com a popularização da internet, as TVs fechadas e, 
mais recentemente, a Netflix.

A estratégia de nostalgia, a partir da trilha sonora, parece ser uma das 
razões que fizeram a novela alcançar números significativos de share. O 
primeiro capítulo de Segundo Sol marcou 37 pontos e 54% de participação 
no Rio. É o melhor índice desde a estreia de Velho Chico, em março de 
2016, que teve um ponto a mais e 55% de share. Em São Paulo, a trama 
registrou 35 pontos em 52% de participação; mesmo índice de Avenida 
Brasil, de 2012. Também houve grande repercussão nas redes sociais digi-
tais e as hashtags #segundosol e #giovannaantonelliéluzia entraram para 
os Trending Topics (TTs), no Twitter Mundo e Brasil8.

3 Trilha sonora de Segundo Sol

Em seu primeiro capítulo, Segundo Sol inicia sua trama com belas 
imagens aéreas do Farol da Barra, em Salvador, e cenas reais do glorioso 
carnaval de Salvador de 1999, com blocos de rua lotados de foliões. Nas 
imagens, bandas como Eva, no último carnaval com Ivete Sangalo como 
vocalista; Daniela Mercury, Chiclete com Banana, Jammil e uma Noites, 
Cheiro de Amor e Carlinhos Brown. Em 40 segundos, o carnaval de 

8 Disponível em: https://extra.globo.com/tv-e-lazer/telinha/estreia-de-segundo-sol-marca-
37-pontos-de-audiencia-no-rio-bomba-nas-redes-sociais-22685392.html. Acesso em: 08 jul. 
2018.
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Salvador é relembrado nostalgicamente. Para completar o flerte com a 
memória afetiva da audiência, a música que cobre as imagens é Canto da 
Cidade, de Daniela Mercury9, um dos maiores hits da cantora. O folhetim 
se desenvolve e, nos 10 primeiros capítulos que marcam a primeira fase da 
novela, muitas cenas são ambientadas com clássicos do axé.

Uma das únicas exceções é a abertura do folhetim. A música “O 
Segundo Sol”, de Cássia Eller, é interpretada por BaianaSystem, com 
participação especial, e tecnológica, de Cássia Eller, cantora falecida em 
2001, que flertava com o rock e a MPB. A canção está no CD Segundo 
Sol, volume 1, lançado pela Som Livre, e que representa a primeira fase da 
novela. Também está lá a dupla sertaneja Simone e Simaria, que gravou 
“Mal Acostumada”, sucesso do Araketu, no final da década de 90. 

A cantora Alcione entoa “O mais belo dos belos/A verdade do Ilê/O 
charme da liberdade”, que ganhou público na voz de Daniela Mercury. Já 
Maria Gadú canta “Baianidade Nagô”, sucesso de 1992 gravado pela Banda 
Mel. Além disso, o cantor Thiaguinho gravou nova versão para Beleza 
Rara10, conhecida canção gravada pela Banda Eva, em 1996, ainda com 
Ivete Sangalo como vocalista. Wesley Safadão gravou nova versão de “Vem 
meu amor”, sucesso do Olodum. Além disso, Daniela Mercury, cantora 
ícone do axé music, participou de cena no enterro do cantor Beto Falcão, 
um dos personagens principais da novela Segundo Sol. 

Interessante analisar o gesto memorialístico da TV Globo em um 
momento que o axé music perde espaço para o sertanejo na preferência 
do público brasileiro. O declínio da música baiana é retratado no docu-
mentário “Axé – Canto do Povo de Um Lugar”, do diretor Chico Kertész11.
Além disso, a crise financeira que o Brasil atravessa atingiu o carnaval de 
Salvador devido ao alto custo para colocar um bloco na rua e a migração 
dos foliões para os camarotes. Reportagem do UOL mostra que caíram 
de 28 para 13 o número de blocos no carnaval em Salvador, entre 2010 e 
201812.

9 Disponível em: https://www.gshow.globo.com/novelas/segundo-sol/capitulo/2018/05/14/
videos-de-segundo-sol-de-segunda-feira-14-de-maio.ghtml. Acesso em: 08 jul. 2018.

10 Disponível em: https://www.somlivre.com/segundo-sol-cd.html. Acesso em: 08 jul. 2018.

11 Disponível em: https://www.cultura.estadao.com.br/noticias/musica/crise-da-axe-music-
e-exposta-em-documentario/10000100060. Acesso em: 08 jul. 2018.

12 Disponível em: https://www.uol/carnaval/especiais/camarotizacao-do-carnaval-de-salva-
dor.htm#modelo-esgotado. Acesso em: 08 jul. 2018.
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Uma análise no mercado fonográfico brasileiro nos dá pistas da moti-
vação da TV Globo em recuperar o axé music. Além de flertar com a 
memória afetiva da audiência, a intenção parece-nos ser a conquista 
de um novo público. Das 14 faixas do CD de trilha sonora de Segundo 
Sol Volume 1, duas são gravadas por cantores que fecharam 2017 com 
três músicas entre as mais tocadas nas rádios do Brasil. São eles: Wesley 
Safadão e Simone e Simaria13. 

Os outros artistas que gravaram faixas no CD da novela estão cantores 
de funk, como o Dream Team do Passinho, e ícones da música brasileira, 
como Gilberto Gil, Caetano Veloso e Alcione14. Notadamente, o CD 
mistura cantores de sucesso recente e antigo, em novas versões de músicas 
consagradas, em um mix capaz de agradar a diferentes gerações. Parece-
-nos que a TV Globo legitima o axé music com esse esforço de revitalizá-
-lo. Para isso, parece-nos que tenta transformar o axé em MPB.

No campo de forças entre memória e esquecimento, Carlinhos Brown 
foi o único artista que viveu o auge do axé music a gravar música no 
primeiro volume do CD de Segundo Sol. Ele está no CD com música 
autoral, chamada “O que seria”, composta especialmente para a trama.

A novela terminou em 9 de novembro de 2018 com três CDs de trilha 
sonora lançados. Além do nosso objeto de estudo, o CD Segundo Sol 
volume 1, a gravadora Som Livre também lançou o CD volume 2, na qual 
ganha destaque as faixas internacionais; e o CD volume 3, que traz clás-
sicos da música baiana da década de 90, cantados pelos cantores originais, 
e outras canções nacionais e internacionais. Entre as músicas de destaque, 
“O Canto da Cidade”, interpretada por Daniela Mercury; e Milla, cantada 
por Netinho. 

Curioso notar que, em 31 de janeiro de 2019, os CDs Segundo Sol, 
volumes 1 e 3, estão indisponíveis para venda no site da Som Livre e 
em vários outros sites de e-commerce, como Saraiva, Livraria Cultura e 
Lojas Americanas. Na busca pelos CDs, há mensagem informando que 
o estoque foi vendido e/ou que há possibilidade de ser avisado quando o 

13 Disponível em:  https://www.catracalivre.com.br/criatividade/conheca-as-100-musicas-
mais-tocadas-nas-radios-do-brasil-em-2017/. Acesso em: 08 jul. 2018.

14 Disponível em: https://www.somlivre.com/segundo-sol-cd.html. Acesso em: 08 jul. 2018.
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produto chegar. Parece-nos que o fato mostra o sucesso em vendas. Já o 
CD volume 2, que destaca faixas internacionais, ainda está à venda na Som 
Livre15 e nos demais sites de e-commerce.

Cabe ressaltar a política da memória usada pela TV Globo na escolha 
das músicas a serem relembradas em novas versões no CD Segundo Sol 
volume 1. Foram deixadas no esquecimento as letras de duplo sentido, 
por vezes misóginas e racistas, do grupo É o Tchan ou mesmo de Luiz 
Caldas, reificando os anos 90 como uma década de belas canções. Assim, a 
nostalgia opera uma mistificação do passado no presente, como observou 
Niemeyer (2014). Ao mesmo tempo, questionamos em que medida 
o esquecimento das canções com letras de duplo sentido se liga a um 
contexto mercadológico contemporâneo, em que os consumidores estão 
mais críticos quanto a práticas preconceituosas.

Huyssen (2014) vai ao encontro de Freud e diz que memória e esqueci-
mento são indissociáveis, sendo a memória um tipo de esquecimento e o 
esquecimento uma memória escondida. Huyssen elenca tipos de esqueci-
mentos e, um deles, que nos parece ser o gesto memorialístico das músicas 
recuperadas pela TV Globo, é uma política de esquecimento público inte-
grante de um discurso memorialístico, politicamente correto.

Memória e esquecimento são políticos, transitórios e relacionais. “A 
memória vivida é ativa, viva, encarnada no social – ou seja, nos indiví-
duos, nas famílias, nos grupos, nações ou regiões. Estas são as memórias 
necessárias para construir diferentes futuros locais num mundo global” 
(HUYSSEN, 2014, p. 26).

Huyssen acredita que o boom da memória nos nossos tempos não pode 
ser separado da enorme influência das plataformas de mídias sociais, 
enquanto “veículo de todas as formas de memória”. O autor coloca que o 
passado vende mais que o futuro e, quanto mais o tempo acelera e somos 
impelidos para um futuro global, mais forte é o desejo de desacelerar e 
mais nos voltamos para a memória em busca de conforto e segurança. 
Assim, na mesma linha de pensamento,

[a] mídia produz conteúdos e narrativas não apenas no estilo nos-
tálgico, mas também como desencadeadores da nostalgia. A mídia, 

15 Disponível em: https://www.somlivre.com/segundo-sol-vol-2-cd.html. Acesso: 31 de jan. 
2019.
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e as novas tecnologias em particular, podem funcionar como plata-
formas, locais de projeção e ferramentas para expressar nostalgia. 
Além disso, a mídia é muitas vezes nostálgica por si mesma, seu 
próprio passado, suas estruturas e conteúdos (NIEMEYER, 2014, 
p. 7, no original em inglês16).

Pudera. O passado da mídia de massa, com emissão de conteúdo de 
um para muitos, quase sem concorrentes, já não representa a realidade 
do mercado. A mudança de fluxos na comunicação, com o advento e 
popularização da internet, exigiu reinvenção de toda a mídia tradicional, 
inclusive dos canais de TV. 

Para Jenkins, trata-se da chamada cultura da convergência “onde 
as velhas e as novas mídias colidem, onde mídia corporativa e mídia 
alternativa se cruzam, onde o poder do produtor de mídia e o poder 
do consumidor interagem de maneiras imprevisíveis” (2013, p. 30). Por 
convergência, o autor se refere aos conteúdos que circulam em diferentes 
plataformas de mídia, à cooperação de mercados midiáticos e ao 
comportamento “migratório” dos consumidores, que são incentivados a 
buscar informação e experiências de entretenimento que lhes interessam 
em qualquer parte.

Jenkins, Ford e Green (2015) observam que se antes a mídia tradicional 
propagava conteúdos, em um modelo descendente, hoje falamos em 
circulação, “um modelo mais participativo de cultura, em que o público 
não é mais visto como simplesmente um grupo de consumidores de 
mensagens pré-construídas, mas como pessoas que estão moldando, 
compartilhando, reconfigurando e remixando conteúdos de mídia” (2015, 
p. 20). 

Assim, as inovações tecnológicas e seus utilizadores fizeram emergir 
novos processos de mediação. Nesse cenário modificado, as emissoras 
de TV aberta, por exemplo, viram a audiência migrar para canais de TV 
fechados, serviços on-demand, canais no Youtube, entre outros. Para se 
adaptar aos novos tempos, a própria TV Globo criou o Globo Play, uma 
plataforma digital de streaming de vídeos sob demanda, lançada em 2015, 

16 [...] Media produce contents and narratives not only in the nostalgic style but also as 
triggers of nostalgia. Media, and new technologies in particular, can function as platforms, 
projection places and tools to express nostalgia. Furthermore, media are very often nostalgic 
for themselves, their own past, their structures and contents.
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que possibilita acesso à programação da emissora em computadores, smar-
tphones e tablets. A plataforma disponibiliza alguns conteúdos gratuitos e 
outros apenas para assinantes17. 

Atenta às mudanças de mercado, a Globo contratou consultoria de 
Henry Jenkins, autor de livros como Cultura da Convergência, que popu-
larizou o termo transmídia, e, a partir de 2007, como resultado da consul-
toria, criou o cargo de produtor de conteúdo transmídia, e, em 2008, 
implementou a DGE (Diretoria Geral de Entretenimento), para desenvol-
vimento de ações para internet e de narrativas transmídia nas multiplata-
formas, como mostrou Massarolo (2015).

Niemeyer e Wentz afirmam que a televisão começou a ser ameaçada 
recentemente, já que seus conteúdos, como séries, começaram a se trans-
formar e expandir para outras plataformas de mídia (MAEDER; WENTZ, 
2013). Assim, para as autoras, é “possível perguntar se a tendência nostál-
gica da televisão moderna poderia ser a expressão do medo da televisão 
de perder seu próprio lugar, seu lar, e logo se tornar apenas uma parte da 
televisão. O passado em si” (2014, p. 137, no original em inglês18). Nesse 
sentido, perguntamo-nos se a TV Globo está nostálgica de si mesma e/
ou faz da nostalgia um produto para consumo, com audiência garantida.

4 Considerações finais

Como podemos observar, a nostalgia é uma questão teórica da contem-
poraneidade, com uma série de estudos sobre a temática, que apontam 
um aumento em conteúdos e expressões nostálgicas no início do século 
XXI. Assim, a nostalgia está presente no cotidiano de todo o cidadão. Os 
próprios usuários de novas tecnologias criam e recuperam conteúdos 
nostálgicos nas plataformas de mídias sociais digitais, em uma busca 
pelo conforto e abrigo da memória. Já a grande mídia produz conteúdos 
e narrativas nostálgicas, em uma clara política da memória para trabalhar 
memória e esquecimento e garantir audiência para suas produções.

17 Disponível em: http://www.g1.globo.com/tecnologia/noticia/2015/11/globo-play-tem-tv-
ao-vivo-e-todos-os-programas-veja-como-funciona.html. Acesso em: 08 jul. 2018.

18 [...] it is possible to ask whether the nostalgic trend of modern television could be the 
expression of television’s fear that it will lose its own place, its home, and soon become just a 
part of the past itself.
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Nesse contexto, propusemos, neste artigo, recuperar teoricamente o 
conceito de nostalgia, e suas implicações com a mídia, a partir do gesto 
memorialístico da TV Globo com a trilha sonora da primeira fase da 
novela das 21 horas, Segundo Sol, que flerta com a memória afetiva do 
espectador com músicas que foram sucesso na década de 90, regravadas 
nas vozes de outros cantores.   

Como dissemos, ao recuperar, nostalgicamente, músicas baianas que 
foram sucesso dos anos 90, dando a elas sonoridade mais calma, que se 
assemelha com a MPB, a emissora engaja audiência de mais idade, que 
cresceu assistindo a novelas quando as emissoras de TV aberta eram as 
únicas opções e dominavam a comunicação de massa. 

Mas quando a emissora convoca outros artistas, que são sucessos atuais, 
para cantar as músicas da década de 90 e, ao mesmo tempo, investe na 
aceleração da estética nos primeiros capítulos da novela, que teve ritmo de 
séries da contemporaneidade, com muitos fatos importantes sendo desen-
rolados em um mesmo capítulo, a TV Globo está mirando a juventude, de 
olho em uma nova audiência. Com essas estratégias, a emissora garantiu 
o consumo nostálgico de quem viveu a década de 90 e se aproxima da 
juventude, nascidos já com a popularização da internet, as TVs fechadas e, 
mais recentemente, a Netflix.

Tal gesto memorialístico nos faz questionar se a Globo está nostálgica 
de si mesmo, nostálgica de seus tempos áureos, em que a emissora domi-
nava a audiência em jornalismo e entretenimento. 

Além disso, nos parece que a TV Globo legitima o axé music com esse 
esforço de revitalizá-lo. Para isso, tenta transformar o axé em MPB. Assim, 
a TV Globo oferece um segundo sol ao axé, já que sabe que a nostalgia 
é um produto para consumo, com audiência garantida. Como o perso-
nagem da novela Beto Falcão, o axé music finge-se de morto para ressus-
citar nas mãos da maior emissora de TV aberta do país.
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Capítulo 8

A busca pela nostalgia no filme Jurassic 
World como forma de conquistar o público
Gregório de Almeida Fonseca

1 Introdução

O presente capítulo apresenta a nostalgia e conceitos que a rondam, 
como memória, passado e história. Além disso, o texto explora como o 
tempo se transforma em uma commodity, especialmente em produtos 
midiáticos. Os principais autores estudados são Niemeyer (2014), Jameson 
(2000) e Appadurai (1996). Após a breve apresentação dos conceitos, um 
estudo de caso é apresentado e analisado.

O estudo de caso explora como o filme Jurassic World (Colin Trevorrow, 
2015), uma sequência do filme Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993), 
utiliza a nostalgia na sua construção e em sua divulgação. O foco não é 
simplesmente afirmar que o filme é nostálgico, mas entender o que cons-
titui Jurassic World como um produto cultural e qual é o papel da nostalgia 
nesta construção. Jurassic World, assim como o primeiro longa-metragem 
da série, são fenômenos que vão muito além de simples longas-metragens 
para o cinema, são produtos culturais transmidiáticos que fazem parte de 
uma cultura de nostalgia.
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2 A nostalgia e os conceitos que a rondam

Niemeyer (2014) define a nostalgia como o nome que geralmente 
damos a um desejo agridoce de antigos tempos e espaços. Que fique claro, 
ao contrário do que o senso comum pode nos fazer acreditar, a nostalgia se 
refere não apenas ao tempo, mas também ao espaço. Atualmente, a cultura 
da nostalgia tem crescido consideravelmente em vários aspectos de nossas 
vidas: festas temáticas, linhas vintage de produtos, ambientes retrô, publi-
cações em redes sociais e produções midiáticas com alto teor nostálgico. 
O mundo hoje celebra a nostalgia em ambientes físicos e digitais, reais 
ou ficcionais, falando de épocas que aconteceram e que não aconteceram.

Para falar em nostalgia, precisamos buscar o conceito de memória e 
falar de passado. Niemeyer (2014) diz que o que se foi só pode ser reence-
nado, repetido, reconstruído, repensado e restaurado por um ato artificial, 
pela imitação. Isso pode colocar em xeque a autenticidade da nostalgia, 
uma vez que a imitação e a artificialidade nunca conseguirão ter a auten-
ticidade de algo que já se foi. É uma sensação de algo que está deslocado 
tanto temporalmente quanto geograficamente. 

O passado é certamente aquilo que passou, mas a nossa experiência 
do passado importa mais do que o que efetivamente aconteceu. Mais que 
fazer uma simples recuperação do passado, é importante aprendermos 
sobre o que passou e fazer com que esse aprendizado influencie nossas 
ações no presente.

Niemeyer (2014) ressalta que o que é passado vem junto do presente, 
através da reapresentação, um presente que contrai partes do passado em 
sua atualização. Ainda de acordo com a autora, a nostalgia se relaciona ao 
conceito de memória, uma vez que ela recorda tempos e lugares que não 
existem mais, ou que estão fora de alcance.

De acordo com Nora (1997 apud NIEMEYER, 2014), o antigo conceito 
de memória, que era algo vívido, subjetivo e emocional, foi substituído 
por um tipo de história arquivística. Isso nos faz pensar em um conflito 
existente entre memória e história, e até onde uma pode impactar a outra. 
Klein (2000 apud NIEMEYER, 2014) argumenta que, hoje, a memória 
pode vir à tona em uma época de crise historiográfica, precisamente por 
figurar como uma alternativa terapêutica ao discurso histórico.
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Em meio a essa crise entre memória e história, está o papel da mídia. 
Jameson (1998) descreve a mídia como agente e mecanismo que são 
responsáveis por uma amnésia histórica. Cada produto midiático tem sua 
forma de ver a história que pode ser parcial, enviesado, local e incompleto. 
É uma visão particular de um grupo de mídia que pauta a lembrança de 
seus consumidores. Já Niemeyer (2014) tem uma visão que a mídia traz 
algo de positivo para a nostalgia que é, de certa forma, contrária à de 
Jameson (1998), que enxerga a mídia com um viés menos otimista para a 
nostalgia.

Jameson (2000, p. 301), inclusive, é bem crítico com relação a filmes 
nostálgicos. Para o autor, eles podem ser lidos com um duplo sintoma: 
“eles nos mostram um inconsciente coletivo no processo de tentar iden-
tificar seu próprio presente, ao mesmo tempo em que iluminar o fracasso 
dessa tentativa, que parece reduzir-se à recombinação de vários estereó-
tipos do passado”.

Apesar desse conflito, é importante ressaltar alguns aspectos da mídia, 
como enuncia Niemeyer (2014): as mídias são plataformas onde eventos 
são experenciados como históricos; as tecnologias de mídia sempre fizeram 
parte dos processos historiográficos e, por fim, a mídia pode transformar a 
memória em algo compartilhável.

Como característica geral da economia cultural, o consumo deve 
entrar no modo de repetição (e o faz), de hábito, de acordo com Appa-
durai (1996). A repetição caracteriza a cultura da commodity no capita-
lismo de consumo, de acordo com o autor. Há produtos cinematográficos 
que possuem a repetição de uma fórmula, de determinados conceitos ou 
mesmo de histórias como características marcantes. Esses fatores são muito 
presentes nos filmes classificados como blockbusters (também conhecidos 
pelo termo português arrasa-quarteirões), que permanecem em cartaz por 
longos períodos e arrecadam quantias milionárias em bilheteria.

A repetição em um produto pode se caracterizar como um impulso 
nostálgico, especialmente quando existe um esforço de se incutir a 
nostalgia como um aspecto preponderante. Ao reproduzir algo que acon-
teceu ou existiu no passado, o consumidor cria um vínculo de nostalgia 
com o produto, mesmo que ele não tenha presenciado ou vivido aquilo 
que é reproduzido. Para esse tipo de nostalgia, Appadurai (1996) cunhou 
o termo armchair nostalgia (nostalgia de sofá, em uma tradução livre). 
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Essa relação é assim denominada em situações em que há uma nostalgia 
de algo não vivido ou sem memória histórica coletiva. É uma nostalgia 
sem tradição, sem memória, em que o tempo é tratado apenas como uma 
commodity. É uma nostalgia sem autenticidade, que remete a um passado 
que foi construído e não vivenciado.

A transformação do tempo em uma commodity também é abordada 
por Keightley e Pickering (2014), que apontam que a memória popular 
é explorada de forma a potencializar o apelo de mercado de commodi-
ties. Isso se reflete no consumo e demanda cada vez maior de produtos 
de apelo nostálgico. À medida que são disseminados conceitos e histórias 
na memória popular, seu potencial de mercado cresce e, naturalmente, 
produtos são criados.

Halbwachs (1980 apud APPADURAI, 1996), ao falar sobre esse tipo 
de nostalgia, ressalta que ela não envolve a evocação de um sentimento 
que os consumidores que perderam algo podem responder, mas os ensina 
a sentir falta de coisas que nunca tiveram. Nota-se o poder do marketing 
e o impacto do discurso midiático ao convencer o público de que algo é 
importante para eles, mesmo que de forma artificial e inconsciente.

Há um ponto comum nos conceitos de nostalgia apresentados: o senti-
mento de não pertencimento tanto ao tempo quanto ao espaço. Em um 
impulso nostálgico, o indivíduo está em um tempo e um espaço em que 
não está completamente integrado com a experiência que ele está vivendo, 
como se fosse um “não-lugar”. A nostalgia pode ser o desejo de algo que 
projete um lar ou ambiente familiar, faça-lhe sentir-se bem. 

Niemeyer (2014) conclui que a nostalgia pode ir além de algo que 
simplesmente gostamos ou sentimos e ser mais que algum produto 
cultural que nós consumimos. A nostalgia é algo que podemos fazer ativa-
mente (de forma superficial ou profunda) com a família, amigos e, em 
uma escala maior, com a mídia.

3 Estudo de caso: o filme Jurassic World

Niemeyer (2014, p. 15, no original em inglês) resume bem como se 
dão as nostalgias na televisão e no cinema? “[a]s questões de identidade, 
política e saudade são exploradas por diversas abordagens que sustentam 
um caráter muito rico de telas de mídia: são espaços de projeção para 
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nostalgias que fluem em narrativas, estéticas, sons, montagens e estruturas 
absorvendo e exalando simultaneamente os processos criativos e críticos 
que eles são feitos”1. O filme Jurassic World (no Brasil, Jurassic World: O 
Mundo dos Dinossauros) é um excelente exemplo de como isso acontece na 
prática, e será analisado nesta seção.

Jurassic World foi lançado em 2015 pela Universal Pictures e dá conti-
nuidade à franquia de filmes Jurassic Park, que teve três filmes produzidos 
entre 1993 e 2001. Embora o segundo e o terceiro filme da série tenham 
logrado grande sucesso comercial, foi o primeiro filme Jurassic Park (no 
Brasil, Jurassic Park: Parque dos Dinossauros) que se estabeleceu como um 
clássico do cinema e um fenômeno cultural transmídia nos anos seguintes. 

Um adendo: para Jenkins (2003), na forma ideal de narrativa trans-
mídia, cada meio faz o seu melhor, de forma que uma história pode ser 
introduzida em um filme, expandida por meio da televisão, livros e histó-
rias em quadrinhos e seu mundo pode ser explorado em videogames. Além 
disso, o autor ressalta que cada narrativa deve ser autocontida e própria 
para consumo independente. Jurassic Park, ao longo dos anos, expandiu-se 
para jogos de videogame, histórias em quadrinhos, álbuns de figurinhas, 
livros, brinquedos e diversas outras plataformas, o que o caracteriza como 
uma narrativa transmídia.

Após quatorze anos, um novo filme foi lançado e, na ocasião, tornou-se 
a terceira maior arrecadação da história (considerando valores mundiais, 
sem correção monetária) de acordo com as informações do Box Office 
Mojo (2018), que compila os dados de bilheteria internacional. 

Jurassic Park é uma ficção científica em que dinossauros são recriados a 
partir de amostras de DNA presentes em mosquitos presos em âmbar (uma 
espécie de resina fossilizada), um processo que mesmo para a ciência em 
seu estado da arte, seria impossível nos dias de hoje. É uma extrapolação 
científica apresentada de forma assertiva, convincente. Os dinossauros são 
colocados em um parque temático, mas as coisas não ocorrem como o 
planejado, há fuga de animais, o parque termina destruído e seu projeto 
abandonado.

1 Questions of identity, politics and homesickness are explored through diverse approaches 
that underpin one very rich character of media screens: they are projection spaces for nos-
talgias that flow into narratives, aesthetics, sounds, montages and structures absorbing and 
exuding simultaneously the creative and critical processes they are made of. 
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Jurassic World é uma continuação direta da história do filme original, 
mas com uma longa passagem de tempo (tanto em tempo no filme, quanto 
do tempo de lançamento entre cada longa-metragem). Em Jurassic World, 
o parque outrora abandonado, está em pleno funcionamento, com diversos 
espécimes de animais. Novamente, os dinossauros são colocados em um 
parque temático, mas as coisas não ocorrem como o planejado, há fuga de 
animais, o parque termina destruído e seu projeto abandonado.

O fato da descrição dos acontecimentos ser exatamente a mesma não 
é coincidência. A estrutura de Jurassic World emula Jurassic Park durante 
todo o filme, contendo cenas semelhantes, ordem de acontecimentos 
parecida e desfechos baseados na mesma premissa. 

Além da estrutura de narrativa semelhante, o filme tem várias refe-
rências ao longa-metragem anterior: aparecem cenários destruídos pelo 
tempo, carros antigos, óculos, faixas e outros diversos itens escondidos no 
cenário que resgatam uma sensação de um passado. Outro fator impor-
tante é a trilha sonora: as músicas compostas por John Williams para 
Jurassic Park são referenciadas nos arranjos da trilha no novo filme, assi-
nada pelo compositor Michael Giacchino.

Niemeyer e Wentz (2014) descrevem um exemplo da série Mad 
Men (Mathew Weiner, 2007-2015), em que um personagem sugere que 
a nostalgia é uma maneira poderosa de se criar um vínculo emocional 
com um produto. A equipe de marketing de Jurassic World preocupou-se 
desde o início da divulgação em criar esse vínculo emocional. Compare os 
pôsteres de Jurassic Park (1993) com o de Jurassic World (2015) na Figura 
6.

O pôster do filme de 2015 remete diretamente ao pôster do filme de 
1993: sem imagens de atores, cenários ou animais, possui apenas um logo-
tipo e uma frase de efeito, permitindo a identificação imediata. “The park 
is open” (“O parque está aberto”, em português) é uma referência direta 
ao filme original, cuja história termina com o parque destruído antes de 
sua abertura ao público. É uma forma de dizer em 2015 aos espectadores 
de 1993 que finalmente o parque dos dinossauros estará aberto e que suas 
esperas serão saciadas, mesmo que o público não estivesse necessaria-
mente consciente dessa espera.
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Outra imagem que ressalta o caráter nostálgico de Jurassic World é 
reproduzida na Figura 7. O meme de autor desconhecido foi comparti-
lhado por uma grande quantidade de fãs da franquia cinematográfica em 
sites de humor e redes sociais. A imagem mostra duas pessoas em uma 
cadeira de cinema, com as datas de 1993 e 2015. A primeira pessoa é uma 
criança, com um balde de pipoca de Jurassic Park. A segunda é um adulto, 
com um balde de pipoca de Jurassic World. A conclusão imediata é que a 
criança cresceu e voltou ao cinema para lembrar de um filme que tanto 
marcou sua infância. A imagem não oficial explicita o reconhecimento dos 
fãs ao caráter nostálgico do filme mais recente, e seu compartilhamento 
pelas redes sociais reforça uma identificação pessoal de cada usuário com 
a mensagem que a figura pretende transmitir.

Jurassic World é uma experiência completa tanto para quem possui um 
vínculo afetivo com o filme original quanto para novos espectadores. No 
entanto, existe uma ambiguidade nessa experiência cinematográfica: para 
alguns é nostálgico, para outros não é. Pessoas crianças, jovens ou mesmo 

Figura 6 - Pôsteres de Jurassic Park e Jurassic World (Fonte: Universal Studios)

Figura 7 - Meme de autor desconhecido que circulou à época do lançamento de 
Jurassic World (Fonte: Autor desconhecido)
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adultos que não viram ou já se esqueceram de Jurassic Park vivenciam 
uma experiência de entretenimento completa com o filme de 2015: é uma 
história com começo, meio e fim, apresenta e desenvolve seus protagonistas 
e dispensa qualquer conhecimento prévio sobre a história. É uma narrativa 
autocontida que, para esse público, não tem apelo nostálgico. 

Além disso, Jurassic World oferece uma experiência temporal dupla: 
olha para o futuro e para o passado. Ao extrapolar conceitos científicos 
para um futuro que pode ser alcançado em médio prazo, o filme imagina 
um futuro que ainda não chegou, mas que conseguimos nos relacionar e 
nos inserir na realidade que ele apresenta. É algo possível, factível, mesmo 
que o conhecimento científico ainda não esteja nesse patamar, dada a 
assertividade da narrativa. A evolução da engenharia genética nos dias 
de hoje (exemplificada pela clonagem de animais, que já é uma realidade) 
convence os leigos e gera discussão entre os especialistas. Apesar de ser 
um futuro fictício, o espectador pode relacioná-lo com a sua própria 
realidade.

O olhar para o passado se dá na forma de nostalgia em dois aspectos:  
de passado (na linha temporal do próprio filme) e de época (dinossauros). 
É uma forma de materializar o presente, com uma tessitura muito fina. Na 
forma como o produto é oferecido aos seus consumidores, transforma-se 
o tempo em commodity através de impulso nostálgico que torna o presente 
pouco espesso. Revive-se a experiência de ter visto o filme em 1993 e com 
isso voltam as lembranças do que aconteceu nessa época. Ao mesmo 
tempo em que o passado onde os dinossauros dominavam a Terra (uma 
experiência não vivida) é reproduzido no presente. 

4 Comentários finais

Jurassic World é um filme nostálgico, mas não por uma qualidade de 
conexão com o passado, de algo que aconteceu ou poderia ter acontecido.  
Ao investigarmos o que constitui Jurassic World, é possível notar como a 
nostalgia do filme se aproxima do que Appadurai (1996) classifica como a 
nostalgia de sofá: é um passado construído, tratado com uma commodity, 
e o filme é uma história de ficção. A própria associação ao “sofá” no termo 
cunhado pelo autor tem uma relação direta com o conteúdo audiovisual. 

Jurassic World, além de um filme, é uma nova marca de uma gama de 
produtos da franquia Jurassic Park, que por mais de 25 anos tem entretido 
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fãs ao redor do mundo. É uma franquia que nasceu recriando dinossauros 
e reconstruindo um passado não vivido e ao longo do tempo ganhou mais 
uma camada de nostalgia referente ao próprio filme original.

Quando um espectador se lembra do Jurassic Park de 1993, ele não tem 
em mente apenas o filme que assistiu há 25 anos: junto dessas memórias, 
voltam as lembranças do que estava acontecendo em sua vida e no mundo 
na mesma época. É um vínculo emocional que possibilita uma volta ao 
passado em termos de tempo e espaço, como a definição de nostalgia de 
Niemeyer (2014) enuncia. Esse vínculo, no entanto, tem uma ligação com 
o passado de cada pessoa e não necessariamente com os acontecimentos 
do filme em si.

Jurassic World é um fruto da cultura de nostalgia em que vivemos. 
Podemos citar diversas produções culturais que buscam despertar sensa-
ções parecidas ao remeter ao passado enquanto criam algo como os filmes 
Star Wars – O Despertar da Força (J. J. Abrams, 2015), Mad Max – Estrada 
da Fúria (George Miller, 2015), Planeta dos Macacos: a Origem (Rupert 
Wyatt, 2011) e Caça-Fantasmas (Paul Feig, 2016). E se estamos vivendo 
em uma cultura da nostalgia, a memória pode ser um problema, uma vez 
que a nostalgia tende a ser mais celebrada do que o que efetivamente acon-
teceu.

Por fim, a que serve esse passado elencado em Jurassic World? Em 
uma primeira camada, o passado recriado na história ao reproduzir um 
ambiente com dinossauros tem uma finalidade narrativa, com o objetivo 
de se contar uma boa história. Uma nostalgia do que não vivemos nesse 
contexto é um gesto de apropriação, que gera uma ideia de pertencimento 
a uma história. Em uma segunda camada, pensar um filme que remonta 
a outro filme de décadas atrás é um movimento de criar-se um impulso 
nostálgico com o objetivo de entreter o público e, consequentemente, 
conseguir vender o produto: a marca Jurassic World, o filme e todos os 
produtos licenciados associados. 

O resultado de Jurassic World para seus produtores é claro: o filme 
superou as expectativas mais otimistas de sucesso de bilheteria e arrecadou 
mais de 1.6 bilhões de dólares (BOX OFFICE MOJO, 2018). Em termos 
de crítica, conseguiu aprovação da maioria dos críticos e da maioria do 
público (ROTTEN TOMATOES, 2018). Foi um sucesso comercial grande 
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o suficiente para garantir continuações: Jurassic World – Reino Ameaçado 
(J. A. Bayona, 2018) estreou em 2018 e há outro filme previsto para 2021. 
Enquanto a nostalgia for combustível para o mercado cinematográfico, 
certamente veremos muitos Jurassic World e filmes de estrutura e planeja-
mento semelhantes. 



149A BUSCA PELA NOSTALGIA NO FILME JURASSIC WORLD COMO                                    
FORMA DE CONQUISTAR O PÚBLICO

Referências bibliográficas
APPADURAI, Arjun. Modernity at Large: Cultural Dimensions of 
Globalization. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996. 

BOX OFFICE MOJO. All Time Box Office. Disponível em: http://www.
boxofficemojo.com/alltime/world/. Acesso em: 04 jul. 2018.

HOSKINS, Andrew. Media and the Closure of the Memory Boom. In: 
NIEMEYER, Katharina (Ed.). Media and nostalgia: Yearning for the past, 
present and future. New York: Palgrave Macmillan, 2014, p. 118-125.

JAMESON, Fredric. The Cultural Turn: Selected Writings on the 
Postmodern 1983– 1999. London: Verso, 2000. 

JAMESON, Fredric. Pós-Modernismo: A Lógica Cultural do Capitalismo 
Tardio. São Paulo: Editora Ática, 2000.

JENKINS, Henry. Transmedia storytelling: moving characters from books 
to films to video games can make them stronger and more compelling. 
MIT Technology Review, 15 jan. 2003. Disponível em: http://www.
technologyreview.com/biotech/13052/. Acesso em: 07 jul. 2018.

KEIGHTLEY, Emily; PICKERING, Michael. Retrotyping and the 
Marketing of Nostalgia. In: NIEMEYER, Katharina (Ed.). Media and 
nostalgia: Yearning for the past, present and future. New York: Palgrave 
Macmillan, 2014, p. 83-94.

NIEMEYER, Katharina. Introduction. In: NIEMEYER, Katharina (Ed.). 
Media and nostalgia: Yearning for the past, present and future. New York: 
Palgrave Macmillan, 2014. p. 1-25.

NIEMEYER, Katharina; WENTZ, Katharine. Nostalgia Is Not What It Used 
to Be: Serial Nostalgia and Nostalgic Television Series. In: NIEMEYER, 
Katharina (Ed.). Media and nostalgia: Yearning for the past, present and 
future. New York: Palgrave Macmillan, 2014, p. 129-138.          

ROTTEN TOMATOES. Jurassic World. ROTTEN TOMATOES. Disponível 
em: https://www.rottentomatoes.com/m/jurassic_world. Acesso em 08 jul. 2018.



150



151

Capítulo 9

Falando de um Impulso Utópico, numa 
Distopia: a partir da trilogia literária Jogos 
Vorazes
Ana Carolina Almeida Souza

1 O Projeto Distópico de Jogos Vorazes

Lançado em 2010, o primeiro livro de Suzanne Collins, denominado 
“Jogos Vorazes” 1, logo fez um enorme barulho. Integrando listas de mais 
vendidos, além de encher os olhos positivamente da crítica especializada. 
Com os caminhos internacionais abertos, logo os títulos seguintes “Em 
Chamas” e “A Esperança” foram à público e em menos de cinco anos já 
ganhavam filmes, hordas de fãs e toda uma construção e expansão de 
universo ficcional derivado da narrativa escrita por Collins.

A trilogia de Jogos Vorazes se passa em um futuro pós-apocalíptico, em 
que uma série de desastres naturais já ocorreram e as pessoas vivem sob 
condições sub-humanas de fome e miséria. Bom, nem todas as pessoas, já 
que existe uma parcela mínima dessa população que vive em uma riqueza 
estrondosa e cheia de regalias. 

1 Quando o nome “Jogos Vorazes” aparecer entre aspas, ele se refere ao primeiro livro da 
trilogia. Quando o nome estiver em itálico, ele se refere ao nome da trilogia.
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Ele conta a história de Panem, um país que se ergueu das cinzas de 
um lugar que no passado foi chamado de América do Norte. Ele 
lista os desastres, as secas, as tempestades os incêndios, a elevação 
do nível dos mares que engoliu uma grande quantidade de terra, a 
guerra brutal pelo pouco que havia restado. O resultado foi Panem, 
uma resplandecente Capital de treze distritos unidos que trouxe 
paz e prosperidade a seus cidadãos. Então, vieram os Dias Escuros, 
o levante dos distritos contra a Capital. Doze foram derrotados, o 
décimo terceiro foi obliterado. O Tratado de Traição nos deu novas 
leis para garantir a paz e, como uma lembrança anual de que os 
Dias Escuros jamais deveriam se repetir, também nos deu os Jogos 
Vorazes (COLLINS, 2010, p. 24).

Em meio a essa realidade, somos apresentados para Panem, a nação a 
qual a história acontece, e seus distritos, onde, separados por realidades 
muito distintas, eles precisam prestar um tributo ao Estado, como forma 
de demonstrar obediência e lealdade, esses que são chamados de Jogos 
Vorazes. Todos os anos são eleitos um casal de cada um dos 12 distritos, 
que precisam ir para uma arena monitorada e gravada, onde apenas uma 
pessoa sairá vencedora e viva. Com uma estrutura que lembra as disputas 
de gladiadores, os Jogos Vorazes são projetados para terem limites, não 
oferecerem facilidades para os seus prisioneiros e ainda facilitar as suas 
mortes, em provações que são tanto físicas, quanto emocionais, quanto 
mentais.

Conhecemos, então, a grande protagonista da história, Katniss Ever-
deen, uma adolescente, que se coloca na linha de tiro para ser a represen-
tante do seu distrito, o 12, no lugar de sua irmã caçula que originalmente 
tinha sido sorteada. Ao se voluntariar, Katniss passa a ter todos os olhos 
observando-a, tornando-se inclusive, uma das favoritas da sua edição. 
Após um ato de insubordinação, ela passa a ser o rosto da rebelião que 
estava nascendo aos poucos no meio da nação de Panem, contra a Capital, 
onde os privilegiados habitam.

Seguindo deste levantamento inicial da história aqui a ser analisada, 
começamos nossa análise perguntando: o que hoje entendemos por 
Distopia?

Se falarmos de uma forma mais próxima ao senso comum, talvez 
diríamos que se trata do ‘estilo’ literário e cinematográfico o qual Jogos 
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Vorazes se encaixa, assim como tantas outras obras literárias, cinemato-
gráficas e de jogos, como Divergente, Ender’s game, Maze Runner, entre 
outros. Também diríamos que é uma caricatura de uma realidade pós-
-apocalíptica distante e, talvez, iriamos até a noção de que sempre acon-
tece um embate de ideologias e de crenças nessas narrativas.

Agora, apesar de essas ideias terem coerência com o que vemos na 
contemporaneidade em filmes, séries e livros da cultura pop, que parecem 
tomar a frente do nosso imaginário sobre futuros, ela não é a única e 
muito menos deve ser interpretada apenas como estética e/ou um gênero 
de construção de universos apenas. 

Acreditamos ser importante pensar em uma Distopia que intenciona 
“nos coloca(r) diretamente em uma realidade sombria e depressiva, conju-
gando um futuro terrível, que, mesmo se não o reconhecermos, tratam-
-se dos seus sintomas no aqui e agora” (GORDIN; TILLEY; PRAKASH, 
2010, p. 2, no original em inglês2), com o anseio de nos assombrarmos 
com tal realidade. Desse modo, nos alinhamos à noção de que a Distopia 
não é o oposto da Utopia e, ao mesmo tempo, tem intrínseca a si um gesto 
Utópico que, busca a sua conexão com o presente, através desses ‘dese-
nhos’ horrendos de um futuro (aparentemente) sem perspectiva.

Assim, iniciamos a nossa incursão nesta discussão por entre algumas 
questões que irão nortear esse trabalho e que dizem respeito, diretamente, 
ao que compreendemos por Utopia, Distopia e Impulso Utópico.

Primeiramente, a palavra ‘distopia’ é de origem grega e sinaliza para um 
mundo sem idealizações sociais, no qual reinam os elementos satíricos, 
irônicos ou da pura exposição da ação ou da alienação do sujeito. Diferen-
ciando-se da Utopia, a Distopia estabelece-se numa constante tensão de 
que a ameaça do humano sobre o humano se torne real (em linhas dita-
toriais). Neste contexto a liberdade é limitada, as formas de comunicação 
passam a ser controladas e a própria arquitetura da cidade é modificada, 
em torno da mensagem passada pelo poder.

Para os editores do livro Utopia/Dystopia: “Toda Utopia vem com a 
sua Distopia implicada […] mesmo assim a Distopia não precisa ser o 
exato inverso da Utopia […] descobre-se que há mais formas de planos 

2 Dystopia places us directly in a dark and depressing reality, conjuring up a terrifying future, 
if we do not recognize and treat its symptoms in the here and now. 
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darem errados, do que certo, há mais formas de gerarem-se Distopias, 
que Utopias” (GORDIN; TILLEY; PRAKASH, 2010, p. 2, no original em 
inglês3) e isso nos sinaliza para uma forma de compreensão da populari-
zação da Distopia, como um gênero narrativo, que possui características 
bastante próprias, sendo esse traço negativo e do “projeto que deu errado” 
o que norteia a história.

Dando um passo para trás, a fim de olhar a relação que se constrói 
entre Utopia e Distopia, buscamos as ideias do pesquisador norte-ameri-
cano Russel Jacoby (2001) como pontapé inicial, que entende a Utopia 
é o gênero narrativo que atravessa cinco séculos, projetando sociedades 
ideais cada vez mais tecnologizadas, até disseminar, no séc. XX, o gênero 
da Distopia. Para o historiador, a Distopia se torna uma realização final 
a ser evitada pelas Utopias, sugerindo a designação de que as Distopias 
são comumente vistas como o contrário das Utopias. A Distopia, também, 
não é apenas um subgênero de ficção, afirma Carolina Figueiredo (2011), 
apesar de ter ganhado ênfase como tal, principalmente dentro da ficção 
cientifica e no cinema, justamente por conta das ideias tecnologizadas a 
qual Jacoby faz referência. 

Depois de sua obra em 2001, o próprio Jacoby, já em 2007, rediscutiu o 
assunto e trouxe uma questão bastante pertinente sobre a Utopia negativa, 
ou Distopia, que é a existência de uma diferença entre ‘utopismos’. Exis-
tiria, então, o Utopismo Projetista e o Utopismo Iconoclasta. Os Utopistas 
Projetistas seriam aqueles que seguiram uma corrente de construção de 
projetos de Utopia, que se propuseram a compor um desenho de socie-
dade que, muitas vezes, determinavam até os horários de alimentação e 
como funcionaria a existência de grupos sociais. Esse estilo de Utopia, 
para Jacoby é um dos responsáveis pelo quase desinteresse de uma visão 
utópica na contemporaneidade, já que “os projetistas não apenas pare-
ciam repressores, como também rapidamente se tornaram antiquados” 
(JACOBY, 2007, p. 65).

Há nesse “tipo” de Utopia uma descrição minuciosa de modus operandi 
social, ao ponto de que hoje, “na melhor das hipóteses, ‘utópico’ é empre-
gado como um termo abusivo, sugerindo que alguém não só não é realista, 
como também é favorável à violência” (JACOBY, 2007, p. 30). Ou seja, o 

3 Every utopia always comes with its implied dystopia (…) yet a dystopia does not have to 
be exactly a utopia inverted (…) one finds that there are many more ways for planning to go 
wrong than to go right, more ways to generate dystopia than utopia. 
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que se acreditava por Utopia foi ganhando uma relação com os discursos 
ditatoriais de figuras como Hitler, Stálin e Mao, que configuraram uma 
ideia permanente de que “nada distingue os utópicos de totalitaristas” 
(JACOBY, 2007, p. 31).

Na concepção desse pesquisador, o resgate às Utopias se dá pela noção 
de que é possível criar uma melhoria, através do gesto de mudança, ou 
seja, pela vontade de fazer algo e pelo sonho com o diferente. Projetos 
não são suficientes e é preciso apoiar-se em elementos que sustentam a 
esperança. 

Jacoby acessou muito as ideias de Ernest Bloch e em sua concepção 
de uma Utopia Iconoclasta, percebemos semelhanças com o que Jameson 
chama de Impulso Utópico, inspirado também pelas ideias de Bloch. 
Jameson opera nessa “falta de projeto” de uma forma interessante, pois 
pensa no Impulso Utópico como uma prática, até mais potente que o 
almejar, pois não se trata de um constante planejar e sonhar, mas um 
constante desejar o futuro e fazer. O que importa é o impulso, que “não é 
simbólico, é alegórico” (JAMESON, 2010, p. 25, no original em inglês4).

Isso nos aponta para uma abordagem de interpretar um porvir que 
não nos faça reféns de projetos e construções, mas que transformam em 
referências do presente, um vindouro almejado, “ansiando pelo futuro e 
valorizando o presente” (JACOBY, 2007, p. 208). 

Para Sargente (2008, p. 5), “toda a ideologia contém uma utopia; 
contudo o problema surge quando a utopia se transforma num sistema de 
crenças, em vez de, como acontece na maioria dos casos, se assumir como 
a crítica do real através da imaginação de uma alternativa melhor”, essa 
ideia nos faz pensar se, afinal, ao estarmos frente a uma disseminação da 
Distopia como gênero, não estaríamos, também, nos inserindo em uma 
nova configuração ideológica, baseada na Distopia, mas em busca de uma 
Utopia.

Pensamos que, ao construir projetos extremos, de realidades pós-
-apocalípticas e que têm a possibilidade de chocar e, ao mesmo tempo 
promover uma identificação, esses livros, filmes e games, têm tentando 
ativar porvires, através de espantos e semelhanças com uma realidade 

4 It’s not symbolic but allegorical.
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atual, em um futuro anacrônico. Há uma espécie de “Projeto Distópico” 
nessas obras, acreditamos.

Esse “Projeto Distópico” está presente e é construída a partir do modo 
como a realidade desses mundos é representada. Em Jogos Vorazes a cons-
trução dessa nação é dada por meios ditatoriais, onde a vida das pessoas 
que moram nos distritos vale pouco, ou quase nada, exceto quando 
servem de entretenimento para os moradores da Capital. Além disso, há 
uma clara segregação social na narrativa, que desconsidera por completo 
o valor humano, assim como põe em subjugação esse humano, em relação 
ao que o cerca, seja isto a cidade, outros humanos e o poder estatal.

Esse estilo de construção de universos vem da inspiração de regimes 
totalitários reais, considerando que, para Maria Betânia Cavalcanti-
-Brendle (2003, p. 79), “o padrão dos regimes totalitários é uma grotesca 
cosmética urbana. Sua arquitetura, de proporções gigantescas, é anacrô-
nica, carregada de historicismos e convertida em símbolos políticos de 
poder, força, autoridade, vitória e, na maioria dos casos de instrumentos 
de autoglorificação.”. Isso significa que, inspiradas pelas formas como 
cidades foram (re)construídas em regimes totalitários reais, esses Projetos 
Distópicos colocam a arquitetura urbana como um significante ativo das 
mensagens de repressão, de modo que a sua presença alcança um dos seus 
maiores objetivos nessas narrativas: a construção de assombros, através de 
uma ambientação que gera reconhecimento e ao mesmo tempo incômodo.

A urbe (em distopias) pode ser vista então como espaço da perda 
da identidade, da anomia, da racionalidade e da solidão, em con-
traposição ao campo ou à natureza, que preservariam a essência 
dos homens. Em adição, é no espaço urbano que o sujeito se ex-
pande ao manter contato com outros sujeitos, tornando-se mais 
rico através das informações que emite e recebe, dos seus afetos e 
dos conflitos de que participa. Em utopias e distopias, a cidade é 
um grande meio que viabiliza tais relações (FIGUEIREDO, 2011, 
p. 119).

Temos, então, que nesse primeiro contato, a Distopia se apresenta 
como um gênero narrativo e também como uma espécie de estética, inti-
mamente ligada a uma visão de real construção de espaços totalitários e 
de regimes fechados. Logo temos que o fundamento da Distopia mora na 
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construção negativa de uma sociedade planejada, enquanto que a estética 
está, na verdade, conectada a um visual e uma arquitetura que confirma 
um comportamento de ditadura e repressão, que colocam na visualidade 
os problemas, mazelas e os entraves sociais.

Voltando à trilogia de Jogos Vorazes, a autora descreve com bastante 
detalhes as diferenças entre os ambientes que a protagonista frequenta, 
inclusive, utilizando a primeira pessoa para colocar em perspectiva as 
sensações que Katniss tem, ao ter contato com as várias ambiências de 
Panem, especialmente a Capital.

As câmeras não mentiram a respeito da grandiosidade do local. Se 
tanto, elas não chegaram a captar a magnificência dos edifícios es-
plendorosos num arco-íris de matizes que se projeta em direção ao 
céu, os carros cintilantes que passam pelas avenidas de calçadas lar-
gas, as pessoas vestidas de modo esquisito, com penteados bizarros 
e rostos pintados que nunca deixaram de fazer uma refeição. To-
das as cores parecem artificiais, os rosas intensos demais, os verdes 
muito brilhantes, os amarelos dolorosos demais aos olhos, como as 
balas redondas e duras que nunca temos condições de comprar nas 
lojinhas de doce do Distrito 12 (COLLINS, 2010, p. 67).

Essa apresentação dos sentimentos que Katniss tem, ao se deparar com 
a opulência da Capital, em comparação com o mundo que está inserida, 
é uma das formas que podemos apontar que a narrativa de um Projeto 
Distópico é capaz de acionar a vontade de uma mudança e é, também, a 
que vamos focar nesse trabalho.

No livro “Em Chamas”, Suzanne Collins construiu a imagem de que o 
verdadeiro inimigo é a Capital e como as suas ordenações foram constru-
ídas, excluindo seus distritos, abusando deles e ainda os utilizando como 
entretenimento. Logo, “os instintos destruidores nestas obras (distópicas) 
se dirigem à cidade, que representa tanto o poder que a oprime, quanto os 
indivíduos que circulam por suas artérias, criando um emaranhado entre 
espaços, prédios monstruosos e sujeitos” (AMARAL, 2005, p. 4).

Durante a narração do Tour dos Vitoriosos isso fica bastante evidente, 
ao compararmos as praças públicas de cada um dos Distritos com a festa 
na Mansão de Snow. As praças são cinzentas, em ruínas e mostram uma 
população melancólica e entristecida, diferentemente do que vemos nas 
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descrições da festa na Capital. Nessa mesma comparação, é nas praças que 
vemos as movimentações de questionamento e insurgências, enquanto 
que na mansão ficamos a frente a uma parte da população totalmente 
alheia ao resto de sua nação. Katniss percebe que mesmo sob o risco de 
um levante dentro dos distritos, a Capital permanece plena:

Quando chegamos à Capital, já estamos desesperados. (…) Não há 
nenhum perigo de levante aqui entre os privilegiados, entre aque-
les cujos nomes jamais são colocados na bolinha das colheitas, 
cujos filhos jamais morrem pelos crimes, supostamente cometidos 
gerações atrás (COLLINS, 2011, p. 84).

A Capital, ao ser reapresentada de perto no livro “A Esperança”, nos faz 
ter certeza de seu protagonismo, justamente porque ela se reafirma como 
parte da narrativa, direcionando o nosso olhar, através do de Katniss. Essa 
mudança se dá, não apenas por conta do enredo que nos conduziu até 
aquele ponto, mas porque dessa vez olhamos para os espaços da Capital 
de perto e sem tanto deslumbre por parte de Katniss.

E se dominar a Capital significa alcançar essa oportunidade de 
mudança, então ela se torna o principal objetivo dos Rebeldes, mas 
também continua sendo símbolo do Estado e não entregá-la aos Rebeldes, 
significaria manter o poder e dar um fim à guerra civil. Então todos vão 
querer essa cidade. Nesse sentido, “a cidade e o processo urbano que a 
produz são, portanto, importantes esferas de luta política, social e de 
classe” (HARVEY, 2014, p. 133) e como tais, não poderiam deixar de fazer 
parte da complexa construção do universo narrativo transmidiático de 
‘Jogos Vorazes’, uma vez que dominar o espaço urbano da Capital significa 
ganhar a guerra civil e com isso ser capaz de reformar o sistema e instaurar 
um novo poder.

2 Do Projeto ao Impulso

O caminho percorrido pela protagonista de Jogos Vorazes, que foi 
do reconhecimento da sua realidade, a liderança de um levante contra a 
Capital, serve para ilustrar a forma como um Projeto Distópico pode levar 
ao Impulso Utópico.
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Para discutir isso, vale lembrar que a Utopia também perpassa por uma 
série de concepções, indo desde um gênero narrativo, até um Impulso, de 
modo que se torna cada vez mais importante quebrarmos com as concep-
ções pré-definidas de a Utopia ser interpretada como um sonho distante, 
uma ilusão ou algo que não irá acontecer.

Então, se por um lado temos a conhecida Utopia como gênero narra-
tivo, que se expandiu por obras que planejavam futuros idílicos, social-
mente perfeitos e sem problemas de qualquer espécie; por outro temos 
um ensejo, uma vontade e um almejo de um futuro melhor, que pode ter 
diferentes escalas, mas que se firma no incômodo pela realidade atual e 
no caminho que se percorre até ele. Há uma vontade de futuro. E essa 
diferença está presente na forma como Jameson interpreta o trabalho de 
Bloch e o avança, propondo uma práxis, que parta da noção de genealogia 
de Foucault. 

Jameson (2010), nesse caso, apresenta uma metodologia que “Não 
objetiva ser uma forma de ler os esboços do futuro dentro do presente, 
também não objetiva identificar as operações de realização de desejo cole-
tivo dentro dos fenômenos bastante desagradáveis que são seus objetos de 
exame” (JAMESON, 2010, p. 41, no original em inglês5).

Seu trabalho metodológico firma-se na intenção de estabelecer pré-
-condições plausíveis para que o fenômeno ao que se almeja venha a 
acontecer, “sem de modo algum implicar que elas constituam as causas 
deste último, sem falar dos antecedentes ou antecedentes do último” 
(JAMESON, 2010, p. 42, no original em inglês6).

Dessa forma, temos que a Distopia é mais uma forma de falar de 
Utopia e não uma forma de invalidá-la. Isso se evidencia, ao pensar que 
as Distopias operam ao redor de um assombro que nos faz referência ao 
nosso presente. Lembrando rapidamente de temas mais recentes, veremos 
que são recorrentes assuntos sobre escassez de recursos naturais, batalha 
por água, escravização, controle de natalidade e hipertecnologização das 
relações sociais. 

5 It’s not meant as a way to read the outlines of the future within the presente, nor is it meant 
to identify the operations of collective wish fulfillment within the rather unpleasant pheno-
mena.

6 Without in any way implying that they constitued the latter’s causes, let alone the latter’s 
antecedentes or early stages.
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Detendo-nos sobre Jogos Vorazes, os assombros sobre a nossa reali-
dade aparecem de modo bem contundente. Existe uma crítica particular à 
disseminação de reality shows, assim como a problematização de padrões 
de beleza impostos, até subjugação de populações, sob regimes totalitá-
rios.

E pensando sobre isso, esses Projetos Distópicos, que levam às últimas 
consequências negativas os Projetos Utópicos de outrora, na verdade se 
colocam nas piores condições possíveis em busca de um impulso para que 
algo possa ser feito. É desse modo, que as lógicas Distópicas e Utópicas se 
complementam e agem como uma espécie de trama feita em três camadas.

A primeira camada seria o Projeto Utópico inicial, que tem um plano e 
um projeto que é realizado, levado à risca e que se prova inoperante para 
todas as práticas sociais, então intervenções de manutenção e gerencia-
mento do projeto são operacionalizadas, para que elas permaneçam do 
mesmo modo. Em Jogos Vorazes seria o resultado do pós-apocalipse. O 
que foi possível construir a partir daquele lugar, depois das destruições 
naturais que ocorreram.

Partimos para a segunda camada, onde o Projeto Utópico se torna 
um sonho distante e um discurso recorrente, onde apenas um grupo 
de pessoas (quiçá), ainda vivem na Utopia (ou numa miragem dela) e o 
restante é subjugado física e ideologicamente, aqui torna-se uma Distopia. 
Na trilogia, é a realidade que os personagens vivem e o sentimento de 
incapacidade e melancolia que os atinge. Esses elementos se reforçam nas 
descrições dos trabalhos forçados, na forma como a rotina desses indiví-
duos é instaurada, no entretenimento grotesco que são os Jogos Vorazes, 
além da falsa expectativa de mudança de vida. 

Finalmente, em meio a essa realidade, aparecem aqueles que discordam, 
ou que se incomodam. Aqueles que buscam um refúgio, uma esperança. 
Esses chegam a terceira camada, a de ter um Impulso Utópico. 

Elas (as distopias) condenam a sociedade contemporânea, ao pro-
jetarem no futuro os seus piores aspectos. Aqui reside a diferença 
entre utopia e distopia: as utopias buscam a emancipação ao vi-
sualizar um mundo baseado em ideias novas, negligenciadas ou 
rejeitadas; as distopias buscam o assombro, ao acentuar tendências 
contemporâneas e ameaças à liberdade (JACOBY, 2007, p. 40).
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Esses personagens, como Katniss, que se incomodam com a sua reali-
dade, são personagens que têm o ímpeto de questionar e almejar melho-
rias, mudanças e até pensar em como poderia ser melhor. Esses persona-
gens querem alterar aquilo e, normalmente, entram em choque com os 
preceitos considerados como padrão, de modo que as narrativas Distó-
picas têm a visão de que o projeto não pode ou não deve ser Utópico. O 
impulso de vencimento da Distopia no final da trilogia não leva a outro 
projeto, para Katniss, mas a novos impulsos.

Tento decidir qual será o meu próximo passo. Agora não há mais 
nenhum empecilho para que eu siga com a minha vida. […] Ne-
cessito é do dente-de-leão na primavera. Do amarelo vívido que 
significa renascimento em vez de destruição. Da promessa de que 
a vida pode prosseguir, independentemente do quão insuportáveis 
foram as nossas perdas. Que ela pode voltar a ser boa (COLLINS, 
2012, p. 409 e 417).

Diferentemente de um Projeto Utópico, no entanto, o Impulso Utópico 
que parece se instaurar sobre a Distopia não se firma em tentar explicar 
ou descrever o que acontecerá depois que há uma inquietação e tenta-
tiva de mudar a realidade daquele meio, e sim se detém ao caminho que 
foi percorrido para essa mudança. Dizendo de outra forma, nas Distopias 
não parece haver espaço para novas Utopias criadas a partir de projetos, 
simplesmente porque os projetos anteriores deram em caos.

São plantadas sementes de mudança e ensejos para o diferente, poten-
cializadas pela força de uma possível melhora. A esperança, que permeia 
os finais das Distopias, como Jogos Vorazes, (ou ganchos que são deixados 
para possíveis finais), operam exatamente nessa questão, ressaltando que 
é possível ter almejos de futuros e se é impossível viver sem esperança, 
como coloca Ernest Bloch (2005), talvez uma forma de não se esquecer 
dela é através do incômodo gerado nas Distopias.

3 Considerações finais

Graças à compreensão dos princípios da Distopia, foi possível explo-
rarmos o potencial que a torna tão intensa na contemporaneidade, a partir 
do que vimos em Jogos Vorazes, já que não é o oposto da Utopia, mas sim 
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um percurso intermediário entre as suas duas vertentes. Ainda é possível 
encontrar um ímpeto Utópico nessas narrativas, propagadoras de espe-
rança, mesmo que cercado por uma ambientação ditatorial e repressiva. 
A luta que os personagens das distopias travam não é apenas física, mas 
também mental, ética e identitária, servindo para mostrar que é possível 
chegar a uma mudança, pretensamente melhor que a anterior, porque as 
únicas coisas que limitam o novo mundo são a imaginação e a crença.

É claro que as Distopias contemporâneas não seriam nada sem que 
os personagens fossem impostos às provocações ilimitadas e de todos os 
tipos, porque só elas poderiam despertar o que há de melhor (e de pior) 
neles. Isso tudo tem a ver com a ideia de assombro, em que nossas atitudes 
são colocadas à prova por situações extremas e ao mesmo tempo questões 
morais e éticas são acessadas. 

Os assombros, que fazem links diretamente com a nossa realidade e 
mostram mais uma vez que os vislumbres, sejam negativos ou positivos, 
de futuros são produtos dos nossos presentes e que servem para sermos 
lembrados de condições que podem se tornar piores, se não percebemos e 
logo termos um gesto de mudança.

Esses assombros também popularizam a Distopia na contemporanei-
dade, porque colocam em questão nossas “manias sociais”, até o ponto de 
serem extremas e de nos colocar contra a parede, a fim de ver como agirí-
amos, tanto como sociedade, como quanto indivíduo e buscam insistir 
e nos fazer enxergar que projetos Utópicos dão errado, mas Impulsos 
Utópicos podem ser a solução.

Movidos pelas ideias de Bloch, Jacoby e Jameson, queremos “enxergar 
traços de impulso utópico em todos os lugares, como Bloch fez, (que) é o 
mesmo que naturalizar esse gesto e ainda sugerir que ele está, de alguma 
forma, enraizado na natureza humana” (JAMESON, 2005, p. 10, no original 
em inglês7), sendo este o motivo que nos levou a olhar mais detidamente 
para Jogos Vorazes, para além do gênero e do fato de levarem os Projetos 
Utópicos ao máximo negativo que é possível; mas como uma forma de 
chamar atenção e até de por em questão nossas escolhas presentes e como 
isso pode se reverter em uma condição tal, que apenas o Impulso Utópico 
pode oferecer alguma saída.

7 To see traces of the utopian impulse everywhere, as Bloch did, is to naturalize it and to 
imply that it is somehow rooted in human nature.
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Capítulo 10

O conceito de utopia em Ernst Bloch e   
Fredric Jameson
Felipe Borges

1 Introdução

O filósofo alemão Ernst Bloch (2005; 2017) e o crítico literário esta-
dunidense Fredric Jameson (2005; 2010) dedicaram-se, em diferentes 
momentos, a repensar o muitas vezes mal tratado conceito de utopia. Seus 
estudos possibilitaram não só a expansão dos sentidos inaugurados por 
Thomas More, mas também a convocação do pensamento utópico como 
forma de conceber a ação política – inclusive (e talvez principalmente) em 
épocas marcadas pela desilusão. Bloch, judeu nascido na Alemanha em 
1885, escreve sua obra magna, O princípio esperança, nos Estados Unidos, 
após fugir de seu país durante a Segunda Guerra Mundial. Jameson, por 
sua vez, busca pensar formas de transformação social e política em cená-
rios de constante reafirmação da vitória do capitalismo, da propalada 
derrocada do socialismo e da ascensão do fundamentalismo religioso 
como pretensa força revolucionária.

Neste artigo, propomos uma revisão do conceito de utopia com base 
na visão dos dois autores. De épocas e países diferentes e com formações 
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intelectuais distintas (ainda que fortemente ligadas ao marxismo), a obra 
de ambos encontra diálogo na utopia, uma vez que Jameson discute o 
termo a partir de uma leitura de Bloch, quando insinua aproximações e 
tensionamentos.

2 Outras utopias

Em suas respectivas obras, escritores como Thomas More, Tommaso 
Campanella e Francis Bacon propõem o exercício de imaginação de uma 
utopia – que seria “lugar nenhum” ou um “não lugar”. Ironicamente, tratam 
justamente da fundação de um topos bem delimitado espacialmente, já 
que isolado geograficamente, descolado de uma realidade frustrante 
e insuficiente. Essas sociedades ideais, como lembra Jameson (2005), 
surgem com a modernidade e, portanto, com ideários de progresso e 
de totalização. Seu apelo está, em boa medida, não só na perfeição da 
sociedade que propõe, mas na possibilidade mesma de que todos os 
nossos problemas se resolvam de uma só vez (JAMESON, 2005) – o que 
parece um desejo absolutamente delirante. 

Ao retomar essas grandes utopias literárias, Bloch (2017) oferece uma 
leitura contextual, associando o ideal de perfeição ali presente à época 
em que tais textos foram concebidos. Assim, More, que escreve sua obra-
prima Utopia na Inglaterra do ano 1517, vislumbra uma idílica ilha liberal-
federativa cujo maior valor é a liberdade; já Campanella, em acordo com 
a visão colonialista espanhola, lança A cidade do sol no ano de 1602, 
celebrando uma sociedade marcada, acima de tudo, pela ordem. 

Jameson (2010) está menos interessado no que tais obras propõem 
positivamente e mais no que desvelam de forma negativa – quer dizer, 
naquilo que colocam como desconstrução para que um novo mundo emerja. 
Para ele, é um equívoco associar as utopias às expectativas positivas, pois 
tratam, fundamentalmente, daquilo que precisa ser extirpado em nossa 
sociedade. Nesse sentido, as Utopias são “[...] mapas e planos para serem 
lidos negativamente, como o que deve ser realizado após as demolições 
e as remoções, e na ausência de todos os males menores que os liberais 
acreditavam ser inerentes à natureza humana” (JAMESON, 2005, p. 12, no 
original em inglês1). 

1 [...] maps and plans to be read negatively, as what is to be accomplished after the demoli-
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Em Archeologies of the future (2005), Jameson defende que o mais 
importante sobre as utopias não é seu conteúdo, mas sua forma. Isso 
porque é a forma que conduz à percepção de que há uma forte contradição 
entre o que está sendo representado e o que vivenciamos diariamente, e 
à percepção de que apenas uma mudança social é capaz de superar tais 
contradições (O’DONNELL, 2007) Assim, “[a]inda que a Utopia enquanto 
forma não seja a representação de alternativas radicais; ela o é no simples 
imperativo de imaginá-las” (JAMESON, 2005, p. 416, no original em 
inglês2). Mas, talvez mais ainda, Jameson está preocupado em defender 
que o mais importante numa utopia não é aquilo que está proposto e 
imaginado, mas precisamente a dimensão ali inconcebível. “A utopia, eu 
argumento, não é uma representação, mas uma operação calculada para 
revelar os limites de nossa própria imaginação do futuro, as linhas além 
das quais não parecemos capazes de imaginar mudanças em nossa própria 
sociedade e mundo” (2010, p. 23). A leitura de Jameson permite, acima 
de tudo, a superação de uma concepção das utopias como alienantes e 
estáticas em sua inatingível perfeição: o que importa, nessas narrativas, 
é menos o funcionamento das sociedades perfeitas e mais a desnaturali-
zação daquilo que é imperfeito, mas tido como normal, em nosso tempo.

Bloch defende que a ideia de utopia como mera abstração, afastada 
da realidade, sem ligação com o curso da história e do mundo mascarou 
durante muito tempo a potência do conceito. O sentido mais primário 
de utopia se refere, justamente, a uma inútil construção de castelos no ar 
(BLOCH, 2017): “[a]credita-se que a utopia é uma estupidez sem conteúdo, 
algo que jamais vai acontecer, que reside no futuro [...] mas que, de todo 
modo, é inatingível e está totalmente fora de questão para um homem em 
sã consciência (2017, p. 60-61, no original em espanhol3). Curiosamente, 
Jameson (2005) enaltece, de certa forma, a noção de que os utopistas não 
estão em seu juízo perfeito, são maníacos e excêntricos, e que isso é funda-

tions and the removals, and in the absence of all those lesser evils the liberals believed to be 
inherent in human nature.

2 [y]et Utopia as a form is not the representation of radical alternatives; it is rather simply the 
imperative to imagine them.

3 Se cree que la utopía es una bobada sin contenido, algo que de todos modos no sucederá, 
que reside en el futuro […] pero que, en todo caso, resulta inalcanzable y está totalmente 
fuera de discusión para un hombre en su sano juicio.
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mental para se vislumbrar uma sociedade radicalmente diferente da nossa. 
Mas retomemos Bloch: o filósofo alemão recusa qualquer associação da 
utopia com o wishful thinking – expressão de língua inglesa cuja tradução 
mais próxima para o português seria “pensamento desejoso”, e que indica 
ilusão e autoengano, dizendo de um desejo de futuro que se sabe impro-
vável. Bloch (2005; 2017) rejeita a associação desse tipo de pensamento 
à utopia, pois isso seria cair no discurso acima referido, de que o desejo 
utópico é uma abstração sem sentido que, a priori, admitimos como sendo 
impossível de acontecer. Segundo Bloch: “O wishful thinking puro tem 
desacreditado as utopias desde tempos remotos, tanto no nível da prática 
política quanto em toda restante manifestação de coisas desejáveis, como 
se toda e qualquer utopia fosse abstrata” (2005, p. 144). O wishful thinking, 
completa Bloch (2017), desacreditou o pensar utópico por ser uma forma 
vã de imaginação, além de egoísta. O pensador alemão nega também, 
em O princípio esperança (2005), a aproximação entre utopia e fantasia 
quimérica: a última não antecipa um possível real e não trabalha com a 
dimensão do “ainda-não-ser”, tão cara ao filósofo.

Assim como Bloch, Jameson (2005) realiza uma defesa do conceito 
de utopia contra percepções equivocadas que ganharam espaço tanto do 
discurso acadêmico quanto no senso comum. O diagnóstico, porém, é 
centrado nos usos políticos do termo, que o teriam deturpado: sua asso-
ciação com o stalinismo durante a Guerra Fria; sua recusa por parte de 
uma esquerda que o associava ao autoritarismo; e sua denúncia realizada 
por uma tradição mais antiga do marxismo, que desprovia a utopia de 
qualquer caráter político – Bloch (2017), vale dizer, destaca que os próprios 
Karl Marx e Friedrich Engels reconheceram a importância do pensamento 
utópico na concepção de seu socialismo. Para Jameson (2005), a utopia 
sempre foi uma questão política, e tal vitalidade parece estar sendo recu-
perada nos últimos anos.

3 A função utópica
Bloch não pensa a utopia em termos totalizantes, mas por meio da 

“função utópica”. A função utópica está ligada, antes de tudo, à esperança, 
a uma forma que impulsiona a mudança no futuro. Nesse sentido, a utopia 
trataria menos de uma imagem pronta do porvir e mais sobre o processo, 
sobre a possibilidade mesma de imaginar e construir a mudança no coti-
diano. 
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A função utópica, por isso, está ligada ao que Bloch chama de “futuro 
autêntico”, diferente daquele que é “inautêntico”. Este está ligado a um 
ciclo que se repete e a algo que já existe: “O fato de que iremos dormir 
na cama hoje à noite é um futuro inautêntico. Provavelmente acontecerá, 
mas a cama está lá e esse futuro se repetiu por muito tempo no passado” 
(2017, p. 35, no original em espanhol4). É um futuro mais ligado ao tempo 
cronológico, no qual se satisfazem as vontades cotidianas, corriqueiras. 
Trata-se, segundo Bloch, de um tipo de espera passiva (no alemão, Erwar-
tung), que se contrapõe ao ato de espera (Hoffnung) – este, relacionado ao 
futuro autêntico.

A esperança ligada ao futuro autêntico se refere ao ainda-não-ser, a 
algo que só existe no estado de latência. Esse ato de espera aventa 

[...] a real possibilidade do amanhã, uma possibilidade jamais re-
duzida à mera intenção, mas a algo que impulsiona a transforma-
ção necessária do que hoje não passaria de um querer que talvez 
seja destoado das cruezas do presente. Talvez. Essas cruezas, por 
mais inclementes que se apresentem, podem – e devem – ser trans-
formadas, o que exige a dinâmica do acreditar, inicialmente, do 
mobilizar, em seguida (ALVES, 2013, p. 94-95). 

O futuro autêntico desvela, assim, um desejo pelo inexistente, que 
convoca à ação. Bloch associa a utopia ao sonhar diurno, ato que está 
ligado ao cumprimento dos desejos, sejam eles sexuais ou de sucesso 
financeiro, por exemplo. Tais sonhos, que permeiam a vida cotidiana de 
pessoas de todas as idades, não estão desconectados da realidade:

Pois o olhar para a frente se torna tanto mais aguçado quanto mais 
claramente se torna consciente. Nesse olhar, o sonho quer ser ple-
namente. claro; a intuição, correta, evidente. Só quando a razão 
toma a palavra, a esperança, na qual não há falsidade, recomeça a 
florescer. O próprio ainda-não-consciente deve se tornar conscien-
te quanto ao seu ato; consciente de que é uma emergência e ciente 
quanto ao conteúdo, ciente de que está emergindo. Chega-se assim 
ao ponto em que a esperança, esse autêntico afeto expectante no 

4 El que hoy por la noche nos acostaremos en la cama es un futuro inauténtico. Probable-
mente sucederá, pero la cama está allí y este futuro se ha repetido durante mucho tiempo en 
el pasado.



EXPERIÊNCIAS CULTURAIS DO TEMPO170

sonho para a frente, não surge mais como uma mera emoção au-
tônoma, [...] mas de modo consciente-ciente como função utópica 
(BLOCH, 2005, p. 143-144).

Essa função, segundo Bloch, é o conteúdo ativo da esperança. Seu 
caráter consciente-ciente leva o autor a lançar mão de uma categoria que 
soa paradoxal: o utópico-concreto. Por meio do conceito, Bloch objetiva 
combater a pura abstração geralmente associada à utopia por meio do 
realismo – mas não o realismo burguês ou associado ao pragmatismo. 
Trata-se, na verdade do realismo real, “[...] versado nas qualidades da 
realidade, elas próprias utópicas, ou seja, de teor futuro” (BLOCH, 2005, 
p. 145). Como bem resume Ruth Levitas: 

A utopia concreta incorpora o que Bloch reivindica como a fun-
ção utópica essencial, a de antecipar e efetuar, simultaneamente, 
o futuro. E nem todos os sonhos de uma vida melhor cumprem 
essa função. Enquanto a utopia abstrata pode exprimir o desejo, só 
a utopia concreta carrega a esperança (LEVITAS, 1990, p. 15, no 
original em inglês5).

Para Bloch, “[...] a função utópica é a única transcendente que restou, e 
a única que é digna de permanecer: uma função transcendente sem trans-
cendência” (2005, p. 145-146). Marcada pelo afeto expectante, a função 
utópica está ligada a tudo aquilo que está para nascer. Dessa maneira, a 
utopia é tomada por Bloch num sentido amplo, presente não apenas nos 
textos literários, mas nos já citados sonhos diurnos, em mitos, arquétipos, 
na arquitetura, na música e nos mais diversos movimentos sociais. 

Essa visada permite a Bloch forjar uma dimensão que lhe é fundamental 
no debate sobre a utopia, e que foi enfraquecida pelo uso indevido do 
termo: a estreita relação com a ação. Podemos dizer que a função utópica, 
na verdade, surge em Bloch como uma condição básica para se pensar a 
ação humana. Nela, há um aspecto explosivo, e a esperança blochiana não 
se resume a um “cruzar os braços” otimista, mas a um desejo de mudança 
que emerge e conduz a um caminhar firme, marcado por “[...] uma vontade 

5 Concrete utopia embodies what Bloch claims as the essential Utopian function, that of 
simultaneously anticipating and effecting the future. And not all dreams of a better life fulfil 
this function. While abstract utopia may express desire, only concrete utopia carries hope.
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que não se deixa preterir por nada já existente” (BLOCH, 2005, p. 146). 
Logo, a função utópica é um agir na história, é atuar no presente tendo em 
vista a construção do futuro. Por isso, a utopia blochiana é marcada pela 
possibilidade, pelo ainda-não, pela constante abertura de porvires.

A utopia, como dimensão ligada à ação, serviria para preservar metas 
de longo prazo – mas sem abrir mão da mediação de curto prazo, sob 
pena de cair na simples abstração. Segundo Bloch, “[…] quando a meta 
de curto prazo ou as metas de curto prazo não contêm, implicitamente, as 
metas de longo prazo, então não são nulas e sem valor, mas também não 
são metas de curto prazo (2017, p. 57, no original em espanhol6). Logo, a 
projeção utópica no futuro é basilar para o agir humano, mas exige ações 
concretas no cotidiano, num passo-a-passo com vistas à transformação 
da realidade. Sem a perspectiva das metas a longo prazo, afirma Bloch, 
“[f]alta a tensão, falta a excitação, faltam vontade, entusiasmo, paixão em 
defender objetivos de curto prazo de um tipo mais simples e prático, como 
a melhora progressiva dos leitos da prisão ou a proteção de inquilinos e 
muitas outras coisas” (2017, p. 64).

Como explica Nelson Costa Fossati, “[o] sujeito é o agente que detém 
este impulso, é o que possui uma consciência antecipadora, que orienta e se 
projeta para um infinito na direção do futuro, isto é, que possui um totum, 
o alvo” (2016, p. 211). Essa consciência-antecipadora é a função utópica 
positiva. Há, porém, um estado que precede tal função. Em seus estudos, 
Bloch recorre constantemente à psicanálise. Seu diálogo com Sigmund 
Freud aqui, porém, é conflituoso. Segundo Arno Münster (1997), o incons-
ciente freudiano é o “não-mais-consciente”, ao passo que o blochiano é 
“pré-consciente”, ou “ainda-não-consciente”. Os sonhos diurnos seriam, 
assim, camadas do inconsciente ainda não percebido. “Sonhos diurnos 
são, em sua estrutura básica, ‘sonhos para a frente, isto é, carregados com 
conteúdos da consciência e com material proto-utópico que cintila do 
interior do futuro” (MÜNSTER, 1997, p. 26). Assim, quando certas carên-
cias emergem como consciência-antecipadora, o sujeito é impulsionado 
para a ação transformadora da realidade.

6 […] cuando la meta a corto plazo o las metas a corto plazo no contienen implícitamente 
en sí las metas a largo plazo, entonces no son nulas y sin valor, pero tampoco son metas a 
corto plazo.
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4 Entre programas e impulsos

Bloch é autor fundamental para que Jameson possa superar, à sua 
maneira, o conceito clássico de utopia como “lugar nenhum” ou “não 
lugar”. Há, também em Jameson, uma importante correlação entre ação e 
utopia, se levarmos em conta que a última é caminho para se superar uma 
letargia no presente:

O que é incapacitante não é a presença de um inimigo, mas a cren-
ça universal não apenas de que essa tendência é irreversível, mas de 
que as alternativas históricas ao capitalismo têm se mostrado inviá-
veis e impossíveis, e de que nenhum outro sistema socioeconômico 
é concebível, muito menos disponível. Os Utopistas não apenas se 
oferecem para conceber tais sistemas alternativos; a forma utópica 
é, em si mesma, uma meditação representacional sobre diferença 
radical, alteridade radical e sobre a natureza sistêmica da totalida-
de social, a ponto de não se poder imaginar nenhuma mudança 
fundamental em nossa existência social que não tenha, inicialmen-
te, descartado visões utópicas como muitas faíscas de um cometa 
(JAMESON, 2005, xii, no original em inglês7).

A política utópica, diz Jameson (2005), opera sob a dialética entre iden-
tidade e diferença para que possamos imaginar um sistema radicalmente 
diferente do nosso: tal movimento não é de escape, de alienação, mas de 
exercitar a possibilidade mesma de figuração em torno de outro modo de 
vida social (num momento em que a própria imaginação parece cerceada 
pela vitória do capitalismo) e de buscar meios de se concretizá-lo. 

A partir do texto inaugural de More, Jameson (2005) organiza dois 
níveis de utopia: o programa (ligado ao próprio More e ao socialismo 
utópico de Charles Fourier) e o impulso (relacionado a Bloch). O programa 
utópico é sistêmico e visa à realização de uma utopia, seja em maior ou 

7 What is crippling is not the presence of an enemy but rather the universal belief, not only 
that this tendency is irreversible, but that the historic alternatives to capitalism have been 
proven unviable and impossible, and that no other socioeconomic system is conceivable, let 
alone practically available. The Utopians not only offer to conceive of such alternate systems; 
Utopian form is itself a representational meditation on radical difference, radical otherness, 
and on the systemic nature of the social totality, to the point where one cannot imagine any 
fundamental change in our social existence which has not first thrown off Utopian visions 
like so many sparks from a comet. 
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menor escala, incluindo desde as revoluções sociais (no âmbito nacional 
ou mesmo mundial) até o desenho de espaços utópicos de um edifício ou 
jardim (JAMESON, 2010, p. 25). O que une tais programas tão diferentes 
é, além da transformação utópica da realidade, uma estrutura de fecha-
mento que simboliza um mundo transformado a partir da imposição de 
um limite, de fronteiras com o não utópico (JAMESON, 2010, p. 25).

Ao contrário, o impulso utópico é mais difuso e fragmentado. Tal 
impulso 

[...] não corresponde a um plano ou a uma práxis utópica; e ele 
expressa o desejo utópico e o investe em uma variedade de ma-
neiras inesperadas e disfarçadas, ocultas e distorcidas. O impulso 
utópico, portanto, exige uma hermenêutica, exige o trabalho dete-
tivesco de uma decifração e uma leitura de indícios e traços utópi-
cos na paisagem do real; exige uma teorização e uma interpretação 
de investimentos utópicos inconscientes em realidades grandes ou 
pequenas, que podem estar longe de serem utópicas (JAMESON, 
2010, p. 25-26, no original em inglês8).

Constituinte do cotidiano, o impulso utópico está presente em práticas 
e lugares os mais inesperados, e Jameson (2005) cita o exemplo do uso 
da aspirina, que para ele seria um caso de gratificação utópica referente 
aos mais extravagantes desejos pela imortalidade e pela transfiguração 
do corpo. Ao analisar o trabalho de Bloch, Jameson (2005) propõe uma 
divisão de seu impulso utópico em três tipos de conteúdo: o corpo, sobre 
o qual se prometem as já citadas transfigurações, por meio também de 
cirurgias plásticas, por exemplo; o tempo, dada a preocupação de Bloch 
em olhar para o futuro (e sua incidência no presente), dimensão ignorada 
pela filosofia tradicional; e a coletividade, uma vez que a utopia permitiria 
pensar o encontro entre uma temporalidade individual e um coletiva (o 
que pode levar, em alguns casos, ao apagamento da subjetividade). 

8 Does not correspond to a plan or to a utopian praxis; and it expresses utopian desire and 
invests it in a variety of unexpected and disguised, concealed, distorted ways. The utopian 
impulse, therefore, calls for a hermeneutic, for the detective work of a decipherment and a 
reading of utopian clues and traces in the landscape of the real; a theorization and interpre-
tation of unconscious utopian investments in realities large or small, which may be far from 
utopian.
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Para Jameson (2005), porém, a proposta de Bloch parece problemática 
quando se pensa nos programas utópicos, que se veem como tal. Segundo 
ele,

[...] é precisamente essa categoria de totalidade que preside as formas 
de realização Utópica: a cidade Utópica, a revolução Utópica, a co-
muna ou aldeia Utópica e, é claro, o próprio texto Utópico, em toda a 
sua radical e inaceitável diferença em relação aos mais legais e esteti-
camente satisfatórios gêneros literários. Tão clara quanto, então, será 
essa impressão da forma e da categoria da totalidade que, virtualmen-
te por definição, falta nas múltiplas formas investidas pelo impulso 
Utópico de Bloch. Temos aqui, antes, um processo alegórico em que 
várias figuras Utópicas infiltram-se no cotidiano das coisas e das pes-
soas e oferecem um bônus incremental, e muitas vezes inconsciente, 
de prazer não relacionado a seu valor funcional ou satisfações oficiais 
(JAMESON, 2005, p. 5, no original em inglês9).

A metodologia blochiana, segundo Jameson, funciona para desvelar 
a utopia em locais insuspeitos, onde aparece dissimulada ou reprimida. 
Porém, no caso dos grandes projetos, também seriam a expressão de algo 
que está inconsciente?

Ao mesmo tempo, Jameson (2005) problematiza também o impulso 
utópico, que fundamenta boa parte de O princípio esperança:

Bloch postula um impulso Utópico governando tudo que é orienta-
do para o futuro na vida e na cultura; e englobando tudo, de jogos 
a medicamentos patenteados, de mitos a entretenimento de mas-
sa, de iconografia a tecnologia, de arquitetura a eros, de turismo 
a piadas e o inconsciente (JAMESON, 2005, p. 2, no original em 
inglês10).

9 [...] is precisely this category of totality that presides over the forms of Utopian realization: 
the Utopian city, the Utopian revolution, the Utopian commune or village, and of course the 
Utopian text itself, in all its radical and unacceptable difference from the more lawful and 
aesthetically satisfying literary genres. Just as clearly, then, it will be this very impress of the 
form and category of totality which is virtually by definition lacking in the multiple forms 
invested by Bloch’s Utopian impulse. Here we have rather to do with an allegorical process 
in which various Utopian figures seep into the daily life of things and people and afford an 
incremental, and often unconscious, bonus of pleasure unrelated to their functional value or 
official satisfactions. 

10 Bloch posits a Utopian impulse governing everything future-oriented in life and culture; 
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Para Jameson (2005), enxergar vestígios do impulso utópico em todo 
lugar é normalizá-lo e, mais ainda, sugerir que são atos da natureza 
humana. É uma crítica pertinente, que demonstra como o gesto de Bloch 
de descontruir a grande utopia clássica, inatingível e totalizante, periga 
banalizar o lugar do utópico, pois corre o risco de transformar “[...] o 
impulso utópico em projeções inconsequentes que não têm peso histórico 
e não implicam consequências práticas para o mundo social” (JAMESON, 
2010, p. 26, no original em inglês11). Além disso, a possível ligação entre 
utopia e natureza humana vai contra a própria fundamentação da utopia-
-concreta blochiana, que desvela um sujeito que é histórico, capaz de reco-
nhecer seu lugar na história e de nela agir, reinventando a si próprio e o 
meio em que vive. 

5 Um método utópico

A fim de historicizar a utopia, a proposta de Jameson (2010) não é tanto 
a de conceituar o utópico, mas de pensá-lo como metodologia. Tendo em 
vista que as visões utópicas nunca são arbitrárias, o modo como a utopia 
emerge em (e ajuda a construir) cada contexto histórico é uma maneira de 
compreender como os sujeitos apreendem as circunstâncias de seu tempo 
e buscam formas de superá-las. 

A partir disso, Jameson (2010) propõe um modelo de análise que visa a 
permitir uma aproximação entre o programa e o impulso utópico, promo-
vendo uma síntese entre a objetividade do primeiro e a subjetividade do 
segundo. Segundo ele, a intenção é indicar não o método utópico, mas 
uma possibilidade.

Jameson (2010) justifica esse movimento a partir da visão marxiana 
da mudança na história, que combinaria os dois tipos de pensamento 
utópico: tanto como um projeto prático quanto como um espaço para 
o investimento de forças inconscientes – ou ainda-não-conscientes, se 
adotarmos a expressão de Bloch (2005). Jameson exemplifica:

and encompassing everything from games to patent medicines, from myths to mass enter-
tainment, from iconography to technology, from architecture to eros, from tourism to jokes 
and the unconscious.

11 [...] the utopian impulse into inconsequential projections that carry no historical weight 
and imply no practical consequences for the social world.



EXPERIÊNCIAS CULTURAIS DO TEMPO176

Uma política Marxista é um projeto ou programa utópico para 
transformar o mundo e substituir um modo de produção capitalis-
ta por um radicalmente diferente. Mas é também uma concepção 
da dinâmica histórica que postula que todo o novo mundo está ob-
jetivamente em emergência ao nosso redor, sem que o percebamos 
de imediato, de modo que, ao lado de nossa práxis consciente e 
de nossas estratégias de produzir mudanças, podemos tomar uma 
postura mais receptiva e interpretativa (JAMESON, 2010, p. 26, no 
original em inglês12).

Desse modo, Jameson conseguiria pensar tanto os projetos utópicos 
autoconscientes quanto os impulsos que brotam de maneira difusa. 

Para ilustrar esse método utópico, o pensador estadunidense se vale 
de um provocante exercício: pensar a rede de supermercados Wal-Mart 
como parte de uma revolução socialista. A Wal-Mart é, certamente, um 
dos maiores expoentes do capitalismo atual, e sofre inúmeras críticas 
referentes à sua política antissindicalista, à contratação de imigrantes ilegais 
e à promoção de trabalho infantil fora dos Estados Unidos (JAMESON, 
2010, p. 30). Como é possível imaginá-la, portanto, no contexto de uma 
revolução?

A questão é que a Wal-Mart é considerada responsável por destruir o 
livre-mercado nos Estados Unidos, por meio de práticas que não encon-
tram paralelo no capitalismo atual (JAMESON, 2010). Ora, questiona 
Jameson, essa contradição não seria a versão contemporânea do que Marx 
um dia chamou de “negação da negação”? O crítico literário explica: “O 
Wal-Mart não é uma aberração ou uma exceção, mas sim a expressão 
mais pura da dinâmica do capitalismo que devora a si mesmo, que abole 
o mercado por meio do próprio mercado” (2010. p. 30, no original em 
inglês13). Assim, existiria, na Wal-Mart, uma dimensão utópica, sintetiza-

12 A Marxist politics is a utopian project or program for transforming the world and repla-
cing a capitalist mode of production with a radically different one. But it is also a conception 
of historical dynamics that posits that the whole new world is objectively in emergence all 
around us, without our necessarily perceiving it at once, so that alongside our conscious pra-
xis and our strategies for producing change, we may take a more receptive and interpretive 
stance.

13 Wal-Mart is not an aberration or an exception, but rather the purest expression of that 
dynamic of capitalism which devours itself, which abolishes the market by means of the 
market itself.
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dora de um programa utópico consciente (uma revolução socialista, que 
certamente não parte da rede em si) e, também, um impulso que não tem 
consciência de seus possíveis efeitos (no caso, práticas que podem minar 
o capitalismo). Por mais que as atitudes da Wal-Mart possam ser vistas 
como perversas, “[...] é precisamente isso que se entende por utópico 
aqui, ou seja, que o quê é atualmente negativo pode ser também imagi-
nado como positivo nessa imensa mudança das valências que é o futuro 
utópico” (JAMESON, 2010, p. 32, no original em inglês14).

Essa metodologia, reflete Jameson (2010), não objetiva nem enxergar 
contornos do futuro no presente (o que seria um movimento marxista) e 
nem identificar desejos coletivos que brotam em fenômenos desagradá-
veis (movimento que se aproxima de Bloch). O método, na verdade, não é 

[...] nem uma hermenêutica nem um programa político, mas sim 
algo como a inversão estrutural do que Foucault, seguindo Nietzs-
che, chamou de genealogia. Com isso, ele quis distinguir seu pró-
prio [...] método daquele da história empírica ou das narrativas 
evolucionistas reconstruídas pelos historiadores idealistas. A gene-
alogia era, com efeito, para ser entendida não como cronológica ou 
narrativa, mas sim como uma operação lógica (tomando “lógica” 
em um sentido hegeliano sem ser hegeliano sobre isso). Genea-
logia, em outras palavras, deveria estabelecer as várias condições 
lógicas prévias para o surgimento de um dado fenômeno, sem im-
plicar, de forma alguma, que elas constituíssem as causas deste últi-
mo, muito menos os antecedentes ou estágios iniciais deste último 
(JAMESON, 2010, p. 42, no original em inglês15).

14 [...] this is precisely what is meant by the utopian here, namely that what is currently ne-
gative can also be imagined as positive in that immense changing of the valences that is the 
utopian future.

15 [...] neither a hermeneutic nor a political program, but rather something like the structu-
ral inversion of what Foucault, following Nietzsche, called the genealogy. By that he meant to 
distinguish his own [...] method from either empirical history or the evolutionary narratives 
reconstructed by idealist historians. The genealogy was, in effect, to be understood as neither 
chronological nor narrative but rather a logical operation (taking “logic” in a Hegelian sense 
without being Hegelian about it). Genealogy, in other words, was meant to lay in place the 
various logical preconditions for the appearance of a given phenomenon, without in any way 
implying that they constituted the latter’s causes, let alone the latter’s antecedents or early 
stages.
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Essa curiosa configuração da genealogia, que Jameson se recusa a 
chamar de “futurologia” ou “utopologia”, consiste em buscar formas de 
mudar a percepção acerca de um fenômeno que toma corpo no presente 
a fim de, experimentalmente e a contrapelo, declarar positivo aquilo que 
é negativo na atualidade. O intuito é o “[...] o despertar da imaginação de 
futuros possíveis e alternados, um despertar daquela historicidade que o 
nosso sistema – oferecendo-se como o fim da história – necessariamente 
reprime e paralisa” (JAMESON, 2010, p. 42, no original em inglês16).

6 Considerações finais

Para a escritora Ursula K. Le Guin, “[a]ssim que a alcançamos, deixa de 
ser utopia” (1989, p. 2, no original em inglês17). A utopia, assim, é onipre-
sente e infinitamente perseguida. Sob o ponto de vista de Bloch e Jameson, 
porém, esse eterno devir utópico se dá menos pelo alcance de um cenário 
ideal (que se torna real) e mais pelo fato de a utopia ser base para o agir 
humano com vistas a abrir futuros – atividade que jamais cessa. 

Bloch toma o conceito dessa maneira a fim de afirmar: é impossível 
que vivamos sem esperança. A utopia, assim, seria uma materialização 
da esperança. Sua relevância estaria, portanto, menos na projeção de 
uma imagem de futuro e mais na função de motor das transformações 
no presente. A ação pode até mesmo ser marcada por certa imprevisibi-
lidade, mas a utopia outorga o direito de se imaginar e de se agir em prol 
de mudanças. 

A conversão da utopia em operação heurística permite a Jameson pensar 
nossa relação com fenômenos e produtos contemporâneos, mobilizando 
pontos de vista inesperados a fim de exercer o que é, ao fim e ao cabo, um 
olhar historicizante. Afinal, é a tentativa de interpretar o presente como 
história (JAMESON, 1996) que o leva a, por exemplo, buscar possíveis 
desenhos utópicos futuristas naquilo que hoje se mostra, em boa medida, 
distópico, como é o caso do Wal-Mart. 

16 [...] reawakening of the imagination of possible and alternate futures, a reawakening of 
that historicity which our system – offering itself as the very end of history – necessarily 
represses and paralyzes.

17 [...] as soon as we reach it, it ceases to be utopia.
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Fala-se muito em presentismo (HARTOG, 2013) e em amplo presente 
(GUMBRECHT, 2015), sobre como tem se tornado cada vez mais difícil 
projetar futuros, em meio à incerteza e ao medo. É como se estivéssemos 
atolados no futuro inautêntico blochiano: um ciclo de eternas repeti-
ções, em que as condições e lugares estão dados, e esperamos apenas para 
chegar lá, de novo e de novo. O famoso slogan de Margaret Thatcher, “não 
há alternativa” (ao capitalismo, à economia de mercado), relembrado por 
Jameson (2005), diz não só de uma improbabilidade de ação transforma-
dora, mas da simples imaginação de algo diferente.

Nesse sentido, uma possível leitura é a do presentismo como certo 
projeto utópico: o congelamento da história, seja com vistas a se prevenir 
contra supostas catástrofes (ou a mera incerteza) do futuro, seja para 
manter o status quo, é um programa utópico para muitos. Por outro lado, se 
nos filiarmos mais fortemente à noção de que a utopia, conforme Jameson 
(2005), é um radical diferente, então precisamos encontrar formas de 
superar o que reafirma como o fim da história hoje. Se estamos presos 
no presentismo, não estamos, porém, estáticos. Como diz Bloch (2017), o 
dever da utopia é manter a esperança, e não podemos prescindir da utopia 
concreta. A suposta necessidade de se despedir da utopia “[...] converte-se 
em um chamado para uma ideologia que, no entanto, não quer se mani-
festar; isto é, o medo” (2017, p. 62, no original em espanhol18).

O método utópico proposto por Jameson (2010), inclusive, pode 
funcionar como uma forma de superação da visão presentista, quando 
esta se encaminha para o superficialismo ou mesmo conformismo. Se 
está difícil projetar futuros e pensar novos padrões e possibilidades diante 
do suposto esgotamento atual, a proposição dialética de Jameson pode 
sugerir caminhos para se criticar fenômenos atuais a partir das próprias 
diretrizes e categorias do sistema – que suspostamente, o reforçariam. Esse 
olhar, afinal, permite vislumbrar fissuras a partir do que parece ser o mais 
forte e característico dos produtos em questão. A possibilidade de superar 
as condições fundantes do presentismo, assim, pode estar naquilo que, 
justamente, mais as embasaria. A hermenêutica prospectiva de Jameson 
(2010), desta feita, nos ajudaria a pensar diferente, a fugir do óbvio, a 
enxergar caminhos onde antes parecia ser o fim do túnel.

18 […] se convierte en el llamamiento a una ideología que, sin embargo, no se quiere mani-
festar; esto es, el miedo.
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Cabe ressaltar a necessidade de se imaginar as utopias, cada vez mais, 
em sintonia com as demandas da contemporaneidade. As visadas de 
Bloch e Jameson seguem como base fundamental, mas faz-se urgente, por 
exemplo, repensá-las com vistas a atender às identidades fragmentadas 
(especialmente se discutimos programas utópicos, que correm o risco de 
apagar as subjetividades em prol do coletivo); às visões de futuro de grupos 
minoritários (LGBTIs, negros e mulheres, por exemplo), como vem sendo 
feito por autoras como Lucy Sargisson e Jane Donawerth; às reconfigura-
ções locais do impacto da globalização (APPADURAI, 2013); e na esteira 
deste último, à utopia para além das visões europeias e eurocêntricas, 
como nos trabalhos de Ulises Juan Zevallos-Aguilar e Alessandra Santos.

Por fim, diante da tão falada onda atual de narrativas distópicas 
(ALTER, 2017), devemos nos perguntar sobre o porquê de tantas histó-
rias do tipo alcançarem tamanho sucesso, na literatura, no cinema e na 
televisão, e em diferentes países. Há uma deficiência em nossa capacidade 
imaginativa sobre novas possibilidades de futuro otimistas? Que futuros 
estão sendo desvelados? Que medos dão a ver? De que modos se diferen-
ciam das distopias clássicas? E, talvez mais importante: que programas e 
impulsos utópicos podemos vislumbrar nelas, tanto no nível da criação 
narrativa quanto no do discursivo? 
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Capítulo 11

A ação no tempo e o tempo na ação: a tem-
poralidade da participação das audiências 
por meio de hashtags no Twitter
Juliana Lopes de Almeida Souza

1 Introdução

A ação é refletida em estudos que tornam o agir de um sujeito em um 
ato individual ou coletivo. É necessário refletir de que maneira a ação 
percorre uma temporalidade em espaços midiáticos por meio de hashtags. 
Por ação, deve-se assumir uma dimensão própria de expectativa social na 
história inscrevendo o agir como um desdobramento consoante com o 
processo temporal (KOSELLECK, 2006). Para o autor, o processo temporal 
é histórico e está associado à ação social e política, a sujeitos que agem 
e sofrem as consequências de ações. Um tempo histórico é singular em 
uma ação social. Conforme Koselleck (2006) aponta, a ação em um tempo 
histórico é distinta de um tempo natural e mensurável, pode ser colocada 
em dúvida quando se aborda temporalidades em espaços distintos – ao 
usar uma hashtag, por exemplo, pode se deslocar de uma rede social online 
para outra. Nesta reflexão, a ação no tempo e o tempo na ação são proble-
matizados pela temporalidade da participação das audiências no Twitter. 
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A participação das audiências enquanto qualidade intrínseca de ação 
no tempo revela-se potente para a construção de um argumento em que o 
tempo rege a ação de um sujeito. E a ação no tempo é a dimensão do deslo-
camento no espaço. A premissa desta temporalidade é de que a partici-
pação das audiências por meio de hashtags no Twitter pode ser apreendida 
por uma ação no tempo, provida por ambiências diversas, e da hipótese de 
que as audiências configuram seu próprio tempo, ainda que constitua uma 
ação de deslocamento. O deslocamento aqui se dá pela ênfase nas ações 
sociais – individuais ou coletivas – da audiência em tempos diferentes. 

A ação no tempo determina diferentes aplicações em termos de 
condição de temporalidade da participação das audiências no passado, no 
presente e no futuro. No passado, a participação das audiências se condi-
ciona em um espaço de contradição, não é um lugar de experiência; é um 
lugar multifacetado. A experiência, na compreensão de Ricoeur (2010), 
parte da relação entre o que acontece com o sujeito da ação e sua signifi-
cação para o que de fato se teve como afeto. No presente, a participação 
das audiências é instável e desconectada da noção de experiência. A noção 
de experiência, a partir do texto de Ricoeur (2010), tem como proposta 
uma reflexão sobre a compreensão histórica, que emerge no ato de dar 
sentido à experiência vivida, na medida em que ela se desloca do tempo 
presente. Já no futuro, é projeção; é um mistério a ser revelado nesta expe-
riência. Para Ricoeur, é importante compreender a mediação da escrita 
– neste estudo, se refere ao uso de palavras como mediação por meio de 
hashtags - como processo de distanciamento, a fim de emergir uma forma 
de experiência. Nesta perspectiva, não existe ação da audiência sem ante-
cipação: antecipa-se aquilo que dimensiona no tempo, condição de ação, 
de deslocamento, e não de ruptura. 

Ao convocarmos esta temporalidade, propomos refletir a centralidade 
da ação no tempo e o tempo na ação ao entendermos o tempo como forma 
de experiência, a partir da perspectiva de Gumbrecht (2010), e audiência 
e participação, na compreensão “da atenção no tempo e o tempo da 
atenção”, pelos autores Filho e Oliveira (2017).  Ressalta-se a compreensão 
da ação da experiência pela perspectiva de Ricoeur (2010), visto que a 
mediação da ação é constitutiva da reflexividade – há um distanciamento 
no tempo quando se emerge uma ação. Por meio de uma ação se dá forma 
à experiência, assim, ela adquire sentido; há, portanto, ressignificação. 
Dessa forma, alternando os acontecimentos nos tempos presente, passado, 
futuro.
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O tempo cronometrado, que é o movimento do passar o tempo, é mensu-
rado em horas, minutos, segundos, e está constituído pelos processos de 
experiência em ambiências diversas. Estas ambiências incidem sobre a 
temporalidade. Contudo, a ação decorre de temporalidades diferentes 
em termos individuais e no coletivo, em que os “parâmetros subjetivos 
e abstratos que trazem a complexidade do ‘tempo psicológico individual’ 
enquanto promove a busca por uma percepção média de ‘tempo coletivo’ 
que traduza os índices de audiência” (FILHO; OLIVEIRA, 2017, p. 173). 
O índice de audiência, como número composto por cálculos estatísticos, 
insinua a representação de questionamentos complexos e abstratos sobre 
um sujeito em sua experiência comportamental. Ademais, a consciência 
da relatividade do tempo e de seus usos diante da oferta de conteúdos em 
redes sociais online – como no Twitter - deve ser considerada nas reflexões 
sobre participação dos sujeitos em espaços diferentes.

A ambiência e os espaços de comunicação, em redes sociais online, 
tentam construir novas apropriações do tempo e do espaço, descons-
truindo o conceito de participação de audiências. Ora, como compreender 
a ação das audiências tendo em vista a comunicação e a participação como 
instrumentos de deslocamento em forma de experiência? Neste percurso, 
problematiza-se a ação no tempo e o tempo na ação das audiências. 

O tempo rege a ação da participação das audiências enquanto qualidade 
intrínseca da experiência. A ação no tempo é a dimensão da mudança. A 
forma mais perceptível de mudança “está no envelhecimento, resultado 
das afecções da matéria sob ação do tempo” (SANTAELLA; NÖTH, 2008, 
p. 82). Para a compreensão de qual quadro de ação das audiências no 
Twitter podemos convocar, partimos do tempo como forma de experi-
ência. De acordo com Koselleck (2006, p. 196), “os espaços da experiência 
se deslocam, revelando novos horizontes de expectativas”. A experiência 
tornou-se um momento integrante de uma história de expectativas, que 
conduz ao impacto gerado pela ação sofrida no tempo pelo sujeito, e ainda 
afetado por ele em sua ação, seja individualmente ou coletivamente.

2 O tempo como forma de experiência

O tempo como forma de experiência constrói uma relação entre o 
sujeito e a ação, sendo percebida ao mesmo tempo como unidade (no 
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espaço) e como diferentes (no tempo). Gumbrecht (2010) nos propõe 
a refletir sobre nossos momentos diários – estes que são apresentados 
no nosso hábito cotidiano de maneira reativa: “(...) o hábito acadêmico 
acomodado de refletir sobre o cotidiano somente de maneira reativa” 
(GUMBRECHT, 2010, p. 19, no original em espanhol1). A maneira reativa 
é uma ação no tempo. Em seu texto, deixa diversos apontamentos sobre os 
objetos e dimensões temporais e espaciais. 

Estas dimensões temporais e espaciais, inclusive, fazem menção ao 
fato de duas coisas diferentes não poderem ocupar ao mesmo tempo um 
lugar no espaço. A partir dos apontamentos do autor, que está relacionado 
ao presente com uma nova compreensão do tempo, questiona-se em que 
medida o presente se torna um tempo variável na experiência da ação das 
audiências? E ao mesmo tempo é uma ação lenta? Segundo Gumbrecht 
(2010), há uma mudança de compreensão do tempo cronológico, algo que 
deixaria o “tempo histórico” para aproximar ao “presente lento”. Desta 
maneira, pensamos a temporalidade a partir da presentificação; o presente 
lento seria a forma da cultura de presença (em termos de espacialidades) 
lidar com o tempo.

As temporalidades e as espacialidades parecem se confundir quando se 
pensa em experiências e ações de um sujeito: “se o sujeito quer modificar 
uma distribuição de fenômenos já existentes nas zonas de sua experiência 
e ação, ou quer mudar de posição um objeto que ocupa um determinado 
lugar, então objetos temporários em um sentido especial serão neces-
sários” (GUMBRECHT, 2010, p. 22, no original em espanhol2). Neste 
sentido, a relação que se estabelece a partir da ênfase na reflexão sobre o 
mundo cotidiano e em lidar com as coisas e sua presença no texto – para 
além do texto – nos parece ressaltar que há “a inadequação transitória de 
nossos conceitos filosóficos para a compreensão dos mundos cotidianos 
atuais” (GUMBRECHT, 2010, p. 36, no original em espanhol3). O autor 
parece refletir sobre como o presente pode ser dilatado. Essa nova forma 

1 [...] el cómodo hábito académico de reflexionar sobre lo cotidiano sólo de manera reactiva.

2 Si el sujeito quiere modificar una distribuición de fenômenos ya existente en las zonas de su 
experiencia y acción, o quiere cambiar de posición un objeto que ocupa um lugar determina-
do, entonces serãn necesarios objetos temporales en sentido especial.

3 [...] la transitoria insuficiencia de nuestros conceptos filosóficos para la comprensión de los 
mundos cotidianos actuales.
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nos parece fundamentar na presentificação do passado em sua dimensão 
espacial. Nesta perspectiva, compreende-se neste estudo a ação das audi-
ências sem antecipação: o presente é dilatado, mas também é deslocado no 
tempo. Esta experiência do tempo corresponde a uma profunda vivência 
humana, mas ao mesmo tempo trata-se de uma experiência não comuni-
cável, porque é impregnada de subjetividade (RICOEUR, 2010).

Gumbrecht enfatiza as características da consciência histórica para 
ressaltar que elas não mais ocorrem em nossos espaços do tempo pós-
-moderno. O tempo torna-se emergente pelo sujeito precisamente 
quando é refletido pela ação, e o seu sentido retrata os aspectos da expe-
riência temporal (RICOEUR, 2010). Assim, esta maneira de entender 
o tempo não depende mais da forma cronológica do tempo histórico, 
mas do tempo presente dilatado. A assimetria entre o espaço das expe-
riências e o horizonte das expectativas caracteriza a consciência histó-
rica. Portanto, o tempo presente não pode mediar entre as duas dimen-
sões. Essa impossibilidade de mediação produz um presente amplo, um 
presente que se expande cada vez mais. Além disso, percebemos o futuro 
a partir da perspectiva da ameaça e é por isso que distanciamos o tempo 
ao máximo possível, não havendo ruptura, mas deslocamento. Por outro 
lado, o passado recente é incapaz de acontecer e acabamos preenchendo o 
presente com vários passados. O presente se expande; um presente lento, 
estagnado e simultâneo acontece. O autor aponta que “(...) retrospecti-
vamente, temos impressões quase indiscutíveis sobre os tempos frios e 
quentes em relação à transformação do mundo” (GUMBRECHT, 2010, p. 
45, no original em espanhol4). O autor contextualiza o tempo em termos 
históricos para amparar os tempos frios e quentes da mudança no mundo 
e ressalta a importância de vários filósofos da época que refletiram em 
torno desta questão. 

A ideia de tempo como forma de experiência se constrói pela mudança 
do tempo, que é decisiva para conectarmos as transformações percebidas 
no ambiente com as ações dos sujeitos. Para tanto, podemos perceber 
a forma da experiência como uma categoria ou uma forma de medir o 

4 [...] retrospectivamente, cuntamos com impresiones casi indiscutibles sobre épocas frias y 
calientes en relación con la transformación del mundo
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tempo em temporalidade de deslocamento. Para Filho e Oliveira (2017), 
a temporalidade é entendida – neste estudo, a extensão é compreendida 
pelo deslocamento –como construção social e o tempo do indivíduo, 
como estrutura de um meio de comunicação.

3 A participação das audiências no tempo

A discussão do uso do tempo a partir do conceito de audiência é enfa-
tizada por Filho e Oliveira (2017). Os autores utilizam deste conceito de 
audiência como instrumento de formação de hábitos dos sujeitos em espa-
cialidades de atuação junto à sociedade. Para utilizar este instrumento, 
a centralidade do sujeito na construção dos processos sociais apresenta 
as “possibilidades de desconstruir e reapropriar o conceito de audiência” 
(FILHO; OLIVEIRA, 2017, p. 176). Os autores apresentam o termo audi-
ência e participação de audiência a partir dos métodos utilizados para 
medir o comportamento de visualização de audiências de TV. As audiên-
cias configuram seu próprio tempo quando pensadas em outras ambiên-
cias, como no Twitter.  As audiências se deslocam no tempo e no espaço, 
elas se modificam (QUINTAS-FROUFE; GONZÁLEZ-NEIRA, 2015). 
Para os autores, as audiências são ainda pouco estudadas, na medida em 
que há desconhecimento dos hábitos e dinâmicas de participação com as 
plataformas midiáticas. A participação das audiências no Twitter pode 
partir de uma reflexão sobre a ação no tempo, provida por estas ambiên-
cias (espaciais). E nestas ambiências, as audiências configuram seu próprio 
tempo. Esta configuração é um reflexo, conforme aponta Koselleck (2006), 
como uma experiência sofrida pelo sujeito, afetando-o por meio de sua 
ação. Destaca-se, de acordo com Ricoeur (2010), que o tempo retrata os 
aspectos da experiência temporal na construção e configuração da ação 
emergida pela audiência.

Trata-se de um tempo na ação fundamentado na imprevisibilidade, no 
inesperado, na mudança que se pode ocorrer pela virada, pelo desloca-
mento. É uma teoria centrada na experiência e que leva a participação 
das audiências para um devir que não descarta a subjetividade da própria 
experiência, ao contrário, conta com ela para esta raridade do que é a 
ação no tempo. A ação envolve uma relação qualitativa com o mundo, 
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por meio de um encontro individual com a alteridade do outro no cole-
tivo. O tempo na ação pressupõe relação criada que exige do sujeito a sua 
presença no instante da temporalidade e da espacialidade em ambiência 
em deslocamento. 

A observação da participação das audiências enquanto está em ação, 
capturando imediatamente as ações e reações por meio da intuição 
sensível, está nas métricas de curtir, comentar, compartilhar ou, ainda, 
postar uma mensagem com o uso de uma hashtag no Twitter. 

Desde o ano de 2015, vários usuários do Twitter utilizaram a hashtag 
#OscarsSoWhite (#OscarMuitoBranco) para discutir sobre a representa-
tividade dos negros tanto para indicação dos ganhadores quanto dos que 
votam na academia de Artes e Ciências Cinematográficas de Hollywood, 
conhecido mais popularmente como Oscar. Segundo levantamento 
publicado pelo Los Angeles Times, o Oscar teve, em 2015, mais de 6 mil 
membros votantes, sendo que 94% foram brancos. Diante desse cenário, 
é relevante destacar, por meio das hashtags, que se há pouca diversidade 
entre os indicados e ganhadores ao Oscar, é porque não há diversidade 
entre os votantes. Neste contexto, a noção de experiência reflete sobre a 
compreensão histórica, que emerge no ato de dar sentido à ação do sujeito, 
visto que há um deslocamento do tempo presente em relação ao passado.  

Em 2016, o Oscar não indicou nenhum ator negro à premiação pelo 
segundo ano consecutivo, uma situação em que surgiu no Twitter outra 
hashtag: #OscarsStillSoWhite (#OscarAindaMuitoBranco), reconfi-
gurando novos sentidos em um processo de mediação em mais de um 
ambiente midiático. A relação do tempo (cronológico de um ano para o 
outro) e a ação (uso da escrita de mais de uma hashtag) pressupõe que 
o sujeito tem sua presença pela temporalidade e pela espacialidade em 
forma de experiência. Conforme aponta Gumbrecht (2010), a compre-
ensão do tempo cronológico é diferente porque a audiência desenvolve 
seu próprio tempo, na medida em que deixa o “tempo histórico” para agir 
no “presente lento”.

Em controvérsia com os dois últimos anos – 2015 e 2016 – o Oscar, no 
ano de 2017, indicou candidatos negros em todas as principais categorias 
de atuação e direção. O aumento de indicados, com relação à diversidade, 
ocorreu após dois anos da ação dos usuários por meio da hashtag #Oscars-
SoWhite e um ano depois que a Academia prometeu dobrar mulheres e 
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membros não-brancos.
Quando April Reign tuitou, pela primeira vez, sobre o problema da 

diversidade de Hollywood após as indicações de atuação totalmente 
brancas de 2015, o criador do #OscarsSoWhite queria chamar a atenção 
para o grave problema da indústria do entretenimento com a desigualdade 
racial. A ação no tempo e o tempo na ação refletem exatamente a tempo-
ralidade de deslocamento por afetar os sujeitos em mais de uma ambi-
ência, neste caso, no Twitter e no evento Oscar. Três anos depois, em 2018, 
uma lista de indicações mais diversificada convocou a fala de Reign para 
uma reflexão sobre a forma de sua experiência: “há um longo caminho a 
percorrer antes que as comunidades sub-representadas estejam em pé de 
igualdade com atores brancos, produtores, diretores e outros criativos em 
Hollywood”. Dessa forma, o sujeito é necessariamente um participante, 
que deve sentir a ação, é afetado por ela. Neste sentido, a ação tem poten-
cial de mudança porque alguém se transforma e percebe que se trans-
forma. Ou seja, a ação no tempo enquanto transformação é um processo 
de relação qualitativa porque envolve uma ação com o mundo. Entre-
tanto, perceber a subjetividade dessa afetação é complexo, especialmente 
porque há diferentes níveis de participação do sujeito e de modos de inte-
ração. Esta teoria é defendida por Braga (2010; 2012), e que tendemos a 
concordar, pois “se observarmos ao redor, em simples consulta às práticas 
sociais, é inevitável constatar que há graus de escuta, variações complexas 
na disponibilidade e no acolhimento” (BRAGA, 2012, p. 31). Além disso, é 
imprescindível o sentir a ação, uma vez que estudar o tempo não deve ser 
apenas quantificá-lo em termo de mensurá-lo ou descrevê-lo como tempo 
histórico, mas há um tempo lento (GUMBRECHT, 2010) neste espaço de 
plataforma midiática.

4 A temporalidade da participação das audiências no Twitter

O processo de compartilhamento de experiências cotidianas, na 
maioria das vezes, devido ao tempo efêmero nas plataformas midiáticas, 
pressupõe a ação da participação das audiências, como ocorre no Twitter, 
em uma temporalidade de deslocamento.

A plataforma midiática Twitter surgiu em 2006, considerada inicial-
mente como microblogging (VAN DIJCK, 2013). Depois de uma década, 
a plataforma (como espaço) apresentou múltiplos significados, desde 
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o envio de mensagens curtas instantâneas até a criação de um fluxo de 
opinião instantânea. O design tecnológico do Twitter foi modificado várias 
vezes e, ao mesmo tempo em que estabeleceu sua marca, a plataforma 
midiática experimentou diversos modelos de negociação com recursos 
técnicos variados e estratégias de conversações tecnológicas para trans-
formar a conectividade das ações dos usuários em experiências imersivas. 
Para Van Dijck (2013), o Twitter foi considerado por muito tempo como o 
“SMS da Internet”, que permitia aos usuários enviar e receber mensagens 
de texto de até 140 caracteres conhecidos como tweets. A limitação de 
140 caracteres foi escolhida não apenas por sua concisão e intensidade, 
mas principalmente por sua compatibilidade técnica com serviços SMS de 
telefonia móvel da época. 

Após seu lançamento em 2006, o Twitter foi se aperfeiçoando e passou 
a oferecer mais funcionalidades. A proposta do Twitter era oferecer um 
serviço de compartilhamento de mensagens em que os usuários de uma 
rede pudessem, em uma plataforma midiática, acompanhar rapidamente 
as ações de atualizações dos sujeitos instantaneamente no tempo presente. 
Várias possibilidades técnicas e aplicações no Twitter tornam seu papel na 
comunicação tão significativo que foram incitadas, inicialmente, inova-
ções dirigidas pelo usuário, sendo posteriormente integradas na arqui-
tetura do seu sistema sociotécnico (BRUNS; BURGESS, 2015). Algumas 
inovações, para os autores, incluem a funcionalidade de referência cruzada 
do formato @reply para endereçar ou mencionar usuários, a integração de 
uploads multimídia e – mais significativamente para este estudo – a ideia 
da participação por meio de postagens pelos tweets –, como um recurso 
técnico para coordenar conversas temáticas no Twitter. 

Tanto a qualidade e a quantidade de tweets foram elementos vitais na 
disputa do que constitui a essência do Twitter durante a fase de implanta-
ções de recursos e melhorias tecnológicas. O tweet é sem dúvida a contri-
buição mais distintiva do Twitter para a forma de construção de um tempo 
e espaço; uma sentença limitada, atualmente, a 280 caracteres, assinalada 
muitas vezes por uma hashtag, tornou-se um formato global para comen-
tários públicos online. Esta forma de ação tem sido amplamente adotada 
fora da plataforma propriamente dita, por exemplo, nos jornais e na tele-
visão (VAN DIJCK, 2013). Sua sintaxe concisa e comprimento delimitado 
tornam o tweet praticamente sinônimo de uma ação – uma maneira de 
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agir no tempo. À medida que entramos no quarto ano (2019) da hashtag 
#OscarsSoWhite, houve mudanças incrementais em Hollywood, iniciadas 
pela ex-presidente da Academia de Artes e Ciências Cinematográficas 
Cheryl Boone Isaacs, que prometeu dobrar o número de mulheres e 
pessoas de cor na associação da Academia até 2020. 

De acordo com Van Dijck (2013, p. 77), “a qualidade dos tweets tem 
sido sujeita a contestação interpretativa; a maioria das discussões gira em 
torno da questão de saber se os tweets são conversacionais ou informa-
tivos, e se eles contêm informações essenciais ou não essenciais”. Talvez o 
mais típico de um tweet não seja o peso de seu conteúdo, mas a natureza 
expressiva e pessoal da ação da mensagem nesta ambiência. 

Tweets também funcionam melhor para transmitir o conteúdo afetivo, 
tanto em termos de opinião quanto de reações espontâneas (VAN DIJCK, 
2013). No caso do Twitter, ocorreu uma evolução semelhante no que 
diz respeito às práticas sociais agora conhecidas como “tendência”. Uma 
expansão significativa da arquitetura do Twitter foi a implementação, no 
final de 2008, de “tópicos de tendência” (Trending Topics) - um recurso que 
permitia aos usuários agrupar posts por tópicos articulando certas pala-
vras ou frases prefixadas com um sinal hashtag (#). Todos os tópicos de 
tendência são instantaneamente indexados e filtrados a partir de assuntos 
inflamados nesta ambiência. Para Bruns e Burgess (2015), as hashtags do 
Twitter também se destacam em discussões de diversos tópicos temáticos, 
desde a audiência que segue eventos esportivos e de entretenimento ao 
vivo e televisivo até memes e práticas de conferências ao vivo.

Nem todos os tweets recebem a mesma importância: alguns remetentes 
são valorizados sobre os outros e alguns tweets pesam mais do que outros. 
O peso é medido em tweets por segundo: quando a intensidade é alta, são 
atribuídos mais impactos desta medição de tempo. O impulso algorítmico 
de intensidade com relação à qualidade resulta em curtos períodos de 
mensagens fortemente circuladas que podem se tornar tendências (VAN 
DIJCK, 2013; BRUNS; BURGESS, 2015). Tópicos de tendência podem, 
portanto, se referir a fluxos de “conteúdo de superfície”, mas também 
podem sinalizar conteúdo destinado a empurrar a mensagem para se 
espalhar em outras plataformas (VAN DIJCK, 2013). As tecnologias de 
codificação da plataforma e seus usuários ajudam o conteúdo ter um 
percurso de temporalidade de deslocamento.
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5 Considerações finais

O Twitter, como uma plataforma midiática, tem sido um processo 
complexo no qual os ajustes tecnológicos estão intrinsecamente 
interligados com modificações na base de ações dos usuários, permeando 
conteúdo nas conversações em espacialidades diversas – por exemplo, 
com o uso da hashtag. A plataforma midiática é centrada no usuário, um 
conceito acionado pela ideia de experiência em rede: os usuários podem 
se tecer pelos usos de tweets em relação às ações da plataforma.

Argumenta-se que o Twitter é um espaço de temporalidade de 
deslocamento, pois possui uma ressonância por meio do tempo na ação 
e ainda por meio de conteúdos variados dos tweets assim como por 
meio de hashtags como ação no tempo. O ativo mais forte do Twitter na 
competição com outras plataformas midiáticas é sua capacidade de gerar 
enormes quantidades de fluxos “ao vivo” de tráfego online de curta duração 
de tempo que podem ser minuciosamente rastreados em tempo lento. O 
uso de hashtags significa envolver-se em um diálogo em rede de usuários 
em tempo histórico (cronometrado ou mensurado) ou em tempo lento 
(afetação ou transformação) pela cultura de presença. A ideia de tempo 
como forma de experiência se constrói pela mudança do tempo, que é 
decisiva para conectarmos as transformações percebidas no ambiente 
com as ações dos sujeitos. 

O propósito do Twitter depende da sua interoperabilidade com outros 
microssistemas e também do equilíbrio entre ações de explorar tweets e 
a motivação das audiências nesta plataforma midiática. Desde o início, 
as audiências utilizaram o Twitter para se conectar e usá-lo como rede 
de conectividade – um espaço que proporciona aos usuários expressar 
opiniões e emoções, que ajudam a organizar conversações. Se examinarmos 
a configuração mútua entre o Twitter e seus usuários em contextos sociais 
específicos, dificilmente poderemos escapar à proposição ambígua 
inscrita na plataforma midiática: ao mesmo tempo em que se pretende 
facilitar todas as ações de forma uniforme no tempo, cria-se uma estrutura 
hierárquica de tweets pelo Trending Topics, que auxiliam o tempo na ação.

O grande número de tweets tornou-se um barômetro para medir 
influência e relevância de assuntos da participação das audiências, 
atribuindo mais poder a poucos usuários que utilizam deste recurso para 
concordar ou discordar das conversações alavancadas pelo ambiente 
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midiático. Indivíduos aprenderam rapidamente como usar o sistema e 
agrupar um tanto de temáticas no Twitter. Com essas ações no Twitter, 
usuários estão moldando o tempo da direção da plataforma ao mesmo 
tempo, e pelos mesmos meios, como a plataforma está moldando o 
comportamento das ações no tempo das audiências. Sinaliza-se neste 
estudo a importância para a relevância deste assunto que não se esgota 
apenas como um fluxo de ações no tempo e tempo na ação.
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