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APRESENTACAO

QUE JORNALISMO E ESSE QUE, por suas intrigas teodicéicas, ofe-
receria-nos diariamente a nossa oragao laica da manha que nos afu-
gentaria o caos, chamaria-nos a razao e preservaria-nos a lucidez? Esse
jornalismo que nos ampararia diante do caos, da dispersao dos acon-
tecimentos, da fatalidade dos desvios, da alienacdo da verdade e da
disjun¢do de um mundo em permanente mudanga... Qual é esse jorna-
lismo que, em sua atualidade, constituiria nossa obra comum, condi-
¢do para a ordenagao de nossa historia em progresso?

Certamente sdo outros os jornais que temos tomado nas maos, que,
por suas noticias e reportagens, langam-nos sempre aos embates de
uma realidade fundamentalmente instavel e conflituosa; que colocam
constantemente nossos postos, marcos e estruturas mais familiares sob
as provacgdes do tempo; que nos oferecem, na emergéncia do atual, os
impasses de um presente ameagado por um passado e por um futuro
sombrios; e que nos fazem sujeitos da histéria, ao mesmo tempo em
que a ela nos sujeita, e que dela nos faz padecer.

Em nosso trabalho, uma concepgao ideal de jornalismo e as evidén-
cias dos jornais abdicam de sua correspondéncia, para que possamos
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encontrar, na conflituosa relagdo entre um e outro, uma possibilidade
de refletir sobre nossas paradoxais maneiras de apreender e dar sentido
ao mundo, em nossa condi¢ao de ser histdricos. No processo, descobri-
mo-nos rodeados pelos fantasmas que assombram nossa historia me-
dida pelos jornais. Nos dedicamos, assim, a sustentar e desdobrar uma
tese cujo nucleo pode ser formulado da seguinte maneira:

Partindo do principio de que a narrativa ¢ uma condigdo da
experiéncia humana do tempo, podemos compreendé-la como
mediacdo da histéria, na medida em que nos oferece experiéncias de
realidades socialmente compartilhadas e orientadas pelas modulagoes
do tempo historico. Tal compreensdo adquire implica¢des relevantes
quando se desenvolve em relagao a narrativas configuradas pelos jornais,
considerando a legitima¢do do jornalismo como instituicdo moderna.
Entendida como regime de historicidade, a modernidade se mostra
baseada em um intenso conflito de temporalidades, ainda que possua na
atualidade seu estatuto mais evidente. Indo ao encontro de tais conflitos,
apreendemos o jornalismo em interlocu¢do com um universo literario
moderno, cujas maneiras de configurar narrativamente relagdes de
alteridade constituem um modo de experiéncia da histdria fortemente
marcada pela tensdo entre atualidade e intempestividade. A tal modo
nos referimos como fantastico. Tal interlocu¢ao nos permite perceber a
emergéncia de paradoxos inerentes as dialéticas narrativas configuradas
pelos jornais. Encontramos, assim, na leitura de jornais didrios, aporias
manifestas em relagdes problematicas do presente com o passado e com
o futuro, tecidas de diferentes modos em regimes especificos, e que sao
fundadoras das nossas experiéncias da histdria.

Nessa proposi¢do se aglutinam uma série de implicagdes tedricas e
metodoldgicas que enfrentamos pelos quatro capitulos que se seguem.
Cabe aqui explicitar algumas delas, que sdo condi¢des iniciais para a
concepg¢ao do trabalho e sua arquitetura conceitual.

Em primeiro lugar, é importante marcar que a todo momento temos
em mente o enfrentamento de uma questao geral, a de como o jornalismo
se oferece, por meio de narrativas e dispositivos, como mediacdo da his-
toria, na historia. Movidos essa questao, chamamos aten¢ao, sobretu-
do, para uma compreensao da mediagao jornalistica fundada em sua
dimensao temporal. Tal dimensao é absolutamente central para certas
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concepgoes do jornalismo, mas parece ainda pouco problematizada
no debate epistemoldgico no que se refere a sua dupla relagdo com o
tempo histoérico: o jornalismo atua na mediagao da histéria sendo ele
mesmo constituido historicamente.

Assim, por um lado, quando travamos um debate nos termos da
temporalidade, deslocamos o foco de uma compreensao frequente do
jornalismo como forma de saber, em favor de uma reflexdo sobre suas
experiéncias mediadas do tempo historico. Esse deslocamento é sutil, mas
fundamental para que possamos investigar o jornalismo nas condigoes
dinamicas e heterogéneas de nosso ser e agir no mundo, na busca pela
apreensao e pela inteligibilidade dos fendmenos na perspectiva de uma
hermenéutica histdrica. Por outro lado, buscamos compreender tais
dinamicas constituidas em suas proprias condi¢des de serem histdricas,
encarnadas nas emergéncias concretas do jornalismo em seus processos
de institucionaliza¢ao enquanto media¢ao da realidade.

Porém, é preciso, antes de mais nada, que se perceba que nossa
questao geral ¢ uma questdo final dentro de um problema de pesquisa
composto por questdes interdependentes. Inflexionando nossa discus-
sao subsiste a proposta de levar o jornalismo a uma encruzilhada, onde
ele entra em contato com uma categoria conceitual que lhe ofereceria
uma espécie de antitese. Temos, entdo, uma questdo mediadora, a de
como a discussdo sobre o fantdstico nos ajuda a compreender aspectos e
dinamicas da mediacao da historia operada pelos jornais.

Estas questdes convocam um conjunto de outras questdes de par-
tida, a comegar por como apreendemos (logo, o qué entendemos por)
fantastico e jornalismo. Se em relagdo ao fantastico uma explanagao do
termo parece indispensavel, sobretudo a pesquisa em comunicag¢io, na
qual o fantastico ndo constitui categoria conceitual forte — e especial-
mente a pesquisa do jornalismo, para a qual a relagdo com o fantastico
poderia parecer impertinente —, é nossa tarefa aqui fazer com que o
jornalismo, mais ainda, surja como categoria a ser devidamente cer-
cada. Mas, antes de mais nada, devemos perceber como uma e outra
categoria s6 podem ser compreendidas em nosso estudo em relagao a
outra questao de partida, a de o que compreendemos por narrativa.

Para noés, a narrativa surge, entdo, ndo como objeto de estudo,
mera modalidade textual, mas como problema. Quando nos referimos
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a mediacao da histdria, temos em mente as contribui¢des de Paul
Ricoeur (2010a, 2010b, 2010c), que concebe de maneira articulada a
experiéncia temporal e a operagdo narrativa, em sua famosa proposi¢ao
em Tempo e narrativa: o tempo torna-se tempo humano na medida em
que ¢ articulado de maneira narrativa, ao passo em que a narrativa é
significativa na medida em que ela desenha os tragos da experiéncia
temporal. (RICOEUR, 2010a) E nesse sentido que a narratividade
nos convoca para problemas das dinamicas de mediagdo pelas quais
reconfiguramos nossa experiéncia temporal.

Em Ricoeur, portanto, encontramos um importante marco para
nossa discussdo, uma vez que ele nos permite situar a discussao sobre
a mediagdo no ambito do carater temporal e histérico da experién-
cia humana - entendendo que, em nosso trabalho, o tempo surge nao
como nogao inespecifica, mas naquilo que ela se desdobra na condigao
de uma temporalidade histérica. Langando mao das palavras do his-
toriador brasileiro Fernando Nicolazzi em texto dedicado a Ricoeur,
tomamos proveito da filosofia ricoeuriana na medida em que ela se
porta “diante das questdes existenciais colocadas pelo estar-no-mundo,
isto &, a questao da historicidade humana no jogo tenso entre identidade
e alteridade” (NICOLAZZI, 2014, p. 17)

Tudo isso significa que o desafio teérico-metodoldgico que a narra-
tiva nos impde, enquanto categoria heuristica, ¢ o de tratar as narrati-
vas ndo como comeg¢o ou fim de um percurso de pesquisa, ou menos
ainda como conjunto de recursos ou técnicas textuais demarcadas, mas
como universo tanto simbolico quanto material em que as nossas ques-
toes tém suas condic¢des de relevo e articulagao. Nesse sentido, encon-
tramos uma importante sintese nas reflexées de Bruno Leal acerca das
narrativas configuradas pelos jornais:

Uma narrativa, dessa forma, nao é uma simples modalidade textual.
E um modo de apreender o mundo, de dar sentido a vida. Eventos,
pessoas, sentimentos que se encontram dispersos espacial e tempo-
ralmente, que tém estatutos distintos (pois pertencem aos mundos
dos sonhos, dos desejos, do passado, das expectativas de futuro
etc.) podem ser reunidos, concectados em diferentes relagoes cau-
sais e, assim, apreciados, organizados, experimentados, comunica-
dos. Dessa maneira, sabemos e experimentamos narrativamente o



14 JORNALISMO E O ESPIRITO INTEMPESTIVO

que diz de nds e do que nos cerca e, sob essa perspectiva, ao invés
de ser uma variagdo do interior dos textos e géneros jornalisitcos,
a narrativa passa a ter no jornalismo uma de suas possibilidades.
Nio se trata, entdo, de perceber a noticia e/ou a reportagem como
formas narrativas do jornalismo, mas, ao contrario, vé-lo como um
modo peculiar dentre outros socialmente existentes, de conformar
narrativas. (LEAL, 2013, p. 29)

Logo se nota que as analises dos textos jornalisticos sdo somente um
dos momentos na discussao em que a narrativa deve se colocar como
problema sobre a nossa experiéncia no tempo e na histdria.

E na prépria condicdo narrativa que se baseia a importancia do
fantastico para a nossa discussdo. Ao convoca-lo, remetemo-nos a um
bastante conhecido universo da fic¢do ocidental dos ultimos séculos,
que tem na emergéncia do insélito por um mundo aparentemente
ordindrio apenas sua insignia mais evidente. Das obras de escritores
tao diversos como Edgar Allan Poe, Machado de Assis, Franz Kafka e
Murilo Rubido - todos eles contribuindo para as reflexdes que por aqui
tecemos —, pelo signo do fantdstico, retomamos uma compreensdo a
qual nos dedicamos em outros trabalhos (MANNA, 2012,2013a, 2013b,
2014a, 2014b). Neles tentamos conceber uma nog¢do do fantastico nao
enquanto categoria textual, mas enquanto categoria heuristica para
a compreensdao de processos comunicacionais. O que essa nogao ela
vem nos oferecer é a compreensao de certas condi¢des e possibilidades
paradoxais de experiéncia do mundo a partir de uma narratividade -
condi¢ao de ser narrativo — e de uma historicidade - condicao de ser
historico - particulares.

Para isso, ndo nos restringimos a uma compreensao do “fantéstico”
enquanto género — compreensdo que, desde ja, quando eventualmente
convocada em nosso texto, vem indicada pelas aspas -, sobretudo uma
acepcdo tao devedora do notdrio estudo de Tzvetan Todorov (2004).
Afastamo-nos, com isso, de sua restrita demarcagdo da emergéncia do
fantastico, e de pressupostos basicos da andlise estrutural todoroviana,
sobretudo pela objetificagio e destemporalizagdo que suas leituras
promovem na compreensdo da narrativa. Do autor, no entanto, é
preciso que se lembre do investimento na percep¢ao de que a literatura
fantastica teria uma dimensdo transgressiva, apontando-nos para as
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maneiras como suas intrigas operam justamente na consciéncia de
certos limites simbolicos, historicamente constituidos, da realidade.

Em vez de tentar compreender uma estrutura geral de um conjunto
de obras demarcada por uma série de elementos recorrentes, interessa-nos
apreender as relacdes tensas do ser humano moderno com o tempo
histérico a partir de um universo heterogéneo de textos. Nesse sentido,
valemo-nos da contribui¢do da pesquisadora da literatura e da estética
da histéria Dorothea von Miicke (2003), para quem o fantastico é
visto como a expressdo de “um encontro com fendmenos enigmaticos
que desenvolve a reagdo do observador em termos de fundamental
incerteza e inseguranga” (VON MUCKE, 2003, p. 4, no original em
inglés). E enquanto von Miicke se dedica a analise de emergéncias do
fantastico na literatura do século XIX, as contribui¢oes da autora nao
buscam fixa-lo no passado - como o faz o préprio Todorov. O que a
autora nos oferece é a perspectiva de uma nova forma de relagdo com a
realidade que caracteriza a modernidade, relacao que passa justamente
pelos modos de compreensao do tempo e da historia.

A narrativa que se opera pelo fantastico, assim, coloca em agao a
convocagao de elementos e dinamicas extemporaneas a uma supos-
ta ordem do tempo. Nos termos da autora, o fantdstico nos oferece a
experiéncia da realidade mediante a aparigdo de um outro historico.
E por tais operagdes que o fantéstico nos é estratégico enquanto ope-
rador para a compreensao da dialética entre a atualidade, proprieda-
de de ser real e de se estabelecer em conformidade com uma ordem
do tempo, e a intempestividade, propriedade de negagdo do real e de
se estabelecer como extemporaneo na ordem do tempo. Os exemplos
convocados da literatura abrem, assim, nossa vivéncia do presente a
invasdo de poténcias de um passado que deveria ter sido superado e de
um futuro que nos escapa ao dominio - sendo entdo o fantasma uma
de suas mais emblematicas manifestagdes. O fantastico compreendido,
enfim, enquanto modo particular de relacdo do ser humano com o tempo
historico que toma parte importante nas narrativas da modernidade,
desafia qualquer concepgao natural, linear, teleoldgica ou progressiva
que possa sustentar nossos parametros de realidade.

Enquanto fendmeno moderno, a compreensao do fantastico nasce
aqui relacionada a reflexdes realizadas por certos autores que se dedi-
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cam a apreensdo dos conflitos da modernidade, a exploragdo de emba-
tes do humano em seu processo de engajamento com o presente e com
a tarefa de elaborar-se a si mesmo (FOUCAULT, 1984), aos dilemas do
questionamento de uma concepgdo natural da histéria por uma nova
concepgao temporal da histéria (KOSELLECK, 2006), e a agao do ho-
mem presente a si mesmo enquanto histéria (RICOEUR, 2007). O que
tais reflexdes nos oferecem no trabalho sdo concepgdes bem mais dina-
micas e heterogéneas da modernidade do que comumente se apreende
pelas nogdes de ordem, razao e progresso — nogdes, inclusive, tao caras
a discursos que tomam o jornalismo como seu divulgador e como sua
evidéncia.

Em todos os momentos em que retomamos exemplares (que con-
vém chamar de “literarios”) de configura¢ao do fantastico, eles nos
oferecem indicios tanto de uma formulagao geral de um regime de his-
toricidade moderno quanto de aspectos e implicagdes especificas que
se colocam nas diversas maneiras e circunstancias em que o fantastico
pode se constituir. No entanto, eles surgem aqui sempre convocados na
medida em que incidem criticamente na compreensao do jornalismo,
e nos mostram que os jornais ndo estdo, absolutamente, alheios aos
dilemas temporais que o fantastico coloca como motor de suas intri-
gas. Logo se nota que a compreensao de fantdstico e de jornalismo sao
indissocidveis no nosso trabalho, ainda que as duas categorias ocupem
dimensoes diferentes no problema de pesquisa.

Nesse sentido, as provocagdes do fantdstico se oferecem em beneficio
de nossas questdes quando observamos seus conflitos em conexao com
discursos sobre o jornalismo moderno e com as dindmicas das noticias
e reportagens dos jornais. Isso nos permite evidenciar questdes comuns
que impedem que a mediagdo jornalistica seja concebida nos termos
que sdo tao naturalizados, que a oferece como a reprodu¢ao de um
espirito do tempo, ou, mais precisamente, como um espelho do mundo.
Naio se trata, assim, de realizar uma comparacao, e menos ainda uma
contraposi¢do, portanto, mas do esforco de evidenciacdo de uma
importante alteridade que é constituinte das experiéncias abertas por
nossas mediagdes jornalisticas.

Muito se discute sobre a relevancia e os problemas da configuragao da
ciéncia, do direito, da clinica, da politica e do Estado como institui¢oes
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modernas. Entretanto, pouco se investiga, nesses debates, a constitui¢ao
e a atuagdo do jornalismo como mediador fundamental dos processos
da modernidade - talvez porque sua retdrica institucional é baseada
justamente na ideia de que a importancia de sua media¢ao depende
de certo apagamento de seus caracteres mediadores. Mas o que, afinal,
entendemos por jornalismo? Esta é também uma pergunta que poucos
efetivamente se fazem, pelo menos sem querer, com ela, desencadear
uma discussdo prescritiva. Durante todo o percurso da discussdo,
defrontamo-nos com concepgdes auto-evidentes do jornalismo, que
fixam sua compreensao em pardmetros abstratos e por generalidades
e que concebem um fenémeno que tende a destemporalizagdo, visto
que nao raro transcendem a histdria e a narrativa. E se tais concepgoes
do jornalismo moderno negligenciam a temporalidade como fator
decisivo das mediagoes da historia, elas passam por cima do aspecto
que, como buscamos evidenciar, ¢ definidor mesmo da experiéncia
moderna da histdria, aquela de uma “temporalizagao da histdria”

E nesse sentido que nos referimos a uma compreensao corrente do
jornalismo na medida de uma fungdo, compreensao que gera um mapa
ético e epistemoldgico a partir de relagdes mais ou menos estaveis entre
certas variaveis em relagdo de dependéncia. Tal maneira de conceber
o jornalismo, como buscamos evidenciar, nao é restrita as chamadas
correntes funcionalistas — exemplarmente encontradas na sociologia
de Harold Lasswell, Robert Merton e Paul Lazarsfeld - ainda que nelas
a encontramos de maneira evidente e emblematica. Em nosso trabalho,
encontramos suas reverberagdes diretas ou indiretas em autores como
o estadunidense Robert Park, o portugués Jorge Pedro Sousa e o brasi-
leiro Luiz Gonzaga Motta.

Pelos jornais, textualidades com corpo, sangue e histdria, podemos
vislumbrar a presenga do jornalismo, entidade desencarnada, trans-
cendente, atemporal, que subsiste ali ora como demanda, ora como
disciplina, ainda que o encontremos pelas noticias menos como evi-
déncia do que como sombra. E impossivel ignorar, afinal, que o “ismo”
se acrescenta ao jornal como operacao de forga, estabelece com ele
uma relacdo de poder, buscando impor as recorrentes significagdes do
sufixo: uma ideologia, um sistema, um conjunto de regras e crengas,
uma doutrina. Com os rumores deste jornalismo lidamos por todo o
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trabalho, ressoando por documentos, artefatos e corredores, e assom-
brando nossas experiéncias que nos sio abertas quando percorremos
as proprias paginas dos jornais.

Nesse sentido, em vez de simplesmente ir de encontro a tal concepgao
funcional do que aqui chamamos de jornalismo, convocamo-na como
gesto consciente e estratégico. Trata-se nao somente de denunciar seus
limites, mas de assumir que ela é, de maneira significativa, constitutiva
de nossa experiéncia com as narrativas que se configuram pelos jornais
e, portanto, toma parte no problema que enfrentamos. Assim, a proposta
de circunscrever um ou outro fenémeno jornalistico especifico nao ¢,
de maneira geral, o que nos move. Isso porque, primeiro, interessa-nos
compreender de que jornalismo se fala quando se fala em jornalismo,
ou melhor, que representagdo de jornalismo orienta as noticias que
lemos e que dinamicas movem essa representagao.

Isso implica em colocar a fun¢do e os mapas por ela constituidos
em meio a nossas reflexdes, reconhecendo o jornalismo nos lugares e
nos termos pelos quais ele nos é oferecido por dispositivos que con-
figuram instancias de sua afirmagdo e institucionaliza¢do, em vez de
simplesmente toma-lo pelo que acreditamos ser — ou dever ser. Teorias,
manuais, e — por que nao? — museus e cadernos especiais, sdo todos
exemplos de dispositivos jornalisticos pelos quais observamos como
uma nogao flutuante de modernidade se faz fortemente presente, care-
cendo de uma apreensdo que lhes imprima valor critico.

Quando aqui nos servimos da nog¢ao de dispositivo, aproximamo-nos
da conhecida perspectiva foucaultiana, para a qual o dispositivo surge
como categoria tedrica decisiva na passagem de uma abordagem
arqueologica (na qual a categoria de epistéme tem importancia central)
para uma abordagem genealdgica da histéria. Nesta perspectiva,
o dispositivo surge como conceito operativo na compreensao de
transformagoes histdricas, namedida em que materializam mecanismos
de poder e configuragdes de saber, materializagdes que, em Foucault,
baseiam-se em aspectos discursivos e nao-discursivos. O dispositivo é,
segundo nos diz o autor,

[...] um conjunto decididamente heterogéneo, que engloba dis-
cursos, institui¢des, organizagdes arquitetdnicas, decisdes regu-
lamentares, leis, medidas administrativas, enunciados cientificos,
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proposigdes filoséficas, morais, filantropicas. Em suma: os elemen-
tos do dispositivo pertencem tanto ao dito como ao nio dito. O
dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre esses elementos.
(FOUCAULT, 1997, p. 244)

Encontrar o jornalismo materializado em certos dispositivos nao
significa, absolutamente, que prescindimos da evidéncia e da especifi-
cidade das mediagdes operadas pelos jornais e suas narrativas, ou, se-
quer, que subestimamos sua importancia. Tampouco significa que sua
apari¢do em nosso trabalho tem como propdsito oferecer pardmetros
indutivos para uma visdo totalizante do jornalismo. Apontamos para
a emergéncia de dispositivos como forma de perceber como nossas
representagdes de jornalismo sdo historicamente constituidas, e para
a maneira como, nos termos que Gilles Deleuze oferece a leitura do
conceito (DELEUZE, 1990), os dispositivos operam uma distribui¢ao
do visivel e do invisivel. E é na medida em que nos movemos entre tais
dinamicas de institui¢do de (in)visibilidade que podemos melhor com-
preender a conexdo de tais dispositivos com os paradoxos de nossas
experiéncias mediadas pelas narrativas.

Esse reconhecimento se torna um gesto importante, ndo para
submeter a narrativa a determinagdo dos dispositivos, mas justamente
para compreendé-la também pela possibilidade de seu tensionamento,
uma vez que, como nos mostra Ricoeur, narrativas nao sao formadas por
postos, mas poragdes (RICOEUR, 2010a). Pelas narrativas configuradas
pelas noticias, mesmo naquelas dos eventos mais prosaicos, podemos
perceber dindmicas bem mais heterogéneas, instaveis e particulares
de media¢do, que colocam em questdo os ordenamentos operados por
tais dispositivos em relagao a realidade histérica ou ao proéprio lugar
do jornalismo dentro desta realidade. As intrigas das noticias tracam
percursos muito mais irregulares, estabelecem relagdes muito mais
problemdticas com o presente, o passado e o futuro do que aquelas
ditadas por qualquer discurso teleolégico que as oriente.

A convocagao dos dispositivos jornalisticos nos ajuda, ainda, a ope-
racionalizar aspectos da historicidade dos processos comunicacionais
envolvidos na constitui¢do das mediagdes jornalisticas. Como busca-
mos evidenciar, uma plena consciéncia de tais aspectos nem sempre
se faz presente nas discussoes a respeito do jornalismo. Assumir essa
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consciéncia é muito mais do que fazer da histéria um mero pano de
fundo no qual a discussdo sobre a mediagdo narrativa se desdobra, mas
coloca-la como problema constitutivo dessa mediagao.

Toda essa discussdo parte de uma inflexao tedrica importante, o
diagndstico de uma suposta crise do jornalismo que estaria em cur-
so nas ultimas décadas. E tal discussio da crise que cria as condi¢es
para nosso exercicio de “auto-historicizagao’, retomando o termo que
a pesquisadora da literatura Luciana Villas Boas (2014, p. 95) emprega,
ao dizer do gesto koselleckiano de explicitagdo da situagdo concreta a
partir da qual formulamos nossas perguntas e das categorias tedricas a
partir das quais construimos nossa analise.

Diante disso, desdobramos nossas analises pelos lugares que mais
fortemente sdo reconhecidos como formas fortemente institucionali-
zadas do jornalismo, e que, a0 mesmo tempo, sdo os maiores focos
onde incidem as pressoes de tal crise: os diarios impressos. Dentro de-
les, tomamos as textualidades das noticias e reportagens como lugares
privilegiados para observar as dinamicas temporais naqueles que sdo
reconhecidos como géneros nucleares do jornalismo. E pelo discurso
da crise que nos voltamos a um universo jornalistico que possui no
jornalismo estadunidense uma fundamental referéncia do jornalismo
moderno, e que adquire, em seguida, uma série de implicagdes para
que pensemos as dinamicas de modernizagdo do jornalismo brasileiro.
E nesse sentido que nosso estudo desenvolve analises de noticias de
dois grandes jornais de referéncia: o New York Times e a Folha de S.
Paulo, buscando investigar como as narrativas configuradas por suas
paginas se conectam com certos dispositivos jornalisticos.

Essa referéncia representada pelos dois principais jornais de nossa pes-
quisa tem em um e outro dimensdes diferentes, diferenca que é relevante
para o estudo. Quando convocamos o didrio novaiorquino, um dos mais
relevantes e tradicionais periddicos da historia, investimos na compreen-
sao do processo de institucionalizagdo de uma relagao do jornalismo com
a realidade a partir de discursos fundamentais para sua afirmacéo. E essa
relagdo ¢é ressaltada quando o investimento ¢ desenvolvido pelo didrio
brasileiro, que é herdeiro de uma suposta matriz paradigmatica, mas que
em vez de ser tomado em uma linha de continuidade, abre caminho para
dindmicas de relagdo com a historica que lhe sdo especificas.
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Os dois jornais sao convocados em nosso estudo em fun¢ao de suas
relagdes com dois dispositivos jornalisticos. O primeiro se constitui
pelas textualidades do Newseum, museu do jornalismo inaugurado em
Washington D.C. em 11 de abril de 2008. O segundo, pelo material
promocional da reforma editorial da Folha de S. Paulo inaugurada em
23 de maio de 2010. Os dois exemplos sdo ricos de tragos que tentam
estabelecer e partilhar um conjunto de referéncias histéricas que nos
orientem no tempo, para as quais o jornalismo é o préprio eixo de
organizagao dos discursos. Percorrer as textualidades do museu do jor-
nalismo e do material da reforma editorial nos permite tragar, diante
do seu esfor¢o de legitimacao, as referéncias que eles mesmos proje-
tam, relagdes com os eventos, os valores, as formas e os individuos
eleitos como representantes do que concebem como jornalismo e da
histdria que tornam possiveis.

Nesse esfor¢o, convocar a histéria colocada em operagdo a partir
das textualidades dos dispositivos é mais do que buscar um recorte
contextual; ¢ uma oportunidade de fazer com que a historicidade seja
compreendida de maneira fortemente encarnada nas mediagdes dos
textos encontrados. Fugir da histdria que se revela de maneira abstra-
ta é algo que qualquer estudo em comunicagdo deve enfrentar como
importante tarefa do campo, e é esse exercicio que buscamos realizar.

Nosso percurso reflexivo sobre a mediagao jornalistica delineia-se,
assim, dentro de dois regimes de historicidade distintos que se abrem
em relacdo a modernidade. E nesse sentido, a nogao de regimes de
historicidade nos é importante porque, como afirma o Fran¢ois Hartog
(2013, p. 12), eles ndao se confundem com épocas, e nao supdem
realidades dadas nem diretamente observaveis. Eles podem dizer de
relacdes macro ou micro-histéricas. Sao construgdes, instrumentos
compostos pelo estudioso como forma de engrenar, de maneira mista,
as categorias de passado, presente e futuro em relagdes e condigdes
particulares, que fazem com que determinados tipos de histdria sejam
possiveis e outros nao.

A maneira como tais categorias sdo engrenadas, portanto, sao
decisivas para a apreensao das experiéncias que se abrem em meio a
certos ordenamentos historicos. Nos regimes de historicidade, podemos
perceber a acdo de certas ordens do tempo, ordens tdo imperiosas que,
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nas palavras de Hartog, “nos submetemos a elas sem nem mesmo
perceber” (p. 17). No entanto, enquanto regimes, eles sdo constituidos
porrelagdes heterogéneas e varidveis, sdo sempre provisorios e instaveis.
Como nos diz Hartog, os regimes de historicidade nos ajudam a melhor
apreender ndo o tempo, todos os tempos ou a totalidade do tempo,
mas os momentos de crise do tempo, quando justamente perdem sua
evidéncia as articula¢des do passado, do presente e do futuro. E nesses
momentos, entdo, que a reflexdo sobre nossas relagdes com a histéria
mediadas pelo jornalismo nos parecem mais interessantes e urgentes.

Das andlises que envolvem um e outro jornal, nesse sentido,
percebemos que, além de serem eles individualmente importantes
para o nosso estudo, acabam criando no conjunto uma possibilidade
de comparag¢ao de condigdes distintas de experiéncia da realidade -
uma vez que uma das maiores fun¢des dos regimes de historicidades
enquanto instrumentos tedricos é o de criar possibilidades comparativas.
Essa distingao se da ndo sé entre os dois regimes analisados, mas em
relacdo ao préprio regime da modernidade com o qual se cruzam em
perspectiva.

E em meio a tudo isso, podemos, entao, perceber as relagdes com o
tempo que sao fundantes dos dois regimes de historicidade configura-
dos por nossas andlises. No primeiro, observando os gestos que colo-
cam a imprensa estadunidense — emblematicamente representado pelo
New York Times — como protagonista da histéria do jornalismo mo-
derno, destacamos as maneiras como se busca no passado um impor-
tante pilar de afirma¢do do jornalismo no presente; e, nesse aspecto, a
fundagao da “América” e sua mitologia politica constituem importante
monumentalidade de um espaco de experiéncia comum.

No segundo, destacamos a recorrente aposta do jornalismo bra-
sileiro, atualizada pela Folha, na inaugura¢ao do futuro como forma
de promover a afirma¢do de um ordenamento historico; e o apelo a
modernizagdo do pais surge como estratégia importante no horizonte
de expectativa jornalistico. “O monumento jornalistico” e “O jornal do
futuro” sdo os titulos dos respectivos ensaios.

Em ambos os casos, a evidenciagdo de certos paradoxos presentes no
seio das dinamicas constitutivas da histéria nos permitem ressaltar as
problematicas experiéncias que se abrem pelas narrativas configuradas
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pelos jornais. E, se a dupla de ensaios tende a exploragdo dos temas
do passado, no primeiro, e do futuro, no segundo, tais temas ganham
dimensodes efetivamente temporais na medida em que sao compreendidos
na complexa dindmica das tramas historicas, na inseparavel relacao
entre espaco de experiéncia e horizonte de expectativa — relacdo tal
como a prevé Reinhart Koselleck (2006), quando cunha as categorias
meta-histdricas.

Langar-se a experiéncia das tessituras da guerra, da economia, do
esporte, dajustica, do crime e da morte pelas narrativas configuradas pelos
jornais, percebendo seus embates temporais, ¢ um passo importante para
que compreendamos de maneira aprofundada nossa propria consciéncia
histérica e as maneiras ambiguas ou mesmo paradoxais como somos
animados e assombrados por ela. Isso implica também considerar as
narrativas elas proprias como emergéncias histéricas, e reconhecer que
estas também sao fundadas por processos ambiguos e paradoxais.

E nesse sentido que este trabalho, de maneira fundamental, justi-
fica-se. Apreender a experiéncia dos jornais em perspectiva com os
pardmetros temporais do fantastico é menos uma pretensdo de apon-
tar para relagoes necessarias do que nossa maneira de desnaturalizar e
temporalizar o jornalismo. Por tal gesto, buscamos levar o jornalismo a
considerar um universo de elementos que subsistem nas suas sombras,
nos seus intersticios, elementos que por la deveriam permanecer, mas
que de alguma forma lhe escapam e se prenunciam. Investir na interlo-
cucao entre o jornalistico e o fantastico ¢ uma oportunidade de abrir a
mediagao jornalistica a uma alteridade que a tira de seus lugares pro-
prios e habituais, assaltada pelo que seus discursos institucionais tanto
colocam como seu outro: o irracional, o impossivel, ou mesmo o ficcio-
nal, o literdrio. Assim, os jornais se desobrigam de uma representagao
e suas demandas deontologicas para se sujeitar a aspectos e dinamicas
menos convenientes. Ali, eles nao se destituem dessas demandas, mas
as deixam expostas, inevitavelmente artificiais e faliveis.

Tais motivagdes se fazem prementes frente a certas avaliagdes sobre
o alcance dos nossos estudos do jornalismo. E o caso da observagio de
Afonso Albuquerque, que se coloca na forma de uma reivindicagao:

A légica especificamente académica da pesquisa se apresenta
nesta trajetoria a partir da possibilidade (e, de fato, da obrigacio)
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de questionar e rever as interpretacdes consagradas sobre a
histéria do jornalismo. Tal atitude é, porém, pouco desenvolvida
entre os pesquisadores brasileiros. Pode-se mesmo dizer que ela é
desestimulada pelo discurso que valoriza a continuidade, e o legado
que os antecessores passam aos seus ‘dedicados discipulos” O
resultado é que a agenda da investigacdo brasileira sobre o assunto,
acaba reproduzindo por tabela uma versao adaptada da interpretaciao
progressista da histdria: evolucionista e com énfase na superagio da
politica pela técnica. Para superar este entrave, é preciso considerar
o tema sob novos angulos, que tenham em vista a especificidade do
processo de modernizagdo do jornalismo. (ALBUQUERQUIE, 2010,
p. 104)

Portanto, é importante demarcar que, como a narrativa, tempo e
historia tampouco nos surgem como solugdes aos problemas que nos-
so trabalho levanta, mas configuram problemas mesmo, ou seja, ques-
tdes para as quais reivindicamos um lugar importante no pensamento
sobre a mediagdo jornalistica. Assim, ndo ambicionamos constituir
qualquer empreendimento sistematico, tipoldgico ou categorico rela-
tivo a qualquer um dos trés conceitos, se conceitos, considerando que
eles se orientam dinamicamente pela rede de sentidos que sdo movidos
e deslocados ao longo do texto. Menos ainda pretendemos langar tais
ambi¢Oes sobre a compreensdo do jornalismo, como quando Genro
Filho (1987), inspirado em Otto Groth, busca se aproximar de uma
“ciéncia jornalistica’, compreendendo-a como uma disciplina indepen-
dente. Abordagens como a sua incorrem na consequente andlise do
conhecimento produzido pelo jornalismo pelos termos de uma “natu-
reza” e de uma “esséncia” de tal conhecimento. E tal cardter da reflexio
que nos estimula, nesse sentido, a constituir um trabalho de carater
fortemente diagramatico, a fim de tecer, a partir de um conjunto de co-
nexdes, uma compreensido ampla e composta sobre a mediagdo jorna-
listica, compreensao esta que busca menos significados gerais do que
possibilidades de significancia.

E importante ressaltar, assim, que todos os movimentos de proje¢ao
ao passado - e ao futuro - que a discussao promove, seja de maneira
mais dispersa na primeira parte ou de maneira mais direcionada na
segunda, buscam, encontrar elementos que nos ajudem, em termos
ricoeurianos, a “desfazer a abstragao de que sofreram nossas tentativas
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de definir a ‘realidade’ do passado, a abstracdo do passado como
passado.” (RICOEUR, 2010c, p. 353) Assumir tal desafio significa
levar em consideragdo, como aponta Ricoeur, o jogo complexo de
intersignificagcdes que se da entre nossas expectativas dirigidas para o
futuro e nossas interpretagdes orientadas para o passado.

Além disso, ainda que o trabalho nao possua, a rigor, um carater
historiografico, ele se utiliza de preceitos genealdgicos, na medida em
que se abre o passado como maneira de compreender questdes que se
impdem no presente. Além disso, como nos mostra Foucault (1997, p. 21),
as analises de proveniéncia da genealogia ndo se confundem com a
recomposicao de uma histdria desde seu ponto de origem, tampouco
buscam reencontrar as raizes de nossa identidade, mas se obstinar em
dissipa-la. Em razdo disso, a analise genealdgica nao cessa de multi-
plicar os riscos, de fazer nascerem os perigos, de abater as protegdes
ilusdrias e de desfazer unidades.

Diante disso, a no¢do de intempestividade se mostra indispensa-
vel para a compreensao das dinamicas temporais que modulam nossas
leituras. Quando, no presente, reviramos o passado em busca de vesti-
gios de vidas que foram por alguma razao relegados as trevas de nossa
consciéncia histérica, podemos tirar verdadeiro proveito daquilo que
a crise nos oferece: possibilidades ndo s6 de encontrar sentidos, mas
também de abrirmos para novos, ainda que intempestivos.

Podemos, enfim, sintetizar os movimentos gerais que estruturam
nosso trabalho. Na primeira parte, pelos dois primeiros capitulos, de-
dicamos-nos a apresentar e discutir as questdes e conceitos que nos
mobilizam, convocando contribui¢ées de um arsenal de textos distin-
tos que possibilitam imprimir vida a reflexdo. Buscamos fundamental-
mente mostrar que, e de que maneiras, a interlocu¢ao entre fantastico
e jornalismo é possivel e heuristicamente pregnante para a caracteri-
zagdo — e como coroldrio, para a problematizacio — da mediagio da
experiéncia histdrica operada pela narrativa jornalistica. E todo este
empreendimento é orientado por uma demanda pela historicidade de
tal caracterizagdo, demanda que emerge do contexto recente de “crise
do jornalismo”.

Nosso primeiro capitulo tem como ponto de partida justamente uma
reflexdo em torno do diagndstico da crise. Tal reflexdo nos permite
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chamar atengdo para uma série de impasses relativos a compreensao
da fundagao do jornalismo moderno e da configuragdo da mediagao
jornalistica, sobretudo no que se refere a um débito temporal das
concepgdes que sustentam os discursos da crise. Mediante tais
impasses, lancamo-nos em seguida a algumas perspectivas sobre
a modernidade que nos permitem fundar um olhar critico sobre a
experiéncia da histéria, pelo qual o jornalismo pode ser compreendido
na interlocu¢do com o fantastico. Essas sdo discussdes de fundo que
nos permitem articular devidamente as problematicas do trabalho,
que alcancam no segundo capitulo um nivel decisivo de formulagéo.
E 14 que desdobramos a interlocugdo entre o fantastico e o jornalismo,
destrinchando dindmicas e aspectos da mediagdo narrativa em relagao
aos paradoxos temporais da modernidade.

Primeiro e segundo capitulos constituem, assim, a primeira parte
do trabalho, que, ainda que surja com uma aposta com carater forte-
mente especulativo, propde a constituicdo de fundamentos concretos
para um olhar sobre as mediag¢des narrativas configuradas pelos jor-
nais. Trata-se pois de um empreendimento com objetivo efetivamente
teorico-metodolodgico, cujos parametros se inflexionam e dao conse-
quéncias diretas ao estudo nas analises subsequentes.

A segunda parte é composta, assim, por dois ensaios dedicados a
compreensao das mediagdes da histdria a partir de jornais e dispo-
sitivos em regimes de historicidade especificos. No terceiro capitulo,
exploramos as dindmicas temporais constituidas nas textualidades do
Newseum e nas narrativas configuradas pelas noticias e reportagens do
New York Times, na edigdo do dia da inauguragdo do museu. No quarto
capitulo, realizamos o mesmo exercicio a partir do material da refor-
ma editorial da Folha e das noticias e reportagens da edigdo de seu
langamento. Em ambos, convocamos ainda as referéncias que nos sao
oferecidas por obras da literatura fantdstica, que propriamente se arti-
culariam com cada regime de historicidade estudado, oferecendo-nos
importantes inflexdes para a leitura dos jornais.

Se ha uma diferenca significativa nos gestos argumentativos entre
a primeira e a segunda parte, essa diferenga marca também a maneira
como a alteridade se estabelece em cada um dos empreendimentos: da
proposicao de interlocugdo em “Os jornais e os fantasmas” a relagao
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intrinseca em “Os fantasmas dos jornais” Quando compreendidos
dentro de tais movimentos, fantastico e jornalismo podem encontrar
operativamente os termos analiticos que podem se mover entre um e
outro — ndo sem com isso, € claro, transformar um e outro no processo.
E na medida em que mergulhamos nos processos das mediacdes do
tempo que se movem nas sombras das fungdes que orientam nossos
ordenamentos histéricos que podemos, enfim, desobrigar os nossos
jornais de nossas supostas necessidades e por eles reconhecermos a
nds mesmos como outros.



PARTE I

O JORNALISMO E OS FANTASMAS

O passado, conservando o sabor do fantasma, recuperard a luz e
o movimento da vida, e se tornara presente.

— Charles Baudelaire, “Sobre a modernidade”



capitulo 1

CHAMADOS A HISTORIA

A HISTORIA PELA QUAL o jornalismo se conta se faz confundir com
a histéria da modernidade. No entanto, ela raramente leva em consi-
deracdo as diversas implica¢des de ser moderno, considerando o ex-
tenso e complexo debate em torno de tal nogdo. Menos do que tentar
mapear os varios sentidos que o termo pode adquirir no discurso his-
torico jornalistico, aqui nos preocupamos em efetivamente submeter a
mediagdo jornalistica a modernidade, esta entendida de maneira cir-
cunscrita no Ambito das preocupagdes que nos movem: a modernidade
enquanto regime de historicidade a partir da qual configuramos nossas
experiéncias do tempo narrativamente.

Quando sai em busca dos aspectos que caracterizam os indicios
de aceleracdo da modernizagao da imprensa no Brasil - a histéria dos
nossos “[jlornais antes de tudo modernos” (BARBOSA, 2011, p. 38) -
Marialva Barbosa afirma que, no fim do século XIX, ndo apenas se
repete em unissono o discurso de que se vive a experiéncia de um novo
tempo: “Era preciso, também, que os jornais se auto-construissem
como emblemas e, mais do que isso, icones desses tempos modernos.”
(p- 136) Que tempos novos sao esses, afinal, que, como afirma Barbosa,
abrem o ser humano a uma nova relagdo com o mundo?
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Dizer do dominio da racionalidade instrumental a partir da qual o
mundo passa a ser percebido é a saida mais rdpida para se caracterizar uma
dita Era Moderna. E por ela que tio comumente se chega a compreenséo da
mediagdo jornalistica enquanto modalidade de comunicagao tipicamente
moderna. E também por ela que tanto se compreende o florescimento
do fantdstico na literatura, 3 maneira de uma rea¢do insdlita a esse
dominio da razao. Sendo assim, estamos restritos a uma simplificagao das
questdes que movem a histdria moderna, uma compreensao superficial e
estabilizadora de nossas formas viver e narrar nossos tempos.

Tal compreensao se mostra especialmente insipiente se considera-
mos com Ricoeur que a narrativa moderna é aquela pela qual a huma-
nidade torna-se o sujeito de si mesma ao se dizer: “Narrativa e coisa
narrada podem de novo coincidir, e as expressdes ‘fazer a histdria’ e
‘fazer histdria’ se sobrepor. O fazer e o narrar tornaram-se a frente e
o verso de um unico processo.” (RICOEUR, 2010c, p. 361) Posto isso,
buscamos por compreender algumas questdes de fundo que se colo-
cam a experiéncia da modernidade, de modo a constituir uma pers-
pectiva sobre os dilemas temporais envolvidos nas narrativas que nos
oferecemos como media¢oes da realidade histdrica.

Por isso, damos partida ap nosso trabalho colocando em ag¢ao no
presente capitulo dois movimentos de carater distintos, mas que, jun-
tos, constituem as bases gerais que criam as condi¢des de possibilidade
e de pertinéncia a partir das quais nossa reflexdo se desenvolve. O pri-
meiro deles se constréi ao modo de um breve diagndstico contextual,
exercicio que nos permite vislumbrar em agdo os primeiros indicios de
uma concepg¢ao hegemonica sobre a mediagao jornalistica como uma
instituicao que orienta a vida e a histéria do ser humano moderno.
Por esse exercicio, tais indicios nos interpelam nos termos em que se
apresentam inflexionados por circunstancias que tém mobilizado os
discursos de afirmagdo do jornalismo nas tltimas décadas. Sao cir-
cunstancias que tém nos obrigado a reavaliar o lugar que o jornalismo
ocupa em nossas rotinas de apreensdo e significagao do mundo, o que
tem levado muitos a compreendé-las por uma ideia de “crise do jorna-
lismo” (JACOME, LEAL, MANNA, 2014).

Inaugurar nossa investigacao de tal maneira nos permite, na emer-
géncia concreta de demandas por uma reflexdo aprofundada sobre o
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jornalismo e seu lugar na histdria, nos permite compreender um con-
junto de implicagdes que sustentam hoje a mediagao jornalistica como
problema teérico mesmo. Na discussdo da crise observamos delinear-se
a compreensao de um dito paradigma jornalistico e de chamados a
histéria da qual o jornalismo é protagonista. Atualiza-se, nisso, uma
evidente necessidade de legitimagdo do jornalismo - ou de certas pra-
ticas e de certas histérias de jornalismo - enquanto institui¢ao da re-
alidade, e uma nogao restrita de imprensa moderna. Chamar atengao
para tais aspectos e colocd-los em questdo é o primeiro passo para que
apontemos para a demanda por outros operadores heuristicos para a
compreensao das nossas relacdes com a realidade histérica mediada
pelos jornais, o que passa pela compreensdo da histdria do jornalismo.

Entdo, nosso segundo movimento no capitulo aponta, antes de mais
nada, para a urgéncia da demanda por outras formas de concepg¢ao
da nossa propria historicidade e do que significa ser moderno. Assim,
o capitulo se desdobra como espécie de resposta a nossas inquieta-
¢oes, que em vez de dar um passo adiante, permitem-nos dar ainda
mais um passo adentro de alguns problemas de base que se anunciam.
Buscamos, desse modo, perspectivas que recolocam a pertinéncia da
modernidade enquanto possibilidade de compreensao dos fendmenos
historicos e das relagdes que estabelecemos com a realidade. Se o dis-
curso da crise, como observamos, insiste na naturalizagdo de formas
de compreender o jornalismo e a histéria, buscamos por condigoes de
sua desnaturaliza¢do e de subsidio para que nossas reflexdes possam
se desenvolver. Assim, o jornalismo pode ressurgir, posteriormente,
em meio a certos desafios que implicam em ser moderno, desafios que
sao proprios de um ser no tempo que vive e padece dos conflitos da
diferenca instaurada entre seus espacos de experiéncia e horizontes de
expectativa.

E quando vamos ao encontro das tensdes constitutivas da moderni-
dade que percebemos a importancia de romper com as ordens que se
impdem perversamente sobre nossos modos de saber, e descobrir na
intempestividade um fator fundamental da nossa rela¢gao com o mundo.
Aqui, como buscamos apontar, a intempestividade vem nos dizer de
uma importante consciéncia do ser humano em relagdo a realidade de
seu tempo, e de uma postura reflexiva de se colocar em relagdo a ela e
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contra ela. Tal nogao nos estimula, entdo, a construir uma perspectiva
que coloca em xeque um discurso sobre a modernidade como dominio
da integrac¢ao social e do progresso, discurso que ¢é tao estratégico para
a sustentacdo de certas diretrizes da histdria e para os dispositivos de
legitimac¢ao do jornalismo que por elas se orientam.

Além disso, compreender as dinamicas de um ser-moderno que
contemple as dialéticas temporais constitutivas das nossas experiéncias
¢ 0 que nos permite nos encontrarmos, no capitulo seguinte, com um
jornalismo aberto a suas mais inconfessaveis alteridades. De tal sorte,
ambos 0os movimentos nos levam a buscar no fantastico uma decisiva
categoria no nosso estudo das narrativas configuradas pelos jornais,
quando este se instala como importante catalisador de nossas relagoes
problematicas com a realidade histérica.

1.1 A “crise do jornalismo” e o problema do paradigma

Nas ultimas décadas, aprofundou-se uma nogao de que o jornalismo
estaria enfrentando uma crise. Diversos estudiosos da area mapearam
algumas transformagdes que teriam configurado esse cenario geral,
entre aspectos “qualitativos’, como a crescente “tabloidizacdo” da
imprensa e o enfraquecimento de valores consagrados da regulagdo
profissional jornalistica, e aspectos “quantitativos’, como a queda
de tiragem de jornais impressos e da popularidade de telejornais, o
abalo financeiro do mercado jornalistico com o consequente corte de
quadros profissionais, a redugdo da receita de empresas jornalisticas
e mesmo a descontinuagido de publicagdes tradicionais (ZELIZER,
2009 e 2008; SANT’ANNA, 2008; ANDERSON, BELL & SHIRKY,
2012; entre outros). Muitos desses tedricos, mais do que analisar essas
transformacoes, engajaram-se no debate da crise, seja de maneira
otimista ou pessimista em relagdo ao futuro do jornalismo (MOTTA,
2002; ALMIRON, 2010; FULLER, 2010; SCHLESINGER, 2006; STARR,
2012; YOUNG, 2012; entre outros).

Em 31 de mar¢o de 2008, a revista New Yorker publica uma
reportagem de Eric Alterman sobre o tema, tomando o jornal impresso
como foco do problema do jornalismo nos EUA, sob o grave titulo: “Out
of print: the death and life of American newspaper” [“Edi¢do esgotada:
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amorte e avida do jornal americano”, em tradugao livre] (ALTERMAN,
2008). No artigo, Alterman afirma: “Desde que o jornal New England
Courant, de James Franklin, comegou a ser impresso, o jornal diario,
mais que qualquer outro meio, passou a fornecer as informagdes que a
nagéo precisava para se manter fora do ‘escuro’” (2008, s/p, no original
em inglés) Logo, surgem como absolutamente preocupantes uma série
de dados que mostram um enfraquecimento do mercado jornalistico
naquele pais. Como simbolo disso, ele menciona a queda das a¢des da
New York Times Company, queda de 54% desde 2004, e a recomendagio,
em 2008, do Deutsche Bank para que seus clientes vendessem suas
agoes do jornal novaiorquino. Alterman recupera ainda o diagndstico
realizado pelo pesquisador estadunidense de jornalismo Philip Meyer
no livro de preocupante nome Os jornais podem desaparecer? (2004),
que se arrisca a estimar o ano em que ocorrera a derrocada final dos
jornais — ano de 2043. Diante de tal cendrio, Eric comenta:

Pode ser indelicado pontuar que todas essas tendéncias ameaca-
doras coincidem com a abertura, nesta primavera, do Newseum,
de 450 milhdes de dolares, em Washington, mas, cada vez mais, o
que Bill Keller chama de “um adoravel e antiquado monte de tinta
e celulose” esta comegando a parecer um artefato pronto para ser
exibido sob vidro. (ALTERMAN, 2008, s/p, no original em inglés)

Em 08 de junho do mesmo ano, a Folha de S. Paulo republica o
artigo de Alterman traduzido para o portugués. Com novo titulo, no
entanto, a Folha ameniza a ténica grave e reposiciona a questao em
uma nova perspectiva temporal: “O futuro dos jornais”. Em um texto
introdutério, a editora-executiva do jornal, Eleonora de Lucena, marca
a importancia da histéria da imprensa dos EUA - “sempre referéncia
nesse e em outros debates” (DE LUCENA, 2008, p. 4) - para a reflexdo
em torno do jornalismo no Brasil. “Ld e aqui ndo existem respostas
definitivas sobre os caminhos para os jornais” (p. 4), comenta ela, con-
cluindo o texto com um apelo a manutencéo da fung¢do do jornalismo

» <«

como “bussola para o leitor”: “[Os jornais t]ém a tarefa de fazer uma
reflexdo cotidiana sobre a realidade. E o seu papel e o seu futuro.” (p. 4)
No Brasil, uma ideia de crise do jornalismo nos coloca diante de

questdes particulares de nossa histéria. Recentemente, ela se tornou
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uma preocupagdo instalada quando alguns dos mais importantes vei-
culos da histéria do pais viram-se evidentemente abalados. Devemos
lembrar como o JB foi tomado, por seu surgimento em 1891, como
emblema de uma modernidade que estaria nascendo junto da Repu-
blica brasileira (SODRE, 1966); a partir de 2010 ele seria tomado como
evidéncia de crise quando encerrou sua circulagdo enquanto diario im-
presso e se tornou exclusivamente um portal online de noticias — ainda
que seu slogan apostasse positivamente na novidade: O primeiro jornal
100% digital do pais!. Se a principio se falava apenas de uma crise do
jornal impresso, ndo demoraria para se perceber que o que estava em
xeque com a decadéncia do didrio impresso abalava tudo aquilo que
ele, aparentemente mais do que qualquer outra modalidade de jorna-
lismo, representa. Em tempo seriam lembradas falas como a de Alberto
Dines, ex-chefe do JB, responsavel pela famosa reforma do jornal nos
anos 60, que em 1974 escreve em O papel do jornal:

Um retrospecto da histéria do jornal, desde o seu surgimento em
1605, revela que ele resistiu, assim como o livro, a todos os embates
da tecnologia e das mudancas sociais. O obscurantismo politico,
a revolucio industrial, as inven¢des para vencer as distancias, as
guerras, as migragoes, a recessdo econdmica, a TV, tudo, enfim, foi
absorvido pelo veiculo mais institucionalizado de todos, o jornal
diério. (DINES, 1974, p. 78)

As frases de Dines retornam em um texto de 2015 no site do Obser-
vatorio da Imprensa do jornalista Jota Alcides, sob o mesmo titulo do
livro de Dines, na se¢do “Prestigio e influéncia”. Ali, Alcides declara:
“Afinal, estd em curso a maior crise dos jornais no mundo em mais de
400 anos de histéria” (ALCIDES, 2015, s/p). E interessante lembrar
que Dines é o préprio criador do Observatorio, que se tornou um dos
mais emblematicos espagos de discussao sobre o jornalismo no Brasil,
e que, como aponta Afonso de Albuquerque, “é tanto um férum de de-
bates, quanto um espago normativo, estruturado em torno da figura de
Dines” (ALBUQUERQUE, 2008, p. 108).

Se é inegavel que o campo da comunica¢ao social passa atualmen-
te por uma efervescéncia cultural, tecnoldgica, politica e econdmi-
ca, o discurso da crise se mostra absolutamente simplista, ingénuo e
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conveniente ao desconsiderar a complexidade histdérica que funda os
fendmenos jornalisticos. De partida, ele passa por cima de distintas
conjunturas e de diferentes modos de “abalo” para reunir tudo sob um
mesmo discurso. Todos os jornais que se submetem a crise (ou ao dis-
curso dela), oferecem suas vidas e suas mortes a algo maior que cada
um deles: ndo a crise, mas ao jornalismo. E logo se percebe a ambigui-
dade do discurso da crise. Cada abalo, atestado ou pressentido, supoe
uma estabilidade que lhe serve de parametro. No entanto, é a propria
percepgdo do abalo que cria o parametro e o faz visivel, projetando
uma existéncia do jornalismo na histéria, um ethos com um passado
pacificado e de um futuro a ser previsto.

Ha que se notar desde ja que a moderna nogao de crise é subsidiada
pela mesma seméntica conceitual da histéria que constitui a nogao de
progresso, e vem dizer justamente de um impasse a este, em uma légica
de continuidade e aprimoramento. Nesse sentido, nos debates da crise
do jornalismo, ele se faz vitima da crise ao mesmo tempo em que faz
dela sua oportunidade de afirmacao na historia.

Mas que jornalismo ¢ esse, afinal, que na crise se anuncia? Se
muitos sequer se preocupam em definir o que, exatamente, estd em
questdo, outros oscilam entre a apreensdo de praticas profissionais, de
técnicas e plataformas, de modelos formais e de modelos de negocios.
Entre aqueles que se preocupam efetivamente em caracterizar o que
a crise estaria colocando em risco, frequentemente nos deparamos
com a nogao de um “paradigma” jornalistico, nogdo que se mostra
importante ao nosso trabalho justamente por seu carater problematico
na compreensdo da mediagao jornalistica.

Em artigo publicado em 2002 também no Observatorio da Imprensa,
intitulado “Crise nos paradigmas do jornalismo”, o estudioso do
jornalismo Luiz Gonzaga Motta observa uma sintomatica tendéncia de
estudos do campo da comunicagdo. Segundo ele, nos anos anteriores
foram publicadas uma série de sinteses sobre o estado em que se
encontram os estudos do jornalismo. Para Motta, essa movimentagao
tedrica se deve menos aos modismos da virada do milénio do que as
proprias mudangas intensas que vém fazendo com que o jornalismo
seja repensado enquanto objeto de estudo. Isso porque, para o autor,
um paradigma hegemonico do jornalismo vem se mostrando cada
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vez mais insuficiente para oferecer parametros tedricos as praticas do
jornalismo, paradigma que ele define da seguinte maneira:

Este paradigma postula que a linguagem ¢ uma cépia do real, que
o mundo real das coisas (e dos acontecimentos) existe indepen-
dentemente de nos, ¢ um mundo prévio e autbnomo em relagio ao
observador-intérprete. Os fatos, diz 0 paradigma, devem falar por
si mesmos. Existe um realismo ingénuo e um realismo critico, que
nao confia apenas na experiéncia, mas também na razao e no mé-
todo, posi¢ao evidentemente mais comum hoje em dia nos circu-
los funcionalistas. Os fundamentos de ambos estdo, entretanto, na
mesma convic¢do de que a realidade existe independentemente de
quem a observa e o jornalista, por uma atitude imparcial, é capaz
de observar a realidade de forma neutra, sem julgamentos prévios,
sendo capaz de transcrevé-los de forma objetiva, sem contaminar-se
com opinides. (MOTTA, 2002, s/p)

O que Motta observa em curso ndo ¢ necessariamente um profun-
do questionamento de tal paradigma, mas, muitas vezes, o contrario
disso. Segundo ele, por mais que a pratica jornalistica tenha passado
por mudangas em suas rotinas, ela continuam operando pela retdrica
de tal paradigma. Além disso, a crenga na primazia dos fatos foi refor-
¢ada com o advento do jornalismo online, que teria sacramentado a
retérica da objetividade, da sintese e da imediaticidade com sua lin-
guagem telegrafica. O jornalismo impresso tampouco teria feito qual-
quer ruptura radical nas repetidas maneiras de produzir a noticia. “Ao
contrario, fizeram mais uma readaptagado legitimadora de suas rotinas
e linguagens para fazer frente as exigéncias da instantaneidade e da
visualidade, em prejuizo da palavra.” (s/p) Nao existiria, nesse sentido,
um rompimento epistemolégico nas novas praticas jornalisticas.

Curiosamente, Motta associa a fragilidade do jornalismo a prépria
intensifica¢do da cultura do empiricismo e do imediatismo a qual
seu paradigma estaria, contraditoriamente, servindo. Em seu texto, o
autor se mostra incomodado com a maneira com que tal paradigma
estaria ainda consolidado na area académica, diretamente vinculada
ao exercicio profissional. “Este paradigma continua sendo abastecido e
referenciado por pesquisas e artigos da academia, especialmente pela
sociologia funcionalista dos Estados Unidos, mas nao s61a.” (s/p) Logo
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percebe-se que a reflexao de Motta é movida por uma preocupagio
ética, evidente no momento em que o autor reclama que mesmo estudos
mais criticos ainda “nao tiveram consisténcia nem continuidade para se
constituir em paradigma alternativo” (s/p). Ha, assim, em Motta, antes
de tudo, um chamado a crise, uma orientagdo deontoldgica que clama
por um novo paradigma que, em seus termos, consiga “‘expressar e
debater em ambitos mais coerentes e saudaveis as relacoes dos homens
com outros homens e com a natureza.” (s/p)

Na esteira de Motta, podemos observar em que medida o discurso
da crise acaba servindo para circunscrever o jornalismo dentro de um
quadro estavel, homogéneo e fundamentalmente ndo problematico.
Motta depende dessa estabilidade justamente como condi¢ao para
propor sua superagao, e sua critica é tdo mais facilitada quanto menos
rebelde for o fendémeno que quer superar. Em Motta, o paradigma
“existe”, “postula”, “diz”, ndo enquanto positividade encarnada em
dispositivos concretos, mas como transcendéncia. Estamos, pois,
diante de um jornalismo, tomado aqui nos termos de um paradigma,
que ¢ abstrato e fora do tempo, o jornalismo de uma deontologia (ainda
que em uma preliminar reivindicagdo negativa de um nao-dever-ser
em favor de um novo dever-ser) que passa por cima das fissuras, das
ambiguidades e da heterogeneidade dos jornais. Passa-se ao largo
do que tém a expressar as narrativas que por eles sdo configuradas, e
que, afinal, insistiriam em resistir a pacificagdo epistemoldgica, e dos
proprios dispositivos de legitima¢ao do jornalismo que ele parece ter
em mente, que sdo, de fato, muito menos homogéneos, coerentes e
totalizantes do que seus dizeres sugerem.

Assim, é importante sublinhar que mesmo um desejo de superacao
paradigmatica tampouco diz de uma ruptura radical se observamos
em a¢do uma preocupag¢do predominante que busca a todo momento
salvaguardar algo que ¢ decisivo na concepgdo do jornalismo enquanto
mediagdo da histdria, ofertado as “relagoes do homem com os outros
homens e com a natureza”. Em todo esse debate, ha algo mais funda-
mental do que a manutengdo ou a superagao de valores como a objeti-
vidade ou a factualidade. O que a preocupagdo com a crise demonstra,
com diferentes perspectivas normativas, ¢ uma necessidade de jornalis-
mo, um esfor¢o de resguardar a fungdo jornalistica enquanto impres-
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cindivel institui¢do social da realidade. Nesse sentido, o texto de Motta,
como o da maioria dos engajados com a crise, nao deixa de constituir
ele proprio um dispositivo de legitimac¢ao do jornalismo.

Encontramos essa fun¢ao de maneira ainda mais expressa no texto
do estudioso das relagdes entre midia e democracia Peter Dahlgren.
O autor faz mengao a estudos que desde o inicio dos anos de 1990 tratam
de uma suposta crise (ALTHEIDE & SNOW, 199 e HALLING, 1992), e
mostra como ela ndo se refere exatamente aos fendmenos jornalisticos
de uma maneira geral, mas ao que ele chama de “jornalismo classico”
Tal jornalismo em crise, afirma Dahlgren, é aquele que tem como alvo
uma populagdo heterogénea que compartilha de uma mesma cultura
publica. Para essa populagdo, o jornalismo serviria como uma “forga
integrativa e como um férum comum para debate” (DAHLGREN,
2009, p. 147, no original em inglés) Sendo assim, Dalghren nos aponta,
a crise do jornalismo abre um cendrio onde, cada vez menos, o que
as pessoas sabem sobre o mundo ¢ resultado da relagao direta com os
jornais, e onde a prépria nogao do que ¢ jornalismo parece turva.

Néo por acaso, a comunidade jornalistica e académica nos EUA
parece especialmente preocupada com tal cendrio. As vezes essa
preocupacdo é tdo literal quanto aquela manifesta na fundacao
do Commitee of Concerned Journalists [Comité dos Jornalistas
Preocupados], que em 2011 interrompe suas atividades “apds 14
anos dedicados a ajudar uma industria em crise a encontrar solugdes
consistentes com os valores jornalisticos” (COMMITEE, [201-], s/p,
no original em inglés) Pois 14 — mais do que em qualquer lugar, afinal
— se trataria de salvaguardar o equilibrio de uma realidade que tem no
jornalismo um esteio aparentemente indispensavel de sua fundagao.
Ao mesmo tempo, tratar-se-ia de salvaguardar um jornalismo que
tem nos EUA um importante centro de referéncia, tdo forte a ponto
de se afirmar com frequéncia, como o faz o sociélogo inglés Jean K.
Chalaby (1996), que o “jornalismo moderno’, orientado pela noticia
e pela informacgéo, é uma “inven¢ao anglo-americana” - invengdo que
ganha os ares grandiloquentes de uma “revolu¢ao jornalistica anglo-
americana” (CHALABY, 1996, p. 304, no original em inglés).

Se nos atentamos para a maneira como a imprensa sempre serviu,
na histéria dos EUA, como elemento central dentro do debate demo-
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cratico, podemos entender por qué 1a um chamado ao jornalismo surge
especialmente como um apelo a garantia da prépria democracia. E o
caso do texto de 2001 do socidlogo estadunidense Paul Starr, “An unex-
PRSI 273 . . »
pected crisis” [“Uma crise inesperada”], no qual afirma que, se leva-
mos a sério que a imprensa serve a uma fun¢do democratica essencial,
<« 3 K . . . /4 . »
sua fragilidade institucional pode enfraquecer a prépria democracia
(STARR, 2012, p. 21, no original em inglés).

Parece-nos significativo que enquanto o discurso da crise se faz cir-
cular, outra tendéncia se mostra significativa no cendrio midiatico. No
fim dos anos 90, Ana Paula Goulart Ribeiro ja observa uma crescente
circulagdo na midia de materiais que, de maneira especialmente inten-
sa, buscam inscrever o jornalismo na histéria. Diz ela:

Nos altimos anos, os jornais tém feito constantemente apelo a his-
tdria, tanto nos seus processos de legitimac¢ao social - nos seus lu-
gares de auto-referenciacdo — como no seu enunciar cotidiano. E o
tém feito de uma maneira cada vez mais constante e intensa. Quan-
to mais vamos nos aproximando do fim do século, mais o olhar da
midia se volta para trds. Estamos presenciando a uma verdadeira
explosdo do discurso da memoria no jornalismo. (RIBEIRO, 1998,

p-1)

Se o fendmeno que Ribeiro observa ndo se deve necessaria ou ex-
plicitamente a uma preocupagao com a crise, ela tem sido cada vez
mais indissocidvel de um chamado a histdria para o jornalismo. Tal
fendmeno nos parece especialmente intrigante quando observamos a
emergéncia recente de certos protocolos de legitima¢ao do jornalismo
que constituem complexos dispositivos jornalisticos, dispositivos esses
que sdo a0 mesmo tempo metajornalisticos e meta-histéricos. Ofere-
cidos ao publico, eles configuram perspectivas da histéria — ndo s6 do
passado, mas também do presente e do futuro - e afirmam um lugar
(necessdrio) do jornalismo nela.

Precioso exemplo disso é a refundagdo, em Washington D.C., do
Newseum. O museu do jornalismo foi criado pela fundagiao Freedom
Forum em 1997 e teve sua primeira instalagdo em Rosslyn, Virginia - de
onde se vé, a distancia, os monumentos de Washington D.C. -, com
dimensdes bem mais discretas. Em 2008, o museu ¢ reinaugurado
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de maneira imponente em frente ao Passeio Nacional, com a fungédo
declarada de, com suas galerias de artefatos histdricos, “sensibilizar o
publico para a importincia do papel da imprensa livre em uma sociedade
democratica” (no original em inglés). Entre seus patronos, estdo gigantes
mididticas dos EUA - entre eles a Hearst Corporation, a Disney, a Time
Warner, a NBC Universal, e a familia Ochs, dona do New York Times,
didrio que “naturalmente” tem crucial destaque no museu.

No Brasil, particularmente expressiva é a recente reforma editorial
da Folha de S. Paulo, em 2010, nao coincidentemente o ano em que a
Folha perdeu, pela primeira vez desde 1986, o posto de jornal mais ven-
dido no Brasil - dando lugar a um tabloide popular, o belo-horizontino
Super Noticias. A reforma é largamente divulgada por um conjunto de
acoes promovidas pelo jornal, entre elas, o caderno especial intitulado
Novissima! encartado na edigao do dia da inauguragao, e uma série de
videos promocionais que anunciam: “Enquanto se discutia o futuro do
jornal, a Folha fez o jornal do futuro” (JORNAL, 2010b). Com a refor-
ma, “O jornal do futuro” se torna slogan do periddico.

Diante de tais agoes, pelas quais as possibilidades do jornalismo se
oferecer enquanto importante mediador de nossa experiéncia histdrica
vem sendo debatida, torna-se urgente a necessidade de nos voltarmos
para as maneiras como o proprio jornalismo busca se afirmar histori-
camente como estratégia de legitimacao. Posto que, por um lado, pelos
protocolos mais evidentemente normativos do jornalismo - dos manu-
ais e codigos do jornalismo a uma parcela significativa das chamadas
“teorias do jornalismo” - nota-se a tendéncia de conceber um jorna-
lismo de carater fortemente a-historico (LEAL, 2012). Por outro lado,
nao deixam de nos oferecer um conjunto de problemas significativos
os momentos em que o jornalismo é fortemente subsidiado por certas
concepgoes historicas, o que faz com que a prépria histdria nos ofereca
um problema.

Alguns achados recentes da pesquisa de Ribeiro, em seu sistematico
esfor¢o de se langar ao registro e a analise das memorias do jornalismo
no Brasil, revelam alguns aspectos delicados na lida com a histéria
enquanto chave de compreensdo dos fendmenos jornalisticos. Ao
ouvir os relatos de um conjunto de jornalistas que foram e sao figuras
de referéncia na comunidade jornalistica nacional (entre eles, Janio
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de Freitas, Carlos Lemos e o préprio Alberto Dines), a pesquisadora
observa como uma histdria é tecida entre eles em grande medida pelo
acionamento dos mesmos eventos, das mesmas anedotas, da versao
mais ou menos idéntica a respeito de um passado do jornalismo e
de sua importancia no presente. Ela conta: “Uma das coisas que mais
me impressionou nos relatos dos jornalistas foi perceber o quanto era
homogénea, na superficie, a memoria do grupo, como ela apresentava —
a primeira vista — poucas fissuras.” (RIBEIRO, 2002, p. 3) Diante de tal
memoria, uma histéria do jornalismo se constitui nos termos de uma
“histéria dos vencedores”, como afirma Ribeiro, pela configuragdo de
parametros nao somente formais ou éticos, mas histéricos mesmo, que
de tdo legitimados, beiram a naturalizagao.

Sao muitos os que vém tentando recentemente chamar atengdo para
a importancia de se oferecer perspectivas histéricas ao jornalismo, a
partir da prépria insatisfagdo declarada com aquilo que as pesquisas
tém desenvolvido nesse sentido. Ribeiro reclama que, no Brasil, a andlise
histérica da midia é relegada a um segundo plano, e que ha poucos
trabalhos académicos relevantes e de folego tedrico-metodolégico sobre
a histéria da imprensa (RIBEIRO, 2008). Também nos EUA, o ja insigne
estudioso dos processos histéricos do jornalismo Michael Schudson
criticaodescaso doshistoriadores e o “subdesenvolvimento” das pesquisas
histéricas sobre o jornalismo, e reivindica a histéria como maneira de
compreender que o jornalismo “nao ¢ algo que flutuou platonicamente
sobre o mundo e que foi copiado por cada pais, moldando-o conforme
sua gramdtica nacional” (SCHUDSON, 2008, p. 188, no original em
inglés). Mas, acima de tudo, o que a maioria deles busca apontar é para a
maneira como uma fragilidade da compreensao histérica em relagdo ao
jornalismo ndo se deve apenas a escassez de discursos histdricos, mas ao
carater das histdrias que geralmente sao produzidas.

Em seu diagndstico sobre os discursos constitutivos da historia do
jornalismo, na esteira de Ribeiro, Albuquerque aponta também para
a ubiquidade que certos elementos parecem adquirir no que se refere
a historia do jornalismo (ALBUQUERQUE, 2008 e 2010). Ele critica,
ainda, o predominio de concepgdes historicas que sequer possuem
fungdo historicista, mas mitica, por meio da qual se configuraram os
mitos de origem do jornalismo moderno. Aqui, Albuquerque se ampara
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nos estudos historicistas de Barbosa (2007), que também caracteriza
como mitico o trabalho de memdria de ilustres homens da imprensa
no Brasil. E tal aspecto, como mostram os autores, se faz marcante
também em parte consideravel da historiografia e das discussoes
tedricas sobre o jornalismo.

Albuquerque chama-nos atencao para a simplificagdo do entendi-
mento dos processos histéricos quando se insiste em olhares essencia-
listas e evolucionistas da histdria. E tais apontamentos nao se referem
somente as concepgdes do jornalismo brasileiro, mas mesmo também
as do jornalismo estadunidense que tanto é tomado como referéncia,
frequentemente nos termos de um “modelo americano”: "Mas o que
este ‘modelo americano’ significa exatamente?” (ALBUQUERQUE,
2010, p. 102), ele questiona, e afirma:

A auséncia de uma melhor compreensio do desenvolvimento his-
térico do jornalismo americano frequentemente tem levado os
pesquisadores brasileiros a produzir inferéncias simplistas sobre a
sua natureza e sua influéncia sobre o jornalismo brasileiro. (p. 102)

Se nossos processos jornalisticos tém importantes conexdes com o
jornalismo estadunidense, parecemos ainda longe de compreender as
implicagdes envolvidos na historicidade desses processos 14 e aqui, e
de entender as questdes que emergem quando se toma um pelos para-
metros do outro. Nao é de se espantar que um recurso a historia surge
tantas vezes demandado por uma tendéncia de legitimacao de formas
de saber e de poder que se véem desafiados pelo tempo, e que a retérica
da necessidade se faz tdo conveniente para isso.

A saturagao de tal retérica se faz premente quando percebemos que
estivemos passando ao largo da compreensao atenta de tensdes histori-
cas que tém nas mediagdes jornalisticas um lugar importante. Alguns
desses problemas vém sendo recentemente apontados por pesquisa-
dores da histéria do jornalismo no Brasil. Em seus trabalhos sobre a
histdria cultural da imprensa, Barbosa (2007) percebe, por exemplo,
como a imprensa tem papel significativo na constitui¢do do proéprio
mito da modernidade no Brasil. Fazendo-lhe coro, Albuquerque busca
evidenciar o carater autoritario que caracteriza os esfor¢cos de impo-
sigdo de uma modernidade no pais (2010). Ribeiro destaca ainda nos
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processos de modernizagao as marcas da constante tensao entre a mo-
dernidade e o arcaismo que ¢ relativo a propria configura¢ao do campo
politico brasileiro (2002).

Chalaby (1996), por sua vez, afirma que o jornalismo ¢é tdo natura-
lizado em nossas dindmicas sociais que frequentemente se supde sua
universalidade e se ignora sua histéria, e sua origem (veja bem) na
historia dos Estados Unidos. Nesse caso, Chalaby nao se da conta que
sua propria reivindicagao de certos marcos de origem serve em favor
de uma reafirmagdo e estabilizagdo de concepgdes hegemonicas, em
vez de contribuir para a exposi¢do da historicidade complexa dos pro-
cessos jornalisticos, do seu cardter contingente e arbitrario.

Percebe-se, assim, que concepg¢des historicas que se constituem
por uma logica arborescente — como a denominam Deleuze e Guat-
tari (2009), ao caracterizar um modelo de pensamento que por muito
tempo dominou o pensamento ocidental — incorrem inevitavelmente
na legitimagdo de algumas histdrias e no silenciamento de outras que
sequer podem ser concebidas, mesmo que em poténcia. Tal ldgica se
manifesta desde nas mais aparentemente objetivas concepgdes da his-
toria do jornalismo - como o faz José Marques de Melo (2006), ao levar
alogica arborescente a literalidade da nogao de uma “arvore universal’,
na qual o jornalismo teria raizes eurocéntricas, ramificagdes nacionais
e frutos regionais — as mais evidentemente conciliadoras e edificantes,
como ¢ o caso da “Breve histdria do jornalismo no ocidente” do pes-
quisador portugués do jornalismo Jorge Pedro :

O jornalismo ¢, todo ele, um hino a liberdade e a capacidade de
iniciativa, privada mas também publica. A histéria do jornalismo
no Ocidente é, portanto, uma histéria de afirma¢do da liberdade
individual e da liberdade de expressdo, uma historia de afirmagio
da legitimidade do confronto de ideias e de formas de fazer as
coisas, uma historia que relembra constantemente de que a melhor
forma de nos protegermos da tirania e da ditadura reside na
capacidade de vigiar e controlar os poderes, com actos e também
com palavras, ou seja, com informagido. (SOUSA, 2008, p. 270)

Por caracterizagdes como esta é possivel perceber como a deontolo-
gia do jornalismo por vezes se estende a uma deontologia historica, e a
configuragao de histdrias necessarias.
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Sob esse aspecto, devemos nos lembrar de formulagdes emblematicas
do socidlogo estadunidense Robert Park, no texto que dedica a histéria
do jornalismo, sintomaticamente chamado “The natural history of the
newspaper” [“A histéria natural do jornal”] (PARK, 1923). A sua época,
no inicio da década de 1920, Park reclama de uma auséncia de estudos
sobre o jornalismo. Seu texto parte de uma interessante observagao:

O jornal, como a cidade moderna, nio ¢é totalmente um produto
racional. Ninguém procurou fazer dele apenas o que ele é. Apesar
de todos os esforcos de individuos e de geragdes de pessoas para
controla-lo e para fazer dele algo baseado em seus desejos, o jornal
continuou a crescer e a se transformar imprevisivelmente, do seu
proprio jeito. (PARK, 1923, p. 273, no original em inglés)

No entanto, a introdugao sé serve para que Park empreenda suas
analises evolucionistas, no sentido mais vulgar que a acepgao pode
. . 7. . 7€« . 7 .
adquirir, ao afirmar que a histéria natural da imprensa é “a historia
desta espécie sobrevivente” (p. 274, no original em inglés). E nao ha
duavidas, aqui, que é um certo jornalismo estadunidense a espécie mais

evoluida, sobrevivente do processo de sele¢ao natural:

O tipo de jornal que existe é o tipo que sobreviveu nas condi¢des
da vida moderna. Os homens a quem se credita o jornal moderno -
James Gordon Bennett, Charles A. Dana, Joseph Pulitzer e William
Randolph Hearst - sio os homens que descobriram o tipo de jornal
que homens e mulheres leriam, e tiveram a coragem de publica-los.
(p- 274, no original em inglés)

Acima ja encontramos alguns dos protagonistas que se institucio-
nalizariam pela historia, seguidos, em Park, pelos jornais que seriam
os exemplares candnicos do jornalismo, The New York Times, New York
World, New York Gagzette, New York Tribune. Todos eles, entdo, sdo sus-
tentados por monumental amparo na mitologia politica estadunidense
quando Park justifica a importancia do jornalismo na histéria com
grandes homens da chamada Revolugdo Americana:

Se a opinido publica continuar a governar no futuro como foi feito
no passado, se nos propusermos a manter a democracia como
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Jefferson a concebeu, o jornal deve continuar a nos dizer sobre nos
mesmos. Devemos, de alguma forma, aprender a conhecer a nossa
comunidade e seus assuntos da mesma maneira intima que os
conheciamos nos povoados rurais. (p. 278, no original em inglés,
grifos nossos)

E eis que encontramos a sintese de uma concep¢ao da mediagao
jornalistica amparada por um chamado a histéria de carater absoluta-
mente normativo, no qual referéncias de passado sao produzidas para
justificagdo no presente de um conjunto de fendmenos que buscam seu
lugar no futuro.

Nesse sentido, quanto mais “natural” surge a histéria do jornalismo,
mais imperiosamente ela serve a relacdo que Raymond Williams
(1979) percebe entre tradicdo e hegemonia, essa entendida como
uma versido deliberadamente seletiva de um passado modelador
que se torna poderosamente operativa no processo de definicao e
identifica¢do social e cultural. O passado, nesse sentido, vem para
se ligar ao presente e ratificd-lo, oferecendo um senso daquilo que
Williams chama de continuidade predisposta (WILLIAMS, 1979,
p. 119). Logo, entende-se como a retérica da necessidade histérica
atua como for¢a hegemonica, uma vez que, como afirma Williams, a
verdadeira condi¢do da hegemonia é a auto-identificacao efetiva com
as formas hegemonicas: “uma socializagao especifica e internalizada
que deve ser positiva, mas que, se isso ndo for possivel tera como base
um reconhecimento (resignado) do inevitavel e necessario.” (p. 121)

Todavia ndo podemos nos esquecer de que quando Williams discu-
te a forca hegemonica de institui¢des na configuragao selecionada de
significados, valores e praticas sociais — e 0 autor menciona os grandes
sistemas de comunica¢do como significativas instituigdes nas socieda-
des modernas - ele sublinha que ndo se pode supor a ordem de uma
hegemonia orgénica. Ao contrario, ele nos diz, por ser um processo
complexo, ele é, na prética, cheio de contradigdes e conflitos ndo-so-
lucionados.

Sendo assim, como poderiamos aspirar compreender um (ainda)
importante mediador da histéria como o jornalismo, se sequer
conseguimos compreendé-lo em sua propria complexa condi¢ao de ser
histérico? E como poderiamos compreender as dindmicas das narrativas
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configuradas pelos jornais para além de seus aspectos aparentemente
ordenadores da experiéncia se a propria maneira que nos viemos nos
permitindo conceber o jornalismo é aquela que lhe resguardam seus
ordenamentos temporais? Assim, levantar tais questdes levando em
consideragdo grandes jornais de referéncia vinculada a dispositivos
de legitimacao é uma oportunidade para chamar aten¢do para nossa
relagdo com um jornalismo que se coloca diante da histdria e diante de si
mesmo, sob a ameaca de sua propria faléncia. Trata-se, pois, de revisitar
uma historia de vencedores, e encontrar nos seus esforcos de afirmacao
uma abertura para reconduzi-los, frageis, a um campo de conflito.

Em meio a discussao da crise, pois, de maneira tdo ampla e evidente
nosso jornalismo enfrenta seus fantasmas. E é em pleno ato, quando
passado e futuro estdo em vias de escapar ao dominio, que podemos
melhor vislumbrar aspectos e dinamicas que esconjuramos e que, no
entanto — ou justamente por isso —, nos constituem como seres no
tempo e de um tempo. Como nos sugere Williams, é nos pontos de
conexdes vitais, onde uma versdo do passado é usada para ratificar o
presente e indicar as dire¢des para o futuro, que uma tradicao seletiva
¢ a0 mesmo tempo poderosa e vulneravel:

Poderosa porque perfeitamente capaz de fazer conexdes seletivas
ativas, rejeitando como desatualizadas ou “nostélgicas” as que
nao lhe interessam, atacando as que ndo pode incorporar como
“improcedentes” ou “estranhas”. Vulneravel porque o registro real
é efetivamente recuperavel, e muitas das continuidades praticas,
alternativas ou opostas, ainda sdo possiveis. Vulneravel também,
porque a versdo seletiva de “uma tradi¢ao viva” estd sempre ligada,
embora com freqiiéncia de formas complexas e ocultas, a pressdes
e limites contemporaneos explicitos. Suas inclusdes e praticas sao
seletivamente estimuladas e desestimuladas, com freqiiéncia de
maneira tdo efetiva que a selecio liberada se verifica a si mesma, na
pratica. Mas seus privilégios e interesses seletivos, materiais em sua
substancia, mas com freqtiéncia ideias na forma, incluindo com-
plexos elementos de estilo e tom e de método basico, ainda podem
ser reconhecidas, demonstrados e suspensos. (p. 120)

A observagao de Williams adquire aqui implicagao propriamente
metodoldgica, uma vez que o contexto de “crise” cria condigdes
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especificas para que nosso trabalho se desenvolva, e nos oferece matéria
concreta sobre a qual podemos desdobrar nossas analises. Em tal
contexto, localizando-nos no ponto de equilibrio instavel entre forca
e vulnerabilidade de tradi¢des seletivas do jornalismo, e abre-se a uma
demanda por temporalidade, aquela que move as dinamicas da histéria
e da narrativa. A essa demanda, no entanto, respondemos, ndo com
parametros habituais, mas com aqueles que conjuramos para impedir
que a histdria e a narrativa jornalistica se fechem em si mesmas.

Mas isso significa, entdo, que é preciso ponderar em que medida
podemos nos apoiar nos proprios estudos recentes da histéria do jor-
nalismo que se fazem como que em resposta a abordagens tradicio-
nais do tema. Quando Barbosa publica seu importante trabalho em
dois volumes, Historia cultural da imprensa — Brasil 1800-1900 (2010) e
Brasil 1900-2000 (2007) -, seu esforco historiografico é comemorado:
“Uma histdria da imprensa, enfim”, afirma Ribeiro no titulo da resenha
que dedica aos livros (2008). Se isso significaria estar diante de uma
reinauguragao da compreensdo da historicidade do jornalismo, esbar-
ramos por ali com uma série de operagdes tdo comuns aos chamados a
historia que tanto se critica. Ainda que se afirme no lugar dinamico e
concreto de uma “histérica cultural’, o trabalho de Barbosa também se
presta a tracar linearidades, estabelecer periodizagdes e sustentar uma
abordagem totalizante e teleoldgica da histdria.

Tais fragilidades ficam patentes quando Marques de Melo é convi-
dado para abrir o estudo de Barbosa, e percebe tais aspectos justamen-
te como virtudes. Melo elogia Barbosa por se afastar de uma tendéncia
no campo de uma “obsessao pela micro-historia” - em uma imprecisa
mengdo a tal metodologia historiografica - e de todos aqueles traba-
lhos que nao contribuem para o estabelecimento de um “conhecimento
integrado, em sintonia com projetos socialmente relevantes de inte-
resse nacional” (MARQUES DE MELO, 2007, p. 7). Melo nos oferece,
assim, seu diagndstico sobre os estudos do jornalismo em relagdo a
pesquisa historica: “A historiografia brasileira encontra-se frente a um
paradoxo, neste inicio de século. Cresce o volume de pesquisas sobre
a imprensa, mas sdo raras as generalizagdes capazes de elucidar o seu
desenvolvimento ou discernir melhor o seu futuro.” (p. 7) Melo com-
para Barbosa a Werneck Sodré, uma vez que, na presente obra, a autora
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“sentou praga no quartel da memoria nacional, explorando a riqueza
das cole¢des de jornais microfilmados para separar o joio do trigo.” (p. 9);
em seguida afirma que a autora emprega exemplarmente os principios
historiograficos de Agnes Heller: “explicitar o implicito; publicizar o
secreto; buscar a coeréncia existente no que tem aparéncia de incoe-
rente.” (p. 9).

Mas é a propria Barbosa que revela o caréter de sua perspectiva his-
torica quando explicita por diversas vezes ao longo do trabalho seu
projeto de encontrar nos periodos analisados um “espirito do tempo”
E, inclusive, quando recorre a literatura e a coloca em interlocugio
com a histdria do jornalismo no Brasil que a autora revela tal carater,
tomando o texto literario pela mesma medida espectral que também
toma o texto jornalistico:

Visualizar a literatura como registro de uma época significa
considerar que o autor deixa transparecer na sua obra nao apenas
sua subjetividade, mas também seu proprio tempo. Significa
também perceber o papel decisivo da linguagem nas descri¢oes e
concepgoes historicas. O texto literario — artefato de criagdo de um
autor que constitui ambientes e valores nos seus relatos — espelha
a visdao de mundo, as representacdes, as ideias de um dado momento
histérico-cultural, podendo ser lido como materializagdo de formas
de pensar, das emogdes e do imaginario de um dado periodo.
(BARBOSA, 2007, p. 127, grifos nossos)

Diante disso, mostra-se urgente reconhecer as mediagdes
jornalisticas ndo s6 em meio aquilo que uma fungdo se coloca acima
ou a parte — as circunstancias concretas da historia, seus jogos de saber
e de poder e as proprias narrativas configuradas pelos jornais -, mas
também tudo aquilo que supde fora de seu dominio. Isso significa
compreender a historicidade do jornalismo nos lugares onde menos
se espera. Isso significa considerar, inclusive, todo um universo de
aspectos que, como denuncia Foucault (1997), parece ser desprovido de
historia: os sentimentos, a consciéncia, os instintos. Significa também
encontrar um mundo no que ele preserva de incoeréncia e de enigma,
e considerd-lo como rico subsidio da matéria histérica em sua condicao
incoerente e enigmdtica. E nesse lugar, portanto, que encontramos a
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emergéncia do jornalismo moderno, onde ele pretende se unificar e
inventar para si uma identidade ou coeréncia.

Os processos que nos apontam para a historicidade da mediagao
jornalistica nos obrigam a inclui-lo na rede institucional que constituiu
nossa modernidade — ao lado da economia, da politica, do direito, da
filosofia... - e em meio a uma série de forcas integrativas e corruptivas
que as moveram - a ordem, a beleza, a higiene, a moral, a loucura, a
morte, o diabo... Trata-se, assim, ndo de uma histéria que é propria
ao jornalismo, mas exatamente daquela que permite tirar-lhe a pro-
priedade. E em bem busca de alguns dos inumeraveis marcos originais
do jornalismo moderno que partimos, na medida em que a analise de
proveniéncia genealdgica pode nos ajudar a conjurar as quimeras da
origem. Como projeto de compreensao da historia, afinal, a genealogia
busca agitar o que se percebia imoével, fragmentar o que se pensava unido
e mostrar a heterogeneidade do que se imaginava em conformidade
consigo mesmo (FOUCAULT, p. 1997).

E nesse sentido que a narrativa surge onde ela nada pode nos impor:
se preciso, em momentos muito antes que estivéssemos por demais en-
volto nas defini¢des que se nos impuseram; ou mesmo nos terrenos
da ficgdo, cuja poténcia critica, se nos lembramos dos dizeres de Paul
Ricoeur (2010c), reside em seu carater “quase historico’, caracterizagao
que em nada sugere sua caréncia, mas sua poténcia mesmo. Uma das
func¢des da ficgdo, afirma o autor (p. 327), é liberar certas possibilida-
des ndo realizadas do passado.

Mas, se em Ricoeur a relagdo entre literatura e histdria integra-se
por vezes a um projeto ético, e nao sdo raras as vezes em que o filésofo
delega a histéria o estatuto de fungdo - aquela de nos “reconduzir aos
momentos do passado em que o porvir ainda nao estava decidido, em
que o passado era ele mesmo um espaco de experiéncia aberto para um
horizonte de expectativas” (p. 388) — aqui devemos nos situar um passo
antes de tal ambicao ética.

Mais interessante nos parece ser o gesto de perceber a literatura, na
sua relacao com a histdria, pelos felizes termos que Nicolau Sevcenko
emprega no titulo de seu trabalho Literatura como missao (2003). Ali,
Sevcenko diz, é claro, de uma empreitada levada adiante por escritores
brasileiros na virada do século XIX; seu gesto enquanto historiador da
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cultura, no entanto, confere a no¢cao de missdo um sentido de desco-
berta analitica. Nao cabe, assim, a Sevcenko imputar um carater docu-
mental a literatura, mas o que ela tem de mais importante a oferecer:
o impensado e o irrealizado da historia, o limite mais extremo do dis-
curso que se expoe a infiltragdo corrosiva da davida e da perplexidade
e que diz de agrupamentos humanos que ficaram marginais ao sucesso
dos fatos. E desse fundo humano de que se alimenta, para o autor, a
literatura moderna.

A literatura, portanto, fala ao historiador sobre a histéria que nao
ocorreu, sobre as possibilidades que nio vingaram, sobre os pla-
nos que nao se concretizaram. Ela é o testemunho triste, porém
sublime, dos homens que foram vencidos pelos fatos. Mas serd que
toda a realidade da histdria se resume aos fatos e ao seu suces-
s0? Felizmente, um fildsofo bastante audacioso nos redimiu dessa
compreensdo tdo estreita, condenando o “poder da historia’, que,
praticamente, se transforma, a todo instante, numa admiragdo nua
do éxito que leva a idolatria dos fatos. (SEVCENKO, 2003, p. 30)

Aqui é possivel reconhecer a referéncia a Nietzsche, a quem Se-
vcenko retoma por meio da leitura do escritor alemao Heinrich Mann
em O pensamento vivo de Nietzsche:

Ora, aquele que aprendeu a dobrar a nuca e abaixar a cabeca em
face poder da histdria tera sempre um gesto mecanico de aprova-
¢d0, um gesto a chinesa, diante de qualquer espécie de poder, quer
seja um governo, a opinido publica ou o maior nimero, movendo
seus membros de acordo com o compasso de um poder qualquer.
Se todo o sucesso traz consigo uma necessidade racional, se todo
acontecimento é a vitoria da logica ou da “idéia’, ndo nos resta ou-
tra coisa sendo nos ajoelharmos para percorrer assim todas as for-
mas de “éxito”... Que escola de conveniéncia, semelhante maneira
de considerar a histéria! (p. 67)

Assim, se buscamos apreender as dindmicas paradoxais que movem a
modernidade e que encontram nas mediagdes jornalisticas importantes
inflexdes, é imprescindivel que nos desobriguemos momentaneamente
de certas discussoes (auto)legitimadoras do jornalismo, e que assumamos
que nossas perspectivas sobre a modernidade nos permitam visualizar
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as dinamicas temporais que fundam nossas dinamicas relagdes com
o mundo. Por isso, como oportunidade de entrada em tal universo de
questdes, tomamos como porta de entrada certas questdes levantadas
em meio a produgao intelectual do século XIX. Como nos lembra Peter
Preuss em introdugéo a Nietzsche, tal século “havia descoberto a histdria,
e toda investigacao e educagao posteriores carregaram o carimbo desta
descoberta” (PREUSS, 1980, p. 1, no original em inglés) Em Nietzsche,
afinal, encontramos uma importantissima figura que nos instiga a
convocar relacdes complexas do ser humano moderno com o tempo,
sobretudo pela maneira como o autor inaugura na reflexao da histdria
um senso de intempestividade para a experiéncia da realidade.

1.2 Modernidade, tempo e intempestividade

De 1873 a 1876, Nietzsche publica na Alemanha uma série de
ensaios que chama de “Considera¢des intempestivas’, na qual se
debruca sobre elementos e dindmicas da cultura europeia de seu
tempo. E em sua segunda consideragio intempestiva, “Da utilidade e
desvantagem da histéria para a vida” (2003), que Nietzsche demonstra
sua preocupagao com as diversas maneiras como certas demandas
por histéria acabam por transformar o ser humano em sua prépria
sombra. Nietzsche defenderia uma histéria que gera a vida, em vez de
preserva-la, apostando naquela que seria a chave de seu pensamento
genealdgico, o comprometimento com a ideia de que o presente deve
animar e inspirar o passado, e ndo dobra-lo a suas necessidades.

“até que grau a vida necessita em geral do auxilio da historia?” é
uma das perguntas e preocupagdes mais elevadas no que concerne
a saide de um homem, de um povo, de uma cultura. Pois, em meio
a um certo excesso de histdria, a vida desmorona e se degenera, e,
por fim, através desta degenera¢do, 0 mesmo se repete com a pro-
pria histéria. (NIETZSCHE, 2003, p. 17)

O autor se vé aqui rodeado de pessoas vagando por museus, num
cego desejo por colecionar e preservar a historia, cuja consequéncia é
sua mumifica¢do, e um insuportavel odor de decadéncia. O homem
moderno, afirma Nietzsche, busca em museus e bibliotecas as regras,
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leis e relagdes de causalidade que regem o mundo, compondo suas
enciclopédias, verdadeiros exemplares de um “manual de cultura
interior para barbaros exteriores” (p. 35). Toda essa consciéncia
historica nao estaria fundada por uma sede legitima de histéria, mas
movida por uma postura blasé em meio a ignorancia e a indiferenca
frente aos cénones, na “subcultura barulhenta deste tempo” (p. 58).
Assim Nietzsche nos desenha o quadro do jardim do conhecimento
histérico da modernidade: “o homem moderno arrasta consigo
por ai uma massa descomunal de pedras indigeriveis de saber que,
entdo, como nos contos de fadas, podem ser as vezes ouvidas rolando
ordenadamente no interior do corpo.” (p. 33)

A maneira inquieta, disruptiva e muitas vezes irénica que enfrenta
questdes da histdria, Nietzsche nado se furta a se referir aos homens
modernos chamando-os de padrdes historicamente educados, abstra-
¢oes concretas, compéndios incarnados, passividades reverberantes; e
conclama: “Com que lanterna seria preciso, aqui, procurar por homens
que fossem capazes de um mergulho interior e de um abandono puro
ao génio e tivessem a coragem e forga suficientes para invocar demo-
nios que fugiram de nosso tempo!” (NIETZSCHE, 1999, p. 271)

Nietzsche observa, assim, como um estatuto cientifico passa a
reger o pensamento histdrico, oferecendo-lhe os sentimentos de forga
e controle de que se investe a ciéncia moderna. Na ponta mais fina
de uma trajetéria histérica, no apice da evolugao humana, todo o
passado, seus grandes individuos e suas gléorias, que haviam trazido
o ser humano até ali, culminavam na modernidade. Comprometido
com uma antropologia metafisica do humano, ou hipnotizado por ela,
dominado pelas diretrizes da teleologia, do progresso e da evolugio, o
pensamento moderno oferece, aos olhos de Nietzsche, toda a cultura e
toda a historia a descoberta de uma verdade historica. O passado, nesse
sentido, é reduzido a puro conhecimento. “O saber historico irrompe,
aqui e ali, sempre novamente a partir de fontes inesgotaveis, o estranho
e incoerente impdem-se, a memoria abre todas as suas portas e, ainda
assim, nunca estdo suficientemente abertas” (2003, p. 33).

Assim, a consciéncia histérica moderna que Nietzsche observa em
acao é aquela que se coloca como herdeira e guardia da histéria, mas
sua tarefa se realiza na medida em que guardar a historia significa nao
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deixar que nada saia dela além de historias. O ser humano moderno
padece de uma “doencga historica” (p. 94), afinal, para a qual Nietzsche
prevé uma importante solugao: ele se investe da ideia de que a prépria
historia deve resolver o problema da histdria. E é por isso que sua cri-
tica a seus contemporaneos é tdo contundente, uma vez que ela deve
deslocar o pensamento histérico para outras formas de agdo. “Cer-
tamente precisamos da histéria, mas ndo como o passeante mimado
no jardim do saber, por mais que este olhe certamente com desprezo
para as nossas caréncias e pendrias rudes e sem graga” (p. 5). Em tal
afirmagdo reverberam os desejos que movem o projeto genealdgico de
Nietzsche. Trata-se, pois, da busca por cultivar uma histdria que nao
¢ aquela dos saldes ou das galerias em sua “higiene da vida”, mas a das
oficinas, uma histéria que nasce com e em fungéao da vida. E, para isso,
Nietzsche convoca ao centro da reflexdo todos aqueles elementos que
a historia enquanto fenomeno de conhecimento tenta expurgar, “todo
o horizonte profano envolto em obscuridade daquele fenomeno, e, ao
mesmo tempo, justamente ai o seu poder histérico.” (p. 17).

E patente, nesse sentido, que Nietzsche constréi seu pensamento
filosofico em relagdo a histdéria ndo apenas por meio de um abandono
daquilo que lhe é contemporaneo, mas estabelecendo uma tensao com
uma ordem do tempo. Em Notas para uma filosofia contra o tempo, a
pesquisadora brasileira Ana Helena Amarante sintetiza a importancia
da nogdo de intempestividade ao pensamento historico nietzschiano:
“a acdo intempestiva volta-se contra o tempo histérico, contra aquilo
que é excessivamente contemporineo, ou seja, aquilo que cabe no
tempo, aquilo que nosso tempo permite, reifica e sustenta como sendo
seu” (AMARANTE, p. 13, 2009) O intempestivo, nesse sentido, é uma
temporalidade que ndo se submete ao tempo, ou seja, ndo se encaixa
no tempo, embora seja no tempo que ela aja. “Sua forga reside no fato
de que ele é extemporaneo, sem estar simultaneamente fora do tempo.
E uma extemporaneidade no tempo, forcando o pensamento e a vida
a sua mais intima propriedade” (p. 13). E assim, como nos aponta
Amarante, que Nietzsche se insere reflexivamente no tempo histdrico,
no desenrolar dos fatos aos quais nos conectamos, a0 mesmo tempo
em que, dentro dele, promove uma espécie de recusa em fungao de algo
mais rico e abundante que ao tempo se insinua.
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Sob tal aspecto, o titulo da coletdnea de ensaios de Nietzsche nos
projeta relevadoras interpretagdes pelas diversas maneiras como foi
traduzido em outras linguas. Do original em alemao, “Unzeitgemdisse
Betrachtungen”, temos “Consideracoes Intempestivas”, bem como
“Consideracoes extemporaneas” em portugués. Em francés e italiano,
encontramos interpretagdes semelhantes entre si: “Considérations
inactuellles” e “Considerzioni inattuali”. No inglés, é possivel perceber
uma enorme gama de apropriagdes: “Untimely Meditations”, “Thoughts
Out of Season”, “Untimely Reflections”, “Inopportune Speculations”,
“Unfashionable Observations” e mesmo “Unmodern Observations”. Em
conjunto, elas abrem um leque de significagdes sobre certa inadequagao
ao tempo que marca a poténcia do pensamento nietzschiano. Se
decompomos mesmo a palavra unzeitgemdsse em portugués, temos
precisamente a negacdo (un) a adequagdo (gemdsse) em relagdo ao
tempo (zeit).

A heranca de Nietzsche no debate intelectual, sobretudo nas dis-
cussoes sobre a relacao do ser humano com a experiéncia da histoéria,
evidenciam o vigor de sua nog¢ao de intempestividade para se conce-
ber os processos da modernidade. No texto que dedica ao historiador
Reinhard Koselleck, Luciana Villas Boas (2014) inicia dizendo da im-
portincia da nogdo nietzschiana de intempestividade no pensamento
historico koselleckiano. A autora mostra que Koselleck retoma a nogao
quando escreve sobre Goethe, ou melhor, sobre “a historia extempora-
nea de Goethe”, escritor que nunca acreditou na histéria do progresso
ou no progresso da historia. Nesse sentido, é importante a Koselleck
mostrar como Goethe, tomado frequentemente como referéncia lite-
raria de seu tempo, na verdade deve ser compreendido pela maneira
como renuncia a atualidade e destoa de sua época. Este é, como nos
mostra Villas Béas, um importante exemplo da maneira como elemen-
tos extemporaneos nos provocam a articular um modelo de analise
historica voltada para a sincronia do assincronico, “a presen¢a simul-
tanea de tempos diferentes dentro de um mesmo tempo.” (VILLAS
BOAS, 2014, p. 94) Segundo a autora, é por tal légica que as analises de
Koselleck permitem que o conflito seja flagrado antes de sua resolucao.

Podemos, assim, perceber como convocar o intempestivo ao &mbito
da compreensdo da experiéncia da historia implica em perceber a
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relagdo conflituosa entre os elementos que compdem nosso tempo,
nao somente na dinamica entre presente, passado e futuro, mas (e
principalmente) na assincronia composta por diferentes possibilidades
de se fazer presente. Implica também em compreender que a
intempestividade diz tanto de um tipo de acdo do pensamento sobre a
historia e de uma maneira de se posicionar nela, quanto da descoberta
dos elementos que se fazem extempordneos uns aos outros, na sua
propria possibilidade de, ao mesmo tempo, guardarem alguma forma
de simultaneidade.

Mas, entdo, devemos pontuar, é importante perceber que a nogao de
intempestividade, em Nietzsche, diz de sua postura filosofica — aquela
que desloca a finalidade do pensamento de um “a que serve?” para
um “a quem aflige?” (AMARANTE, 2013, p. 11) - cuja inadequagéo a
ordem do tempo se abre para algo além dele. Sua nova concepgdo de
histéria, que em momentos importantes se liga a suas reflexdes sobre
o “devir” e mesmo sobre o “pds-humano” e o “pdstumo’, vem para se
desvencilhar das categorias condicionantes de sua época e apontar para
novas possibilidades histdricas: agir de maneira intempestiva, contra o
tempo e sobre o tempo, em favor de um tempo que vira. E, também
sob tal aspecto, Nietzsche se mostra profundamente moderno, o que
significa que as relagées do pensador alemdo com sua histéria nos
obrigam a considerar a ambiguidade que funda a proépria condigao de
ser moderno.

Como afirma Douglas Kellner em texto dedicado ao filésofo, com
uma “vitalidade roméntica” Nietzsche ataca o dominio de ideias arbi-
trarias e sem forga criativa de seus contemporineos, “o racionalismo
excessivo, o individualismo egoista, o otimismo raso, a homogeneiza-
¢do e a fragmentacdo que ele via como sendo caracteristicas da cultura
moderna.” (KELLNER, 2000, p. 17) Mas Kellner também nos chama
atencdo para uma posi¢cdo importante que Nietzsche ocupa em relagao
ao que podemos compreender, de uma outra maneira, como moder-
nidade: “Ao mesmo tempo em que Nietzsche é o maior critico da mo-
dernidade ele também ilustra seu espirito’, afirma ele (p. 12). Perceber
essa possibilidade ambigua do posicionamento de Nietzsche em rela-
¢do a modernidade, na medida em que o filésofo nos oferece uma rica
reflexdo sobre sua relagdo com a histéria, nos permite compreender
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tal modernidade como um composto regime de historicidade em sua
potente relacao entre o tempo e a intempestividade.

Pode-se, assim, compreender como Nietzsche pode ilustrar o es-
pirito moderno, ndo nos sentidos em que o proprio autor convocava
para dizer dos seus contemporaneos, mas na maneira como o filésofo
se engaja com eles, com o presente e com a tarefa de refletir sobre sua
propria historicidade. Kellner aponta, grosso modo, para esse gesto mo-
derno encarnado no pensamento nietzschiano:

Um impeto pela inovagio, envolvendo a negagao do antigo e a criagdo
do novo, é a base do complexo e, por vezes, enigmatico trabalho
tedrico de Nietzsche, que, no espirito da modernidade, afirma o
desenvolvimento e a transcendéncia dos valores antigos como
sendo crucial para a sociedade e a individualidade contemporaneas.
(p. 12-13)

Mas devemos, entdo, ir mais a fundo, se buscamos compreender
a historicidade em jogo em certa no¢do de modernidade e encontrar
nisso a condi¢do de compreensdo das mediagdes narrativas moder-
nas. Nesse sentido, ¢ vital que recuperemos contribui¢des de alguns
dos estudos mais notaveis sobre a histéria moderna, em duas matrizes
tedricas que de maneiras distintas sao profundamente devedoras das
reflexdes nietzschianas e de sua maneira de inserir o intempestivo no
pensamento sobre a histdria. Pela perspectiva koselleckiana, podemos
conceber o moderno nos termos de uma temporalidade, enquanto,
pela perspectiva foucaultiana, podemos caracterizar um ethos moder-
no - desdobrar a discussdo nessa ordem nos permite caminhar justa-
mente no sentido de uma compreensdo da modernidade na medida
problematica de um ser no tempo.

Em uma interlocugido possivel, para além da heranca nietzschiana,
as duas matrizes se conjugam em nossos interesses por meio daquilo
a que Gumbrecht se refere como modernidade epistemoldgica (1998).
Aqui buscamos, entdo, compreender como a modernidade se constitui
na funda¢do de uma subjetividade observadora permanentemente
auto-reflexiva, incapaz de deixar de se observar, a0 mesmo tempo em
que observa o mundo. E é nessa posi¢do que encontramos o campo de
batalha onde se configuram nossas mediagdes narrativas.
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Compreender, com Koselleck, a relagio da modernidade com a
emergéncia de uma nova concep¢ao de histdria é de fundamental im-
portancia porque, como nos mostra o autor, ela ¢ a base para uma nova
concepg¢ao de realidade bem como de uma concepgao de reflexao (KO-
SELLECK, 2013, p. 128).

Desde a segunda metade do século XVIII se acumulam indicios
que apontam enfaticamente para o conceito de um novo tempo.
O tempo passa a ser niao apenas a forma em que todas as historias
se desenrolam; ele proprio adquire uma qualidade historica.
A historia, entdo, passa a realizar-se ndo apenas no tempo, mas
através do tempo. O tempo se dinamiza como uma forca da propria
historia. Mas esta nova formula da experiéncia pressupde também
um novo conceito de histéria, a saber, a histéria como singular
coletivo, que a partir de mais ou menos 1780 pdde ser concebido
como historia em si, sem um objeto a ela coordenado ou um sujeito
pré-ordenado. (KOSELLECK, 2006, p. 282-283, grifos nossos)

Este paragrafo sintetiza uma série de particularidades da historici-
dade moderna, cujas caracteristicas e implicagdes devemos levar em
consideragdo, a comegar pela propria evidéncia do tempo como fator
fundamental da experiéncia da modernidade. E remetendo-se também
a Kant que Koselleck aponta para a maneira como a filosofia moderna
opde-se a uma tradicional concepgéo teologica do tempo, plano provi-
dencial a que todas as histdrias teriam que se ater. Nesse sentido, ndo é
a cronologia que deveria se reger pela histéria, mas o contrario: “Kant
exigia que se recorresse a critérios temporais inerentes a historia, crité-
rios que foram se manifestando de forma cada vez mais clara no debate
historico e tedrico do Iluminismo tardio.” (p. 283)

E importante perceber com Koselleck 0 modo como a temporalizagio,
que de inicio se inscreve no &mbito da moderna teoria da histéria, passa
a penetrar profundamente a vida cotidiana. Temporalizados, antigos
conceitos politicos sdo tomados por nova envergadura e tornam-
se instrumentos de controle do movimento histérico. E curiosa a
recuperacdo feita por Koselleck, notando que, entre 1770 e 1930, mais
de cem novas expressdes que qualificam o tempo historicamente sdo
registradas na enciclopédia Grimm - entre elas, uma das mais difundidas
e esconjuradas, a expressao “espirito do tempo” [Zeitgeist].
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Koselleck mostra, ainda, como, a partir da Revolu¢ao Francesa,
o “tempo’ dd colorido a todo um vocabulario politico e social, de
maneira tal que nenhum conceito central na teoria politica passe ao
largo de um coeficiente de variagdo temporal que lhe confere forga e
argumentatividade no dia a dia da politica. “O tempo passou a ser um
titulo de legitimagao utilizavel para todos os fins”, diz Koselleck (p. 296).
Os exemplos iniciam-se em uma longa série de conceitos terminados em
“ismo” - republicanismo, liberalismo ou mesmo democratismo e, em
seguida, socialismo e comunismo - que vém superestimar a perspectiva
da orientac¢ao historica reivindicando para si, cada um deles, a génese do
futuro; e em um conjunto de conceitos antonimos, como aristocratismo,
monarquismoeconservadorismo,cujoscomportamentoserepresentantes
a eles atrelados devem ser abandonados fundamentalmente no passado.
Em todos os casos, ha sempre um constrangimento temporal exercendo
pressao ao movimento.

Ainda mais contundentes sdo grandes epitetos da modernidade.
O progresso torna-se motor do desenvolvimento cientifico, técnico e
economico organizados pela experiéncia histérica, sendo o “primeiro
conceito genuinamente histérico que aprendeu, em um tnico conceito,
a diferenca temporal entre experiéncia e expectativa” (p. 320) Ao con-
trario do tempo da natureza, o progresso adquire qualidade historica,
cabendo ao ser humano promover sua aceleragdo. Da mesma maneira,
a revolucao, quando temporalizada e inserida na dicgdo da vida social,
passa a compreender um processo continuo de mudanga permanente
e de aceleragdo do tempo. Em Robespierre temos a figura chave que
clama pela aceleracao do tempo como tarefa do homem, como forma
de introduzir os tempos da liberdade e da felicidade.

Por fim, a condugdo do préprio termo modernidade (Neuzeit) é a
evidéncia de uma consciéncia de que novos tempos se inauguram - ou,
mais precisamente, uma consciéncia que passa a vigorar ao longo do
século XVIII de que “ha trés séculos se vivia um novo tempo que, nao
sem énfase, se distingue dos anteriores como um novo periodo.” (p. 280).
Mais importante do que uma divisdo de eras histdricas - consequéncia
direta dessa guinada - é a consciéncia que se opera na compreensao
do percurso histdrico. O novo tempo, que marca inicialmente um
momento de transformagdes, se torna uma reivindicagdo qualitativa,
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que coloca em movimento experiéncias inéditas e fundamentalmente
superiores ao tempo anterior, e que modifica radicalmente a relagao
do ser humano com seus espagos de experiéncia e horizontes de
expectativa.

Assim, o moderno inaugura uma nova forma de olhar para o
passado, que passa a ser dominado por uma qualidade de histdria
universal. Esta, no entanto, precisa ser continuamente reescrita: “a
novidade de uma histéria que, cada vez que se produz, pensa em si
mesma como nova reivindica um direito sempre crescente sobre o
conjunto da histdria.” (p. 287) D’Alembert e Diderot, lembra Koselleck,
conceberam, por meio da Encyclopédie, a totalidade da histdria dentro
do espectro das condi¢des tnicas dos fendmenos. Uma consciéncia
historica altamente sensibilizada é o que possibilita que um modelo
comum - guiado pelos novos parametros do progresso — possa ler os
momentos, as duragdes e os prazos, segundo os quais toda a historia
pode ser interpretada universalmente.

Trata-se, pois, de uma aparente contradi¢do, uma vez que a univer-
salidade ndo determinava qualquer fundamento fixo. Ao contrario, os
acontecimentos perdem seu carater histdrico estavel. A enciclopédia
moderna nasce convocando imediatamente sua reescritura, tornando
possivel que, com o correr do tempo, 0s mesmos processos sejam nar-
rados de maneira diferente.

Os novos tempos inauguram, assim, uma nova histdria, que é agora
singular coletivo, no qual os multiplos caracteres podem ser experimen-
tados ndo como casos individuais, mas como unicos em um todo. De
aglomerado, a histéria passava a ser vista como sistema — particularmente
na perspectiva da escola de Gottinger. As inimeras teorias da histéria que
dai nascem tém, assim, a missdo de fornecer as categorias mais adequa-
das para ultrapassar os limites da experiéncia didria em dire¢do ao seu
contexto universal. Eventos, personagens, conceitos, tudo passa a ser
assumido em diferentes perspectivas que, justamente pela demanda da
universaliza¢ao, requerem atribui¢des de sentidos independentemente das
experiéncias concretas ou das expectativas que neles penetram: “Nasce
assim uma disputa pela interpretacdo politica auténtica, pelas técnicas
de exclusdo destinadas a impedir que o adversario utilize a mesma palavra
para dizer ou querer coisa diferente do que se quer.” (p. 302).
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A reapropria¢ao do passado torna-se, ¢ claro, estratégica em uma
nova maneira de lidar com o futuro, campo de possibilidades finitas,
ainda que abertas. Trata-se da luta por uma totalidade aberta para o
futuro portador de progresso, luta que imediatamente seria assumida
pelo Estado. Ao reprimir as previsdes apocalipticas e astrologicas,
explica Koselleck, o Estado mune-se da previsao racional materializada
na figura do prognostico, e apropria-se do monopoélio da manipulagdo
do futuro. Koselleck nos lembra que ja Richelieu afirmara que nada
era mais necessario a um governo do que a capacidade de prever os
acontecimentos como unica forma de antecipar os muitos males.
Dominar o tempo, colocar a histéria a disposi¢do da acdo do ser
humano impde, cada vez mais, uma énfase da experiéncia temporal
moderna na expectativa do futuro. A aceleracdao do tempo como uma
tarefa do planejamento temporal, roubou ao presente a possibilidade
de se ser experimentado como tal.

Aqui um paradoxo se coloca verdadeiro e contundente. Uma
também nova aporia histdrica instala-se na diferen¢a entre o presente
e o futuro, entre a experiéncia adquirida e a expectativa do que estd
por vir. As experiéncias histéricas novas passam a fazer do passado
também um espago mdvel e fundamentalmente diferente. O futuro
passa a ser marcado tanto por um movimento de acelera¢do quanto
por seu carater desconhecido, cada vez mais escapando em dire¢ao ao
nao experimentavel, uma vez que a aceleracao passou a abreviar cada
vez mais o campo da experiéncia e rouba-lhe continuidade. Abre-se,
assim, um fosso entre experiéncia e expectativa, cada vez mais que
a época em que se vive é experimentada como tempo de ruptura e
transi¢ao, sujeito continuamente a novidade e ao inesperado.

Se a énfase metodoldgica da pesquisa historica se deslocou sempre
mais para a compreensdo de um passado cada vez mais estranho e
distante, do ponto de vista social e histérico isto era o resultado da
experiéncia revoluciondria das ultimas décadas do século XVIII,
quando as tradi¢des desmoronaram. Mas, com isso, multiplica-
vam-se também as dificuldades para conhecer o tempo em que se
vivia, pois ele se dirigia em uma dire¢do que parecia ndo poder
mais ser deduzida da histdria anterior. O futuro transformou-se
em desafio, em enigma. (p. 290)
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E Adolph Diesterweg quem atribui ao “ser temporal chamado
homem”, como bem lembra Koselleck, os limites de sua capacidade
para diagnosticar o presente, uma vez que o tempo se tornava a propria
marca do movimento. Se Droysen e Marx sdo, para Koselleck, exemplos
raros de pensadores que se dedicaram ao intensivo diagndstico
histérico do presente — muito em razdo, é claro, do futuro que buscam
influenciar -, segundo o autor, a historiografia que trata da atualidade
deslizou para um género inferior, que continuou sendo colocado em
pratica, em grande medida, por jornalistas.

E nessa féormula da estrutura temporal da modernidade que se situa
uma das principais teses de Koselleck em “Futuro passado”: a de que
a modernidade s6 pdde ser concebida como um novo tempo depois
que as expectativas se distanciaram - cada vez mais drasticamente -
de todas as experiéncias anteriores. E é baseado nisso - aqui, talvez, o
fundamental eixo de discordancia entre as perspectivas koselleckiana
e foucaultiana - , que Koselleck reivindica a superagdo da diferenga
entre experiéncia e expectativa por meio do reconhecimento das es-
truturas formais e de longo prazo da histéria: “A Histdria s6 podera
reconhecer o que esta em continua mudanga e o que é novo se souber
qual é a fonte onde as estruturas duradouras se ocultam” (p. 327)

Isso posto, é preciso sublinhar em Koselleck a importancia de
suas categorias meta-historicas de um espaco de experiéncia e de um
horizonte de expectativa na caracterizagdo da experiéncia temporal
moderna. Ambas nos dizem das possibilidades de engajamento
com a histdria e de orientagdo das agdes concretas no movimento
social e politico. Apreendidas na precisio dos termos empregados
por Koselleck, elas revelam nossa indispensabilidade de metaforas
espaciais para a compreensdo do tempo. O espaco de experiéncia,
assim, leva em consideragdo que a experiéncia do passado é espacial
porque se aglomera para formar um “todo” em que muitos estratos e
tempos anteriores estdo simultaneamente presentes. Nao existe uma
experiéncia cronologicamente mensuravel, explica Koselleck, “porque
a cada momento ela é composta de tudo o que se pode recordar da
propria vida ou da vida dos outros.” (p. 311) Ao passo que o horizonte
de expectativas diz da linha por tras da qual se abre no futuro um novo
espago de experiéncia, espa¢o que ainda ndo pode ser efetivamente
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contemplado. “A possibilidade de se descobrir o futuro, apesar de os
prognosticos serem possiveis, se depara com um limite absoluto, pois
ela ndo pode ser experimentada.” (p. 311)

As duas categorias se revelam operatdrias justamente na sua relagao
de interdependéncia. E na tensdo entre espaco de experiéncia e hori-
zonte de expectativa, como nos mostra Koselleck, que passado e futuro
se entrelagam de maneiras desiguais, e constituem uma diferenga tem-
poral no hoje. Tal aspecto é central no argumento de que é a diferenga
que torna a modernidade possivel: “sé se pode conceber a modernida-
de como um tempo novo a partir do momento em que as expectativas
passam a distanciar-se cada vez mais das experiéncias feitas até entdo.”
(p- 314)

Nas discussdes de Gumbrecht sobre o que o autor chama de cascatas
de modernidade, a “modernidade epistemoldgica” seria uma das eta-
pas do processo de modernizagao, que tem como marcos anteriores a
descoberta do novo mundo e a invengao da imprensa, e que culminaria
na pds-modernidade iniciada no final do século XX. Nao adentremos
no pantanoso debate sobre os marcos definitivos da modernidade, e,
menos ainda na dissensual caracterizagdo de uma pos-modernidade.
Sabe-se, inclusive, da resisténcia de Foucault em conceber a viabilidade
deste conceito. Limitemo-nos a reconhecer a guinada conceitual do su-
jeito e do tempo operada na histéria pela modernidade como ponto de
partida hermenéutico para a compreensdo dos fendmenos a que aqui
nos dedicamos, e que encontram, nessa inflexao, as possibilidades de
compreensao de sua propria génese — e mesmo, eventualmente, sua
crise. O préprio Gumbrecht é cuidadoso o suficiente para valorizar a
carga conceitual que cada modernidade convoca, em detrimento de
uma divisao cronoldgica, e é nela que devemos nos ater, se nos afasta-
mos de qualquer necessidade de periodizagdes em fun¢ao da compre-
ensdo de regimes de historicidade compostos, méveis e abertos.

Ao longo de toda a obra de Foucault, encontramos a modernidade
em complexo processo de inven¢do e tensionamento, nas praticas dis-
cursivas e ndo-discursivas que fundam tanto o poder disciplinar quan-
to o biopoder, mobilizando um repertoério simbdlico que coloca em
um intrincado jogo elementos como verdade, sexualidade, vigilancia,
capitalismo e barbarie, dentre tantos outros fatores. Ha, sem duvida,
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uma série de marcos cronoldgicos nos textos de Foucault, nos quais
a modernidade evidencia-se fortemente na virada para o século XIX,
nos grandes atos fundadores da ciéncia moderna e das ciéncias hu-
manas, na formac¢ao de uma sociedade industrial e positivista, e na
formulacao de novos discursos de verdade que, da teoria do direito,
passam a encontrar suporte e justificagdo também no saber sociolégi-
co, psicologico, médico e psiquiatrico. Mas, como se sabe, é como uma
postura que a modernidade se firma nas reflexdes tardias de Foucault,
quando ele se assume tao moderno quanto é Kant, colocando-se a mes-
ma questdo que o fildsofo prussiano se coloca exatamente dois séculos
antes: “O que sdo as Luzes?” (FOUCAULT, 2005). Em tal gesto se funda
a perspectiva de que o que ambos autores compartilham é de uma ma-
neira particular de se relacionar com o presente.

Referindo-me ao texto de Kant, pergunto-me se nio podemos
encarar a modernidade mais como urna atitude do que como um
periodo da historia. Por atitude, quero dizer um modo de relagdo
que concerne a atualidade; uma escolha voluntaria que é feita por
alguns; enfim, uma maneira de pensar e de sentir, uma maneira
também de agir e de se conduzir que, tudo a0 mesmo tempo, marca
uma pertinéncia e se apresenta como uma tarefa. (FOUCAULT,
2005, p. 342)

Se nos escritos kantianos Foucault encontra o emblema da (também
sua) modernidade é porque ali o saber passa a reconhecer fortemente
sua condi¢do histdrica, interrogar-se sobre sua atualidade, e tomar
sua propria subjetividade como objeto de elaboragdo. E se a ideia de
representacdo torna-se problematica aos modernos - transformagao
que Foucault explora exaustivamente em As palavras e as coisas — é
porque eles passam a enfrentar a tarefa cada vez mais auto-consciente
de reproduzirem-se a si mesmos. O fim do fundamento absoluto do
conhecimento e a analitica da finitude elaboram uma nova atitude
sobre a histéria e sobre o saber. O uso da razao passa a ser legitimo
na medida em que ela é acionada “para determinar o que se pode
conhecer, o que é preciso fazer e o que é permitido esperar.” (p. 340)

Esse modo especificamente moderno de se questionar sobre o pre-
sente e de agir sobre ele, cujo diagndstico das circunstancias do seu
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presente histdrico sdo inerentes a uma razao centrada na subjetividade,
constituem uma critica permanente do nosso tempo e de n6s mesmos.
A vida se torna, assim, experimento cotidiano, permitindo inclusive a
medida possivel da liberdade, da autonomia e da transgressio — me-
dida cujos limites passam também a ser inegdveis. Como bem coloca
José Ternes ao ler Foucault, “[qJuando os modernos fundam o saber
no finito, despertam de um longo sono dogmadtico. Ao se situarem na
historicidade de seus objetos, engajam-se numa tarefa marcada pelo
tempo, pela dispersdo, pela destruigdo, pela morte” (TERNES, 1995,
p. 48, grifos do autor)

Trata-se, pois, de uma quebra com o cégito classico cartesiano.
O cdgito moderno traz consigo a marca do impensado, o limite
de todo o conhecimento possivel e da capacidade de transposi¢ao
do mundo e de si pela linguagem. Como o concebe Foucault, o ser
humano ¢ também o lugar do desconhecido, do desconhecimento que
expde sempre seu pensamento a ser transbordado e que lhe permite se
interpelar a partir do que lhe escapa. O moderno se funda, assim, “na
existéncia muda, prestes porém a falar e como que toda atravessada
secretamente por um discurso virtual, desse ndo-conhecido a partir
do qual o homem ¢ incessantemente chamado ao conhecimento de si.”
(FOUCAULT, 2000, p. 445)

Nesse sentido, é interessante notar como a modernidade ¢ levada
tdo radicalmente adiante, de acordo com Foucault, pelas narrativas de
Kafka, na medida em que a literatura pode se oferecer

como experiéncia da morte (e no elemento da morte), do pensa-
mento impensavel (e na sua presenca inacessivel), da repeti¢ao (da
inocéncia origindria, sempre 14, no extremo mais préximo da lingua-
gem e sempre o mais afastado); como experiéncia da finitude (apre-
endida na abertura e na coer¢do dessa finitude). (FOUCAULT, 2000,
p. 532)

7

Mas em “O que é o Iluminismo?”, é o tdo importante ensaio de
Baudelaire “Sobre a modernidade” - cuja primeira versdo é publicada
em 1864 - que surge mais uma vez como um dos mais licidos
diagnoésticos do florescimento da modernidade. Pelas palavras de
Baudelaire, a modernidade emerge em suas mais obscuras e fascinantes
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dinamicas. Esta se constitui, para o poeta francés, justamente na beleza
fugaz da vida presente, frequentemente estranha, violenta, excessiva.

O homem moderno, para Baudelaire, ndo é aquele que parte para
descobrir a si mesmo, seus segredos e sua verdade escondida: ele
é aquele que busca inventar-se a si mesmo. Essa modernidade nédo
liberta 0 homem em seu ser proprio; ela lhe impoe a tarefa de ela-
borar a si mesmo. (FOUCAULT, 2005, p. 344)

Devemos nos lembrar de que, espirito tdo afeito ao fascinio
do sobrenatural e da morte, Baudelaire nota como a arrebatadora
consciéncia da transitoriedade do tempo se dd acompanhada por
uma vontade do poeta — representante moderno da arte de viver - de
“heroificar” o presente, encontrar do presente o que este pode conter “de
poético no histdrico, de extrair o eterno do transitério” (BAUDELAIRE,
1996, p. 24), sem com isso sacralizar o momento, furtar-lhe do fluxo da
mudanga. A consciéncia da descontinuidade do tempo, o rompimento
com a tradi¢ao e a experiéncia da novidade e da transi¢ao, do efémero
e do contingente impelem o homem moderno a uma nova forma de se
relacionar com a propria nogao do belo: “O prazer que obtemos com a
representacdo do presente deve-se nao apenas a beleza de que ele pode
estar revestido, mas também a sua qualidade essencial de presente.” (p. 8)

Nio nos esquecamos que Baudelaire diz ali, em particular, de certo
pintor de costumes, a quem se referia como C. G.!, ilustrador que con-
tribuira com jornais ingleses e franceses com seus croquis de viagens.
Sua sensibilidade e habilidade ao pintar o circunstancial faziam-no,
nas palavras de Baudelaire, diferente da maioria dos artistas de inteli-
géncia provinciana, “brutos muito habeis” Dominado por uma paixdo
insaciavel de ver e de sentir, aquele era um homem do mundo, cidadio
espiritual do universo, “homem que compreende o mundo e as razdes
misteriosas e legitimas de todos os seus costumes” (p. 16)

Para a maioria dentre nds, sobretudo para os homens de negdcios,
aos olhos de quem a natureza existe apenas em suas relagdes de
utilidade com seus negdcios, o fantastico real da vida acha-se sin-
gularmente embotado. G. absorve-o continuamente e dele tem a
memoria e os olhos repletos. (p. 29)
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Baudelaire recorre também a Poe, cujos escritos se encarregara de
traduzir para o idioma francés. O homem da multidao torna-se, assim,
em mengao no ensaio do poeta francés, imagem do homem que entra
na multiddo e encontra ali seu reservatdrio de eletricidade, e cuja
“paixdo e profissdo é desposar a multidao” (p. 21). Pintor de costumes,
observador, flanéur, cronista, fildsofo, todos essas novas sensibilidades
modernas, que se afastam daquelas dos pintores das coisas eternas.

Os modernos, assim, sdo seres que se langam ao mundo e registram,
depois, suas vibragdes ao cair da noite, “hora estranha e ambigua em
que se fecham as cortinas do céu e se iluminam as cidades” (p. 23)

A fantasmagoria foi extraida da natureza. Todos os materiais atra-
vancados na memoria classificam-se, ordenam-se, harmonizam-se e
sofrem essa idealizagdo for¢ada que é o resultado de uma percepgiao
infantil, isto é, de uma percepc¢do aguda, magica a forca de ser ingeé-
nua! (p. 24)

Dos croquis de C. G., Baudelaire destaca o esforco de memoria res-
surreicionista e o furor do traco.

E 0 medo de nio agir com suficiente rapidez, de deixar o fantasma
escapar antes que sua sintese tenha sido extraida e captada; é o
pavor terrivel que se apodera de todos os grandes artistas e que os
faz desejar tao ardentemente apropriarem-se de todos os meios de
expressdo para que jamais as ordens do espirito sejam alteradas pe-
las hesitacbes da mao; para que finalmente a execugio, a execugio
ideal se torne tao inconsciente, tdo fluente quanto a digestdo para o
cérebro do homem sadio que acabou de jantar. (p. 31)

Percebe-se, assim, a particularidade do sujeito moderno na relagao
sempre ambigua com a realidade que experiencia com tanta intensida-
de. Foucault aponta para tal relagdo premente na analise baudelairiana
quando diz de uma extrema atengdo para o que ¢é real, confrontada
com a pratica de uma liberdade que, a0 mesmo tempo, respeita-o e
viola-o: “Para a atitude de modernidade, o alto valor do presente é in-
dissociavel da obstinagdo de imaginar, imagina-lo de modo diferente
do que ele ndo ¢, e transforma-lo nao o destruindo, mas captando-o no
que ele ¢ (FOUCAULT, 2005, p. 343-344).
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Se o estatuto de uma experiéncia moderna do tempo ja se faz apa-
rente na perspectiva foucaultiana, na qual a historia se torna operador
da compreensio da subjetividade — pelo menos esse é o caminho pelo
progresso dos escritos na carreira de Foucault, se ousamos 1é-los com
um quase indevido grau de sistematizagao -, Koselleck, por sua vez,
promove um arranjo dos termos no qual a modernidade ¢ caracteriza-
da justamente pela inauguracao da temporalizacao da histdria. Nesse
sentido, é interessante recuperar ainda as contribui¢des de Gumbrecht,
no que dizem respeito ao conhecimento que se produz com o nasci-
mento de uma modernidade epistemoldgica — ou de um regime episté-
mico moderno, se assim pudermos tirar melhor proveito da discussao.
Para Gumbrecht, ha trés transformagdes epistemoldgicas importantes
que advém do nascimento do observador moderno auto-reflexivo. Em
primeiro lugar, ao se observar no ato de observagao, o observador de
segunda ordem torna-se consciente também de seu corpo como con-
di¢ao complexa de sua prépria percepgdo do mundo, a0 mesmo tempo
em que as superficies materiais do mundo passam por processo de rea-
valiagdo. Para Gumbrecht, o interesse do materialismo “pela anatomia,
pelas fungdes e pelos objetos dos sentidos humanos, e seu crescente
fascinio pela especificidade da experiéncia estética, parecem ser sinto-
mas historicos que prefiguram um tal retorno de corpos e materialida-
des” (GUMBRECHT, 1998, p. 13-14) O ser humano encontra-se, assim,
mais intensamente do que nunca, consciente da percep¢do como ato
tisico e do mundo material como seu objeto, imerso no dilema da con-
ciliagdo entre percepgao fisica e experiéncia conceitual.

Em segundo lugar, amparando-se no diagndstico foucaultiano
de uma “crise da representabilidade”, Gumbrecht aponta para a
consciéncia moderna de que “cada fendmeno particular pode produzir
uma infinitude de percep¢des, formas de experiéncia a representagdes
possiveis.” (p. 14) - conclusao contigua da evidéncia de um observador
ciente de sua posigdo circunstancial e limitada diante da realidade.

Por fim, ao associar a nogdo koselleckiana de temporalizagdo
e de aceleragio do tempo com uma crise da representabilidade,
Gumbrecht afirma que toda representacdo nova passa a poder ser
integrada em modelos cada vez mais complexos de evolugdo e relatos
historiograficos. “Sob essa perspectiva’, afirma ele, “a historicizagdo e a
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narrativizagdo aparecerdo antes como meios de manipular um problema
primordialmente perturbador da percep¢ao do mundo e da experiéncia

)

do que como ‘realizagdes evolutivas™ (p. 15) Assim, Gumbrecht reforca
a ideia de que o que chamamos de “tempo histérico” é um crondtopo
historicamente especifico e recente, e que, desde o inicio do século XIX,
atribui-se ao tempo a fun¢ao de ser um agente absoluto de mudanca.
Sintetizando a relagao entre a temporalizagao da histéria e da constitui¢ao

do sujeito histérico modernos, o autor afirma:

...ndo ¢ mais possivel pensar o presente como um intervalo de con-
tinuidade. Para o cronétopo do tempo histérico, o presente trans-
forma-se naquele “instante imperceptivelmente curto’, naquele lugar
estrutural em que cada passado se torna futuro. Mas é também o
lugar - e isso talvez seja a mais importante consequéncia da tempo-
ralizagdo do século XIX - em que o papel do sujeito conecta-se ao
tempo historico. Em cada momento presente, o sujeito deve ima-
ginar uma gama de situagdes futuras que tém de ser diferentes do
passado e do presente e dentre as quais ele escolhe um futuro de sua
preferéncia. Somente por meio dessa ligacdo com o tempo histdrico
e da funcdo que ela cumpre nessa dimensdo pode a subjetividade
integrar o componente de a¢do na auto-imagem que ela oferece a
humanidade. E é essa inter-relagdo entre tempo e ag¢do que cria a
impressdo de que a humanidade é capaz de “fazer” sua propria his-
toria. (p. 16)

Por todos esses aspectos, a modernidade é destacada de sua condi¢ao
discreta de contexto para nos oferecer condigdes ricas paraa compreensao
tanto do jornalismo enquanto fendomeno comunicacional quanto do
fantastico enquanto categoria heuristica. Ambos, compreendidos
por meio deste arsenal conceitual, renascem em uma perspectiva
cuja evidéncia de sua importancia na regulacdo das experiéncias da
realidade nos oferece operadores valiosos. Tal evidéncia, no entanto,
deve ser tomada como ponto de partida, em vez de ponto de chegada.
Buscar em suas narrativas a marca da experiéncia temporal moderna -
nao como fato, mas como problema — é buscar pela propria génese da
temporalizacao das experiéncias da historia abertas pelas narrativas
configuradas pelos nossos jornais de referéncia.



capitulo 2

O FANTASTICO, O JORNALISMO
E A DIALETICA NARRATIVA

EAOMODO DE UMA PEQUENA PARABOLA que abrimos o presente
capitulo, recuperando tragos de um insolito conto de um célebre escritor
mineiro. Nela encontramos formulagdes estratégicas que nos ajudam
a perceber em jogo, na tessitura do fantdstico, a agdo dos paradoxos
modernos do tempo, para, por meio deles, encontrarmos condigdes
de elaboragdo sobre uma concep¢ao hegemonica da mediagdo
jornalistica. Encontramos tal concepgdo sintetizada aqui pela nogao
de jornalismo como espelho do mundo e pela marca temporal da
atualidade. Assim, vamos ao encontro de uma representa¢ao bastante
familiar do jornalismo, concebido enquanto fungédo, para revelar nela
aspectos importantes que frequentemente sao tomados como dados: o
tempo e sua mediagdo constituida pela narrativa.

Além disso, essa parabola é importante porque, por meio dela,
certas fronteiras podem ser atravessadas, e o jornalismo, como todos os
outros elementos que movem a nossa reflexao, podem ser conjurados
da maneira que o fantdstico possibilita - no limite, mortos e vivos.
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A relagao entre o fantastico e o jornalismo pode, assim, ser devidamente
enfrentada, na medida em que assumimos a interlocu¢do entre as
duas categorias como empreendimento teérico. E é na medida em
que tal rela¢do se aprofunda que uma compreensao atenta a condigao
narrativa da nossa experiéncia do mundo se torna premente, o que nos
leva a uma discussdo sobre as dinamicas envolvidas na configuragao
das nossas narrativas modernas.

Aqui, entdo, associada a reflexao sobre o fantastico, a nogdo de
intempestividade vem se fazer valer de modo a incidir efetivamente
sobre os aspectos envolvidos nos modos de saber que marcam nossa
relagdo didria com o mundo mediado pelos jornais. Nesse sentido, ela
nos convoca a compreensao conjugada das dialéticas temporais que
movem e marcam as experiéncias da modernidade - a dialética entre
atualidade e intempestividade - e a aquela que funda as dinadmicas de
configuracgao de toda narrativa — entre a concordancia e a discordéancia.
Ao cabo do capitulo, encontramos condigdes de sintetizar um conjunto
de parametros teérico-metodologicos que dao consequéncias analiticas
ao nosso estudo, quando a perspectiva que desenvolvemos sobre a
mediac¢ao jornalistica pode ser langada & compreensdo dos regimes de
historicidade eleitos para a segunda parte do trabalho.

2.1 A mediagao jornalistica e os paradoxos do tempo

Quando recorreu, mais de uma vez, as paginas de um jornal, o piro-
técnico Zacarias urgia por informagdes que resolvessem o dilema que
o afligia. Ocorria que, dias antes, ele fora acometido por um acidente
fatal. Atropelaram-no enquanto caminhava a noite por uma estrada (a
Estrada do Acaba Mundo). Tentaram ainda se livrar do seu cadaver.
Mas enquanto discutiam sobre a melhor forma de fazé-lo, foram sur-
preendidos pelo morto, quando este negou que lhe tirassem o reconhe-
cimento publico do préprio falecimento. Conta Zacarias:

Nao, eles ndo podiam roubar-me nem que fosse um pequeno ne-
croldgio no principal matutino da cidade. Precisava agir rapido e
decidido:

— Alto 14! Também quero ser ouvido. (RUBIAQ, 2013, p. 17)
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Desde entdo, nem aqueles que o rodeavam nem o proprio Zacarias
entendiam como ele podia estar ainda de pé, caminhando como um
vivo junto aos vivos, com a diferenga de ser, agora, um defunto.

A esse respeito as opinides sdo divergentes. Uns acham que estou
vivo — o morto tinha apenas alguma semelhan¢a comigo. Outros,
mais supersticiosos, acreditam que a minha morte pertence ao rol
dos fatos consumados e o individuo a quem andam chamando Za-
carias ndo passa de uma alma penada, envolvida por um pobre in-
volucro humano. Ainda ha os que afirmam de maneira categérica
o meu falecimento e ndo aceitam o cidadao existente como sendo
Zacarias, o artista pirotécnico, mas alguém muito parecido com o
finado. (p. 14)

Se, como afirma Ricoeur, a morte é o “horizonte secreto de cada
vida humana” (RICOEUR, 2010.c, p. 195), em Zacarias a morte se re-
aliza ao ponto em que vida e morte passam a existir ao mesmo tempo,
sem se sobreporem uma a outra. Morto e vivo, Zacarias se tornava,
assim, extemporaneo de si mesmo. E ndo havia a seu redor quem esti-
vesse disposto a lidar com a sua presenga paradoxal. Assim que o avis-
tavam, todos fugiam. Se pegos de surpresa, estarrecidos, nao conse-
guiam articular uma palavra. A sua chegada evidenciava um paradoxo
irresolvivel: “Em verdade morri, o que vem ao encontro da versiao dos
que créem na minha morte. Por outro lado, também néo estou morto,
pois fago tudo o que antes fazia e, devo dizer, com mais agrado do que
anteriormente” (RUBIAO, 2013, p. 14).

Asvezes, Zacarias nio podia se livrar de uma persistente interrogagio
sobre sua condi¢do que viera instaurar um desequilibrio entre ele e o
mundo, ainda que ela o abrisse para uma nova e vibrante sensibilidade.
Demandando por explicagdes, busca-la nas narrativas jornalisticas
surgiu quase como gesto instintivo: “Tinha ainda que lutar contra o
desatino que, as vezes, se tornava senhor dos meus atos e obrigava-me a
buscar, ansioso, nos jornais, qualquer noticia que elucidasse o mistério
que cercava o meu falecimento.” (p. 20)

O conto “O pirotécnico Zacarias”, de Murilo Rubido - escritor que
¢ a maior referéncia da literatura fantastica no Brasil —, foi publicado
pela primeira vez em 03 de abril de 1943 (ainda ndo em um livro, mas
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nas paginas da revista O Cruzeiro). Seu protagonista certamente nao
foi a primeira figura perturbada por desvarios do destino a procurar
orientagdo nas institui¢des legitimadas da realidade. E nao foi, como
de costume, um homem da ciéncia, do direito ou qualquer outro cético
racionalista quem veio ao seu socorro. Foi percorrendo as paginas de
um jornal que Zacarias buscou condi¢des para que se orientasse pelo
mundo do que é e do que pode ser, com as instrugdes necessarias sobre
viver e morrer. Pela noticia que elucidasse seu mistério, assim, o piro-
técnico poderia restabelecer-se na atualidade que lhe fora contestada.

Ser atual, assim, significaria poder compartilhar uma experiéncia
histérica com todas aquelas pessoas que com ele se assombravam, e
que encontrariam também no jornal ndo somente as razdes especificas
para o fato em questao. Por meio de suas narrativas, eles encontrariam
oportunidades de recompor um espago de experiéncia e um horizonte
de expectativa que os conectassem e os fizessem, em alguma medida,
pessoas de um mesmo tempo, ou sob uma mesma ordem do tempo.
Isso significaria, enfim, afastar a crise que se impusera nas condigdes
de relagdo com o mundo, e permitir que todos pudessem encontrar
nessas condi¢des a possibilidade de viver uma mesma realidade.

Sob tal aspecto, o ordenamento operado pelas noticias parecem nos
oferecer uma antitese dos paradoxos do tempo, o que nos chama ateng¢ao
para um primeiro conjunto de sentidos que se abrem em rela¢ao a uma
concepcao das mediagdes jornalisticas. Pois aqui tocamos em uma
fungao bastante familiar do jornalismo em nossas vidas, naturalizada
a ponto de quase se perder de vista por nossa histéria. Cabe aqui
lembrarmos de alguns aspectos significativos dessa fungao, para que se
perceba por que termos tal antitese se torna possivel e em que medida
ela nos conduz a uma limitada compreensao das experiéncias do tempo
historico abertas pelos jornais.

Quando nos lembramos de alguns escritos caros ao pensamento
sobre o jornalismo, encontramos tragos dessa fung¢do ja nos seminais
estudos de Otto Groth. No inicio do século XX, a preocupagao de Groth
com a sistematizagdo de uma nova ciéncia - a “ciéncia dos jornais” -
e com a institucionalizagdo de uma disciplina jornalistica autonoma
leva o estudioso alemao a sua busca por uma “esséncia” do jornalismo.
Nesses esforgos, Groth se nutre de uma percep¢ao de que os jornais
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sao mediagdes fundamentais da cultura e que seu poder nem sempre
¢ devidamente conhecido, o que torna imprescindivel a compreensao
dos jornais enquanto objeto de estudo. A partir disso, o objeto que
concebe é um todo uniforme e imaterial, visto que é constituido com
“a similaridade do seu sentido, seus lados considerados essenciais, suas
qualidades constantes, as ‘caracteristicas’ e a estrutura desta unidade”
(GROTH, 2011, p. 35).

Em seus textos, sdo notdrios os aspectos levantados para a caracte-
rizagdo dessa esséncia jornalistica: a periodicidade, a universalidade,
a publicidade e a atualidade. Tais aspectos sdo aqueles que constituem
o jornalismo, aos olhos do autor, enquanto forma de conhecimento
especifica. Nesse sentido, em uma vida em sociedade, os jornais ofere-
ceriam aos individuos as condi¢des de se relacionar com os outros, e
constantemente orienta-los na constru¢ao de um mundo comum den-
tro de uma realidade do presente. Na perspectiva do autor, assim, o
jornal é o mediador na comunicagao de acontecimentos em todos os
ramos da cultura e da vida ao individuo e a sociedade, na comunicagao
de bens imateriais que pertencem aos mundos presentes dos leitores de
um modo publico e coletivo (BELAU, 1966).

E notéria também a heranga que Groth deixa aos estudos do jorna-
lismo no século XX, especialmente sua influéncia na sociologia esta-
dunidense. E, sob tal aspecto, devemos também nos lembrar de como
tal caracterizagdo ¢ levada adiante e adquire emblematica envergadura
no famoso ensaio de Park, “A noticia como forma de conhecimento”
(PARK, 1970), publicado originalmente em 1940. Em seu texto, Park
afirma: “A fungdo da noticia é orientar o homem e a sociedade num
mundo real. Na medida em que consegue, tende a preservar a sanidade
do individuo e a permanéncia da sociedade” (p. 183)

Em Park, como ja evidencia Adelmo Genro Filho em O segredo da
piramide (1987), ¢ patente uma concepgao evidentemente funcionalista
do jornalismo, tendéncia tdo forte na cultura jornalistica — sobretudo
uma cultura estadunidense, como Genro Filho denuncia -, reduzindo
fendmenos histdricos concretos a um papel aparentemente orgénico
no interior do sistema social movido por nogdes de progresso e
normalidade. Como afirma Genro Filho, a compreensao do jornalismo
que encontramos exemplarmente em Park vincula o jornalismo a
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reprodugdo da realidade e a integragdo dos individuos nesse processo,
passando por cima das diversidades e ambiguidades dos processos que
compdem os fendmenos jornalisticos e das experiéncias de realidade
por eles mediadas.

E se, neste texto especifico de Park, de carater iminentemente epis-
temoldgico, ha uma clara negligéncia quanto a compreensio de tais
fendmenos e dos conflitos — simbolicos, antes de tudo - que lhe sdo
fundantes, o problema parece nio se resolver quando, por exemplo,
quase seis décadas depois, Jorge Pedro Sousa escreve sua histéria do
jornalismo (2008). Ali encontramos fun¢ao semelhante do jornalismo,
explicitada quando Sousa aponta para um importante papel da media-
¢do jornalistica na sociedade desde, pelo menos, a circulagao das folhas
volantes do século XVI na Europa:

O jornalismo configurava-se, assim, como a actividade de contar
histérias sobre a vida quotidiana. Muitas dessas histdrias eram
(e sao) publicamente uteis, enquanto outras se destinavam (e
destinam) essencialmente a satisfazer a curiosidade humana. Mesmo
estas ultimas noticias, porém, podem ser positivas para a vida de
uma sociedade, ja que as noticias, ao representarem as atitudes,
comportamentos e cogni¢des humanas e ao delimitarem o que é
considerado desvio, ajudam a definir as regras de convivéncia e as
normas que asseguram a sobrevivéncia e a estabilidade da sociedade.
(SOUSA, 2008, p. 72, grifos nossos)

Essas concepgdes, que soam bastante familiares, logo se mostram
extremamente simplistas. Suas afirmagdes sobre um jornalismo que
atua na estabilizagdo do mundo e na normalizacao da vida dos leitores
negligenciam a propria arbitrariedade que essa fungdo deposita na
ordem do mundo, nas tentativas de apagamento de tudo aquilo que
nao cabe - ou ndo deve caber - nos parametros de normalidade aos
quais o jornalismo serve. E tal negligéncia s ¢ possivel na medida em
que supdem, de partida, uma mediagdo jornalistica absolutamente
destituida de caracteres mediadores, ou supdem caracteres mediadores
que cumprem sua competéncia na medida em que operam por uma
légica transparente, ou por uma légica do “duplo-clique’, utilizando a
metafora de Bruno Latour (2004), o que, a rigor, significa 0 mesmo que
negar a propria mediagdo. O ordenamento e a integragdo promovidos
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pelo jornalismo dar-se-iam por um carater meramente especular de suas
noticias. A propria nogao de jornalismo como forma de conhecimento
elaborada por Park, como nos aponta Genro Filho, se limita a0 mesmo
sentido vulgar de “reflexo” suposto pelas abordagens funcionalistas
em geral, encontradas tdo frequentemente nos manuais de redagao
jornalistica. O jornal funcionaria, assim, como um reflexo da realidade,
caracterizagdo que é tdo recorrentemente sintetizada na ideia de
jornalismo como “espelho do mundo”.

Alids, “Espelho do mundo” é o titulo do editorial da Folha de S. Paulo
na edi¢do de 23 de maio de 2010, em que inaugura seu novo projeto
editorial, tdo novo que se autoproclama “O jornal do futuro” Remetendo-se
nominalmente a ilustres apontamentos de Tocqueville sobre a imprensa
nos meados do século XIX em A democracia na América para justificar
o lugar do jornalismo em “sua natural aptiddo para estimular e garantir
um minimo de espago publico” (ESPELHO, 2010, grifos nossos), a
Folha concebe, novamente, uma representagdo de jornalismo para lhe
servir como baluarte: “Um espelho do mundo que permita as pessoas
vislumbrar o que tém em comum.” (2010) Impossivel ndo reconhecer
ai, com Genro Filho, a agdo de um “funcionalismo espontaneo” dos
chamados “jornalistas competentes” que se pdem a teorizar com base no
pragmatismo da profissao” (1987).

Ora, recorrer a nova metafora do espelho é mesmo uma estratégia
muito utilizada no inicio do século XIX nos EUA, muito antes que a
objetividade se tornasse uma palavra de ordem no jornalismo, ou mesmo
muito antes que a atividade periodistica sequer se constituisse como um
campo autdonomo sob o epiteto do “ismo”. Como nos mostra Tim Vos
(2001), ela ¢é forte o suficiente para batizar varios diarios que por ali
emergem. The mirror [O espelho] é criado em 1804 em Massachusetts,
seguido poucos anos depois pelo Vermont Mirror e pelo Boston Mirror.
Neste, afirma-se o objetivo de “erguer um espelho confiavel, que deve
refletir os ‘habitos e costumes existentes enquanto eles surgem, para
entregar aos nossos leitores as noticias mais importantes do dia e,
da mesma forma, comentar acerca dos homens e agdes publicas”
(PROSPECTUS, 1808, p. 1, no original em inglés)

Aqui é, entdo, importante sublinhar que a metafora do espelho,
apesar de ter como nucleo uma légica de reprodugao, serve histori-
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camente a discursos distintos. Como observa Vos, se em suas primei-
ras recorréncias ela se conecta a uma proposta de refletir fortemente
(ainda que nao exclusivamente) ideias e valores de uma sociedade, a
partir do século XX, inflexionada pela nogao de objetividade, ela passa
a dizer mais dos fatos ocorridos nessa sociedade, “friamente” apresen-
tados pelas noticias. Se se mantém a l6gica de um espelho da realidade,
alteram-se os parametros que dizem onde a realidade se funda e por
meio de que elementos ela se apresenta. A metafora serve, inclusive, a
jornalismos menos ou mais explicitamente engajados com pautas mo-
rais e politicas. Conectando diferentes discursos dentro da metafora do
espelho subiste a suposi¢ao de uma propriedade/um dever do jornalis-
mo de se oferecer a seu conjunto de leitores e leitoras como possibili-
dade de ser contemporaneo, e se inserir, por meio do jornal, em uma
mesma atualidade.

E nesse sentido que Vos encontra uma sintese certeira quando
percebe a metafora do espelho nos termos de um espelho do tempo,
férmula oferecidalogo no titulo de seu texto, Mirror of the times, usando
a expressdo que encontrou diversas vezes nos textos dos jornais que
analisou. Devemos nos lembrar que o tempo também se faz insignia no
nome de tantos jornais de referéncia, evidentemente o Times britanico,
batizado assim em 1788, e o New York Times, em 1851. Em um contexto
mais préximo, podemos nos lembrar dos jornais mineiros O tempo ou
mesmo do Hoje em dia, cujos nomes evidenciam uma conexao forte
com uma experiéncia da histdéria que se abre por suas noticias. Assim,
inflexionando a metafora do espelho, ainda que insista na problematica
légica especular, o significante tempo nos convida a considerar relagoes
mais dinamicas e complexas da mediacdo jornalistica com nossas
experiéncias no mundo.

E mesmo por meio de seus aspectos temporais que a mediagio jor-
nalistica muitas vezes é concebida. Em seu estudo sobre representa-
¢oes do tempo e discursos de atualidade no jornalismo, Elton Antunes
afirma ndo s6 que a noticia “¢ um dos sinais temporais utilizados pela
sociedade para sua orientacdo” (ANTUNES, 2007, p. 287), mas que o
jornalismo didrio ¢ uma das institui¢des sociais “que atua como quadro
de referéncia para constituir aquilo que se entende por tempo.” (p. 287)
Antunes compartilha de percepg¢des como a do cientista da informagéo
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francés André Vitalis que, analisa a importancia do jornalismo para a
constitui¢do de uma no¢ao moderna de atualidade:

A atualidade da doravante forma a nossa experiéncia do tempo.
O fato de viver permanentemente a escuta das noticias do mundo
altera a nossa relagao com os outros mas também a nossa propria
percepcio da trama temporal. E a imprensa didria que, desde mea-
dos do século XIX, introduziu uma nova maneira de fazer relacao
com os seus contemporaneos e que tem instalado uma temporali-
dade até entdo desconhecida. A leitura do jornal, “esta oragéo laica
da manh#”, da nascimento a cada dia @ uma cerimdnia de massa,
cada comungante sabe apropriadamente que a cerimdnia que re-
aliza é repetida simultaneamente por milhares de outras pessoas
da qual ele conhece perfeitamente a existéncia mesmo se ignora a
identidade precisa. (VITALIS et alii, 2005, p.12, apud ANTUNES,
2007, p. 10)

Na formulag¢ao de Vitalis, a institui¢ao jornalistica da atualidade —-mo-
dulando mesmo os presentes aspectos de universalidade, publicidade e
periodicidade - coloca as relagdes de saber fundadas pelo jornalismo em
uma perspectiva fundamentalmente temporal. Mais ainda, sugere que a
for¢a do ordenamento historico operado pelo jornalistico nao esta sim-
plesmente no engajamento individual do leitor com a atualidade confi-
gurada pelas noticias, mas, sobretudo, no senso de atualidade constituido
pela institucionaliza¢do do jornalismo como mediagdo por exceléncia dos
tempos modernos.

O tempo ¢ definidor da concepgao de jornalismo também nos escritos
de Wilson Gomes. Nos termos de seus “Ensaios de teoria do jornalismo”
(GOMES, 2009), o autor trata de uma atividade voltada para a produgéo e
oferta de noticias, de informagdo sobre a atualidade, isto é, sobre estados
temporalmente determinados do mundo. Sua defini¢do se da baseada ao
seguinte diagndstico:

Nas sociedades contemporaneas, a producédo e a certificacdo das
narrativas por onde se experimenta os quadros do mundo neste
momento, a chamada atualidade, é fungdo do jornalismo. Através
das noticias 0o mundo deixa de ser o complexo das coisas e pessoas
que formam o meu circulo existencial para tornar-se, para além
deste, um horizonte; o horizonte que compreende todos os fatos
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que podem ser chamados de reais neste momento. E o jornalismo
e a sua teia de noticias que estabelecem para os que desfrutam de
relatos sobre o mundo os contornos de horizonte da mundanidade
ou atualidade, determinando os eventos e os objetos que dele fa-
zem parte. (p. 15)

Em Gomes estd um profundo incdmodo com o que ele chama de
“realismo ingénuo” para caracterizar os frageis discursos de autolegi-
timagdo operados pelas industrias da informacao, aqueles que atestam
a capacidade das noticias de reproduzirem para nds a realidade. Seu
incomodo se dd justamente ao perceber que tal “realismo” passou a
estabelecer em nossa época, “ja no nivel ‘gramatical, a natureza e a
esséncia dos discursos sobre o ‘estado das coisas’ no mundo.” (p. 14)
Nesse sentido, ndo é de se espantar que mesmo as formulagdes mais
extravagantes de Gomes sobre uma concepgao do jornalismo nos pare-
¢am, ao cabo, tdo triviais: “Parafraseando toscamente a tradicao feno-
menoldgica, poder-se-ia dizer que a noticia é a morada do ser e a sua
epifania - tudo aquilo que é, é noticia.” (p. 15)

Mas que historicidade do jornalismo é essa, afinal, que supoe
Gomes, em suas vagas ancoragens histéricas em “nossa época” ou “nas
sociedades contempordneas’? E que capacidade é essa do jornalismo
de engendrar discursos que surgem, mesmo nas formulagdes mais
inquietas, em termos de uma “natureza” e uma “esséncia’? Mais uma
vez, é importante que se perceba, se opera por um ambito de uma
fungdo de jornalismo, que coloca todos os fendmenos jornalisticos a sua
sombra. E se ela parece atravessar diversas compreensdes da mediagao
jornalistica, é porque o tempo ndo parece lhes oferecer resisténcia.
Pode-se dizer mesmo que a maioria delas trata do tempo fora do tempo,
inevitavelmente apontando mais para “estados” do mundo do que para
o “estar” nele. Com isso, muito se perde das dindmicas temporais que
movem as experiéncias mediadas pelos jornais.

E curioso notar que o tempo, caractere fundamental para a compre-
ensdo de nossa relagdo com a histoéria, é categoria tdo corriqueira e tao
pouco discutida quando se pensa o jornalismo. Antunes, ao justificar
seu investimento no tema, chama a atencéo para tal problema:

Por que o tempo? Porque de maneira geral, na pratica jornalistica,
em grande parte das reflexdes tedricas, e na percepgdo do senso
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comum, a nogao de tempo ndo apareceria como um aspecto
problematico do discurso jornalistico, ainda que sempre invocada
como central ao entendimento de no¢des como a de noticia. (...)
A ideia do tempo, entretanto, menos explica do que justifica as
condigdes atuais de organizagdo do discurso jornalistico, e carece
de ganhar mais precisdo tedrica e metodologica. (ANTUNES,
2007, p. 6)

Se trazemos, entdo, o tempo para o centro do debate sobre a media-
¢do jornalistica da historia, que dindmicas podemos encontrar impli-
cadas em um senso moderno de atualidade, para além de seus aspectos
integrativos e ordenadores? Afinal, é preciso que se evidencie relagdes
colocadas, mas nem sempre tdo prementes naquilo que comumente se
entende por atual.

Ser atual, como bem entendemos, significa estar fundado no
presente, ser vigente. Tais significagdes sdo herdadas mesmo do termo
latino actualis, que caracteriza o que ¢ ativo, pertencente a agdo. Mas
a atualidade implica dizer também da caracterizagdo daquilo que esta
em adequa¢do com o tempo, aquilo que é efetivo, o que convoca um
sentido menos evidente, mas ndo menos importante, da atualidade. Ser
atual nao designa somente uma cronologia, mas também uma ontologia,
a afirmagdo de uma existéncia efetiva, ou seja, ser real e verdadeiro.

Tal acepgao fica ainda mais clara, por exemplo, no sentido da palavra
inglesa actual, usada mais diretamente paraassinalar o estado de ser real,
aquilo que ¢é de fato, o que é realmente; mas que ndo deixa de afirmar
uma situa¢do no presente, neste momento, as condi¢des existentes.
Tal concepgdo, que podemos entdo chamar de temporal-ontoldgica da
atualidade, é fundamentalmente moderna - dicionarios de etimologia
(VICTORIA, 1963; ONIONS & FRIEDRICHSEN & BURCHFIELD,
1966; entre outros) apontam para as primeiras ocorréncias ao uso
da palavra actual nesses dois sentidos a partir de meados do século
XVII - e ela se conecta a um regime no qual a realidade passa a ser
compreendida por sua condi¢do mesma de ser historica. Ser atual ¢,
assim, ser real, e algo somente é real se estd em conexao histérica com
o contemporaneo.

Logo, compreender uma ontologia temporal dentro de uma
concep¢ao moderna implica também observar que a atualidade nao
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fixa estados em um presente estatico, um fragmento de realidade
sem histéria — alids, qualquer remissdo nossa ao termo “realidade”
s6 pode vir carregada de um sentido histérico. Ser atual significa,
assim, colocar-se no eixo de uma trama histérica na qual o presente é
visto como lugar de transi¢ao, como uma novidade que se abre sobre
nosso espago de experiéncia e que reconfigura nosso horizonte de
expectativa. Tomar consciéncia de tal dimensao da atualidade ¢ de
grande importancia para que compreendamos a mediagao jornalistica,
no tempo, em seus esfor¢os também tipicamente modernos de
“autoavaliagao e autoaperfeicoamento” (VOS, 2011, p. 579, no original
em inglés), gestos identificados por Vos como motores de uma fung¢ao
do jornalismo baseada na metéfora do espelho. E a atualidade, afinal,
que nos permite, pela mediagdo jornalistica, colocar em a¢do nossa
histéria em progresso.

Dessa maneira, a atualidade pode ser percebida como uma dimen-
sao ainda mais pregnante daquilo que se entende da relagao entre jor-
nalismo e nossa experiéncia do tempo. E se buscamos efetivamente
apreendé-la em agdo no tempo, ndo podemos deixar de considerar os
aspectos mediadores que constituem a narratividade configurada pelos
jornais. Pois nela encontramos nao s6 a possibilidade de sua manifes-
tacdo, mas a de sua constitui¢do e seus tensionamentos. Afinal, é nar-
rativamente que a atualidade é operada. E o que nos diz Hector Borrat:

A atualidade nao é puro instante eféemero. Ela dura. E presente his-
torico, de duracao variavel, contextualizavel sincronicamente com
aquilo que esta acontecendo em outros lugares, e diacronicamente
com passados e futuros diversos, de curta, média ou longa duragao.
Precisamente porque dura, a atualidade convoca o relato: precisa
ser narrada para ser conhecida. (BORRAT & FONTCUBERTA,
2006, p. 280, no original em espanhol, grifos do autor)

Antunes, em seu estudo, se debruca sobre aquilo que chama de
“sistema temporal do jornal’, e percorre paginas e edi¢des de jornais
mostrando sentidos de atualidade abertos por diferentes representagoes
de figuras do tempo. Seu esfor¢o é valioso no sentido de evidenciar
certos dilemas que problematizam a estabilidade de um quadro
temporal que constitui e permite o reconhecimento do jornal, o que lhe
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permite apreender a atualidade jornalistica em meio ao atravessamento
de complexas tramas temporais. O autor conclui a partir disso:

A midia curto-circuita os tempos: a0 mesmo tempo em que ela é
padronizadora do tempo atual - ritma e ordena cronologicamente
o cotidiano -, ela pde também em circulagdo representagdes de
relagdes temporais diversas, fazendo emergir outros tempos de
outros estratos. S3o, no mesmo movimento, camadas superpostas e
atravessadas. Para tornar os tempos contemporaneos a experiéncia,
a midia da visibilidade a tempos ndo contemporéneos. Dai que
a midia ndo apenas transporte o tempo; ela engendra relagdes
temporais. (ANTUNES, 2007, p. 289)

Nesse sentido, se a mediagdo jornalistica é fortemente conectada a
uma concepgdo de atualidade, de que maneira tais conclusdes poder
incidir sobre nossa compreensao da experiéncia da histéria mediada
pelas noticias? Temos aqui um convite para perceber nas narrativas
jornalisticas, nosso campo de problema, a incidéncia de dinamicas
temporais que fazem da atualidade uma esfera de conflitos temporais.
Mas talvez possamos levar adiante a ideia de Antunes de que o jornal
promove um curto-circuito temporal a uma radicalidade que suas ana-
lises apenas sugerem, e estendé-las para além do recorte contextual cir-
cunscrito pelos periddicos analisados em seu trabalho - jornais diarios
brasileiros de referéncia em meados da década de 2000.

Assim, tomamos a provoca¢do como oportunidade para apontar
nao somente para as maneiras complexas como diferentes temporali-
dades se cruzam na composi¢ao da atualidade, ou seja, agem por meio
dela no tempo e em proveito dele; mas também aquelas que, em ter-
mos nietzschianos da intempestividade, agem sobre o tempo e contra o
tempo, que configuram um embate entre o contemporaneo e o extem-
poraneo no qual as aporias temporais sdo insoluveis e fazem da atu-
alidade uma dimensao parcial, descontinua e instdvel da experiéncia
da histéria moderna. E a poténcia do intempestivo que reivindicamos
um lugar na compreensao da constituigdo dessas experiéncias, uma vez
que ele introduz forgas de inadequac¢ao ao tempo, que em conflito com
o atual, é sua prdpria possibilidade de irrealizagado. E é tal embate que
encontramos, modulado de diferentes maneiras, inerente a historicidade
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moderna, e levado a cabo pelas dialéticas constitutivas das narrativas
configuradas pelos jornais.

Quando nos abrimos para as implicagoes e consequéncias dessa
perspectiva, o jornalismo pode surgir de outras maneiras que aquela
prevista por sua funcao. E é aqui, entdo, que devemos retomar a nossa
parabola fantastica, e desdobrar um segundo conjunto de sentidos que
ela ainda nos reserva.

Devemos notar que, no conto de Rubido, a relagdo entre um possivel
ordenamento jornalistico e os paradoxos do fantastico ¢ fortemente
ambigua. E preciso perceber que, quando o protagonista morto e vivo
recorre as noticias, ndo age por uma demanda racional e razoavel.
Ele o faz movido por uma urgéncia incontrolavel, quando é vencido
pelo “desatino”. A partir do momento em que Zacarias assume para si
mesmo o paradoxo ontoldgico como sua condi¢ao de estar no mundo,
viver distintas e contraditérias temporalidades deixa de ser, na maior
parte do tempo, um problema. Ao contrério, o insélito intrinseco a
sua experiéncia de realidade faz dela mais potente do que antes. Entao,
para ele, é a “solu¢ao” jornalistica que passa a ser o problema.

Assim ndo nos pareceria descabido pensar que as noticias talvez s
pudessem ser agora perturbadoras para ele, uma vez que sdo as croni-
cas do mundo maldito dos vivos: “S6 um pensamento me oprime: que
acontecimentos o destino reservara a um morto se 0s vivos respiram
uma vida agonizante?”, ele se pergunta; e complementa: “E a minha
angustia cresce ao sentir, na sua plenitude, que a minha capacidade
de amar, discernir as coisas, ¢ bem superior a dos seres que por mim
passam assustados.” (RUBIAO, 2013, p. 20)

Ao nos oferecer o ponto de vista do seu protagonista, o conto de
Rubiio promove mais do que uma mera inversdo. Inserindo a mediagéao
jornalistica em sua trama fantdstica, ele ndo abandona a possibilidade
de ordenamento da vida. No entanto, sugere-se que o mundo dos
vivos, ontologicamente distinto da morte, vive assombrado por ela,
na medida em que, a rigor, uma vida agonizante é justamente aquela
que se coloca na transi¢do entre vida e morte, aquela que padece da
iminéncia de ultrapassar os limites que separam um mundo e o outro.
Nesse conflito, a tnica solugdo efetiva é a fatalidade. Assim, a nos
vivos, Zacarias é tao perturbador porque é, dentro do nosso mundo,
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a dissolugdo impossivel de um conflito que nos move. O que mais nos
assombra, assim, ¢ a naturalidade com a qual o personagem passa a
tratar o que tomamos como inconcebivel.

A morte, nesse sentido, nao se limita a circunscrever o estado de
6bito, mas se relaciona a tudo aquilo que ndo é, ndo existe, que nao
se faz presente no mundo comum dos que vivem, sdo e existem. Em
termos temporais, entdo, a morte é justamente aquilo que esta fora do
tempo. Ela representa mais que a nega¢ao ontoldgica, mas a negagiao
temporal-ontoldgica. A angustia de Zacarias se d4, assim, ao perceber
que o mundo ao seu redor se consome pelo conflito entre a atualida-
de - afirmagdo de uma ordem do tempo - e a intempestividade — seu
questionamento.

Se o jornal é, entdo, uma institui¢cdo da realidade dos vivos (expres-
sao que beira a redundancia), o que precisamente encontrariamos se
também abrissemos as paginas de um jornal da manha daquele mesmo
03 abril de 1943? Curiosamente, ao tomarmos nas maos um exemplar
do Jornal do Brasil deparamo-nos logo, por uma coluna editorialistica,
com um verdadeiro elogio a autonomia e a prosperidade, que, a princi-
pio, ndo mostra qualquer sinal da agonia apontada por Zacarias:

O Brasil ja conseguiu, por si mesmo, resolver o seu problema po-
litico. A sua Constitui¢do nio foi sendo a formula brasileira para
a solu¢do dum problema brasileiro. Na orbita economica. O Brasil
procura, dentro da sua realidade, encontrar os meios de solucio-
nar as questdes essenciais, que lhe sdo peculiares. O pais adquire
a consciéncia de suas possibilidades e toma posse de seu destino.
Sabe o que pode realizar e realiza-o sem se servir de modelos es-
tranhos. Quer isto indicar que o pais é agora realmente soberano e
livre, porque s6 agora acentua os tragos de sua personalidade. [...]
Nada mais podera deter a marcha do pais para apoderar-se de seu
proprio destino, para afirmar a sua personalidade, para ditar a sua
mensagem ao mundo, moldado na civilizagio cristd. (PELA CUL-
TURA, 3abr. 1943,p.5)

O trecho do editorial é um pequeno exemplo de textos que atuam
como dispositivos jornalisticos que se oferecem a proposi¢ao e ao com-
partilhamento de uma visao da histéria, tantas vezes lado a lado - ou
acima - das noticias. Nao hd, aqui, uma mencéo direta a fun¢ao do
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jornalismo nesse processo de ordenac¢ao de uma histéria de progresso.
Ele se presta, no entanto, como a propria evidéncia de uma funcao
suposta e cumprida, no papel de promover e orientar seus leitores por
uma marcha histérica dentro de certa ordem do tempo.

Mas nao nos apressemos, movidos pela provocagido de Zacarias, a
invocar inumeras oportunidades que o futuro do Brasil guardaria para
frustrar tal projeto de histéria. Nao precisamos nos afastar da suposta
contemporaneidade circunscrita pelos textos daquele jornal para ir ao
encontro de seus questionamentos. Quando nos lancamos a0 mundo
colocado em a¢ao, no tempo, pelas narrativas configuradas pelas noti-
cias do exemplar do JB, podemos perceber quéo ricos sao os conflitos
temporais que por elas sdo tecidos.

Ainda que ndo encontrasse a noticia especifica que buscava, Zaca-
rias poderia ter sabido que, na Poldnia, por amor a liberdade, muitas
unidades da Marinha fizeram-se ao mar antes da feroz invasao do na-
zismo, “diante das ameacas e investidas da morte, que é uma das maio-
res forcas da natureza, e a mais inexoravel dentre todas” (POVOS, 3abr.
1943,p.7); e que tal caso é “uma demonstra¢ao plenamente satisfatoria
do vigor com que certas nagoes, gracas a sua heroica obstina¢do em
subsistir, resistem ds piores vicissitudes da sorte” (p. 7). Ele poderia
também ter tomado conhecimento de que, pela nona vez, uma exi-
tosa exposi¢do pecudria na Bahia realizava as profecias daqueles que,
por conhecer a exceléncia do clima e do solo do estado, “lhe augu-
ram esplendido futuro no dominio da criagdo, uma vez que entrasse a
desenvolve-la de forma racional e progressista.” (A PECUARIA, 3 abr.
1943,p.5)

Percorrendo as paginas do jornal, Zacarias poderia ter descoberto
que o Sdo Cristévao rescindira amigavelmente o contrato de Salim;
que falecera Dr. Otavio Moraes, eminente homem publico uruguaio;
que Justino Anjos Ferreira fora condenado a um més de prisao por
ter aumentado o preco do carvdo; e que os trabalhos da Bolsa do
dia anterior haviam decorrido sem maior atividade, quando nao se
realizaram negdcios de grande vulto. Zacarias poderia teria conhecido
ainda o desvendamento do crime ocorrido na terca-feira de carnaval,
a rua Marcilio Dias, 62, de que foi vitima o capitalista Joao Jacinto
Vieira - fato que “[a]té a madrugada de ontem permanecia no mais
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denso mistério” (DESVENDADO, 3abr. 1943,p.7); o suspeito detido ndo
dera explicagdes satisfatorias sobre a procedéncia dos 5 mil cruzeiros
que depositara na Caixa Economica, até se ver na contingéncia de
confessar o crime: “Assim estd, pois a policia carioca de parabéns”
(p.7), Zacarias haveria de concordar. Assaltando Zacarias a figura de
Candido de Morais, “o criminoso’, exposto ao escrutinio e oferecido
a uma memoria que o sustentaria vivo, ainda que sua histéria fosse
descartada na manha seguinte.
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Figura 1: JB, “Desvendado pela D. G. L. o assassinato do capitalista”

Poucas colunas adiante, Zacarias poderia ter também se dado conta
de um estranho fato verificado naquele mesmo dia no cemitério do
Campo Santo: “O coveiro Aristoteles da Costa Leal, no momento que
abriu um esquife duma creanga sepultada no carneiro 1258, verificou
que o corpo estava completamente intacto, apesar de inhumado a cerca
de quatro anos.” (UM CASO, 3 abr. 1943, p. 6) Elza Geon, natural da Li-
bania e falecida com meses de idade a bordo de um navio que escalou



86 JORNALISMO E O ESPIRITO INTEMPESTIVO

a porto em julho de 1939 apresentara a epiderme e a fisionomia em
perfeito estado, intactas como a roupeta branca com que fora sepul-
tada. Diante do enigma, o narrador afirmaria: “Na hora que passamos
este telegrama, o professor de medicina legal, Dr. Estacio Lima, acha-se
no local, a fim de examinar o estranho caso e encontrar a explicagdo
cientifica do mesmo.” (p. 6)

Pelas noticias, debatemo-nos com nossas proprias condi¢oes de
apreensao e inteligibilidade do mundo, enquanto buscamos elaborar
uma histéria que nos escapa a determinagdo, em conflito com tudo
aquilo que nos ameaca e coloca em cheque a nossa ordem do tempo.
O jornal que temos em maos nos oferece afirmagdes de uma
atualidade sob a direta amea¢a de um devir inatual, seja, por
exemplo, no confronto entre o cadaver que resiste & decomposicido e
a busca por lhe restituir o ordenamento via explicagdo cientifica, seja
na reafirmac¢do do éxito do dominio da cria¢do pecudria, diante da
simples (mas ndo menos preocupante) possibilidade de perdé-lo para
as contingéncias do destino. Mesmo aquelas noticias mais ordindrias,
nas quais suas intrigas nos sugerem uma aparente regularidade
cotidiana, sdo indicios de uma constante preocupacao de se encontrar
o ordenamento do mundo apesar do tempo e de tudo o que ele coloca
contra si mesmo.

Diferente, assim, do discurso do editorial, que concebe uma ima-
gem progressiva da histéria para seus leitores — o progresso, nesse caso,
claramente diz de uma concepgao valorativa de uma evolugéo historica -,
e mesmo diante da progressividade da tessitura de uma narrativa — que
diz respeito a capacidade da intriga, em suas sucessdes, de criar uma
configuragao causal e, logo, verossimil da histéria -, as noticias nos
oferecem dindmicas ricas em embates temporais que fundam nossas
formas de apreensdo do mundo e nossas condi¢des de agdo nele.

E interessante observar, também, que nossa distancia histérica em
relacdo a edi¢ao do JB nos conduz por certas formas de estranhamento.
Nossa leitura é necessariamente mediada pela anacronia. No entanto,
essa distancia é o que nos forga a desnaturalizagdo e permite que nos
conectemos com suas noticias de tal maneira opaca, fazendo saltar aos
olhos a artificialidade da linguagem e a circunstancialidade das consci-
éncias que as fundam. Ali o mundo é familiar e estranho, um disparate
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da modernidade que insistimos em buscar para nds mesmos. Ao mesmo
tempo, a distancia convida a nos percebermos hoje em nossos préprios
artificios e circunstancias, nos, estranhas emergéncias historicas.

Por certo nao sabemos que jornais Zacarias teve em maos. Fomos,
por nossa conta, as noticias do Jornal do Brasil daquela manha, porque,
como o JB, poucos didrios foram tdo longevos e encarnam de maneira
tdo representativa na historia brasileira o que aqui, afinal, coloca-se em
questdo, o que costumamos chamar de jornalismo de referéncia — ex-
pressdo que vem muito a dizer, uma vez que é fortemente sintomatica
do lugar que reservamos aos jornais que elegemos, ainda que tacita-
mente, para nos orientar cotidianamente. E é nesse lugar de referéncia
que nossas preocupagoes incidem. Com Zacarias, sem prejuizo pode-
riamos ter aberto o Didrio Carioca, a Folha da Manha (precursor da
Folha de S. Paulo), O Globo, O Estado de Minas, entre outros, como
aqueles que Marialva Barbosa chama de “senhores do tempo” ao se
referir aos grandes jornais no processo de modernizagao da imprensa
no Brasil de meados do século XX (BARBOSA, 2007, p. 41).

E se o carater etéreo do cenario oferecido pelo conto de Rubido nao
nos constrange, poderiamos até ter aberto as paginas de jornais de ou-
tros paises nos quais desempenhariam semelhante fun¢ao em lugar de
referéncia. Poderiamos té-lo feito a imagem daqueles homens e mulhe-
res sentados em casa a mesa do café, recolhendo o jornal na soleira pela
manha, ou na pausa do trabalho, do alto de um edificio em construgao
enquanto a cidade nos rodeia; pessoas para quem o jornal se abre dia-
riamente como mapa de um mundo comum. Tais cenas vém empres-
tadas de um documentario lancado em 1948 pela produtora estaduni-
dense RKO, Democracy’s Diary [Didrio da democracia]. Ali, nos idos de
Zacarias, deparamo-nos com uma cultura em que o jornal encontraria,
aparentemente mais que em qualquer outro lugar, sua importancia em
meio a uma ritualidade cotidiana:

Em nenhum outro lugar as pessoas sdo tao viciadas em informagao
e entretenimento via a palavra impressa. Todos os dias, 0 mundo
chega batendo as portas americanas e nada do que acontece, onde
quer que seja, permanece por muito tempo como um segredo para
o americano leitor de jornais. (DEMOCRACY'’S, 1948, no original
em inglés)
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Figura 2: RKO, Democracy’s Diary

O titulo do filme ¢é simbolo de certa importancia da fungéo jornalis-
tica, e, sobretudo, da grandiloquéncia que essa importancia comumente
adquire quando se trata do jornalismo estadunidense. E do New York
Times que o documentadrio fala, afinal, aquele que se afirmaria como
referéncia candnica para uma representagao de jornalismo, tomado ali
por sua relevancia para a ideia de que, para que tenhamos condig¢oes
de inteligibilidade e de agdo no mundo, o jornal seria mais do que uma
peca importante, ele seria indispensavel.

Se a edi¢do do JB tomada aqui como breve exemplo néo realiza os
ideais de certo modelo de jornalismo noticioso, seria um erro acreditar
que ela simplesmente estaria aquém da modernidade que aguardaria
a imprensa ao virar da esquina, alguns anos depois no Brasil, quando
um “modelo americano” se instalaria no nosso pais e nos colocaria
no patamar das grandes civilizagdes ocidentais e suas modernas
imprensas. Tomar qualquer jornal por sua representatividade de uma
funcdo, sé é possivel retirando-o tempo e do tempo: apesar da historia,
apesar das narrativas, apesar do jornalismo, enfim. Trata-se, inclusive,
da mesma destemporalizagdo operada quando um jornal é tomado
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pela falta ou pelo revés quando suas caracteristicas se mostram aquém
das expectativas que uma suposta funcdo lhe deposita. Nesse caso,
costuma incidir sobre os jornais ndo sérios um débito pelo desservigo
prestado a realidade, expulsando-os para além da fronteira que lhes
condena: mau jornalismo, se jornalismo.

Diante, entdo, da aposta de que em nenhum lugar ou em nenhum
momento um jornal pode ser tomado como materializagdo deumideal de
jornalismo, a pergunta que deve se seguir certamente nao deve ser: onde
foi que falhamos? De maneira mais fundamental, devemos nos indagar:
como foi, e movidos pelo que passamos a acreditar que a histéria poderia
ser concebida e regulada pelos jornais, em suas légicas ordenadoras da
realidade? E, como questdao consequente, perguntariamo-nos: nao seria
hora de assumir a evidéncia que tantas vezes evitamos, a de que, em vez
de exorcizar as criaturas e os fendmenos que nos espreitam das sombras,
tais crengas sao justamente sua condi¢ao de possibilidade?

Por ora, ¢ preciso que marquemos nossa posi¢do, enquanto
leitores de jornais, das possibilidades aqui abertas quando invocamos
o fantastico para dizer de nossa relagdo com o tempo. Pois, afinal, ndo
somos como Zacarias e ndo lemos um jornal como ele. Somos como os
que, diante dele, se estarrecem, ou como todos os protagonistas, vivos,
que hesitam diante dos paradoxos da realidade, que sao assombrados
quando suas historias sdo tomadas pela intempestividade: quando o
passado retorna para nos assombrar e nos lembrar de seus segredos
esquecidos, ndo como forma atual, plena, mas em sua inatualidade
mesma; ou quando o futuro se antecipa, ndo como realiza¢ao, mas
de maneira igualmente inatual, para nos mostrar que nao o temos
a disposicdo. E nesses personagens e em seus tempos que nos
reconhecemos, que identificamos nossas préprias crengas e nossas
proprias duvidas, e é com eles que questionamos nossa préopria lucidez
quando perguntas tao banais de repente parecem tao disruptivas: “O
que aconteceu?”, “Como pode isso acontecer?”, “O que acontecera?”.
Assim, diante da irrup¢do do insoélito, diante de Zacarias, como
da Casa de Usher ou do Homem de Areia, somos obrigados a nos
portar como o personagem-narrador desse ultimo, que Hoffmann
nos oferece para com ele reconhecer os limites de nossos parametros
habituais de narrar a realidade:
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Talvez eu consiga rabiscar algumas figuras como um bom pintor de
retratos, fazendo com que vocé ache parecido sem conhecer o origi-
nal, sim, como se vocé tivesse a sensagdo de ter visto a pessoa muitas
vezes com os proprios olhos. Talvez, entdo, o leitor acredite que nada
¢ mais fantastico e louco do que a vida real, e que o escritor s6 pode-
ria apreender tudo isso como um reflexo confuso de um espelho mal
polido. (HOFFMANN, 2006, p. 89, grifo nosso)

E nesse sentido que, diante da perplexidade das experiéncias do
mundo, ndo podemos retornar do contato com o fantdstico de maneira
que ndo suspeita quanto a nossas instituicdes familiares de realidade.
E essa suspeita é tao mais inquietante quanto mais ela se aproxima dos
lugares mais emblematicos de uma representagdo naturalizada da me-
diagao da experiéncia historica. Se o jornalismo se oferece como nosso
espelho do mundo, aqui, entre a metafora e ndés mesmos, o fantastico
se oferece como um anteparo que nos obriga a ndo nos reconhecermos
imediatamente ali refletidos, @ maneira do dispositivo espectral mon-
tado por Maupassant em “O Horla™: foi s quando se olhou no espelho
e ndo conseguiu se ver que o protagonista do conto soube que a sua
frente se colocava a entidade invisivel que o perseguia, influenciava
seus animos e interferia no mundo a sua volta; entre ele e o espelho es-
tava o Horla, espécie de transparéncia opaca “cujo corpo imperceptivel
devorara o meu reflexo” (MAUPASSANT, 2009, p. 710)

Provocados pelo fantastico, tal fun¢ao do jornalismo e semelhantes
discursos de sua legitimagao agora s6 podem surgir com estranhamento.
No entanto, 0 mesmo nao parece ocorrer no trabalho de um estudioso
do jornalismo no Brasil quando investe justamente na leitura de noticias
de jornais de referéncia em busca de suas possiveis conexdes com o
fantastico. E preciso, entdo, compreender a natureza de seu experimento,
seus termos e suas contribui¢des, o que pode nos ajudar a delinear melhor
nosso proprio empreendimento, se aspiramos fazer do fantastico uma
categoria de folego tedrico na investigacdo da mediagao jornalistica.

2.2 O outro historico

Em 2005 Luiz Gonzaga Motta apresenta pela primeira vez seu texto
intitulado “Noticias do fantastico” (MOTTA, 2005b), ampliado no
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ano seguinte em um livro homénimo (MOTTA, 2006b). A partir de
suas analises, Motta nos chama atengao para o papel que o jornalismo
cumpriria perante uma vida que é “desconcertante demais para que o
homem entenda de imediato as constantes contingéncias do mundo.”
(MOTTA, 2006b, p. 256) Para o autor — que em outros trabalhos
aposta na conhecida abordagem da narrativa jornalistica pelo estatuto
de “histéria do presente” (MOTTA, 2005a e 2006b) -, o jornalismo
de referéncia se prestaria assim, “bem ou mal’, ao socorro de uma
disjungao simbdlica: “Do nao-familiar ao familiar, as noticias ddo conta
de um trabalho simbodlico fundamental: existem para fazer frente aos
estragos da negatividade e reintegrar o todo significativo.” (MOTTA,
2006Db, p. 264)

O trabalho de Motta, raro na interlocu¢do que promove, é especial-
mente instigante para noés justamente quando chega a compreender
nosso ser e agir no mundo orientado pelo jornalismo dentro de uma
dimensao do tempo histérico. Segundo ele, essa agao estaria em co-
nexdao com uma disjuncao existencial que é propria de um espirito do
tempo moderno:

Nas sociedades contemporéineas que nao oferecem ao homem uma
utopia no horizonte onde o ser humano se encontra desamparado
das tradigdes, inseguro frente ao caos cotidiano e fragilizado diante
da realidade imediata e do seu préprio futuro, mais que nunca o
homem necessita de significagdes teodicéicas que o amparem frente
as contingéncias da vida moderna, precisa de significacdes que
ordenem o caos, que evitem a desagregagdo e renovem as esperangas.
(p. 263-264)

Como podemos observar, longe de com isso caracterizar processos
conflituosos do jornalismo enquanto mediagao da histéria, o diagnos-
tico de Motta acaba se aproximando de muitos daqueles que, prescin-
dindo de qualquer recurso ao universo do fantdstico, concluem com
uma mesma caracterizacdo da fungdo jornalistica e seu ordenamento
da realidade. A que lhe serve, entdo, o cotejo entre jornalismo e fantds-
tico, e de que maneira ele é movido? - devemos nos perguntar.

Em “Noticias do fantdstico’, encontramos uma colecao de noticias
de acontecimentos inexplicaveis, bizarros e grotescos que sucederam
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pelo Brasil, retiradas de jornais de referéncia no pais - jornais do inicio
dos anos de 1990 (mais de dez anos antes do estudo), ainda que a
circunstancia pouco importe ao respectivo estudo. Sao elas que servem
de material ao conjunto de andlises que o compde, matérias como as
quatro exemplarmente reunidas no primeiro artigo sob as manchetes
“Lobisomem apavora seringal no Acre” (O Globo, 11 de agosto de 1990),
“Ladrao Misterioso Assusta Tocantins” (Folha S. Paulo, 14 de fevereiro
de 1992), “Presente de Natal: filha enterrada volta ao lar” (O Globo, 09
de janeiro de 1992) e “Empregada doméstica tem dois velorios” (Folha S.
Paulo, 03 de setembro de 1990).

As tais “noticias do fantdstico’, afirma Motta, situar-se-iam em um
limite de significagdes ao sugerir efeitos de espanto ou incredulidade,
efeitos de sentido que nao seriam habituais na experiéncia do jorna-
lismo. Tomando, entdo, o insélito como mote, o autor busca, noticia a
noticia, por desvios de uma retdrica e de uma pragmatica jornalistica,
uma vez que, em cada uma delas poderia ser possivel “observar o jogo
de linguagem entre racionalidade e imagindrio e até onde o jornal in-
veste na suspensdo do real” (MOTTA, 2005b, p. 5)

De fato, seja relatando um retorno da morte ou o ataque do
lobisomem, tais noticias sdo compostas de maneiras um tanto
diferentes daquelas hardnews tipicas, que explorariam, digamos,
as oscilagoes da cotagdo do dolar ou um escandalo de corrupgao.
As andlises de Motta destacam uma série de recursos — do uso dos
famigerados “narizes de cera” ao de linguagem fortemente metafdrica,
por exemplo - que particularizaram sua modula¢ao dentro dos
jornais, como se o insolito autorizasse uma liberdade incomum no
tratamento da linguagem nas noticias. No entanto, como seria de se
esperar, Motta nos mostra como o insdélito possui nos jornais uma
forca efémera e inécua. Em muitos dos casos, ele sequer se sustenta
para além da manchete estramboélica. Acompanhamos Motta ao
desvelar um jogo jornalistico que convoca o insélito para submeté-
lo a explicagdo, a descrenca, ao esvaziamento, a desqualificacao, a
ridicularizagao até. “O jogo permite desvios precisamente porque
¢ um jogo, mas com regras que admitem o rompimento, até certos
limites. Os desvios das normas ndo rompem as regras do jogo; ao
contrario, as pressupdem e reforcam.” (p. 2)
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Um disparate, afinal, esperar que o fantastico, “reino do imaginario”
(nos termos de Motta), pudesse adquirir alguma forga efetiva dentro
dos jornais, “reino da razao”! Nas noticias selecionadas, o fantastico
apenas insinua-se ao leitor, que ¢ imediatamente reconduzido pela no-
ticia “de volta para o mundo da ordem ldgica das coisas, zombando do
mundo noturno dos lobisomens que nao é o mundo da razdo, onde
descansa o jornalismo objetivo.” (p. 7) - percebe-se que Motta trata da
normatividade que rege o jornalismo de maneira intimamente conec-
tada as normas sociais para as quais ela serviria.

A conclusdo esta longe de surpreender ao proprio Motta. Ao con-
trario, ela esta prenunciada desde o inicio do trabalho e confirmada a
cada andlise. Mas a que fim vem, entdo, todo seu esfor¢o, se sua aposta
no fantastico, desde o inicio, parece condena-lo ao fracasso? Motta se
mostra incumbido de sustenta-la até o final como forma de denun-
ciar a dureza e o cinismo do jornalismo em relagdo a mundos que néao
cabem em seus parametros de verdade. “Os editores parecem querer
correr os riscos do jogo,” diz ele, “possivelmente para reafirmar o lugar
do jornalismo enquanto delimita¢do da realidade atual e predominante
dos homens.” (p. 15)

A critica de Motta revela uma importante preocupagdo que subsidia
seu estudo, preocupacio da qual compartilhamos. O autor se move o
tempo todo a fim de evidenciar os problemas que emergem na agdo do
jornalismo em sua regulagdo da produgao de sentidos e em sua consti-
tuicdo como instituicao social da realidade. Ainda assim, os estudos de
Motta s6 nos podem conduzir a certo ponto, uma vez que por eles nos
esbarramos com alguns limites significativos, sobretudo em relagao ao
lugar que a narrativa ocupa em seu trabalho.

A montagem de “Noticias do fantastico” (MOTTA, 2006b) e o con-
junto de convic¢des que a ampara possui expressiva evidéncia quando
o estudo se oferece de partida por uma negativa. O primeiro paragrafo
do livro sintetiza todo o seu movimento hermenéutico:

O fantéstico ndo costuma habitar o jornalismo. Eventualmente,
noticias sobre estranhos fendmenos como o aparecimento de
imagens de santas nas vidragas das casas ou sobre os ETs de Varginha
ganham algum espago no jornalismo. Mas, na maioria dos casos, sdao
tratados como acontecimentos paranormais, histerias ou alucinagdes
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coletivas. As noticias se preocupam mais em explicar cientificamente
tais fatos e amenizar os efeitos do fantdstico. No maximo dedicam
tempo ou espago as repercussdes sociais que certos acontecimentos
causam, nao aos fendmenos em si mesmos ou as experiéncias
decorrentes de tais acontecimentos. (MOTTA, 2006, p. 9)

Se, mesmo diante da suposta incongruéncia entre o fantdstico e o
jornalismo, Motta promove seu cotejo ¢ porque sugere que a presenga
do insolito na noticia poderia levar seu enunciado a um limite, fazé-lo
“distanciar-se da objetividade e derrapar para as subjetividades” (p. 10).
Tal sugestdo leva em consideragdao que o jornalismo de referéncia seria
atraido pelo inusitado porque nao pode ficar alheio aos absurdos da
realidade humana, que o insdlito “é uma qualidade dos fendmenos da
natureza e das relacdes humanas que atrai o olhar do jornalista e neste
sentido se insere entre os valores-noticia” (p. 9-10) Todavia, o que
Motta imediatamente nos mostra é a maneira como aquelas noticias
encontradas acabam se tornando oportunidades para que o jornalismo
cumpra de maneira exemplar seu compromisso com a realidade; afinal,
diz Motta, o jornalismo “¢ o lugar da racionalidade, da linguagem
objetiva e referencial, ndo da imaginagdo. Na sua atitude de vigilantes
da objetividade os jornalistas evitam o inefavel. Quando cedem, ¢ para
ironizar e debochar dos disparates da realidade” (p. 9).

Ao cabo do trabalho, o autor chega a uma conclusdo de maneira
categorica: “Nao encontramos nas noticias analisadas nenhuma inten-
¢do de produzir efeitos semelhantes ao fantdstico literdrio, entretanto
(nem tinhamos expectativa de encontra-la).” (p. 256) Em seu ultimo
paragrafo, o autor retorna ao lugar de onde partiu:

Nos relatos do insdlito jornalistico insinua-se a desordem para re-
velar onde estd a ordem. H4 uma ambivaléncia: expde-se breve-
mente o mistério porque o incompreensivel sera logo explicado, o
mundo da razio precisa prevalecer. Ou se debocha e ri dele porque
a ordem estd em outro lugar. (p. 264)

Ha claramente uma circularidade no percurso de Motta que parece
encerrar os limites de um territdrio onde nao ha possibilidade para os
paradoxos do fantastico - que ambivaléncia, afinal, resiste a imposi-
¢do da ordem e da familiaridade sobre o mistério? Tal circularidade,
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porém, é altamente significativa das convic¢des que fundam o estudo.
Os papéis para a atuagdo nesse territdrio, tanto do jornalismo quanto
do fantastico, ja parecem dados. Logo, ndo surpreendem quando os
cumprem, seja na reafirmac¢ao de um ou no fracasso do outro, e fixam
a relagao jornalismo-fantastico na ordem de uma antitese.

Por isso, se aos olhos de Motta o fantastico nao possui for¢a alguma
para o deslocamento do jornalismo tal como ele é comumente enten-
dido, devemos entender, em primeiro lugar, que forga o fantastico efe-
tivamente adquire no seu proprio estudo enquanto categoria heuristica
e 0 que exatamente a categoria vem caracterizar quando confrontado
com a noticia.

Ja em Introducdo a literatura fantastica (2004), obra de Tzvetan
Todorov que é tao central aos estudos do fantdstico desde sua publicagdo
em 1970, o autor chama atencdo, mesmo com toda a dureza de suas
defini¢des estruturais, para o fato de que, se o insdlito é elemento de
grande importéncia para as histdrias fantasticas, elas definitivamente
ndo encontram nele sua sintese. Segundo Todorov, o que faz o fantastico
nascer em um texto ndo é a presenca dos fantasmas modernos, do
diabo e seus aliados ou da vida sobrenatural - principais ocorréncias
sobrenaturais mapeados na literatura por Doroty Scarborough no
inicio do século XX (SCARBOROUGH, 1917) -, mas a fun¢ao que eles
constituem dentro de uma rede textual, o processo disruptivo que com
eles se instaura. Motta chega a retomar Todorov, e constata que, mesmo
que abordem casos insolitos, em nenhum momento as tais noticias
do fantastico sdo noticias fantasticas. Isso ndo impede, no entanto,
que Motta opte justamente por se deter na anormalidade evidente
na superficie de casos como mote para compor seu estudo - escolha
cuja consequéncia evidente é a fragil nogao “noticias do fantdstico’,
substituivel sem danos por “noticias do insolito”.

Além disso, as contribui¢des de Todorov ndo impedem que o inso-
lito retorne em Motta nos termos de uma “qualidade da natureza e das
relacbes humanas” e “fendmenos em si mesmos”. O experimento ali
realizado toma como termo, afinal, um fantdstico sob o risco de essen-
cializagao. E é de tal maneira que, quando cotejado frontalmente com
o jornalismo, uma série de relagdes complexas escapam aos olhos do
analista. Se eles sdo de partida fundamentalmente distintos ou mesmo
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opostos, assim eles permanecerao por todo o trabalho: destemporali-
zados, enfim, uma vez que o fantastico sé pode ganhar vida narrativa-
mente, e que o insdlito s6 tem forga de disrupg¢ao no tempo.

Mas, afinal, de que pode dizer o fantastico? Ou melhor, que
possibilidades heuristicas podem ser abertas quando ele é tomado como
categoria de reflexdo? Narrativas fantasticas, sobretudo na literatura,
tém sido ha tanto tempo motivo de fascinio a tantos pensadores
que, diante de seus enigmas, decidiram convoca-las para com elas
refletir sobre diversos temas, e encontrar nelas as marcas concretas
dos embates da modernidade. Basta que lembremos de alguns casos
célebres: Freud (1969) se debruca sobre contos de Hoffmann para
formular sua célebre concepgido da experiéncia do estranhamento
sintetizada no unheimlich; Benjamin (1987) encontra nas parabolas
de Kafka a propria natureza oscilante da experiéncia e a possibilidade
de problematizagdo da organizagao da vida na comunidade humana;
Foucault (2000), fascinado pelos escritos de Borges, decide levantar a
arqueologia da relagdo entre o mesmo e o outro, entre as palavras e as
coisas; ou o proprio Todorov (2004), que coloca o fantastico no centro
de suas preocupagdes, e que com as historias de Cazotte a Lovecraft,
de Poe a Maupassant encontra a ma consciéncia de um ser positivista
que vive problematicamente numa metafisica do real e do imaginario.

Em todos esses estudos, ¢ notavel a maneira como certas obras ofe-
recem importantes chaves de sentidos, ndo para trancafia-los, mas para
abri-los em novas possibilidades de significancia (MANNA, 2014a).
E, mesmo assim, quantas vezes nao vimos herdeiros da psicanalise ou
do estruturalismo, por exemplo, utilizar de maneira tdo engessada as
formulagoes langadas por seus mestres? O que devemos apreender de
todos esses célebres estudos ¢ a maneira como cada um ao seu modo
percebe nos conflitos do fantastico por textos literarios a possibilidade
de constituir experiéncias desestabilizadoras, intempestivas mesmo, de
pensamento.

Nesse sentido, a pesquisadora estadunidense Rosemary Jackson
(1988), ao desenvolver seu trabalho sobre o fantastico na literatura,
encontra uma bela sintese das questdes que enfrenta quando concebe o
fantastico como uma “figura de interrogagdo”. Para a autora, as recusas
as unidades do tempo, espaco e individuo, e as transgressdes a crono-
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logia, a tridimensionalidade e as distingdes rigidas entre o animado e o
inanimado, o mesmo e o outro, a vida e a morte, manifesta um desejo
de questionamento sobre algo excluido da ordem cultural.

Nesse sentido, a literatura fantastica aponta para, ou sugere, a base
sobre a qual repousa a ordem cultural, pois ela abre, por um breve
momento, para a desordem, para a ilegalidade, para aquilo que se
encontra fora da lei, para aquilo que esta fora dos sistemas de valo-
res dominantes. O fantdstico traga o nido-dito e o ndo-visto da cul-
tura: aquilo que tem sido silenciado, acobertado, tornado invisivel
e “ausente”. (JACKSON, 1988, p. 5, no original em inglés)

A autora reafirma, assim, a compreensio todoroviana de uma dimensao
transgressiva — propriamente subversiva, nas palavras de Jackson - da
literatura fantdstica, na medida em que encontra condi¢des de agdo no
nosso mundo familiar, produzindo deles algo estranho, aparentemente
“novo” e “outro”

A pesquisadora brasileira da literatura Maria Cristina Batalha
(2003), por sua vez, chega a afirmar que é préprio da literatura fantastica
um carater tedrico, uma vez que ela tematizaria o tempo todo a crise
da representagdo inerente a modernidade. Tal leitura chama atengéo
para a maneira como, alimentando diversos debates de diferentes
naturezas, obras marcadas pelo fantastico tendem a ser convocadas
pelas operagdes reflexivas que colocam em jogo nossos modos de ser e
agir no mundo.

Tais convocagdes, no entanto, nem sempre vém acompanhadas de
um profundo senso de historicidade, o que faz do estudo de Dorothea
von Miicke uma leitura decisiva para nosso trabalho. Em The seduction
of the occult [A seducao do oculto] (2003), a autora examina um conjunto
de textos da literatura moderna europeia nos quais encontra exemplares
da génese do “fantdstico” enquanto género literdrio. Sua abordagem,
para além da discussdo genérica, permite-nos consolidar um olhar
para o fantastico nos termos de um modo moderno de relagdo com a
realidade, na medida em que a autora coloca as operagoes do fantastico
na direta conexdo com nossos modos de apreensdo e inteligibilidade
do tempo e da historia.
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Von Miicke rejeita em seu trabalho as concep¢des que buscam
caracterizar o fantdstico como manifestacdo necessariamente
subversiva, ou mesmo como manifestagdo conservadora, como ¢ o caso
do socidlogo José B. Monléon (2014), para quem o medo do fantastico
diria de uma reagao a transgressao e da necessidade de defesa do status
quo. Uma ou outra abordagem significaria, segundo ela, unificar as
manifestagées do fantdstico sob guarda-chuvas ideoldgicos. Assim,
indo de encontro a qualquer abordagem do fantdstico que o enclausura
a uma funcdo pautada por agendas pedagodgicas, didaticas ou morais,
von Miicke mostra que o mais significativo das narrativas fantasticas
¢ justamente a maneira como elas desafiam tais alinhamentos. Mais
importante, nesse sentido, seria perceber a maneira como suas intrigas
nos revelam “o encontro de um observador moderno com a alteridade”
(VON MUCKE, 2003, p. 220, no original em inglés). Com isso, a autora
nos aproxima dos processos que sao condi¢cdes de possibilidade e de
acao do fantastico. As obras da literatura que analisa nao sé se inserem
em um contexto histérico no qual se acentua a preocupagdo com a
referéncia historica, mas podem mesmo ser lidas como “autorretratos
historicos” (p. 17, no original em inglés).

Particularmente quando explora contos do francés Prosper Mérimée,
von Miicke nos chama atengao para as configuragdes de narrativas
nas quais o elemento “estrangeiro” - “o evento ou acontecimento
irracional, incompreensivel, que invade o universo diegético racionalista”
(p. 198, no original em inglés) — se instaura na narrativa como um outro
historico. No famoso conto de Mérimée “A Vénus de Ille”, por exemplo,
o fascinante idolo greco-romano encontrado por um antiqudrio
francés do século XIX torna-se o epicentro da instauragdo de um
clima de enigma e maldigdo quando este parece escapar a sua condigao
inanimada. Como mostra von Miicke, muitas vezes o fantdstico
esta ligado a elementos como esse, que pertencem a uma diferente
época, e aparece na forma de um arcaismo ou de uma instanciagao
metonimica de uma tradi¢ao histdrica, explorando a heterogeneidade
e a assincronicidade da histéria.

Ainda que von Miicke perceba contos como esse como em um sub-
grupo de contos fantasticos, ¢ significativa a maneira como ela aponta
para dindmicas temporais em agao nas narrativas fantasticas de uma
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maneira ampla. Segundo a autora, elas podem ser vistas como “uma
reflexdo sobre a mudanga de um presente homogéneo, moderno, uni-
versalista e racionalista para uma contemporaneidade de multiplas ca-
madas e heterogénea, na qual as distingdes entre passado, presente e
futuro tornaram-se desestabilizadas” (p. 198-199, no original em inglés).

Se parece haver um consenso entre os estudiosos do fantastico de
que é na virada do século XVIII para o século XIX que a literatura fan-
tastica entra em ebuli¢do na histéria da literatura ocidental (CAILLOIS,
1965; CESERANI, 2006; ROAS, 2011, TODOROY, 2004; entre outros),
é preciso explicitar o que significa compreender o lugar do fantastico
na histéria em sua condi¢ao de ser moderno. Sabemos, pois, que o sé-
culo XIX ¢é marcado pelo crescente interesse pela natureza da realidade
e do tempo histoérico. Von Miicke destaca que o fantastico encontra
suas condi¢des de possibilidades justamente em meio a uma intensa
preocupagdo com o status de narrativas meta-historicas e a condigdo
de possibilidade do progresso, da institucionalizagao e formalizagdo de
disciplinas de historiografia, arqueologia e filosofia da histéria, além
do fortalecimento de tradi¢des nacionalistas, que von Miicke compre-
ende essa efervescéncia do fantastico.

Fortemente conectado as praticas no campo da literatura, da poesia
e das belas artes modernas, o fantastico se revela em suas investigagoes
de uma realidade historicamente constituida, particularmente, em um
primeiro momento, em relacdo a redescoberta do passado e de tradi-
¢oes esquecidas por sua cultura. “E nesse contexto que a fungdo do
artista como um poderoso técnico do imaginario, assim como a tema-
tizacdo da midiatizagdo do mundo dos sentidos, se torna um interesse
norteador do conto fantdstico” (VON MUCKE, 2003, p. 16, no origi-
nal em inglés) Isso significa, para a autora, que os poetas e escritores
modernos nao se limitam a um papel curatorial de colecionadores e
preservadores do passado, uma vez que apostam em experiéncias co-
nectadas a construgdo de novas formas de expressao.

Enquanto a producéo poética, dramatica e literaria do Iluminismo
era voltada para verdades universais e, por conseguinte, geralmen-
te indiferente ao terreno da referéncia historica, para muitos es-
critores e poetas do inicio do século XIX, os eventos passados e as
tradi¢des deixaram repentinamente de ser irrelevantes ou mortas.
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Mas como e por que os eventos passados deveriam importar para
o presente? Por que os fatos ou achados histdricos nio seriam ape-
nas parte da histéria, em um passado seguro e distante? Por que
eles, ao invés disso, deveriam ser incorporados como um integral,
importante, surpreendente ou inspirador elemento do presente de
agora? (p. 198, no original em inglés)

Mas é na medida em que von Miicke toca na maneira como o
insolito abre o presente a experiéncia dos paradoxos do tempo que
podemos perceber a poténcia da intempestividade na configuragao das
mediagdes da histdrica configuradas pelas narrativas fantasticas. Como
mostra a autora, o estatuto da prépria atualidade é fundamentalmente
alterado, na medida em que o ordenamento de uma modernidade
presumidamente racionalista, iluminada e uniforme é confrontado com
tudo aquilo que lhe é impertinente. E nesse sentido que representativos
de tradigdes “irracionais”, praticas supersticiosas ou forgas magicas
surgem como quebra da linearidade histérica e da homogeneidade do
presente.

Tal percepgdo das dindmicas temporais do fantastico nos parecem
absolutamente relevantes, se atentamos para a recorréncia do tempo
como motivo central em narrativas fantasticas, figurado pela inversao
na ordem temporal, pela viagem no tempo, pela fragmentacdo,
supressdo, distensao ou aceleragdo do tempo, ou pelas varias maneiras
como a vida se expde fantasticamente ao tempo, pela ressurreicio,
repeti¢ao ou duplicagdo. Todos esses jogos temporais fazem da historia
um campo de conflitos aberto a experiéncias que fogem a qualquer
linearidade ou necessidade de um senso compartilhado de realidade, e
evidenciam aos nossos olhos os desafios do fantastico a procedimentos
naturalizadores e estabilizadores da realidade.

Perceber, entdo, que o fantastico se constitui pela possibilidade de
invoca¢do de um “outro histdrico” é crucial para que entendamos por
qué, como a propria von Miicke nos aponta, a maioria das tentativas
de entender as ocorréncias do fantdstico em suas conexdes historicas
tém primariamente tentado situd-lo em rela¢ao a um outro, exprimin-
do desafios “extraliterarios” que se colocam a modelos de realidade
comumente aceitos (p. 13). E, nesse sentido, é compreensivel que o
fantastico surja como interessante instancia de contraste ou mesmo de



0 FANTASTICO, O JORNALISMO E A DIALETICA NARRATIVA 101

contraposigdo a fortes institui¢oes da realidade - a ciéncia, o direito, a
clinica, a familia -, sobre as quais o sobrenatural serviria como figura
de corrupgao.

E compreensivel também, entio, que o jornalismo poderia ocupar tal
lugar importante no debate. No entanto, enquanto forga de alteridade,
o fantdstico ¢ significativo na medida em que nasce na relagdio com
algo, uma vez que a alteridade se faz por um caréter relacional, e nao
opositivo. Do contato possivel nasce a interlocuc¢ao, portanto, o que
faz com que os seus termos sejam reavaliados em sua nova e inevitavel
condi¢ao em relacao ao outro, e ndo como reafirmagao de si mesmos a
partir daquele que lhe é absolutamente externo e distante.

De imediato, poderiamos nos lembrar de alguns casos notoérios,
quase que anedoticos, de momentos na histéria nos quais o fantastico
e o jornalismo surgem em interse¢do. Maior exemplo nesse sentido ¢ o
caso da encenacdo radiofdnica realizada por Orson Welles da Guerra
dos mundos, classico sci-fi do fim do século XIX de H. G. Wells. No
especial de Halloween de 1938 da CBS Radio, Welles traduz a invasao
alienigena do romance em uma sequéncia de boletins noticiosos. A
repercussdo do programa, ainda que comumente superestimada, nao
deixa de evidenciar de maneira interessante certo estatuto conferido a
experiéncia do noticiario, na medida em que a invasdo ¢é relatada em
seu perturbador senso de atualidade.

Caso menos evidente, mas nao menos interessante, é aquele dos
boatos que percorrem a cidade de Londres do fim dos anos de 1880,
acusando o ator que protagoniza uma montagem teatral de “O médico e
o monstro’, famoso romance de Robert Louis Stevenson, de ser o temido
Jack, o Estripador (FLANDERS, [201-]). A figura fantasmagoérica do
suposto assassino em série que alimenta tanto as paginas dos jornais
quanto dos penny dreadfuls que circulam de mao em mao pela cidade
aparentemente se projeta no horror e na violéncia da pega. Sao os
proprios jornais que frequentemente acabam se referindo ao assassino
em série como “Mr. Hyde".

No entanto, a inter-relagdo entre o fantastico e o jornalismo pode
ser compreendida de uma maneira ainda bem mais intima e constitutiva.
Nao é de se espantar, por exemplo, que durante o apogeu do fantastico
no século XIX e dos empreendimentos racionalistas no ocidente, as
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noticias ja estdo nas maos de escritores, fornecendo por vezes explicita-
mente subsidios a suas histdrias. Casos famosos como Assassinatos na
Rua Morgue de Poe, Wakefield de Hawthorne, ou Drdcula de Stoker sdo
exemplos em que materiais jornalisticos tém papéis centrais na com-
posicao das tramas. Neles, sdo noticias de insdlitos acontecimentos que
deflagram ou potencializam as trevas no mundo dos personagens e na
experiéncia do leitor. Ja no século XX, ndo nos espanta também que,
mesmo nao dando protagonismo aos didrios em suas historias, Katka
¢ um avido leitor de jornais, e encontra em suas narrativas terreno tao
tértil para alimentar seu universo com o desatino.

Adentramos, assim, um universo que nos desafia a encontrar os
pardmetros comuns para que narremos nossa experiéncia pela realidade.
E pela vida dos sujeitos que habitam esse universo, o fantastico e o
jornalismo se transformam em possibilidades de lidar com os dilemas
histéricos que a modernidade faz emergir. Mais uma vez, nesse sentido,
Rubido pode nos servir de anfitrido de uma narratividade cujos aspectos
realistas ou mesmo jornalisticos s6 podem ser compreendidos pela
marca intransponivel da alteridade.

E curioso perceber como, ainda hoje, o “fantéstico” é um género
menor dentro do canone artistico brasileiro. Murilo Rubido, reconhe-
cidamente um dos poucos expoentes do género no Brasil e exemplo
raro de escritor no pais que entrou via fantastico para o rol da grande
literatura (reconhecimento amplo que s6 viria nos anos de 1970), é
sempre visto como uma espécie de paréntese em uma forte tradi¢ao
nacional de ambigoes realistas. Batalha identifica essa aparente discre-
pancia da obra do autor em meio a uma produgao literaria brasileira
orientada “majoritariamente para uma ficgao voltada para o documen-
to, o registro de fatos culturais e histéricos, a denuncia de uma situagao
social injusta e perversa, que entrava e deforma o processo de desen-
volvimento do pais” (BATALHA, 2003, p. 99) Além disso, também ¢
curioso notar, junto de Batalha, que muito nos distanciamos em nosso
percurso histérico dos pardmetros daquela literatura produzida por
outros escritores na América Latina, como Gabriel Garcia Marquez
e Alejo Carpentier, que tao intensamente buscam compreender suas
identidades e seus conflitos recorrendo ao magico.
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E significativo o registro do encontro de Rubido, geralmente
incluido dentro da chamada “3* geracdo modernista’, com Mario
de Andrade, que, ao ler seus os contos comenta, mesmo que com
cordialidade, sobre sua dificuldade em absorvé-los: “os elementos que
vocé utiliza, cria, inventa, na sua fantasia, frequentemente ndo me
convencem, nao por serem irreais, mas por nao serem suficientemente
irreais, suficientemente inesperados, é melhor dizer”, escreve por carta
(ANDRADE, 27 dez. 1943, s/p). Andrade compara a ficc¢ao de Rubido
a de Kafka - comparagio tdo recorrente -, com a qual também nao
consegue se relacionar sendo com desconcerto:

O proéprio Kafka, confesso a vocé que frequentemente me deixa
numa insatisfacio danada. Si, como vocé também tem esse dom,
ele consegue me impor o extra-natural de tal forma que, como ja
lhe falei na carta anterior, o problema do irreal, passada a surpresa
inicial, deixa de existir, ndo raro me parece que a fantasia nio é su-
ficientemente fantasia, ndo corresponde ao total confisco da logica
realistica (ndo é bem isto) que ela pressupde, pra atingir uma ultra-
-légica, dentro da qual, no entanto, interfere sempre uma logica
realista muito modesta e honesta. (1943, s/p)

Sao por leituras semelhantes a essa que costumam imputar aos escri-
tos de Rubido a alcunha de um “realismo fantastico”, denominacao tantas
vezes vaga e escorregadia, e que pouco traz a mesa além da categorizagdo
sub-genérica. Reconhegamos no minimo que, a sua maneira (“realista’,
se insistem), os contos de Rubido nos levam sempre a experiéncias do
limite de nossos ordenamentos cotidianos. Jd em 1947, Drummond é
um dos que bem compreendem o projeto que Rubido traga. Em suas
palavras sobre o colega podemos encontrar, em grande medida, uma de-
finicao que pode ser expandida ao fantéstico de maneira ampla: “Ele nos
transporta para além de nossos limites, sem entretanto jamais perder pé
no real e no cotidiano. Seu universo é igual ao de nés todos e, a0 mesmo
tempo, é um universo que se liberta das leis da circulagao humana e da
légica formal” (ANDRADE, 9 nov. 1947, s/p).

Mas nao percamos de vista suas especificidades. Observemos como
o “trabalho meticuloso com a linguagem”, a “clareza do texto” e o “cor-
reto encadeamento dos fatos” — nas palavras do jornalista Humberto
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Werneck, prefacista de uma das antologias de Rubiao (WERNECK,
2013, p. 8) —, sdo caracteristicas que marcam seus textos. E é justamente
a consciéncia de que tais estratégias “realistas”, em favor das operagdes
do fantastico que faz dele uma figura tao pregnante. Como evidencia
Batalha, seu rigor e sua clareza nos dao sempre uma falsa sensagao de
seguranga, o tempo todo ameagados pela possibilidade do insélito: “Ao
contrario do que possa parecer a principio, a objetividade dessa lingua-
gem acaba por intensificar o efeito fantastico” (p. 10)

Diante de tais marcas dos textos de Rubido, ndo nos pareceria
precipitado sugerir que elas encontram lastros nos outros
empreendimentos desenvolvidos por ele durante toda sua vida. Por
certo, meticulosidade, clareza e correto encadeamento dos fatos sdo
valores que nutre em seu oficio enquanto jornalista. Quando publica
pela primeira vez o conto O pirotécnico Zacarias — que entraria no
ano seguinte no seu primeiro livro, O ex-mdgico — Rubido ¢ redator
da revista Belo Horizonte, e recém-nomeado Diretor da Associagdo
dos Jornalistas Profissionais de Minas Gerais. Sua carreira no campo
jornalistico estd, a partir dali, sempre associada a lugares de distingao
institucional, na regulagdo da agao de jornalistas da sua comunidade,
inclusive daqueles nas diversas redagdes nas quais atuou como chefe. E
se o trabalho com a burocracia seria tao recorrente na vida de Rubido,
por sinal bacharel em Direito, atuando como diplomata e oficial de
gabinete do governador Juscelino Kubitschek - aquele que, em seguida,
na presidéncia, torna-se o simbolo da corrida modernizadora no Brasil
dos anos 50 - talvez a mais significativa sintese da missdo publica do
jornalismo como peca na engrenagem democratica ¢ seu trabalho na
dire¢do da Imprensa Oficial do Estado de Minas Gerais.

Aqui nos lembramos da sua fantastica histéria do magico que tem
seus poderes minados depois de se submeter as rotinas burocraticas
do servigo administrativo. Mas o conto “O ex-mégico” é s6 o emblema
mais evidente das questdes diarias encaradas por Rubido em suas roti-
nas profissionais. E fascinante perceber como cada um de seus contos
lidam intensamente com dilemas da legalidade cotidiana, dimensao
que encontra na vida de outros grandes autores do fantdstico o seme-
lhante lastro concreto de entrecruzamento de oficios. Hoffmann, por
exemplo, sustenta notavel carreira no magistrado, o que tem intima re-
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lagdo com suas historias nas quais o fantastico é sintomatico do limite
percorrido pelos seus protagonistas entre a razdo e a loucura. Mérimée
¢ inspetor geral dos monumentos histéricos da Franga, trabalho que
transborda em sua fic¢ao, que coloca a enigmatica relagdo com a redes-
coberta do passado no centro das agdes da intriga®.

Nathaniel Hawthorne trabalha na alfindega de Boston, oficio que
ele mesmo relaciona, no prefacio de A letra escarlate (2011), com o
germe de seus escritos. Ali, o autor entra em contato com os vestigios
de histérias que subsistem as sombras da histdria da América puritana.
Da seguinte maneira ele nos conta do velho pergaminho encontrado
junto de um simbolo escarlate de pano, relativo ao caso de certa Esther
Prynne, assinado pelo antigo inspetor da alfindega Jonathan Pue:

Com sua propria méo fantasmagorica, aquela figura que, apesar de
majestosa, podia apenas ser vislumbrada obscuramente, entregou-me
o simbolo escarlate e o pequeno rolo contendo o manuscrito que
o explicava. Com sua propria voz fantasmagorica, exortou-me
para que, por sagrada consideragdo ao respeito filial e reverente
que lhe devia — a ele, que tinha certa razdo em considerar-se meu
ancestral de oficio —, desse a publico aquelas suas elucubrac¢des
mofadas e comidas de traca. “Faz isso!”, disse o espectro do sr.
inspetor Pue, com um enfitico movimento da cabeca que, coberta
por sua memoravel peruca, parecia tdo imponente, “faz isso, pois
teu sera todo o beneficio! E logo terds necessidade; porque hoje niao
¢ como no meu tempo, quando um cargo era coisa vitalicia, muitas
vezes uma heranca. Mas fica responsavel, nessa questdo da velha
senhora Prynne, por dares o devido crédito a memdria deste teu
antecessor!” E respondi ao fantasma do sr. inspetor Pue: “Eu o farei!”.
(HAWTHORNE, 2011, p. 28-29)

Por fim, o préprio Katka é doutor em direito, autor cuja obra fre-
quentemente é tomada como mero simbolo da absurdidade da bu-
rocracia formal. Nao nos parece pouco significativo que o fantastico
encontre terreno tao fértil para se constituir em meio aos embates de
saber que fundam tais praticas normativas.

A ambivaléncia de tais vidas duplas, se assim as pudéssemos consi-
derar, ¢ uma oportunidade para que reconsideremos o espago de expe-
riéncia que buscamos como outras possibilidades de compreensao das
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mediagdes jornalisticas. Em primeiro lugar, ela nos incita a descons-
truir, no minimo, duas convic¢des tdo naturalizadas, ainda que tao fra-
geis, e tao significativas: a primeira delas trata da primaria suposi¢ao
de que o fantastico se constitui em oposi¢do ao realismo; a outra, a de
que as experiéncias abertas pela literatura fantastica e pelas noticias
e reportagens de jornais sao fundamentalmente incongruentes, inclu-
sive (mas nao somente) naquilo que remete a suposi¢ao anterior. Em
segundo lugar, ela nos permite deslocar a compreensao da constitui¢ao
histérica das mediagdes narrativas configuradas pelo jornalismo para
além de uma questao estética ou genérica, considerando dindmicas de
institucionaliza¢do que sdo também significantes das relagdes de saber
e de poder no jornalismo.

Sobre a primeira convicgdo, poderiamos nos convocar a obra
de Kafka, e perceber nela a espécie de realismo de que fala Modesto
Carone:

Para mim, Kafka é um autor realista que criou uma nova forma
para dar conta de uma nova realidade, pois 0 mundo havia se tor-
nado tdo obscuro, tdo insoluvel, que ele deveria fazer uma constru-
¢do literaria para dar conta literalmente daquilo. Ele inventou um
narrador que nio sabe, e esse narrador somos nés. (CARONE, set.
2014, p. 48)

Mas podemos entdo convocar alguns dos nomes mais representativos
do canonerealistanaliteratura universal, cuja coeréncia das obras parece
intocavel a olhares mais precipitados: Balzac, Dickens e Flaubert. Nao
¢ preciso tanto esforco para lembrar que seus curriculos ndo passam
incélumes a marca maldita. Vivendo na Franca da primeira metade do
século XIX, Balzac ¢ amante do romance gético e nutre um particular
fascinio sobre o ocultismo, ndo sem um misto de interesse cientificista
sobre fendmenos como a alquimia, a telepatia e fisiognomia. A primeira
fase de sua obra ¢ fortemente investida por tais interesses, dando origem,
por exemplo, ao conto O elixir da longa vida - frequente em antologias
do fantastico do século XIX - e o romance A pele de onagro. Fascinio
semelhante pelo sobrenatural move Dickens, que é um dos fundadores
do Ghost Club, grupo que investigava casos de assombragdes ocorridos
pela Inglaterra vitoriana. Durante muitos anos Dickens escreve contos
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tais como O sinaleiro, Para ser lido ao anoitecer e A historia dos duendes
que sequestraram um coveiro, publicados em jornais e posteriormente
reunidos na coletanea Historias de fantasmas.

Ambos os autores sao exemplos da maneira como, diferente do que
afirma comumente uma visdo sobre a modernidade na Europa ilus-
trada - inclusive aquela considerada largamente pela bibliografia que
discute o fantastico —, o sobrenatural nunca é efetivamente rechagado
pelo racionalismo oitocentista. Ao contrario: mais do que nunca, o so-
brenatural esta no centro das pautas de pensadores intrigados com os
enigmas que representava. O oculto, a monstruosidade e o delirio sdo
figuras fundamentais para a constitui¢ao da epistemologia moderna,
colocados em discurso, minuciosamente esmiucados. E claro que, nes-
se movimento, muitas vezes se busca formular explicagdes que desven-
dem suas logicas e disciplinem suas existéncias barbaras. Mas o que o
fantastico em Dickens e em Balzac nos apontam ¢ para, justamente, os
lugares onde a luz s6 consegue constituir novas sombras.

Com Flaubert - que, diga-se de passagem, é tutor de Maupassant,
escritor realista e autor de obras fundantes do “fantastico” como O
Horla - podemos alcangar, ainda, outras relagdes, sobretudo se nos
lembramos do perspicaz texto que Foucualt lhe dedica (2009), cujo
titulo original é La Bibliotheque Fantastique. Conta-se que Flaubert,
em 1849, joga os rascunhos de As tentacoes de Santo Antao a lareira,
apos as criticas que recebe de amigos. O projeto, no entanto, retorna
e assombra-o até sua publicagdo definitiva em 1874. Foucault destaca
o lugar que o processo de escrita e reescrita de As tentacoes ocupa na
vida de Flaubert, trabalho repetido antes de varios de seus grandes
feitos realistas — “ritual, purificacdo, exercicio, ‘tentagdo’ repelida?”
(FOUCAULT, 2009, p. 76).

Ao lado dos outros textos, por tras deles, parece que La tentation
constituiu uma prodigiosa reserva de violéncias, fantasmagorias,
quimeras, pesadelos, perfis cdmicos. [...] Sentimos que La tenta-
tion ¢, para Flaubert, 0 sonho de sua escrita: o que ele teria querido
que ela fosse (docil, suave, espontanea, harmoniosamente desfeita
na embriaguez das frases, bela), mas também o que ela deveria dei-
xar de ser para despertar enfim na forma atual. (p. 76)
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E quao impactantes sdo os relatos de Flaubert sobre os calafrios e
perturbagdes nervosas que o acometem enquanto pratica seu ritual.
“Eu me lancei furioso em Saint Antoine e cheguei a gozar de uma
exaltacdo assustadora... Jamais alguma coisa me subiu tanto a cabega.”
(FLAUBERT, Apud FOUCAULT, 2009, p. 77) As tentacoes, o sonho do
realismo flaubertiano, salta aos olhos de Foucault como o protocolo de
um devaneio liberado.

No entanto, nos diz Foucault, o excesso e a bestialidade (recalcados
para que o resto da obra de Flaubert possa existir) sao, naquele ritual
narrativo, as marcas da genialidade e da paciéncia do saber, agindo por
dimensdes nao usuais. Em As tentacoes, o escritor realiza um minucioso
estudo dos deuses, demdnios e devaneios encontrados pelas bibliotecas
francesas, nas paginas de Tillemon, Breausobre, Reuss, Agostinho,
Burnouf, Boaisteu, Creuzer, Aquetil-Duperron, Herbelot e tantos
outros, que ganham nova vida quando conectados por sua prépria
narrativa. Para Foucault, a fantasmagoria de As tentacoes, monumento
de saber meticuloso, inaugura um novo lugar para os fantasmas.
Niao mais a noite, sono da razdo, mas a vigilia, atengdo infatigavel.
O fantastico que Flaubert cria é um gesto singularmente moderno na
medida em que descobre um espago de imaginagdo cuja poténcia nao
nasce no coragao ou nas incongruéncias da natureza: “Para sonhar, nao
é preciso fechar os olhos, é preciso ler” (p. 80).

Eis o que Foucault chama de “fantastico de biblioteca”, no qual o
quimérico nasce da superficie negra e branca dos signos impressos,
acumulados nas prateleiras poeirentas, abrindo-se para um voo de pa-
lavras esquecidas: “Sao palavras ja ditas, recensdes exatas, massas de
informagdes minusculas, infimas parcelas de monumentos e reprodu-
¢oes de reproducdes que sustentam na experiéncia moderna os po-
deres do impossivel” (p. 80) As tentacdes se constitui, nesse sentido,
no primeiro livro que realizaria fundamentalmente a fic¢do dos livros,
abrindo o espago de uma literatura que sé existe no e pelo cruzamento
do ja escrito. Temos, assim, uma dobra no fantdstico pds-iluminista,
que nasce na cultura ocidental civilizada em meio a efervescentes pos-
sibilidades de mediag¢ao. Dessa forma, a revolugdo gutemberguiana
serve a processos que ainda hoje temos dificuldade de reconhecer.
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Quando consideramos a literatura realista brasileira, encontramos
as marcas das fortes contradi¢des que constituiram nossa particular
relacdo com os processos modernizadores. No final do século XIX, o
representante maior do naturalismo no pais, Aluisio Azevedo, publica
Demonios, aquele que se tornaria um dos mais ilustres e sombrios con-
tos a entrar em nossas antologias do “fantastico” Em seu conto, um
relato febril de um escritor que decide excepcionalmente se sentar para
trabalhar durante a noite, o naturalismo é obrigado a sofrer as meta-
morfoses que acometem as criaturas das trevas.

Ora fica ai leitor paciente, nessa ddzia de capitulos desenxabidos,
o0 que eu, naquela maldita noite de insdnia, escrevi no meu quarto
de rapaz solteiro, esperando que Sua Alteza, o Sol, se dignasse de
abrir a sua audiéncia matutina com os passaros e com as flores.
(AZEVEDO, 2006, p. 628)

Como sabemos, no entanto, os passaros e as flores de sua produ¢io
diurna estdo longe de ser a imagem de um mundo iluminado. Pelos
corti¢os do Rio de Janeiro, diabos multiplicam-se a margem de uma
humanidade emancipada.

E o que dizer do marco inaugural do realismo no Brasil, o cldssico
Memorias postumas de Bras Cubas, que faz de Machado de Assis seu
representante maior? Nao bastasse o proprio narrador do romance
conduzir seu relato do além, sua histéria se desvela em um registro da
realidade frequentemente permeada por complexos dilemas metafisicos
desenhados por meio de cenas oniricas e absurdas, e por uma consciéncia
que se recusa a se submeter a sensatez da progressao narrativa.

o livro é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contragao cadavé-
rica; vicio grave, e alids infimo, porque o maior defeito deste livro
és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu
amas a narragao direita e nutrida, o estilo regular e fluente, e este
livro e o meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a es-
querda, andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameagam
0 céu, escorregam e caem... (ASSIS, 1881, s/p)

Machado, apaixonado confesso por Hoffmann e Poe, é prova de
como o realismo brasileiro, em varios momentos, mantém um eviden-
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te canal de conexao com o romantismo - diferente do que acontece
em Portugal, por exemplo, quando pouco antes explodia a polarizagao
marcada na disputa da Questdo Coimbra. Por varios escritos macha-
dianos, o fantastico se fez presente, de maneira sugerida ou central:
A segunda vida, A chinela turca, A igreja do diabo, O pais das quimeras
e Entre santos sdo alguns belos exemplos dessa relagdo promiscua que
Machado alimenta em sua fic¢ao.

Tal lugar do insoélito no seio do canone realista brasileiro, afirma-
mos convictos, é indicio de que, diferente do que se costumamos con-
cluir, o fantastico nao é nada estranho ao nosso imagindrio narrativo.
Sussurrado, dissimulado, ou simplesmente a vontade demais para se
destacar como uma presenca excéntrica, o fantastico vem atravessando
nossas formas de narrar nossas histérias mesmo quando nos acredita-
vamos livres da influéncia das forgas ocultas da desrazao.

Todos esses exemplos que operam por diferentes conexdes e pos-
suem consequéncias poéticas e histéricas particulares, contrariam a
oposi¢do que mesmo Batalha leva a cabo quando, para afirmar as ca-
racteristicas do fantastico, compde uma imagem do realismo por de-
mais limpa e coerente:

o herdi na literatura fantdstica expde a impoténcia do sujeito para
reconstruir a desordem do mundo. [...] Se a literatura dita realista
tenta dominar esse descompasso, apresentando uma realidade tex-
tual coesa e continua, a estética fantéstica, ao introduzir aconteci-
mentos que incompatibilizam as ordens do natural e do sobrenatu-
ral, expoe as fissuras desse modelo de representa¢do. (BATALHA,
2003, p. 102-103)

Por sua vez, quando promove a interlocuc¢ao entre jornalismo e lite-
ratura, Cristina Ponte (2005) faz um importante trabalho de evidenciar
a afirmagdo do realismo como forma de expressdo concomitante com a
expansdo do jornalismo no século XIX. Em seu inventario de realistas
dos primeiros tempos que tém forte influéncia sobre os modos de nar-
rar do jornalismo, Ponte menciona Balzac, Flaubert, Stendhal, Emile
Zola, Leon Tolsoi, Henry James, Mark Twain e E¢a de Queiroz. Mas
entdo, mais uma vez, deparamo-nos com a insustentavel faceta de um
suposto canone realista. Além dos que ja mencionamos, rapidamen-
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te nos lembramos do fantastico em Ec¢a de Queiroz, como no conto
O defunto; ou, ainda mais evidentemente, nos vemos diante do fantas-
tico de Henry James, um dos maiores inventores da histéria moderna
de fantasmas. Se Ponte ndo explora tais dimensodes, sua defini¢ao de
realismo também se limita aquelas que parecem mais proximas a retd-
rica jornalistica hegemonica. Ela diz de um realismo que ¢é ele préprio
uma funcgdo, caracterizado por configuragdes arquetipicas e estruturas
candnicas de relato, que se propde a “descrever a vida tal como ela
¢, estimulando a percep¢ao do mundo real” e que imprime “por uma
observagao desapaixonada e aparentemente desinvestida de emogdes e
preconceitos” (PONTE, 2005, p. 44)

Se o fantastico opera narrativamente dentro de um regime de saber
altamente conflituoso e oferece sua maneira particular de falar da
realidade, esses ilustres realistas nos mostram como suas vidas e obras
em momento algum estdo proximos de qualquer forma de pacificagdo
e ordem. Além disso, é preciso ultrapassar a nogao tipica de que os
realistas construiriam, por meio de suas obras, uma espécie de dentincia
social, como se as perversidades das quais eles tratam fossem exteriores
a seus olhares, e ndo inerentes ao proprio pensamento que move suas
observagdes. Nesse sentido, seus escritos realistas e fantasticos nao
podem ser meros verso e reverso, consciéncia e subconsciéncia da
modernidade, mas uma complexa rede por onde se configuram os
sujeitos modernos, e por onde suas histdrias sdo travadas.

Damos mais um passo, entdo, contra a segunda convicgo, a que in-
siste em colocar fantastico e jornalismo como opostos. Muito se fala das
influéncias do realismo e do naturalismo literarios na constituicdo de
textos noticiosos do jornalismo - se for mesmo possivel pensar em ter-
mos de “influéncia” quando tratamos de literatura e jornalismo, duas
modalidades que muito se insiste em distinguir, mas que historicamen-
te se constituiram em relagao absolutamente organica. No entanto, se o
proprio realismo pode colocar em obra as perversidades da historici-
dade moderna, é impossivel ndo suspeitar que dele se herda somente a
face mais asséptica. Se somos ainda mais inconvenientes, insistimos em
lembrar de alguns daqueles que, longe de constituir excepcionalidades,
nao se furtam a tecer, com as maos de jornalistas, fora do cerco funcio-
nal, as mais fantasticas narrativas — e, por que ndo, também o contrario.
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A comegar por Daniel Defoe que, muito antes de Balzac ou Dickens,
na Inglaterra do século XVIII, se empenha em seus levantamentos
sobre fantasmas e magia negra, na mesma medida em que empreende
suas exploragdes sobre a moral, a economia, a psicologia, a politica
e a religido. Mesmo famoso pelo sucesso de Robson Crusoé, Defoe é
considerado por muitos de seus contemporidneos como mediocre e
falsario. A polémica muito se deve a sua exploragao controversa do
oculto em diversos escritos, como The political history of the devil [A
historia politica do demonio], A system of magick [Um sistema de magia]
e An essay on the history and reality of apparitions [Um ensaio sobre a
historia e realidade de aparicoes]. Em um dos seus mais famosos casos,
narrado em A aparicdo da Senhora Veal, Defoe atesta: “Este relato é
verdadeiro e cercado por muitas circunstancias que podem induzir
qualquer homem sensato a acreditar nele.” (DEFOE, 1997, p. 8) Ainda
que muitos duvidassem da seriedade de suas narrativas, Defoe nao
deixa de argumentar em favor da realidade das apari¢des de que tomara
conhecimento:

A coisa muito me impressionou, e nela acredito tanto quanto
na histéria mais bem fundamentada. E parece-me estranho que
tenhamos a tendéncia a negar a veracidade de fatos porque nio
podemos resolver coisas de que ndo possuimos nogdes certas ou
demonstrativas. Em qualquer outro caso, a autoridade e a sinceridade
da senhora Bargrave teriam bastado para confirmar o que contasse.

(p. 12)

O modo peculiar de compor a verossimilhan¢a de suas narrativas
ajuda a garantir a Defoe um peculiar lugar na histéria, posto que o
autor certamente nao o previu. Quase trés séculos depois, seu primeiro
livro, A tempestade, no qual relata a histéria de uma destrutiva tormenta
que acomete Londres durante uma semana ininterrupta — a maior
tempestade ja registrada, segundo ele - é redescoberto no Wall Street
Journal como “o primeiro trabalho significativo de jornalismo moderno”
(MILLER, 13 ago. 2011, s/p, no original em inglés). Para seu texto, Defoe
recolhe pessoalmente ou por cartas uma série de relatos sobre o caso,
justificando, inclusive, a sua falta de sofisticagdo literaria pela tentativa
de traduzir com fidelidade os testemunhos de suas fontes.
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No livro The journalistic imagination [A imaginacao jornalistica],
que tem em Defoe o primeiro capitulo de uma longa linhagem de escri-
tores jornalistas — passando ainda por Dickens e Orwell — reconhece-se
em seu texto caracteristicas que seriam levadas adiante pelo jornalismo
noticioso: “Ele perguntou, observou, contou, fez proje¢des a partir das
estatisticas e repartiu a culpa” (McKAY, 2007, p. 24, no original em
inglés) Em uma biografia do autor, por causa de A tempestade, Defoe é
tomado como “o primeiro mestre, senio o inventor, de quase todas as
caracteristicas dos jornais modernos” (WEST, 1998, p. XIII, no original
em inglés). No entanto, quando retornamos ao livro, percebemos que a
sua tempestade nao ¢ menos pesadelar que as aparigdes fantasmagori-
cas que Defoe perseguiria pela vida:

ndo consigo me lembrar de té-lo ouvido trovejar, ou de ter visto
qualquer Relampago, ou ouvido falar de algum em Londres ou seus
arredores; entretanto, nos Distritos, o Ar foi visto repleto de Mete-
oros e Fogos vaporosos: e, em alguns lugares, também Trovoadas e
incomuns Lampejos de Relampagos, para grande temor dos Habi-
tantes. (DEFOE, 2014, s/p, no original em inglés)

No Brasil, encontramos tanto em Aluisio quanto em Machado, além
do proprio Rubido, o oficio de jornalista - o que, como se sabe, nao
¢ absolutamente uma ocorréncia incomum entre os literatos no Bra-
sil>. Somam-se a eles, grandes ficcionistas como Bernardo Guimaraes,
Lima Barreto e Coelho Neto, que se nao entraram para a histéria como
jornalistas, tampouco sdo conhecidos por causa de suas narrativas fan-
tasticas. No entanto, 14 estdo eles, por exemplo, na coletanea organiza-
da por Batalha O fantastico brasileiro — contos esquecidos (2011), com
A danca dos ossos, O cemitério e A bola respectivamente, a margem de
qualquer cénone.

Por outro lado, temos ainda no Brasil uma das mais significativas
figuras no que se refere a ambiguidade que a relagao entre fantastico e
jornalismo pode suscitar. Se na maioria das vezes afirma-se que o tra-
balho jornalistico dos grandes escritores funciona sempre como uma
pratica menor, mera tarefa diurna que garanta a possibilidade livre de
sua arte, Jodo do Rio é um dos raros casos em que seus escritos como
reporter por vezes ofuscam seu trabalho como contista. Emergindo em
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plena belle époque carioca, seus contos sdo fantasticamente povoados
pelo insolito, varios deles antologicos, como O bebé de tarlatana rosa,
Dentro da noite e A mais estranha moléstia. No entanto, em suas céle-
bres cronicas urbanas, o repérter nos langa a uma exploragao jornalis-
tica desconcertante das ruas em pleno vertiginoso processo de moder-
nizagdo da capital nacional.

Mas, a quem ndo fard sonhar a rua? A sua influéncia é fatal na
palheta dos pintores, na alma dos poetas, no cérebro das multi-
ddes. Quem criou o reclamo? A rua! Quem inventou a caricatura!
A rua! Onde a expansido de todos os sentimentos da cidade? Na
rua! (JOAO, 1910, s/p)

As reportagens de Joao do Rio sdo completamente afetadas por uma
carga inquietante de alteridade, uma excitagao diante de um mundo ex-
traordindrio e misterioso. Sao assim suas histdrias sobre os feiticeiros, os
espiritas e os satanistas nos textos de As religioes do Rio, e sobre os crimi-
nosos, os tatuadores, as mulheres mendigas em A alma encantadora das
ruas. Neste tltimo, de 1908, na reportagem Visoes d’Opio, Jodo do Rio
constréi muito mais do que o simples relato de um evento; ele envolve o
leitor em uma experiéncia de profundo delirio e desconforto.

Sinto nduseas e a0 mesmo tempo uma nevrose de crime. A treva da
sala torna-se livida, com tons azulados. Ha na escuriddo uma nu-
vem de fumo e as bolinhas pardas, queimadas a chama das candeias,
pdem uma tontura na furna, ddo-me a imperiosa vontade de apertar
todos aqueles pescocos nus e exangues, pesco¢os viscosos de cadaver
onde o veneno gota a gota dessora. (s/p)

Com A fome negra, Joao do Rio percebe na vida de operarios de minas
na Ilha da Concei¢ao a materializacdo do estranho e infernal sulco des-
crito pelas ficgdes cientificas distopicas de Wells, narradas dez anos antes:

Dias inteiros de bote, estudando a engrenagem dessa vida esfalfante,
saltando nos paidis ardentes navios e nas ilhas inumeras, esses pobres
entes fizeram-me pensar num pesadelo de Wells, a realidade da
Historia dos Tempos Futuros, o pobre a trabalhar para os sindicatos,
maquina incapaz de poder viver de outro modo, aproveitada e
esgotada. (s/p)
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A intersegdo do jornalismo e do fantastico encontra uma modulagao
ainda mais peculiar e autoconsciente na Italia de meados do século
XX, quando o ficcionista e jornalista italiano Dino Buzzati inunda seus
contos e romances de uma narratividade jornalistica. Trata-se aqui de
um momento em que a fungdo jornalistica ja parece operar por esteios
institucionais cada vez mais duros, e suas convengdes narrativas ja
sugerem a naturalizacdo. De maneira semelhante a Rubido - sendo
semelhantemente comparado a Kafka —, o autor conta os mais insoélitos
casos de maneira fortemente “realista”. Mas Buzzati vai além, e se insere
dentro dos dispositivos noticiosos para convocar deliberadamente as
convengdes narrativas do jornalismo como uma camada estratégica
de mediagao. Lawrence Venuti, no artigo Dino Bugzzati’s fantastic
journalism [O jornalismo fantastico de Dino Bugzzati], observa esse
trabalho:

Tanto em estilo como em tematica, a ficcgdo de Buzzati frequente-
mente carrega a estampa do jornalismo. Para dar a sua fantasia um
ar de verossimilhanga, ele explora géneros efetivamente jornalisti-
cos: encontramos perfis e obitudrios de pessoas famosas ou inco-
muns, revelagdes de escandalos, relatos de guerras no estrangeiro,
desastres e novos avancos cientificos. Assim como os textos de jor-
nais, suas histdrias vez ou outra comegam dizendo nome completo
e idade do protagonista, bem como o evento no qual a trama vai se
centrar, ainda que ela eventualmente sofra uma virada fantdstica.
(VENUTI, 1982, p. 84, no original em inglés)

Venuti chama aten¢ao para o fato de que, diferente das parabolas de
Kafka que, em geral, se passam por espagos pouco definidos, os contos
de Buzzati exploram fortemente o detalhamento dos ambientes, situados
frequentemente em cidades, enderecos e marcos concretos. Além disso,
Venuti vé na ficgdo buzzatiana uma alegoria da propria experiéncia
bizarra e confusa de seu tempo, sobre o qual as melhores ferramentas
hermenéuticas de que dispunha vém do seu repertorio fantastico.

Dino Buzzati era, sem duvidas, um fantasista muito habilidoso. Ele
se apropriou de uma vasta gama de géneros fantasticos, incluindo
o terror, o oculto e a ficgdo cientifica. Escrevendo dentro de uma
tradi¢do iniciada na Italia com Massimo Bontempelli, e exploran-
do sua ampla experiéncia com o jornalismo, Buzzati adaptou esses
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géneros para representar alguns dos eventos que caracterizaram a
cultura do pds-Segunda Guerra. (p. 90-91, no original em inglés)

As estratégias de composi¢ao das intrigas de Buzzati, a0 mesmo
tempo em que conferem verossimilhanca as historias, acabam inten-
sificando nosso estranhamento com o verossimil. Naquelas historias
reconhecemos nosso mundo e, principalmente, reconhecemos nossas
formas regulares de falar sobre ele, mas somos a todo tempo surpreen-
didos quando a regularidade se mostra corrompida, traidos pela reali-
dade que viviamos de maneira insuspeita. E emblematico, nesse senti-
do, seu conto O bicho-papao, sobre o monstro “feito daquela substancia
impalpavel que geralmente se chama fabula ou ilusao: ainda que fosse
verdadeiro” (BUZZATI, 2006, p. 585). Ali, menos importante do que
encontrar exatamente uma retorica jornalistica parodiada é reconhe-
cer os tempos do jornalismo em agio:

Em menos de dois meses, o problema foi levado ao Conselho Mu-
nicipal. E evidente que, para evitar o ridiculo, na agenda do dia
nada constava sobre o bicho-papédo, mas o item 5 falava de “um
deploravel fator de perturbacdo da calma noturna da cidade” [...]
O bicho-papio foi acusado de deixar uma marca nociva nas almas
infantis, de suscitar, as vezes, pesadelos contrarios aos principios
da correta pedagogia. Também foram discutidas questdes de higie-
ne: sim, é verdade, o mastodonte noturno néo sujava a cidade nem
espalhava nenhum tipo de excremento, mas quem poderia garantir
que ndo fosse portador de germes e virus? Também nada se sabia
de positivo sobre seu credo politico: como excluir o fato de que
suas sugestdes, aparentemente tdo elementares, se ndo simplorias,
escondessem insidias subversivas? (p. 583)

Sao evidentes as preocupagdes em questao, e é facil perceber por que,
para o jornalista Domenico Porzio, prefacista da coletanea As noites
dificeis, o conto é uma critica de Buzzati a higiene mental (PORZIO,
2004, p. 12). Isso nao significa que os contos de Buzzati sejam um elogio
ao fantasioso e uma transgressio do jornalismo. E o préprio autor que
afirma: “o meu fantastico é um jogo ou talvez um esporte... ele me é ttil
como diversdo e para apresentar, vistas um pouco de fora e de cima,
muitas coisas da vida pratica... o fantastico deve desabrochar numa forma
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de realidade” (BUZZATTI, apud PORZIO, 2004, p. 8). Buzzati, ele proprio,
sempre afirma que o jornalismo nunca fora, para ele, um segundo oficio,
mas um aspecto de seu oficio (BUZZATI apud VENUTTIL, p. 83.

E assim que Buzzati logra executar narrativamente uma operagio
reflexiva pela qual fantdstico e jornalismo incidem criticamente um
sobre o outro, e, neste encontro, ganham vida renovada. E nao ¢ essa
operagio, executada hermeneuticamente, 0 nosso propdsito aqui? E na
intersec¢ao onde fantdstico e jornalismo coabitam, intersec¢ao que nao
é estrutural, mas temporal, é que podemos, enfim, encontrar as possi-
bilidades por onde desdobramos nosso estudo.

Se o fantastico se faz, como em Motta, heuristicamente impotente
diante do jornalismo isso se da quando ele nao encontra ali um lugar
forte de conexdo, perdido em meio a comparagao e a abstragdo. De
certa maneira, o jornalismo lhe ¢ inacessivel, impenetrével. E a prépria
fragilidade da compreensao do jornalismo ali, pois, que devemos nos
voltar. Por um lado, o estudo de Motta ¢ bastante revelador de certas
légicas que regem o mundo do texto jornalistico, mas, por outro, ele
parece nao conseguir se desvencilhar de um imperativo de jornalismo
que o proprio autor quer criticar.

Como em todos os momentos em o que jornalismo é foco de refle-
xao critica académica, havemos de nos perguntar, antes de tudo, como
bem coloca Carlos Alberto de Carvalho (2012), se as reflexdes em tor-
no da noticia nao se inserem nos limites da maneira como geralmen-
te sdo propostas e debatidas pelas proprias midias noticiosas ou por
aqueles que em nome delas falam.

em que medida as teorias que buscam compreender o jornalismo
estariam operando conceitualmente a partir das préprias dicoto-
mias e simplificagdes dos processos de producdo das noticias, ou
melhor dizendo, da maneira como sio elaborados e postos em cir-
culag@o os muitos produtos jornalisticos, dos quais a noticia é ape-
nas a parte mais visivel? (CARVALHO, 2012, p. 18)

Quao potente, afinal, pode ser a critica que se faz sob a regéncia
das regras impostas pelo préprio dispositivo criticado se nao as recon-
duzirmos contra ele mesmo? Se o trabalho de Motta certamente nao
se confunde com um vasto conjunto de estudos do jornalismo cujo
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pensamento se move em funcdo de suas cartilhas normativas, a hipo-
tese de que o jornalismo, diante do insdlito, poderia se “distanciar da
objetividade” e “derrapar para as subjetividades” ¢ uma das evidéncias
de que, de partida, estamos reféns de uma polarizagao tipica das 16-
gicas dicotdmicas e estratégicas da deontologia que regem o universo
jornalistico.

Nesse sentido, é preciso que a prépria for¢a de significancia do jor-
nalismo seja reivindicada, nao a do jornalismo objetificado oferecido
enquanto fung¢do, mas a dos jornais historicamente encarnados e que
se faz em agdo em suas narrativas, por meio das quais se formulam as
experiéncias do tempo. Quanto a sua historicidade, como ja sabemos,
ela ndo poderia mesmo ser uma questdo, uma vez que, para Motta,
o jornalismo surge menos enquanto fendmeno efetivamente histérico
do que enquanto paradigma. Quanto a sua narratividade, ela tampou-
co poderia surgir como expressiva se continuamos a subestima-la e
toma-la por um lugar de caréncia. “A noticia é um relato fragmentado,
superficial, aborda os assuntos de forma objetiva e direta, pouco tem de
expressividade literdria”, afirma Motta (2005b, p. 4).

Aqui encontramos, novamente, ecos dos semelhantes dizeres de
Park (1970), quando este atesta a fragilidade da noticia comparada nao
com a narrativa literdria mas com a narrativa histdrica. Para Park, afi-
nal, “[n]a mais elementar de suas formas, o relato de uma noticia é
um mero lampejo a anunciar que um acontecimento ocorreu” (PARK,
1970, p. 169). Em um e outro caso, parte-se do mesmo equivoco, o de
conceber e apreender o jornalismo por sua incapacidade de se consti-
tuir como algo que ele, afinal, ndo pode ser.

Insistir em tal maneira destemporalizada de compreender os pro-
cessos comunicacionais nos parece especialmente problematico quan-
do percebemos, como nos mostra Barbie Zelizer em Why journalism’s
changing faces matter [Por que as facetas mutaveis do jornalismo impor-
tam] (2009), a persisténcia de uma dominante que ha muito tempo se
faz presente nos estudos do jornalismo. Zelizer afirma que as pesquisas
sobre a noticia no mundo vém se baseando na maior parte das vezes
em nogoes uniformes, unidimensionais e unidirecionais, nogdes que
acabaram por perder contato com as formas com que as noticias se
difundiram.
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De um modo tipico, comum no compartilhamento de conheci-
mento, pesquisadores académicos tenderam a privilegiar uma con-
figuragdo intelectual para a compreensdo da noticia que favorece
ordem sobre confusdo, coeréncia sobre contradigdo, estabilidade
sobre fluxo, fluidez sobre desigualdade e previsibilidade sobre con-
tingéncia. (ZELIZER, 2009, p. 3, no original em inglés)

E claro que a andlise das noticias toma, apesar de tudo, significativa
parte nos estudos de Motta. Mas é, entdo, a concep¢do de narrativa ali
mobilizada que devemos observar. E, nesse movimento, as contribui-
¢des de Ricoeur para a compreensdo da narrativa nos parecem abso-
lutamente pregnantes, sobretudo se queremos chamar aten¢ao para a
experiéncia da temporalidade histérica mediada pela narrativa.

As contribuigdes de Paul Ricoeur aos estudos do jornalismo tém-se
feito sentir em diversos trabalhos de autores do campo que vém se
apropriando de suas proposi¢oes para a compreensdo das noticias
(FARRE, 2004; MOTTA, 2007; CARVALHO, 2010, LEAL, 2013,
RESENDE, 2009; entre outros), ainda que, nem sempre, a mediagao
da experiéncia do tempo seja a questdo que os move. Aqui, mais
ainda ela é crucial para noés, se buscamos reconhecer, com Ricoeur, a
significagdo da narrativa na medida em que ela se torna condi¢ao da
existéncia temporal humana, e em que o tempo se torna tempo humano
na medida em que se articula de modo narrativo (RICOEUR, 2010a).

2.3 Narrativa como mediac¢ao imperfeita

Ainda que em sua obra, Motta afirme uma abordagem que chama
de uma “pragmatica da narrativa” (2007) e que, nessa proposicdo, entre
outras referéncias, ele se coloque como leitor de Ricoeur, a narrativa
que suas analises fazem precipitar é aquela que muito mais se aproxima
a das andlises estruturais. Impossivel nao reconhecer nos percursos
ordenadores das analises das noticias do fantastico a cristalizacao de um
esquema (agora sim) profundamente todoroviano: “todo relato ¢ movido
entre dois equilibrios semelhantes mas nao idénticos”, afirma Todorov
em Introducdo a literatura fantdstica, levando a andlise do fantdstico
os postulados que firma em As estruturas narrativas (TODOROV,
1979). Devemos nos lembrar que, nessa obra, Todorov promove uma



120 JORNALISMO E O ESPIRITO INTEMPESTIVO

compreensao de narrativa que se ampara mais em postos e regularidades
do que se concebe nos processos.

A intriga minima completa consiste na passagem de um equilibrio
a outro. Uma narrativa ideal comeca por uma situagio estavel que
uma for¢a qualquer vem perturbar. Disso resulta um estado de de-
sequilibrio; pela agdo de uma forca dirigida em sentido inverso, o
equilibrio é restabelecido; o segundo equilibrio é semelhante ao
primeiro, mas os dois nunca sdo idénticos. (TODOROYV, 1979, p.
138)

De tal concepgao, que obviamente nao é exclusiva a Todorov, ¢ pre-
ciso que levemos aqui em consideragao pelo menos duas implicagdes
que o proprio autor prevé. A primeira é a motivacgao basica de sua ana-
lise estrutural, que parte da concretude da obra em busca da generali-
dade que ela carrega:

o objetivo de tal estudo nunca sera a descri¢do de uma obra con-
creta. A obra sera sempre considerada como a manifesta¢io de
uma estrutura abstrata, da qual ela é apenas uma das realiza¢des
possiveis; o conhecimento dessa estrutura serd o verdadeiro objetivo
da andlise estrutural (p. 80)

A segunda é a maneira como os esquemas fundamentais das intri-
gas refletem estruturas simbdlicas mais amplas, de carater profunda-
mente normativo:

Pode-se apresentar a intriga minima completa como a passagem
de um equilibrio a outro. Esse termo equilibrio, que tomo de
empréstimo a psicologia genética, significa a existéncia de uma
relacio estavel mas dindmica entre os membros de uma sociedade:
¢ uma lei social, uma regra do jogo, um sistema particular de troca.
Os dois momentos de equilibrio, semelhantes e diferentes, estdo
separados por um periodo de desequilibrio que serd constituido de
um processo de degradacao e um processo de melhora. (p. 88)

Pois ndo reconhecemos aqui os parametros poéticos e morais que
em grande medida se encontram representados nas estruturas das
noticias do fantastico? E ndo estariamos, munidos deles, fadados a
encontrar suas repeticoes nas mais variadas expressdes narrativas,
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nos mais diversos géneros, ainda que retirando deles consequéncias
particulares?

Em suas reflexdes sobre a narrativa, Ricoeur estabelece um gene-
roso didlogo, além de outras correntes tedricas, com o estruturalismo,
apontando para a maneira como uma analise estrutural da narrativa
inevitavelmente subordina “qualquer aspecto sintagmatico, portanto,
temporal, da narrativa, a um aspecto paradigmatico, portanto, acroni-
co, correspondente.” (p. 59). Desse didlogo, no entanto, em vez de sim-
plesmente abandonar o pensamento estrutural, Ricoeur desloca nossa
compreensdo da narrativa da estrutura para a estruturacao. Trata-se,
pois, da mesma injegao de temporalidade que marca todos os conceitos
com os quais trabalha, imprimindo-lhes a marca dindmica do pensa-
mento sobre o agir humano.

Em suas reflexdes sobre a narrativa como articulagdes constituintes
da experiéncia do tempo, Ricoeur vé as intrigas tecidas pelo ser
humano como o meio privilegiado mediante o qual reconfiguramos
nossa experiéncia temporal confusa, informe e, no limite, muda. Pela
mediagdo narrativa, operamos memoria e identidade, e constituimos
condi¢des de inteligibilidade para agir e padecer no mundo. Sdo
narrativas que nos ajudam a entender como o mundo se d4, como as
coisas sdo possiveis, 0 que sdo e como acontecem. Assim, possibilidades,
razoabilidades e causalidades sdo obras de uma inteligéncia narrativa.

Ricoeur nos diz: “..para mim, o mundo ¢ o conjunto das referén-
cias abertas por todos os tipos de textos descritivos ou poéticos que li,
interpretei e amei” (p. 122). Por meio das narrativas, essas referéncias
abertas se tornam a matéria do vivido que estabelecem dinamicas que
orientam nossa experiéncia. Assim, para além de uma dimensao que
estabelece as dindmicas do saber, a narrativa abre condigdes efetivas de
uma experiéncia temporal da realidade:

O que um leitor recebe é ndo so6 o sentido da obra, mas, através de
seu sentido, sua referéncia, isto é, a experiéncia que ela traz para
a linguagem e, em tltima instancia, o mundo e sua temporalidade
que ela estende diante de si. (p. 134)

Isso significa também que é narrativamente que organizamos nossa
experiéncia da histdria, na medida em que passado, presente e futuro
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se tornam caracteres compostos e moveis dentro de uma dinamica
mais complexa e viva, aquela que constitui espaco de experiéncia e
horizonte de expectativa — aqui é o prdprio Ricoeur que se beneficia
dos conceitos de Koselleck.

Mas entdo é preciso que retomemos o que uma nog¢ao de mediagao
implica na teoria ricoeuriana. Para isso, é importante perceber que sua
compreensao da narrativa é fortemente baseada na relagdo entre a re-
presentagdo da agdo e a dinamica configurante da tessitura das intrigas,
ou seja, respectivamente, o par mimesis e muthos.

Sendo a mimesis, para Ricoeur, a prépria operacao de mediagao en-
tre tempo e narrativa, é preciso chamar atenc¢do para duas importantes
caracteristicas de sua compreensdo dos processos miméticos. Em pri-
meiro lugar, a compreensao ricoeuriana de mimesis ¢ devedora de uma
concepgao aristotélica do termo, se afastando de uma nog¢ao de mera
cdpia ou imitagdo. Ricoeur chama aten¢ao para o processo criador im-
plicado na mimesis, que da ideia de imitagdo guarda, no maximo, o
sentido de imitacao da ac¢ao.

Em segundo lugar, Ricoeur percebe o processo mimético em uma
dinamica que envolve trés dimensdes, dentro da qual a configuragao
narrativa (mimesis II) se constitui como mediagao entre a pré-figuragao
do mundo (mimesis I) e a refiguragdo na experiéncia da leitura (mimesis
IIT). Por tal triplice mimesi, toda narrativa opera um agenciamento de
elementos em intriga pelo mundo do texto a partir da pré-compreensao
familiar que temos da ordem da agdo, suas estruturas inteligiveis,
seus recursos simbolicos e seus aspectos temporais, adquirindo sua
realizagdo no ato da leitura, no qual a narrativa é restituida ao tempo
do agir e do padecer.

Isso mostra que, para Ricoeur, a configuragdo narrativa possui um
carater mediador fundamental ao processo mimético. Além disso,
mostra-nos ele, a configuragao possui uma dimensido mediadora em
sentidos ainda mais especificos. Internamente ao processo de mimesis II,
a tessitura da intriga (muthos) é o que promove a media¢do entre
acontecimentos ou incidentes, extraindo de uma simples sucessao,
uma configuragdo. Além disso, a tessitura da intriga é mediadora
porque compde juntos fatores heterogéneos, como agentes, fins, meios,
interagdes, circunstancias etc.. Por fim, ela promove a mediagao entre
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os caracteres temporais do contar e os tempos daquilo que é contado.
Com essa composi¢do dos caracteres temporais, segundo Ricoeur, a
narrativa realiza uma sintese do heterogéneo. Assim, afirma o filésofo,
“compor a intriga ja é fazer surgir o inteligivel do acidental, o universal
do singular, o necessario ou o verossimil do episoédico” (p. 70)

Ora, nada disso nos autorizaria a concluir que a mediagao narrativa,
em qualquer sentido, possui qualquer capacidade resolutiva dos para-
doxos da experiéncia do mundo. A narrativa jamais se oferece como
uma solu¢do pacificadora dos dilemas do tempo e da histdria. Como
afirma Ricoeur, as aporias se resolvem, pela narrativa, ndo no sentido
tedrico, mas no sentido poético do termo. Contra qualquer reivindica-
¢do de totalidade da consciéncia historica, Ricoeur se manifesta: “Resta
outra via, a da mediacao aberta, inacabada, imperfeita, ou seja, uma
rede de perspectivas cruzadas entre a expectativa do futuro, a recepgao
do passado, a vivéncia do presente”. Se as operagdes configurantes da
mediagdo narrativa também se fazem sempre de tal maneira aberta,
inacabada, imperfeita, isso se deve em grande medida a dialética que
as rege, dialética sintetizada por Ricoeur a partir da articulagdo das
analises agostiniana do tempo e aristotélica da arte poética.

Por um lado, temos a perplexidade provocada pelos paradoxos
do tempo, pelas aporias, fontes de hesitacdo e davida, e pela propria
corruptibilidade inevitavel do tempo. Diz Agostinho: “Pois, por si
mesmo, o tempo é antes causa de corrupgdo: porque ele é numero do
movimento, e o movimento abole o que existe” (Agostinho, 27.11I,
1993). Em suas Confissoes, nos termos de Ricoeur, Agostinho “geme
sob a pressao existencial da discordancia” (p. 56).

Por outro lado, estd em Aristoteles a aposta na capacidade (ou
no dever) de que toda intriga teria de fazer triunfar a ordem sobre a
desordem. Uma série de estratégias de ordenamento viriam para compor
o que Ricoeur chama de um paradigma da concordancia. Completude,
totalidade, 16gica, coeréncia, causalidade, verossimilhanga, sao todas elas
figuras cuja forga integrativa deve prevalecer, no limite, sobre a figura
extrema da discordancia: o impossivel. Assim, como afirma Nicolazzi
sobre a articulagdo de Ricoeur dos dois pensadores, “¢ ao enigma da
especulagdo sobre o tempo que responde o ato poético da tessitura da
intriga” (NICOLAZZI, 2014, p. 17).
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A concordancia discordante foi, assim, a categoria que Ricoeur en-
controu para compreender de maneira conjugada a consonéncia possi-
vel da intriga a dissonancia inevitavel da temporalidade. Ele encontra,
assim, na narrativa a relacdo entre uma experiéncia viva em que a dis-
cordancia dilacera a concordancia e, ao mesmo tempo, uma atividade
em que a concorddncia repara a discordancia.

Isso implica, também, no carater fundamentalmente dindmico da
constru¢do da narrativa tal como Ricoeur a prevé. Nossas relagoes de
apreensdo e inteligibilidade do mundo historicamente constituido por
meio da narrativa ndo podem ser compreendidas, assim, pela intriga,
nas no por em intriga (mise en intrigue), a propria instancia configu-
radora da mediagdo narrativa. E esta, afinal, ndo ¢ regida por postos
ou estados, mas por agdes, em uma constante dialética entre a conso-
nancia possivel da intriga a dissonancia inevitavel da temporalidade.
Para o autor, se ha algum “construto” na atividade de construgao da
narrativa, esse é a propria a¢ao. Nesse sentido, o que a narrativa pro-
duz néo é equilibrio, nao é totalizacao, nao é a ordem, nao ¢ a simples
concordancia; mas a agio, a ordenagio que provoca deslocamentos. E
a discordancia que move o deslocamento, a ruptura, a desestabilizagao
no estado das coisas; e é a concordancia que promove uma conexao
entre os elementos dispostos em sequéncia, que promove uma espécie
de identidade entre eles em uma intriga.

Mas, se toda narrativa é movida, assim, pela dialética concordante-
-discordante, é interessante lembrar que Ricoeur aponta para um rol de
obras da literatura moderna cuja experiéncia de leitura “[...] torna-se
ela propria um drama de concordancia discordante” (RICOEUR, 2010c,
p. 289). Se, como afirma Ricoeur, o anseio por concordancia funda-
menta nossa experiéncia temporal, e pela tessitura das intrigas busca-
riamos alguma possibilidade de vivenciar essa concordancia, a relagao
com as narrativas configuradas por certos textos se torna uma obra es-
pecialmente ardua. Ricoeur vislumbra nesse momento uma literatura
“perigosa” que nasce com a modernidade. Ele nos fala da emergéncia
de um narrador ndo digno de confianca, aquele que frustra uma expec-
tativa de uma configura¢do imediatamente legivel, e de suas narrativas
que visam ndo a esclarecer, mas a obscurecer e dissimular. A inten-
sa dialética aberta por tais narrativas implica uma negatividade, uma
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vez que promovem a todo momento estratégias de despragmatizagao e
desfamiliarizagdo do mundo.

Nao nos parece injusto ou incoerente vislumbrar agdo semelhante
em jogo na experiéncia das historias extraordindrias de Poe, nas para-
bolas desconcertantes de Kafka, nas cronicas de um insoélito ordindrio
de Cortazar. Ficamos tentados em dizer que o fantdstico é constituido
nessas obras por uma espécie de “poética da discordancia’, ao inserir
o insdlito em suas intrigas e fazer dele estratégia fundamental de in-
determinagdo e de intempestividade. O retorno de Madeline Usher, a
metamorfose de Gregor Samsa em um inseto e o engarrafamento in-
termindvel da Auto-estrada do Sul compdem ecos de lacunas de sig-
nificados, estratégias de frustragdo incorporada ao texto, em seu nivel
propriamente retorico.

Por tal perspectiva, poderiamos nos voltar ao universo textual das
noticias e reportagens dos jornais, vislumbrando nele uma tendéncia
a constru¢ao de uma “poética da concordéncia’, uma preocupagio
elementar na manuten¢do de uma “legalidade cotidiana”. A valiosa
expressio vem emprestada de Roger Caillois (1965, p. 165), na
tentativa de definir ndo o jornalismo, mas o habitat do fantastico no
imaginario ocidental - todo fantastico, diz ele, ¢ uma ruptura da ordem
reconhecida, uma irrup¢do do inadmissivel no seio da inalteravel
legalidade cotidiana. Nesse sentido, a manutencao dessa legalidade
¢ uma preocupagao claramente observavel nas rotinas noticiosas,
evidente em seu profundo interesse pelos desvios normativos, o crime
e a corrupgdo, e pela ameacga do incontrolavel, a morte e os impetos
destrutivos da natureza. As noticias parecem frequentemente investidas
na busca da aniquilagao das trevas e da irrazoabilidade, do absurdo e
da incomensurabilidade. A realidade projetada pelo jornalismo, por
esse viés, aspiraria sempre um mundo transparente e desvendado - e,
portanto, simbolicamente controlado.

No entanto, essa perspectiva somente se sustenta enquanto abdica
da discordancia como for¢a constitutiva do jornalismo, nas instaveis
e ansiosas dindmicas de seus rituais de ordenamento do mundo. Se o
tantdstico pode surgir, assim, como oportunidade para perceber o jor-
nalismo como outro, ele o faz se efetivamente lhe oferece problemas,
em vez de outras oportunidades de afirmag¢do. Compreender seus agen-
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ciamentos ordenadores é, assim, condi¢ao para que possamos elaborar
qualquer critica sobre a qualidade da experiéncia da histéria mediada
pelas narrativas configuradas pelos jornais; mas esse reconhecimento
s6 pode nos servir como a propria possibilidade para seu consequente
questionamento, se, ao exemplo de Ricoeur, reivindicamos um olhar
vigoroso a narrativa. Concluir que a ordem se faz apesar de tudo seria
supor que uma consonancia narrativa pode, de fato, se imp6r a disso-
nancia temporal, e isso, nos diz Ricoeur, é uma verdadeira violéncia da
interpretagdo (RICOEUR, 2010a, p. 125).

Por isso, aqui, ¢ importante que retornemos ao nivel fundamental
da mediagao do tempo, onde toda narrativa se faz pela dinamica dos
processos miméticos e onde a temporalidade instaura sua dialética.
Ali, no 4mbito da configuragdo, ndo hd concordancia que esteja livre
ou que triunfe sobre a discordancia. Por tal ponto de vista, entdo, a
narrativa jornalistica, como qualquer outra narrativa, expde as tensoes
que lhe sdo inerentes e se revela muito mais fragil, instavel e heterogé-
nea do que seria possivel pensar por seu nivel simplesmente retérico. E
nesse sentido que podemos levantar alguns pontos que levamos adian-
te em nosso trabalho como apostas.

Se podemos dizer, com Ricoeur, que toda narrativa é composta pela
dialética concordante-discordante, também devemos nos apoiar nele
para perceber que diferentes modulagdes dessa dialética, operando di-
ferentes configuragdes, podem constituir experiéncias temporais bas-
tante distintas. Algumas dessas experiéncias se tornam lugares privile-
giados para que visualizemos a maneira como uma composi¢do pode
se orientar em meio a paradoxos temporais que lhes sao sempre ines-
capaveis e configurar dimensoes diretamente ligadas aos dilemas de
nossas relagdes com a realidade histérica.

O fantastico e o jornalistico, enquanto categorias gerais, nos parecem
interessantes, nesse sentido, porque podem facilmente ocupar em nosso
imaginario os postos de uma polaridade que separaria a consonancia da
intriga da dissonancia temporal. Mas essa polaridade é mais interessante
para nds na medida em que ela mesma se revela como uma armadilha,
e nos desafia a percebé-los de maneira dindmica. Isso significa compre-
ender as diferentes maneiras como as narrativas se constituem concreta-
mente pelos dilemas do tempo e da historia, nunca contra ou apesar deles.
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O cotejo entre as duas categorias parece ganhar valor critico signi-
ficativo somente se ultrapassamos suas condi¢des de categorias gerais,
que prevéem a estabilidade dos termos em comparacao. Ele, entdo, nos
incita a buscar por uma alteridade, que nao ¢ externa a uma narrativa,
mas interna a ela, ou seja, constituinte de seus processos temporais,
narrativos e histdricos. Nesse sentido, no ambito da configuracao, se
a noticia coloca em agdo qualquer forma de ordenamento, ela o faz
em relagdo a possibilidade mesma do impossivel, por causa dele. E, se
a literatura fantastica coloca em agdo qualquer manifestagio do im-
possivel, ela o faz pela possibilidade da ordem, e por causa dela. No
entanto, uma e outra solu¢ao poética sdo sempre abertas, inacabadas e
imperfeitas. Revelar essa imperfei¢do é o que o analista pode fazer para
que as media¢des das narrativas configuradas pelos textos que lemos e
amamos nos surjam como verdadeiramente problematicos, no melhor
sentido da palavra.

Quando nos indagamos com Ricoeur sobre as relagdes
comunicacionais que nascem com as experiéncias narrativas, livramo-
nos da problematica ansia por fixar, por meio da andlise, uma ordem a
suas mediagoes. Reduzi-las a um numero finito de unidades diferenciais
de base e estabelecer o conjunto combinatério das regras que regem
todas as suas relagdes internas seria, inclusive, negar as experiéncias
constituidas pelos textos literdrios e pelos textos jornalisticos sua propria
possibilidade de preservar o que a narrativa nos oferece precisamente
de instavel e enigmatico, sem que sua instabilidade e seus enigmas
configurem aporias absolutas. Pela media¢do narrativa encontramos,
assim, a possibilidade de compreender cada texto ndo em sua
generalidade, mas também e especialmente em sua especificidade. Com
Ricoeur, cada conto, cada noticia, ganham renovado potencial para se
oferecer poética e historicamente substantivos.

A narratividade se abre, entdo, a uma multiplicidade de possibilidades
a serem exploradas para que possamos compreender, com elas, nosso agir
e padecer no mundo. E atentar-se a especificidade dessas experiéncias
mediadas pela narrativa nao significa, em absoluto, compreendé-la
de maneira isolada ou fragmentada, mas perceber, inclusive, como as
referéncias que por ela se cruzam encontram nela sua propria condi¢ao
de atualizagdo e de questionamento. Pela perspectiva ricoeuriana, afinal,
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qualquer que possa ser a for¢a de inovagao da composi¢ao poética no
campo da nossa experiéncia, a composicao da intriga esta enraizada
numa pré-compreensdo do mundo e da agdo. Isso implica considerar,
também, que a referencialidade que emerge narrativamente nunca é
dada, mas construida e propositiva. Tais possibilidades de compreensao
das narrativas enquanto mediagdes de nossas relagdbes com o mundo
colocam as suas dialéticas no centro de uma hermenéutica da consciéncia
histérica.

Aqui encontramos nossas condi¢des para interpelar a mediagao jor-
nalistica de modo articulado com dilemas e poéticas especificas que
diferentes textos em diferentes regimes de historicidade podem cons-
tituir. Isso implica, além de reconhecer as dindmicas temporais da mo-
dernidade se desdobrando pela historia, perceber que circunstancias
particulares criam condi¢des diversas para tensionar a mediacao da
histéria. Nesse sentido, quando observamos hoje a emergéncia de jor-
nais conectados a dispositivos de legitimac¢ao do jornalismo, podemos
mergulhar nas dialéticas narrativas em tempos de “crise”, na medida
em que o passado e o futuro abandonam seus lugares previstos numa
ordem prevista da histéria e se tornam verdadeiras poténcias intem-
pestivas na experiéncia do presente.

Devemos, entdo, ter clareza do que aqui se acumula e se projeta
adiante sob a forma de diretrizes metodoldgicas, de tal maneira que
uma alteridade histdrica se faz operante na andlise das nossas relacoes
com o mundo mediadas pelos jornais. E nesse sentido, de maneira
geral, é importante sublinhar que a interlocu¢do entre jornalismo e
fantastico aqui desenvolvida configura nao um fim, mas um meio pelo
qual a reflexdo sobre o jornalismo é submetida a um deslocamento dos
parametros temporais habituais. Com ela, ¢ uma postura investigativa
que se constitui, e dela um conjunto de consequéncias podem ser
firmadas.

E por um sentido mediador mesmo que a ficgio — concretamente
convocada em textos da literatura fantastica, principalmente na forma
de contos - pode se estabelecer como um articulador importante
quando nos langamos ao mapeamento de regimes de historicidade
nos quais as narrativas jornalisticas emergem. Isso significa que ela
nao se oferece lado a lado do jornalismo, e menos ainda que entre
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eles seja possivel passar uma régua que os coloque em uma relagao de
igualdade de estatutos narrativos e historicos. Se ela pode inflexionar
os elementos de um regime de historicidade, s6 o faz enquanto ficgao
mesmo, com suas proprias possibilidades, deslocando e ampliando
as perspectivas tracadas por nossos ordenamentos do mundo com os
quais ela se conecta. Quando oportunamente convocadas, quando as
questdes que movem o regime estiverem postas, ela invade as tensoes e
contradi¢cdes que se abrem pela histdria e faz com que elas se instalem
e se potencializem por caminhos ndo previstos pelas necessidades dos
dispositivos.

E nossa tarefa, portanto, observar essas fissuras, revelando os dis-
positivos jornalisticos em suas textualidades, suas proposi¢oes discur-
sivas e nao-discursivas, na medida em que eles nos ajudam a compor
significativos mapas dos regimes de formas de vida do jornalismo
moderno em tempos de “crise”. Essas fissuras se fazer perceptiveis na
medida em que olhamos com atengdo para as contradi¢des que seus
tracados buscam apagar, e reconduzi-las ao centro do debate, de modo
a tornd-las inseparaveis do mundo habitado pelo leitor. Ao fazé-lo, po-
demos descobrir nas figuras do passado e do futuro aquilo que anima
e assombra 0s nossos espagos de experiéncia e os horizontes de expec-
tativa no presente.

Dessa maneira, a narrativa jornalistica pode ser compreendida
em meio a uma historicidade que tem a intempestividade como fator
inerente de suas condi¢des temporais de possibilidade. Quando nos
beneficiamos dessa interlocugdo entre fantdstico e jornalismo para a
compreensao da media¢ao narrativa enquanto fenémeno moderno, o
que fazemos ndo ¢ uma demanda por uma outra concepgdo de mo-
dernidade, mas a submissdo da narrativa jornalistica 8 modernidade
que ndo cabe em seus parametros mais iluminados e estabilizados.
Nesse sentido, os dispositivos de legitimagdo do jornalismo se tornam
oportunidades privilegiadas para ir ao encontro dos monumentos e
das utopias modernas, em um gesto constante de reconhecimento e
tensionamento. E, entdo, a partir desse jogo dialético que nossa leitura
das noticias nasce.

Se a relagdo entre espaco de experiéncia e horizonte de expectativa
¢ o que define nossas formas de ser no tempo, e se a diferenca que
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se instaura entre um e outro ¢ justamente o que marca a experiéncia
histérica moderna, os regimes de historicidade que buscamos compre-
ender em nossas andlises surgem ao presente trabalho como formas
de evidenciar e explorar essa diferen¢a quando ela se torna a marca
mesmo das relagdes pressupostas entre o ser humano e o seu mundo.
E nesse sentido que os dois ensaios sdo estrategicamente compostos
para ir ao encontro de relagdes da mediagdo jornalistica com dois con-
textos nos quais o passado, para um, e o futuro, para outro, funcionam
como importantes ancoragens para a legitima¢ao do jornalismo em
processos de modernizagao para os quais ele serviria.

Munidos das contribui¢cdes encontradas nos movimentos pela reali-
dade histdrica — nao uma historia abstrata, que se conta por si mesma,
mas aquela que nasce concretamente pelas mediagdes dos dispositivos
e redimensionada pelas narrativas ficcionais —, podemos melhor com-
preender as dindmicas temporais constitutivas das narrativas jornalis-
ticas. Quando finalmente percorremos a configuragao das noticias dos
jornais, os processos de urbaniza¢ao, burocratizagao, institucionaliza-
¢do e todos aqueles movimentos que marcam o progresso das socieda-
des modernas podem ser lidos criticamente de dentro dos conflitos das
poéticas concordantes-discordantes que constituem nossas formas de
apreender e dar sentido ao mundo.

Mas entdo é preciso que ndo percamos de vista o que move nossa
leitura dos jornais, em nossa busca por narrativas que fazemos, nos
mesmos, nascer na medida em que investimos nos textos do jornal.
Se ndo nos interessa promover a reproducao das matérias do jornal
“nelas mesmas’, tampouco as tomamos como meros sintomas da
histéria — o que, afinal, seria reafirmar a préxima percep¢ao do jornal
como espelho do mundo. Nossa leitura das noticias e reportagens so
pode ser guiada por um constante esfor¢o de apreensao das dindmicas
e dialéticas configuradoras das narrativas e dos paradoxos temporais
que ali se fazem presentes; no percurso de leitura, tais movimentos nos
revelam o tracado da indissociavel relagao entre o narrar e o narrado de
uma obra que nasce na interlocucdo entre mundo do texto e mundo do
leitor. Tal obra, em grande medida, é a prépria experiéncia do mundo
vivido enquanto histdria que se abre pela leitura de um jornal.



PARTE II
OS FANTASMAS NO JORNALISMO

Nao lhe importara a companhia de alguém tao instavel?
Respondi-lhe que nao e fomos morar juntos.

— Murilo Rubiao, “Teleco, o coelhinho”



capitulo 3

O MONUMENTO JORNALISTICO

A TRAJETORIA que percorremos neste capitulo parte da configuragao
de um terreno histérico particular: certo coragio monumental dos
EUA, configurado pelo desenho do Passeio Nacional, em Washington,
D.C., quando por ali se eleva um significativo dispositivo de legitima-
¢do do jornalismo, o Newseum. E a partir de tal marco e das diretrizes
que ali surgem que nos movemos por certos caminhos de certo mapa
politico e cultural do pais.

Esse movimento se torna tao mais elucidativo na medida em que
qualquer estrutura ou arquitetura se desloca aos termos de uma estru-
turagdo. E qualquer referéncia espacial pode ser compreendida pela
perspectiva de uma espacialidade do tempo histérico que configura
os espagos de experiéncia do regime de historicidade ao qual nos lan-
¢amos aqui. O exercicio empresta sua significdncia a nosso trabalho
justamente na medida em que tal regime de historicidade encontra nos
espagos de experiéncia a ancora que modula a configuragao temporal
da realidade, inclusive por colocar o horizonte de expectativa em fungao
de experiéncias do passado.
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Para tanto, fazemos desse experimento cartografico um empreendi-
mento que nos permita constituir um mapa movel, utilizando a expres-
sao de Deleuze e Guattari (2009), como nos sao todos os mapas que
nos auxiliam a compreensdo do mundo, e que aqui nos oferecem pos-
sibilidades particulares de leitura da narrativa jornalistica. E preciso,
entdo, reconhecer logo que o mundo mapeado nao preexiste a nosso
mapa e que sua cartografia comporta as possibilidades que nosso pro-
prio mapa permite. E ndo seria essa justamente a condigdo de qualquer
mapa? Quando tal processo se instala, podemos enfim fazer com que a
narrativa jornalistica nasca dali de dentro, e permitir que sua tessitura
possa rasgar o mapa para além dele. E ¢ as paginas de um grande jornal
americano, o New York Times, que recorreremos para selecionar mate-
rial para nossa leitura.

Em nosso mapeamento, o imagindrio a que muitas vezes somos
remetidos é, de certo modo, fundacional de uma memoria da Revolucao
Americana, cujas referéncias se acumulam nos meados do século
XIX. Nao se trata, porém, de buscar os fatos que reconstituem um
ponto de origem de um ou outro jornal ou mesmo de um modelo de
jornalismo. Ali sequer encontramos a evidéncia de um jornalismo que se
desenvolveria plenamente em uma tradigdo noticiosa e que encontraria,
s6 no final do século, o seu emblema no New York Times — evidéncias ja
bastante mapeadas por uma grande variedade de estudos, destacando-
se os bastante conhecidos de Michael Schudson (1978, 1995, 2003) e
Michael Emery (1970, 1996). O que estard em jogo nesse exercicio ¢ a
compreensdo de certas de possibilidades para tais emergéncias, e que
fazem do jornalismo estadunidense uma chave de relagdes que ali se
gestam.

Abdicamos da pretensao de resgatar aqui o decalque dos Estados
Unidos e da arvore de sua politica e sua imprensa. Das coordenadas
que levantamos, emerge um universo simbdlico que chamamos por
aqui de “América”. Recorremos ao titulo, mas nao sem desconsiderar o
incomodo que ele nos desperta, devido ao poder avassalador que por
ele se opera. No entanto, insistir no termo nos ¢ importante, porque
nos ajuda justamente a caracterizar a ldgica monumental que devemos
destrinchar, e que possui, no nome, uma das suas maiores insignias.
E é adentrando o monumento que podemos resistir a ele, ndo antes que
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ele nos permita compreender uma rede de forgas a qual se conecta. Em
ultima instancia, a compreensiao da monumentalidade americana - e
uma possibilidade fundamentada de resisténcia — nos é muito impor-
tante quando as disputas pela América se travam mesmo em terras
brasileiras, no capitulo seguinte.

Em sintese, ao longo do capitulo, atentamo-nos para a constitui¢ao
de um regime de historicidade que se afirma na monumentalidade
de certos esteios politicos e jornalisticos do passado para justificar
a legitimidade dos jornais como mediadores de um espago de
experiéncia comum para seus individuos — os americanos, enfim, que
se confundem com os préprios leitores de jornais — em suas relagdes
com o presente e projecdes para o futuro. Tal experiéncia se baseia na
frequente reafirmacao de uma circulagéo livre dos individuos por uma
realidade sem sombras, e do acesso ao mundo totalmente exposto ao
conhecimento e ao escrutinio publico. No entanto, a monumentalidade
desse regime depende do constante esfor¢o de fundagao e refundagéo
de sua histdria e de seus supostos marcos originais, da pacificagdo
do passado - o que, mais do que supera-lo, significa domina-lo - e
da consolida¢do de uma experiéncia comum e coerente. Além disso,
depende de se supor o proprio apagamento dos gestos de reinvencgao
da histéria a partir das demandas do presente. E é em meio a esses
esfor¢os que podemos perceber uma experiéncia complexa e vulneravel,
constantemente ameacada pelos paradoxos da histdria, que escapam as
ordens do tempo. Esses esforcos criam, inevitavelmente, uma relagao
tensa com suas formas de apreender a realidade e se orientar pelo
mundo.

O capitulo se estrutura em quatro etapas. Em primeiro lugar, des-
trinchamos a configuragao do dispositivo e das relagoes temporais que
ele nos suscita. Levamos adiante, entdo, nossas reflexdes inflexionadas
por leituras que nos permitem melhor qualificar a compreensao dos
processos de mediagao jornalistica em relagdo a dilemas particulares
do regime de historicidade em questdo. Em seguida, colocamos a his-
téria em perspectiva com o acionamento de contribui¢des da litera-
tura. Por fim, desdobramos nossa reflexdo pelas dialéticas temporais
configuradas na leitura das noticias do jornal.
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3.1 Passeio Nacional

A até quase cento e setenta metros eleva-se 0 monumento primor-
dial da América. Construido ao longo de quatro décadas (1840-1880)
de um século conturbado na histéria nacional dos Estados Unidos, a
estrutura de blocos superpostos independentes do Monumento a Wa-
shington, maior obelisco do mundo, mostrou sinais mais evidentes de
fragilidade somente em situagdes catastrdficas. As ultimas investidas
das forgas da natureza — em 2011 o monumento foi atacado pelo terre-
moto Virgina e pelo furacdo Irene — causaram-lhe fissuras e o ameaga-
ram de queda, mas seus reparos foram subsidiados por diversos cha-
mados a um espirito patridtico que tem uma exorbitante capacidade
de se inflar depois de tragédias. Tal espirito ja é a pedra fundamental
da construg¢do do monumento, como bem traduz o pronunciamento
oficial que deu partida ao projeto em 1834:

Propde-se que o monumento contemplado deve ser como aquele
em cuja honra ele sera construido, sem paralelo no mundo e com-
pativel com sua gratiddo, generosidade e patriotismo pelo povo por
quem ele sera erguido... [Ele] deve combinar exuberancia com ele-
gancia, e ser de tal magnitude e beleza que seja objeto de orgulho
para o povo americano, e de admira¢do para todos que o vejam.
Pretende-se que seu material seja completamente americano, que
seja de marmore e granito trazido de cada estado, para que cada
estado possa participar da gléria de contribuir materialmente, bem
como financeiramente, para sua constru¢io. (CONSTRUCTION,
s/p, no original em inglés)

No Passeio Nacional, - o “Jardim de Frente da América’, como é
comumente referido — , 0o Monumento a Washington estabelece o eixo
central em torno do qual um mapa mitolégico dos EUA se distribui.
Aos olhos de quem o rodeia do chao, ele aponta nao somente para
as casas mais importantes da politica institucional do pais - a Casa
Branca, o Capitoélio dos Estados Unidos e, pouco depois, a Suprema
Corte - mas para um conjunto de memoriais cujos emblemas sao
reverenciados, seja como figuras das gldorias americanas — Lincoln,
Jefferson, a Declaragdo de Independéncia, a Segunda Guerra Mundial -
seja de seu martirio - Martin Luther King Jr., a Guerra do Vietna. Além
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disso, reunido ali estd um conjunto de outras casas que compdem
uma heranc¢a histdrica organizada por algumas de suas marcantes
facetas: o Museu Nacional de Histéria Americana, o prédio dos
Arquivos Nacionais, a Galeria Nacional de Arte, o Museu Nacional de
Histdria Natural, o Museu do Ar e Espaco, o Museu Nacional do Indio
Americano, o Museu Nacional de Arte Africana. Vai-se de um a outro
sem que certos discursos fundadores jamais percam a aparente forga e
coeréncia. Pelo Passeio Nacional, ndo ha fragilidade ou sutileza sobre a
América que subsista na clareza de suas indmeras afirmagdes.

As edificagdbes do Passeio Nacional vém sendo construidas e
acumuladas desde a Revolugdo Americana. No entanto, é s6 na virada
para o século XX que se formula o projeto do Passeio, criando um circuito
formal que as conecta. Sua concepgdo inspira-se no City Beautiful
Movement [Movimento da Cidade Bonita], que visa transformar espagos
publicos dos Estados Unidos em cenarios da virtude moral e civica.

P TUSEE L ; =
THE ~MSMILIDAN "PLAN": 1901 - THE MALL

Figura 3: Tlustragao do projeto original do Passeio Nacional

Em 1929, um brasileiro notavel traduz a América que encontra em
Washington. Por meio de seu personagem Mister Slang, Monteiro Lo-
bato descreve o que observa a seu redor:
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Tudo amplo, largo, claro, solido, arejado. Tudo historico, na pedra
dos monumentos, no bronze das estatuas, nas incri¢des abundan-
tissimas [...]. O magnificente Capitolio, bem como todos os mais
monumentos da cidade, constituem Almoxarifados da Fama, de
tal forma com estatuas, bustos de bronze e marmore, inscri¢des,
quadros e simbolos, os homens que construiram o pais estdo neles
memorados. (LOBATO, 1964, p. 32-33)

Por ali, a reveréncia ao Pai Fundador George Washigton partilha do
otimismo patriético que inunda as paginas dos jornais nos entornos
da Revolu¢ao Americana, época em que, como aponta o jornalista e
pesquisador de histéria J. Herbert Altschull, “[um] papel dominante
para a jovem imprensa era aparente: ela deveria servir como um brago
de persuasdo, como propagandista na causa da liberdade; ela era, em
resumo, a ‘Voz do Povo” (ALTSCHULL, 1990, p. 103, no original em
inglés).

Todavia, nao ha pelo Passeio rastros dos ataques que o primeiro
presidente dos EUA passaria a sofrer ao longo de suas gestdes, razao
pela qual, muito se sugere, George Washington teria se recusado a se
candidatar a um terceiro mandato. Nas paginas do Philadelphia Aurora,
o editor Benjamin Franklin Bache (neto de Benjamin Franklin), critico
teroz dos federalistas, ataca o presidente:

Se alguma vez uma nagdo foi debochada por um homem, a na-
¢do americana tem sido debochada por Washington. Se alguma
vez uma nagdo sofreu com a influéncia indevida de um homem,
a nagdo americana tem sofrido sob a influéncia de Washington. Se
alguma vez uma nagéo foi enganada por um homem, a nagdo ame-
ricana tem sido enganada por Washington. Deixe que sua condu-
ta, entdo, seja um exemplo para geragdes futuras [...] Deixe que a
historia do Governo Federal instrua a humanidade, que a mascara
do patriotismo possa ser usada para esconder os mais vis proje-
tos contra as liberdades de uma pessoa. (BACHE apud STEWART,
1969, p. 533, no original em inglés)

E também outro Pai Fundador, Thomas Paine, que, em um de seus
panfletos, chama o antigo amigo Washington de “patrono da fraude™:
“quanto a vocé, senhor, trai¢oeiro na vida privada, e um hipdcrita na
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vida publica, o mundo encontrard dificuldade para decidir se és um
apdstata ou um impostor.” (PAINE apud CHEETAM, 1817, p. 109, no
original em inglés) Manifestagdes como essas se escondem nas som-
bras do obelisco.

No Passeio Nacional, ndo resta duvidas sobre quao monumental
deve ser a memoria nao s6 de Gorge Washington, mas de cada um dos
pilares da América. A magnanimidade do primeiro presidente nao é —
nao pode ser — posta em risco por qualquer tipo de provocagao dissen-
sual, uma vez que, como nota Lobato, é a coesdo geral que estd em jogo:

O filho de New England, que sempre olhou dalto aos nativos dos
estados do sul, bem como o homem do Kentucky, que torce o nariz
aos filhos de Connecticut, recebem de Washington, por mil vias, a
licao de que ndo ha New England, nem Kentucky, nem Connecticut,
mas apenas a America que Washington forjou de fragmentos
esparsos e Lincoln impediu que se quebrasse. (LOBATO, 1964, p. 33)

A referéncia, aqui, @ composicdo federativa é importante, mas ela é
somente um emblema de um espago heterotdpico, cujas diretrizes he-
gemonicas tentam incessantemente unificar, sempre em razao de uma
nobre causa, a soberania de um senso que conecta a todos em um pro-
jeto comum.

Washington é um simbolo de pedra. A histdria americana estd toda
ali. Basta uma visita a cidade para que os fatos capitais da formagéo
politica da America se desenhem para sempre em nosso espirito.
Dai a forte reamericanizagdo que sofrem os americanos, mais exal-
tados na tremenda fé em si proprios que acima de tudo os caracte-
riza. Povo eleito para os mais altos destinos. Washigton é o crisol
mistico onde se sublima essa fé céga. From Washington we go home
better americans. (p. 32)

E de um guia turistico impresso sobre a capital do pais, carregado
por todos que se orientam de um posto a outro da histéria que deveria
ser a deles, que Lobato 1é a frase de efeito:

Nos todos, da mesma forma, compartilhamos das tradi¢es glo-
riosas de seu passado, todos nds sentimos prazer e orgulho das
suas belezas exteriores, todos nés mantemos fidelidade aos ideais
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que ela representa, e em meio a suas influéncias descobrimos tal
fidelidade refor¢ada. De Washington vamos para casa americanos
melhores. (REPORT, 1961, no original em inglés)

Funcionando, assim, como norte da vida comum, o Monumento a
Washington prolonga sua sombra para toda a parte, ndo exatamente
como centro, ponto de origem, mas como nucleo para onde as coisas
convergem, cristalizam-se e tornam a irradiar. “S6 Washington ameri-
caniza’, conclui Lobato em um misto de deslumbre e ironia.

George Washington e Lincoln — em que pais dois homens subiram
tanto? J4 passaram de homens a semi-deuses. Pelo pais inteiro nao
existem nomes mais popularizados em pragas, ruas, pontes, esta-
tuas, memoriais. Nas escolas tornam-se obsessdo. Seus retratos nas
paredes, nos livros, nos selos, nas reclames comerciais, fizeram de
ambos verdadeiros signos simbolicos, de uso e consumo diarios.
Consome-se Lincoln como se consome “hot-dog”. Consome-se
George Washinton como se consome sorvete. Citagdes de seus dis-
cursos historicos, anedotas, ditos agudos, visoes washingtoneanas
da politica geral circulam no pais como moeda de troco miudo.

(p. 33)

O que diria Lobato, entéo, se encontrasse, quase um século depois,
Lincoln retratado como herdi do best-seller (imediatamente adaptado
ao cinema por Hollywood) Abraham Lincoln — Cacador de vampiro*?

Havemos de ponderar que, se tomassemos tal mapa projetado pelo
Passeio Nacional como a imagem a que ele préprio nos impele, cairi-
amos na armadilha que ela coloca desde aos mais integrados até aos
mais criticos: a de superpor inescrupulosamente o mapa ao espago ma-
peado. Por ora, limitemo-nos a tomar ciéncia da armadilha, e tentemos
desmontd-la ao longo de nosso percurso, nao antes de reconhecer ali a
emergéncia de outro monumento.

Pois em 11 de abril de 2008, uma nova edificagao ¢é inaugurada na
borda do Passeio Nacional. Nao se trata de mais um empreendimento
governamental, mas de uma casa cuja posi¢io de proximidade e
complementaridade ndo poderia ser melhor. O Newseum, museu
do jornalismo, vem se oferecer como pe¢a fundamental daquela
composi¢do simbdlica de artefatos da histéria americana, ao mesmo
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tempo somando-se ao conjunto e refletindo-o por uma perspectiva
particular. A partir de entdo, o museu passa a acolher os mesmos
visitantes que peregrinam pela capital, recebendo-os com a missao
expressa de “sensibilizar o publico para o importante papel de uma
imprensa livre em uma sociedade democratica” (no original em inglés).
Nas paginas do New York Times que circulam no dia da inauguragéo, a
[“Critica de museu”] traga logo no titulo de
sua resenha a linha que conecta a extensa cole¢do de artefatos dispostos

»

coluna “Museum review

pelas galerias do Newseum: “Perseguindo as noticias: de tinteiro de
Mark Twain a chinelos de blogueiro” (ROTHSTEIN, 3 abr. 2008, no
original em inglés)

Diferentemente dos prédios do Passeio Nacional, de arquitetura
predominantemente neocldssica, toda a estrutura do Newseum,
feita de recortes e passarelas de aco e envelope de vidro, convocam
o tempo todo uma experiéncia de fluidez e transparéncia. Em meio
a isso, seus excessos formalistas e simbolismos literais guiam os-
tensivamente todo o fluxo.

Figura 4: Fachada do Newseum (imagem do site do museu)
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Figura 5: Passarelas do Newseum (imagem da matéria no New York Times)

Nos primeiros passos adentro do museu, acessa-se um amplo atrio
de recep¢do. Na placa que nos recebe, eleva-se o titulo: “The New York
Times—Ochs-Sulszberger Family Great hall of news” [“O Grande saldo
de noticias do New York Times-Familia-Ochs-Sulszberger”]. Assim, o
diario que ha tanto tempo é o grande simbolo do jornalismo americano
ganha seu devido protagonismo no monumento ao jornalismo.

A experiéncia nos remete ao relato de um ilustre jornalista
estadunidense que em 1969 dedica um livro a histdéria do jornal em
que iniciara sua carreira. Em O reino e o poder (2009) - cujo subtitulo
original é Behind the scenes at The New York Times: the institution
that influences the world [Por trds das cenas no New York Times: a
instituicao que influencia o mundo] — Gay Talese ndo trata somente de
um jornal monumental, mas daquilo que chega a chamar de “a biblia
do establishment americano” (TALESE, 2009, p. 71). Evidencia-se,
pois, o papel fundamental que o jornal cumpre dentro de uma cultura
hegemonica nos EUA.

Enquanto caminha pelo prédio do proprio New York Times, Gay
Talese se depara com a figura do patrono Arthur Ochs, homem que
adquire o jornal em 1896 e que teria seu legado seguido pelos herdeiros
daquela que, “mais do que uma empresa, é uma dinastia” (p. 5):
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Ha uma fotografia de Ochs, grisalho e imperioso, na parede do es-
critério de Daniel, assim como na sala de todos os principais edi-
tores. Uma estatua de bronze de Ochs pode ser vista no sagudo e
também no 14° andar, onde os acionistas e os diretores se retinem,
e seu credo — “Dar as noticias com imparcialidade, sem medo ou
favor” — estd exposto em varios lugares do prédio e nos escritorios
do Times de todo o pais e do mundo inteiro. (p. 18)

Talese explora, assim, um conjunto de diretrizes que guiam as or-
dens de Ochs. Percorrendo aqueles corredores em busca da histéria do
didrio, o jornalista se refere as diretrizes que encontra frequentemente
formuladas como sinais do “fantasma de Ochs”: “As vezes parecia que
Ochs estava dirigindo o jornal de seu timulo” (p. 72), afirma, referindo-se a
uma forga espectral que organiza o cotidiano da redagdo, muitas vezes
de maneira invisivel. Quando nos conta da fase dificil enfrentada pelo
periédico durante a crise dos anos de 1930, Talese aponta para uma
politica — ou a aparente falta de uma - de regimento da empresa:

Nio havia politica, havia uma quase ostensiva falta de politica sobre
muitas coisas no jornal, e isso levava a suposi¢des que ndo eram
verdadeiras, fazendo com que alguns Timesmen obedecessem a
regras que nao existiam e outros, os mais desinibidos, agissem com
liberdade para descobrir subitamente que existiam regras, centenas
delas, milhares. Todavia, ndo havia nada fixado no Times, apesar de
todo o seu compromisso exterior com a tradi¢io. (p. 71)

Tal compromisso reflete-se em uma monumentalidade que os
proprios jornalistas do New York Times assumem para si. Como conta
Talese, o prestigio e o privilégio que podem advir do fato de ser editor ou
repérter daquele jornal acabam levando o profissional, ocasionalmente,
“a achar que ele sozinho é o responsavel por seu status, preferindo
desvincular sua exceléncia do elevado alicerce sobre o qual se assenta — o
pedestal construido por Adolph Ochs e mantido pelos guardides de seu
santudrio.”(p. 7)

De certa maneira, a referéncia a New York Times-Familia-Ochs-
Sulszberger que se projeta ao atrio do museu faz dele uma oportunidade
de experiéncia do santudrio jornalistico de Ochs. Admiramos ali um
enorme teldo e os compridos letreiros por onde manchetes e imagens
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do dia correm e se atualizam ininterruptamente aos nossos olhos. Na
placa de recepcao, lemos:

Olhe ao seu redor, acima de vocg, abaixo de vocé. No Newseum, vocé
esta cercado por um fluxo continuo de noticias. Instantaneas, urgen-
tes, historicas noticias que se ddo sem censura, diversificadas e gra-
tuitas. Noticias que irritam ou animam. Noticias que as vezes vem
as custas da vida de um reporter. [...] Por meio de suas exposi¢oes
e programas, o Newseum — o inico museu interativo de noticias e o
primeiro grande museu a contar a histéria das noticias - promete
aos seus visitantes uma divertida, educativa e equilibrada visdo atra-
vés da sua janela para o mundo. (no original em inglés, grifos nossos)

E de partida que somos imersos na experiéncia de uma mediagdo da
visibilidade total, que a0 mesmo tempo vem nos sobressaltar com sua
alvoroga ubiquidade e fazer de sua prépria dinamica espectral a apa-
ricdo de um mundo aparentemente sem sombras. A experiéncia nos
dd uma nova dimensédo da relacio estreita entre os americanos e sua
imprensa, e da nogdo de que, como afirma também Altschull, “ameri-
canos podem estar entre as pessoas mais bem informadas no mundo.”
(1990, p. 14, no original em inglés)

Se tudo isso poderia ser lido pelo viés recente de uma cultura da
hipervisibilidade, ndo poderiamos nos esquecer do emblematico slo-
gan que o New York Times carrega desde que Ochs assume o jornal no
fim do século XIX: “All the news that’s fit to print” [“Todas as noticias
que cabem® na impressdo’] — e que, em tempos de adaptagdo ao digital,
desdobra-se na versao online do jornal em “All the news that’s fit to
click” [“Todas as noticias que cabem no clique”]. Encontramos expres-
sivas ilustragdes de tal slogan na reportagem de Talese, quando conta
que, desde o inicio, Ochs queria que seu jornal “publicasse diariamente
o registro de todos os incéndios da cidade, a hora da chegada de cada
navio, o nome de cada visitante oficial da Casa Branca e a hora exata
do por-do-sol e do nascimento da lua” (2009, p. 6) A ambigdo que
Ochs reivindica para seu jornal é relatada por Talese em um pequeno
e interessante caso:

Ha muitos anos, quando uma forca-tarefa do Times se saira muito
bem em uma matéria dificil, os editores reuniram-se no dia
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seguinte, congratulando-se mutuamente; Adolph Ochs, que estava
sentado em siléncio, disse entdo que lera em outro jornal um fato
que faltava na cobertura do Times. Um editor respondeu que se
tratava de detalhe insignificante e que o Times dera varios fatos
importantes que nao tinham aparecido nos outros jornais. Ochs
replicou, dardejando: “Eu quero tudo”. (p. 41, grifos nossos)

No Newseum, a totalidade do mundo ganha uma dimensao sensivel
e intensa, e nos interpela de maneira catartica. Em um de seus teatros,
com Oculos especiais, sob jatos de fumaca e bolhas de sabao, o filme
introdutério em “4D” afirma, como que em uma paréafrase tosca da
formulagdo de Wilson Gomes sobre a noticia como a morada do ser
e a sua epifania: “Guerra é noticia, paz é noticia; amor é noticia, édio
¢ noticia; vida é noticia, morte é noticia. Nada nao ¢ noticia, e suas
cronicas adquirem um estatuto heroico aqui” (no original em inglés).

Com sete andares de galerias e teatros sobre a histéria da imprensa,
de elogios a pilares discursivos do jornalismo e exibigdes de reliquias
de momentos marcantes da histdria global recente - como blocos do
muro de Berlim e a antena que pendia no alto do World Trade Center -
¢ dificil dizer se se trata, de fato, de uma histéria do jornalismo ou dos
acontecimentos jornalisticos. A indistin¢do, no entanto, ¢ sintomatica.
Passando por incursdes a aprovagido do sufragio universal nos EUA,
ao assassinato de Kennedy, ao naufragio do Titanic, ao pouso na Lua,
o jornalismo mostra ali que deve ser tdo mais importante quanto mais
naturalmente incorporado a rotina de construgdo de um espago de
experiéncia. Sua for¢a dentro das dindmicas da histdria deve, ainda,
ser tdo maior quanto mais fluida puder ser sua atuagdo como seu fiel
intermediario.

Nao ¢é de se espantar o predominio da América e de sua imprensa
na historia que se percorre por aqueles corredores; uma importincia
que, como se nota, ndo é mera questdo de localismo, mas um reconhe-
cimento sem pudores de que é sobretudo a sua histdria e sua imprensa
que se tem como referéncia, quando se pensa em uma nog¢ao universal
de jornalismo. Uma colegdo diariamente atualizada, que se inicia ainda
do lado de fora do prédio, alcanca o terraco e termina em um arquivo
digital, exibe centenas de primeiras paginas de jornais do dia de varios
paises, além de pelo menos um representante de cada estado da fede-
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ragdo estadunidense. Enfileiradas aos olhares que por elas deslizam,
essas capas ndo se prestam tanto a uma percepgao da heterogeneidade —
do jornalismo ou do mundo mediado pelo jornalismo, mas sim a uma
percep¢ao da universalidade que as une, apesar do heterogéneo: to-
dos esses jornais, enfim, sao manifestagdes de uma fungéao, reunidos
na casa do jornalismo monumental. E se o Newseum, enquanto insti-
tuicdo, nao tem a legitimidade primaria dos monumentos oficiais que
o circundam, ele alimenta e se alimenta do espectro do Monumento
a Washington para se estender pelo espago nacional e para além dele.

Também do alto do terrago, tem-se uma vista privilegiada para o
Capitolio. “Mas isso também significa que do Capitélio vocé tem uma
vista clara da fachada de vidro do Newseum, o que faz parte da ques-
tao.” ROTHSTEIN, 3 abr. 2008, no original em inglés) — lemos na ma-
téria do New York Times. L4 em cima, o percurso ¢ encerrado por uma
placa cujos dizeres sintetizam a caminhada pelo museu, trazendo uma
série de epitetos ao jornalismo que historicamente se acumulam no
senso comum que ampara a sua fungao:

A imprensa livre ¢ a pedra angular da democracia. O povo tem uma
necessidade de saber. Jornalistas tém o direito de contar. Encontrar
os fatos pode ser dificil. Reportar a histéria pode ser perigoso.
Liberdade inclui o direito de ser escandaloso. Responsabilidade
inclui a obrigagdo de ser justo. Noticias sdo histéria em processo.
Jornalistas oferecem o primeiro esbo¢o da histéria. A imprensa
livre, no seu auge, revela a verdade. (no original em inglés)

E se a imprensa livre ¢ uma pedra angular da democracia, sua
matéria-prima na América é, ndo se deixa duvida, o texto perpetuado
na Primeira Emenda a constitui¢do dos EUA, instituida em 1791 pela
Carta dos Direitos. Com sua promulga¢do, um dos seus principais
autores, Thomas Madison, afirma que “a opiniao publica eraaverdadeira
soberana nos Estados Unidos.” (MADISON apud ALTSCHULL, 1990,
p. 113, no original em inglés) E o texto da Primeira Emenda que est4
gigantescamente estampado na fachada do Newseum, e ecoa imperante
a cada passo que se da dentro dele:

O Congresso ndo devera criar qualquer lei a respeito de um esta-
belecimento de religido, ou proibir o seu livre exercicio; ou res-
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tringindo a liberdade de expressao, ou da imprensa; ou o direito
das pessoas de se reunirem pacificamente, e de fazerem pedidos ao
governo para que sejam feitas reparacdes de queixas. (FIRST, s/p,
no original em inglés)

A clausula nimero um da Carta dos Direitos, escrita no pos-revolu-
¢do — que na realidade so alcanca tal posto uma vez que as duas clausu-
las anteriores a ela nao sao ratificadas —, é hoje a menina dos olhos da
retdrica jornalistica nos EUA. Entretanto, ignora-se quase sempre que,
quando ela é redigida, esta longe de possuir a forca e as significagoes
que ganha historicamente.

Altschull chega a afirmar que, mesmo apds tantos estudos, ainda é
dificil ter certeza sobre o que se passava na mente dos Pais Fundadores
quando firmaram os termos da Primeira Emenda (ALTSCHULL, 1990,
p. 119). Ele se apoia nos diagndsticos do historiador Zechariah Chafee
de que néo se tinha mesmo uma ideia clara sobre o que se dizia ao se
afirmar a liberdade de expressdo ou de imprensa. Atlschull comenta
que ainda hoje profissionais e académicos do jornalismo, da filosofia
politica e do direito continuam em debate sobre um suposto signifi-
cado que originalmente se empregara, e chegam sempre a diferentes
interpretagoes.

Como pondera o jurista estadunidense Akhil Reed Amar (1998) ao
destrinchar as circunstancias da criagdo da Carta de Direitos, é preci-
so notar, em primeiro lugar, que os interesses que guiam sua criagao
sao fortemente majoritaristas. A expressdo de minorias nao populares,
como os testemunhas de Jeova e os comunistas, ndo é bem-vinda em
absoluto - destoando-se dos varios chamados a Primeira Emenda fei-
tos posteriormente por grupos minoritarios em busca de seus direitos
frente a forgas hegemonicas. Como aponta Altschull, o apelo a igualda-
de e a liberdade de expressao dos revolucionarios tampouco se aplica,
obviamente, aos negros, completamente desconsiderados. Muitos dos
Pais sao, inclusive, detentores de escravos.

Além disso, Amar destaca que a emenda trata das agdes do Congresso
Nacional, ndo criando qualquer veto aos governos dos estados. Em
momento de recente independéncia, a Primeira Emenda ¢ estratégica
no sentido de preservar a liberdade dos estados diante de possiveis
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restri¢des externas feitas pelo governo federal. Hoje, portanto, o aparente
universalismo que ganhou o uso do texto original evidentemente apaga
as raz0es que o motivaram.

Havemos de notar que o sistema juridico estadunidense segue a
tradigdo anglo-saxa de direito ndo codificado, também chamado de
direito costumeiro, nao dogmdtico ou historico — diferentemente do
Brasil, por exemplo, que segue a tradicdo romano-germanica. Assim,
cabe aos cidadaos e as jurisprudéncias reconstruir, dia a dia, as bases
para os julgamentos no pais. Essa reconstru¢ao nao isenta mesmo
o entendimento de principios fundamentais, como os da Carta de
Direitos. E s6 em 1971 que uma famosa jurisprudéncia em favor do New
York Times e do Washington Post — caso conhecido como “New York
Times Co. versus EUA”, no qual a empresa defende o direito de publicar
informagdes que o governo Nixon classifica como confidenciais — passa
a pautar uma série de argumentos subsequentes na cultura do pais.
Isso ndo significa, no entanto, que exista uma consciéncia histdrica
em pleno funcionamento, nem que a monumentalidade americana
seja desafiada. Muitas vezes, como se vé, o dogmatismo ¢ o motor
das retodricas nas relagdes de poder. Novos monumentos sdo erguidos
diariamente, reconstruindo os espagos de experiéncia comuns, cujas
pedras fundamentais sdo modulagdes peculiares entre memoria e
esquecimento.

Em um dos teatros do Newseum, em reprodugdo continua, estd
um documentario intitulado 45 words: a story of the First Amendment
[45 palavras: uma historia da Primeira Emenda] (45 WORDS, [20--]).
A locugao, feita por Martin Sheen — que de 1999 a 2006 atua como
presidente dos EUA na popular série televisiva The West Wing —, introduz:

Liberdade é uma das marcas que definem a América. Protegendo
essa liberdade para todos nos estd a Primeira Emenda. [...] Estaéa
historia de como conseguimos a Primeira Emenda, e quao rapida-
mente 0 governo virou-se contra ela. Esta também ¢ a histéria de
uma importante batalha entre politicos e a imprensa. Enquanto as
palavras de nossos personagens historicos sdo citagdes diretas de
escritos de seus dias, nos nossos tempos modernos nés podemos
descobrir que suas questdes e sua paixdo nos sao desconfortavel-
mente familiares. (45 WORDS, [20--], no original em inglés)
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Logo percebemos que, a rigor, ¢ sobre a Lei da Sedi¢ao que o docu-
mentario se debruca, lei que o presidente e Pai Fundador John Adams
assina sete anos apos a promulgacdo da Carta dos Direitos, buscan-
do controlar os excessos da imprensa. Trata-se, como mostra o video,
de buscar a punicao de qualquer um que escreva, profira ou publique
material de teor falso, escandaloso ou malicioso contra o governo dos
EUA, ou que estimule “o 6dio do bom povo dos Estados Unidos, ou
que provoque a sedi¢cdo dentro dos Estados Unidos” (TRANSCRIPT,
1978, s/p, no original em inglés). A lei emerge em época de extrema
conturbagdo politica e militar, com um conflito anunciado contra a
Franga e com o murmurio sobre uma possivel guerra civil no horizonte.
Trata-se, pois, de se justificar a interven¢ao em nome da propria segu-
ran¢a nacional, medida que , ainda hoje, nos parece bastante familiar.
No documentdrio, o professor de direito da New York Law School Ri-
chard Bernstein expoe a delicadeza daquele momento:

Todo este periodo é uma era de crise, e a crise divide a populacio.
E a questdo é: “Nos podemos combater essas coisas e ainda perma-
necer unidos?” Nds estamos acostumados com essa ideia. Mas eles
ndo estavam. Eles tinham medo. E nds nunca devemos nos esquecer
de quao amedrontados eles estavam. (45 WORDS, [20--], no origi-
nal em inglés, grifos nossos)

Franklin Bache, por meio de seu Aurora, ¢ um dos grandes motiva-
dores da reagdo do governo e o primeiro a ser multado e preso. Sobre
a malevoléncia de seu jornal, a primeira-dama Aigail Adams desabafa
em correspondéncia ao marido:

Eu nfo irei, o quanto puder evitar, ceder a rumores os quais nao
tenho nenhuma razdo para acreditar ser verdadeiros. No entanto, em
um momento como esse, quando toda a Malicia de Satanas possuiu
nossos inimigos, quando eles tém recorrido ao veneno secreto, ao
assassinato e a toda a arte perversa que o Inferno pode Reunir, eu
me vejo assustada e meus medos as vezes tomam conta de mim.
(ABIGAIL, 1776, s/p, no original em inglés)

Mas sdo os tempos sombrios para a liberdade que devem ser supera-
dos, ponto no qual o filme se encerra. Assistimos a elei¢ao presidencial
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de outro Pai Fundador, Thommas Jefferson, na chamada “Revolugao
de 18007 e o retorno da soberania da Primeira Emenda com fim da lei
de Adams. Pela figura do editor do USA Today Ken Paulson, ouvimos:

Foi um momento ruim na nossa historia. Parecia que haviamos
perdido de vista a importincia da liberdade de imprensa. Mas, pe-
sando bem, Adams pode nos ter feito um favor. Porque ele estabe-
leceu desde muito cedo neste pais por que precisavamos de uma
Primeira Emenda. Entdo, alguns anos ruins na histéria americana
podem ter pavimentado o caminho para os préximos 200 anos de
respeito por estes principios fundamentais. (45 WORDS, [20--], no
original em inglés)

Thomas Jefferson é quem, em 1787, profere a famosa declaragdo: “Se
coubesse a mim decidir se deverfamos ter um governo sem jornais ou
jornais sem um governo, eu ndo hesitaria por um momento em prefe-
rir o segundo.” Como afirma Altschull, as palavras de Jefferson, a essa
altura indelevelmente escritas nos coragdes dos jornalistas americanos,
estdo exibidas em cartazes nas paredes de editores por todo o pais.

Ao longo dos anos, Jefferson tem sido citado talvez mais frequente-
mente que qualquer outra figura politica na histéria do pais. Aqui-
lo no que ele acreditava (ou, mais precisamente, o que se diz que
ele acreditava) tem sido endossado pelos americanos por 200 anos,
tanto por jornalistas quanto por qualquer outra pessoa. Se entdo
Jefferson acreditava em tais coisas, assim como prega o dogma, nds
também deveriamos acreditar. (Altschull, 1990, p. 116, no original
em inglés)

Mais uma vez em busca de um sentido original coerente, Altschull
se pergunta: no que exatamente Jefferson acreditava? O autor observa
que a famosa declaragdo é escrita antes que Jefferson se torne presi-
dente. E “o mesmo” Jefferson que depois de dois anos na presidéncia
incitaria os estados a conduzir atos que freassem os licenciosos abusos
da imprensa de oposi¢ao quando sua artilharia ¢ armada contra a sua
administracéo.

E importante notar que as preocupacgdes gerais de todos os Pais
Fundadores, quando formulam a Primeira Emenda, voltam-se para o
conflito de uma nova nagdo contra uma autoridade externa, as forcas
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coloniais. Para eles, o apelo a liberdade e a livre expressdo desempe-
nha um papel politico estratégico. Nas novas coldnias, a imprensa tem
como missdo unificar os estados e lutar, por meio da palavra impressa,
contra a censura, bem como contra qualquer outra forma de restri¢ao
advinda da Inglaterra.

Entre as figuras dos revolucionarios, Benjamin Franklin ¢ especial-
mente interessante pelo oficio que desempenha como homem da im-
prensa. Sobre Franklin, Altschull afirma: “é claro que Franklin possuia
uma estatura heroica; e ninguém pode duvidar que a imagem de tao
distinto cidadao como escritor e editor ajudou a estabelecer a autoi-
magem dos jornalistas como homens de estatura.” (p. 106, no original
em inglés). Em sua conhecida carta de 1731, ele escreve aos demais
editores da coldnia:

Editores sao instruidos na Crenga de que quando Homens diferem
em Opinido, ambos os Lados devem igualmente ter a Vantagem
de serem ouvidos pelo Publico; e que quando a Verdade e o Equi-
voco encontram-se em Jogo limpo, o primeiro sempre ganha do
segundo: Portanto eles alegremente servem a todos os Escritores
argumentadores que os paguem bem, sem considerar em qual lado
eles estdo da Questdo em Disputa. (FRANKLIN, 27 mai, 1731, s/p,
no original em inglés)

Na mesma carta, Franklin também dita que as contribui¢des dos
jornais devem sempre exibir bom gosto e evitar difamagdo. Schudson
(2001), para quem a carta de Franklin é uma “confusao de contradi-
¢oes” (SCHUDSON, 2001, p. 153, no original em inglés), destaca a
maneira como o editor claramente exercita seus julgamentos, mesmo
quando nega que o faz. Além disso, Schudson chama aten¢ao para as
determinagdes fortemente comerciais que perpassam todo o pensa-
mento de Franklin, e ndo se surpreende que Ben tenha tdo préxima
relacio com Adam Smith - para o pesquisador, Franklin é a prépria
personificacdo do espirito do capitalismo.

Enquanto isso, Altschull afirma que os jornalistas estaduniden-
ses nunca deixaram de se amparar sobre o estandarte da verdade que
Franklin levanta enquanto jovem, e que eles nao hesitam, em seu nome,
em acusar de inimigos da liberdade aqueles que ousaram lhes impor
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quaisquer restri¢des: “[...] é como se o alcatrdo e a pena estivessem
agora em suas maos. Fechar o cerco diante de qualquer a¢ao que eles
veem como uma restri¢ao a sua busca pela verdade se tornou uma res-
posta automatica para os jornalistas americanos” (ALTSCHULL, 1990,
p. 108, no original em inglés)

Amparado nos grandes revoluciondrios, o estatuto grandioso do
jornalismo parece ser afirmado, hoje, mesmo quando sua prépria ne-
cessidade é colocada em xeque. Para a cerimonia de inauguragao do
Newseum, é produzida uma edi¢do especial do programa humoristi-
co The Colbert Report. Nele, o apresentador do falso telejornal, Steven
Colbert, diz que o nome do museu deveria ser repensado. Diante da
emergéncia de outras expressdes midiaticas que passaram a concorrer
recentemente com as noticias, ele sugere a troca para “Newsoleum”.

As coisas s6 vao parar em museus quando ndo ha mais uso para
elas. O Museu do Ar e Espaco é um exemplo perfeito: assim que
pousamos na Lua, a corrida espacial acabou. Poderiamos até de-
pendurar Neil Armstrong no teto. Por isso, a construgdo desse mu-
seu apropriadamente marca o fim das noticias. Nos ndo precisamos
mais disso. (NEWSEUM, 2008, s/p, no original em inglés)

O chiste nao parece tao engracado se o levamos a sério. Todas os
artefatos e nomes que ali dentro se aglomeram, sobretudo no grande
saldo que organiza a cronologia da histéria do jornalismo, dao suas
vidas, urgéncias e motivagdes particulares ao expurgo publico da
teleologia. John Milton, Thomas Paine, John Locke, mesmo Aristdteles,
fixados pelas paredes, sdo expostos em func¢ao de valores monumentais
que devem representar: “FREEDOM OF SPEECH” [“LIBERDADE DE
EXPRESSAQ”], “JUSTICE” [“JUSTICA”], “RIGHTS” [“DIREITOS”],
“DISSENT” [“DISSIDENCIA”], todos eles taxidermizados e alinhavados
entre si por uma coeréncia possivel ou desejavel. Além disso, se é
impossivel nao compreender a elevagao do museu do jornalismo como
gesto estratégico no auge da suposta crise que se espraia implacavel
pelo cora¢ao da imprensa noticiosa supostamente universal, havemos
de nos perguntar em que medida o empreendimento vem para revivé-lo
ou para sepulta-lo. Talvez seja justamente mantido no limite entre a
vida e a morte que ele se sustenta.



152 JORNALISMO E O ESPIRITO INTEMPESTIVO

E importante observar que a légica monumental, a rigor, nio depo-
sita na exploragao do passado a chance de encontrar significagdes para
a acdo no presente. Em vez disso, ela submete, a partir das necessidades
do presente, os sentidos que o passado deve representar. O espago de
experiéncia americano, nesse sentido, é tdo mais monumental e im-
ponente quanto menor for o risco que ele oferece ao presente, ou seja,
quanto mais se garantir a passadidade do passado como condigdo de
preservagdo de uma configuragao historica.

De qualquer maneira, o gesto esta longe de ser inédito dentro de
uma cultura que convocou para si os monumentos da histéria e assu-
miu a missao de levar a cabo, como ninguém pode antes, a instalagao
de um territério excepcional. Em correspondéncia a John Hancock, o
revolucionario George Washington afirma:

Os tesouros do conhecimento, adquiridos pelos trabalhos de filo-
sofos, sabios e legisladores através de uma longa sucessido de anos
estdo a disposicdo para o nosso uso, e a cole¢ao de sua sabedoria
pode ser felizmente aplicada no estabelecimento de nossas formas
de governo. (WASHINGTON apud ALTSCHULL, 1990, p. 33, no
original em inglés, grifos nossos)

Mas com sua inauguragao, o Newseum se torna um sucesso turistico,
um dos monumentos mais visitados de Washington D.C. - na sua
pagina na web, o museu se vangloria de estar entre as atragdes mais
populares da cidade, segundo o ranking do site TripAdvisor. Pouco
importou, inclusive, que parte da imprensa tenha criticado duramente
o empreendimento. Em vésperas de sua inauguragdo, um editor da
Slate Magazine Jack Shafer chega a convocar, no artigo “Down with the
Newseum!” [“Abaixo o Newseum!”], um boicote ao museu, que seria,
de acordo com ele, 0 “monumento a vaidade jornalistica” (SHAFER,
7 fev. 2008 s/p, no original em inglés). Muito se criticou, ainda, o
investimento astronémico de 450 milhoes de délares em um prédio e
uma colec¢do de mais de 6200 artefatos que, nos dizeres de Jack Shafer,
pouco contam, efetivamente, sobre a historia das noticias: “O Newseum
teve que inventar categorias de artefatos noticiosos para preencher esse
Taj Mahal para o jornalismo” (s/p, no original em inglés). Com isso, o
editor recomenda: “Se vocé ¢ genuinamente interessado na histéria da
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imprensa, vocé pode encontrar melhor representagdo nos seus proprios
produtos” (s/p, no original em inglés). Por sua vez, o New York Times
conclui sua matéria sobre ainaugura¢ao do museu em tom complacente:
“Aqui a imprensa pode ser vista pelo que ela é: um empreendimento
muitas vezes nobre, sempre necessdrio e inevitavelmente falivel” (s/p,
no original em inglés, grifos nossos)

O reclame de Shafer, no entanto, que deposita a genuinidade do
jornalismo nos proprios jornais, negligencia o fato de que nenhum deles
estd livre das investidas éticas que sdo monumentalizadas nos artefatos
do Newseum ou daquelas advindas de qualquer outro atravessamento
histérico. E uma pureza utépica que ele reivindica a experiéncia
jornalistica, uma legitimidade que simplesmente nao existe de maneira
inerente. Além disso, reside em sua critica o ideal de uma experiéncia
dos jornais livre das determinagdes de certos grupos interessados,
especificamente dos patrocinadores do museu, gigantes midiaticos dos
EUA - entre outros, a Hearst Corporation, a Walt Disney, a Time Warner,
a NBC Universal, e a familia Ochs. Supor-se-ia, entdo, que as matérias
“nelas mesmas” que tais corporagdes produzem estdo despidas do
investimento das mesmas ambi¢des que as fazem erguer um monumento
para si mesmas na capital americana?

E se o Newseum pode ser visto como uma muralha deautopreservagao
de um espago de experiéncia supostamente enraizado em grandes feitos
do passado, os elogios que por ali se desfia ao jornalismo de maneira
alguma se restringem aos interesses dos gigantes midiaticos nos EUA.
A crenga de que os jornalistas realizam um trabalho essencial para o
funcionamento da democracia ¢ algo que esta sempre intensamente
conectado a fundagéo e constante refundacao da América. Schudson
aponta para esse lugar-comum que se repete em sua cultura:

O jornalismo em nossos dias é regularmente homenageado por sua
importancia para a democracia. Os maiores herdis do jornalismo,
na imagem que o préprio campo produz de si mesmo e nos seus
favoraveis retratos produzidos na cultura geral, trazem a tona in-
formagdes dificeis ou perigosas ou mesmo fatais; eles se movem
por lugares onde os anjos temem adentrar. (2013, p. 61, no original
em inglés)
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A essa altura, é bem possivel perceber que toda a monumentaliza-
¢do a que se prestam tantos discursos edificantes sobre o jornalismo
nao pode servir simplesmente a atos de autopreservagio corporativa,
uma vez que esses discursos sequer se restringem propriamente a im-
prensa. Nao ha monumentalidade, e as légicas ela que implica - o con-
senso, a totalidade, o universalismo, o majoritarismo, o silenciamento,
a transparéncia, a verdade -, que sobreviva a prova da historia - as
constantes investidas do dissenso, da heterogeneidade, da contradigao,
do contrassenso, da sedi¢do, da opacidade, da contingéncia, e da pro-
pria consciéncia histérica. No entanto, ca estamos diante da insisténcia
em um ideal de jornalismo, que parece ser necessario apesar de sua
inevitavel falibilidade.

Nos situamos aqui em uma inflexdo importante, que coloca o
alcance do experimento americano a prova. O que faz da mitologia
politica e jornalistica da América, afinal, tao significativa para além da
politica e da imprensa estadunidense, onde monumentos a Washignton
ou Ochs seriam objetos tdo anacrénicos? Destrinchemos relagdes mais
delicadas que se tecem quando se afirma uma importancia fundamental
do jornalismo para o bom funcionamento de uma sociedade. Com a
consciéncia da temporalidade discordante que resiste a acronia da
monumentalidade, invertamos agora o gesto e desdobremos nosso
mapeamento até aqui constituido a partir do olhar de criticos, como
o proprio Schudson. A partir dele, podemos incluir no mapa nuances
ainda mais reveladoras daquilo que tanto se quer preservar afinal.

3.2 Obra comum

Em seus estudos, Schudson se incomoda frequentemente com
a falta de escrupulos com que as chamadas teorias do jornalismo
tantas vezes sdo tecidas, em tom Obvio de celebragao (2013, p. 64).
Curiosamente, havemos de encontrar semelhante estatura honrosa
do jornalismo no mesmo espago em que habitam suas facetas mais
vis, nesse caso, ficando reservado a ele um lugar de mal necessario na
estrutura democratica. Ninguém tem mais consciéncia do projeto de

experiéncia social e do lugar ali reservado a atuag¢ao do jornalismo
do que os Pais Fundadores, mas poucos servem mais a divulgacao de
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sua América para o resto do mundo e para os proprios americanos
do que um francés. Quando tenta chamar aten¢do para os problemas
do imaginario edificante que hoje sustenta o jornalismo, Schudson
retoma, em texto recente, a leitura de Alexis de Tocqueville, filésofo
que guarda enorme admiragao pelos pensadores do novo mundo - em
especial por Jefferson, que considera “o mais poderoso apdstolo que
ja teve a democracia” (TOCQUEVILLE, 2005, p. 305). Nesse sentido,
para nds, o revisitar de Schudson a América tocquevilliana surge
como importante oportunidade de encontrar certas contradi¢oes que
constituem as convicgdes sobre a mediagao jornalistica nos processos de
monumentalizagdo de um espago de experiéncia comum. E, para nos,
tais convicgdes sao mais significativas justamente na medida em que
emergem criticamente pelos olhos do revisor, nosso contemporéaneo.

Em sua reavaliagdo dos escritos de Tocqueville, intitulada curio-
samente de “Tocqueville’s interesting error” [“O interessante erro de
Tocqueville”] (2013), Schudson nao lhe poupa elogios: “Alexis de Toc-
queville é amplamente citado por uma série de observagdes brilhantes
feitas sobre a sociedade americana. Nenhum outro trabalho tdo perspi-
caz quanto o seu Democracia na América ja foi escrito sobre os Estados
Unidos” (SCHUDSON, 2013, p. 61, no original em inglés). No entanto,
como se percebe, Schudson se preocupa menos com a obra do francés
do que com a importancia que Tocqueville imprime em uma compre-
ensdo comum do papel do jornalismo nas sociedades democraticas:
“revisar Tocqueville nos ajuda a entender a complexa - e impura - tra-
dicdo da qual a midia contemporanea descende” (p. 70-71, no original
em inglés).

De todos os pontos mapeados pelos escritos do filésofo francés,
Schudson se fixa, principalmente, naquele que diz respeito a
atuagdo da imprensa na integracdo de uma populagio geografica e
administrativamente fragmentada e dispersa. Schudson nos lembra de
como Tocqueville se admira com a enorme quantidade de associagdes
democraticas que se multiplicam pelo territéorio americano. A
viabiliza¢ao do funcionamento dessas associagdes e sua conexdo com
um cendrio politico amplo s6 poderiam se dar e se alimentar pela a¢ao
da imprensa. “Nos Estados Unidos, quase ndo ha cidadezinha que nio
tenha seu jornal” (2005, p. 213), diz Tocqueville chamando atengao para
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uma relagdo que lhe parece muito orgénica no pais em que existem,
a0 mesmo tempo, mais associagdes e mais jornais do que no restante
do mundo. Dessa observagao, logo surge a conclusdo de que o numero
de jornais deve diminuir ou crescer num povo democratico a mesma
proporcdo que a centralizagdo administrativa for maior ou menor.

De fato, comprova Schudson, a quantidade de periédicos nos EUA
dos oitocentos é impressionante. Quando da visita de Tocqueville, o
numero de jornais (entre didrios, semandrios e outros) que circula pe-
los EUA ¢ trés vezes e meia maior que o nimero de jornais briténi-
cos. Quando comparados os nimeros apenas dos jornais diarios, essa
quantidade sobe para cinco vezes mais. Pouco tempo depois, essa dis-
crepancia s6 se amplia. Uma estimativa sobre o cendrio da imprensa
estadunidense em 1840 mostra que a populagdo de 17 milhdes possui,
por exemplo, mais jornais semanarios do que toda a Europa, com seus
233 milhdes de habitantes (2013, p. 62). Os nimeros podem ser ain-
da mais tentadores para que se suponha que a difusdo da imprensa
americana se deve, desde sua “origem’, a uma resposta aquelas deman-
das aparentemente naturais que nascem na América, mais fortes ali do
que em qualquer outro lugar: as demandas de informar a populagao
sobre questdes locais e conectd-la a seus grupos, as de colocar esses
grupos também em conexao com grupos geograficamente distantes,
as de compartilhar os informes dos varios niveis administrativos, e de
fomentar, enfim, a consciéncia social, o olhar critico e o engajamento
da populagdo na vida publica.

No entanto, amparado por um conjunto de informagdes que se
registraram desde os estudos de Tocqueville, Schudson levanta duvidas
que questionam a elementaridade de tal suposicdo. Para ele, ha outros
importantes fatores que explicam o florescimento dos jornais nos
EUA do século XIX, fatores esses que reconhecem os processos de
institucionalizagao do jornalismo americano em um lugar bem menos
grandiloquente. Em primeiro lugar, afirma ele, hda ali um enorme
numero de jornais, basicamente porque hd uma enorme quantidade
de donos de jornais. Abrir seu proprio jornal é uma oportunidade
de atrair anunciantes do comércio local e de estimular o crescimento
econdmico de suas comunidades. Nesse aspecto, afirma Schudson, os
jornais sdo verdadeiras formas de “desenvolvimento imobilidrio’, e
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surgem nao para responder a uma demanda, mas para fabricd-la - uma
demanda economica, particularmente. O caso aneddtico que Schudson
expOe brevemente é extremamente elucidativo: “Os dois primeiros
jornais em Milwaukee foram criados em 1836 e 1838 pelos principais
proprietarios de terras em cada uma das margens do rio Milwaukee,
cada um se gabando das vantagens do seu respectivo lado do rio” (p. 62,
no original em inglés).

Em segundo lugar, se ha uma conexao entre as varias unidades go-
vernamentais e a profusao de jornais, ela nao se da por cauda de uma
demanda por conhecimento local, mas pela profusdo de anuncios do
governo, uma fonte de renda substancial e constante dos periddicos.
Governos colocavam seus antncios oficiais nos jornais, “especialmente
naqueles jornais que se provaram fiéis ao partido no poder” (p. 62, no
original em inglés).

Em terceiro lugar, Schudson nos mostra que, desde cedo, na re-
publica, sdo estabelecidas uma série de condi¢des extremamente fa-
voraveis para a ebulicdo da imprensa, mesmo daquelas empresas jor-
nalisticas que possuem parca estrutura para a produgdo de contetdo
original. A orientacdo ideoldgica dos Pais Fundadores ajuda a formatar
tais condigoes, iniciadas com a Lei Postal de 1792, por meio da qual o
governo financia a abertura de casas de correio e a construgao de estra-
das que as conectem, oferece subsidios especiais a jornais, barateia as
taxas para sua circulagdo e torna gratuito o envio de exemplares entre
jornais. Com isso, se a profusdo de jornais se explica por uma elevada
necessidade de criar uma popula¢ao informada sobre a vida no pais,
essa necessidade ¢ muito menos espontanea do que poderia sugerir
qualquer historia natural da imprensa - se nos lembramos dos termos
de Park.

Além disso, ha outra importante ponderagdo de Schudson a ser
considerada. Um dos grandes problemas que permanecem em relagdo
ao texto tocquevilliano, Schudson alerta, reside na maneira como
ele tem sido lido: “nés presumimos que os jornais que ele louvava
desempenhavam suas fungdes reportando noticias. Mas isso é verdade
apenas no limite daquilo que ‘reportar noticias’ pode significar” (p. 63,
no original em inglés). Schudson lembra que, nos idos de 1832, a
maioria dos jornais sio pequenas empresas cujos proprietarios sao
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muito mais “impressores” do que qualquer outra coisa. Poucos jornais
empregam qualquer pessoa que possa de fato “reportar” algo. Em vez
disso, simplesmente recolhem noticias de didrios maiores que recebem
gratuitamente pelo correio, “reimprimindo deles o que consideravam
de interesse (ou simplesmente o que preenchesse espaco)” (p. 63, no
original em inglés).

Assim, diante da propria constata¢ao de que os jornais na América
nao nascem necessariamente em reposta as demandas dos cidadaos
por informagdes que lhes oferecam as condigdes para colocar em pra-
tica seu experimento democratico, ha uma conclusdo inevitavel em
Schudson: “os jornais nem sempre foram, nem sao hoje, necessaria-
mente, algo que oferece as informagdes para o funcionamento da de-
mocracia nas comunidades as quais eles servem diretamente” (p. 64,
no original em inglés). Se nao podemos discordar em absoluto dessas
conclusodes, é preciso, porém, olhar atentamente para o que Schudson
tem em mente:

Serd que o jornalismo ajuda a fazer a democracia funcionar? Em
particular, sera que ele ajuda a fazer a democracia funcionar por
meio de investigacoes destemidas e reportagens confiaveis que in-
formam os cidadaos sobre o que seus representantes eleitos estao
fazendo e como suas instituicdes politicas estdo operando? Este é
um pressuposto fundamental hoje e é neste ponto que os frequen-
temente citados escritos de Tocqueville sobre os jornais da América
sao enganosos (p. 61, no original em inglés).

Aqui, suas inquietagdes sdo semelhantes aquelas que o movem em
seus outros estudos sobre a mediagdo do jornalismo nas sociedades
alegadamente democriticas, sobretudo na estadunidense. E por estar
sempre incomodado com a idealizagdo dessa mediagdo que suas
abordagens sociologicas tanto tentam desconstrui-la. Suas investidas,
no entanto, nao deixam de carregar um tom de lamento. Se Schudson
insiste na critica é porque, reconhecidamente, acredita na importancia
do jornalismo para o funcionamento da democracia, e vai sempre ao
encontro dos momentos — ocultos ou evidentes — em que essa importancia
é traida, revelando suas irregularidades de percurso na histéria ou nas
leituras que se recusam a reconhecé-las. O tempo todo, Schudson parece
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impelido a resgatar o jornalismo de sua impossibilidade de existir a altura
de sua missdo. Por um lado, assim, o pesquisador ndo compartilha da
complacéncia sobre as praticas jornalisticas, mas, por outro, seu lamento
mira a necessidade de resguardo de ideais que nao sdo tao diferentes
daqueles pelos quais Tocqueville tanto preza.

Se suas ponderagdes sdo importantes, elas nao sdo suficientes para
abalar as condi¢des de constituigdo de um espago de experiéncia mo-
numental no qual se baseia uma nog¢do hegemonica do jornalismo. Tal
espaco, afinal, ndo se constitui simplesmente de fatos historicos acon-
tecidos no passado, mas da maneira como as convicgdes e desejos do
presente os projetam e os tornam, ou ndo, necessarios. E, nesse senti-
do, Schudson ndo se questiona sobre seu desejo por jornalismo, como
tampouco considera o do viajante europeu do século XIX.

E importante perceber, assim, como os escritos de Tocqueville che-
gam ao “Novo Mundo” a procura do experimento social que coloca em
pratica os principios revoluciondrios europeus. O filésofo observa a
instalacdo de uma nova sociedade que se constitui livre de todo o act-
mulo histdrico que pesa sobre as sociedades europeias: seus traumas e
suas ruinas, suas herancas barbaras ou seus entraves aristocraticos que
insistem em se perpetuar. Seu pensamento busca libertar-se de uma
rota conturbada, sangrenta, errante, de um espago de experiéncia que
era por demais um fardo para que o progresso pudesse ser pleno. Se a
América é, em geral, para os imigrantes, uma promessa de encontrar
terras em abundéncia e uma comunidade livre dos privilégios oligar-
quicos, para muitos pensadores europeus, ela se constitui como um
laboratdrio epistemolégico, uma oportunidade de vislumbrar os ideais
pelos quais lutam mas que sdo eles proprios incapazes de levar comple-
tamente a cabo.

Nao estamos mais, portanto, no império das artes e das ciéncias, que fez
da Europa ilustrada uma civiliza¢ao para apreciagdo e usufruto de poucos.
No inicio dos anos de 1830, pelas federagdes americanas, Tocqueville
fala de um povo que pouco se preocupa — ou sequer tem tempo para se
preocupar — com o verniz das belas-letras. Essa América sequer possui
sua propria literatura, uma vez que a maioria dos que se dedicam a tal
oficio sdo meros imitadores das tradigdes estrangeiras. E nos jornalistas
que Tocqueville reconhece os verdadeiros escritores americanos, estes sim
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falando a lingua do pais e se fazendo entender por ela. Os jornalistas —
que ndo sdo exatamente grandes escritores, ele confessa — sao as vozes que
mais se conectam aos espiritos dos americanos.

Aos olhos de Tocqueville, o cotidiano americano surge, assim,
marcado pela tranquilidade publica, uma vez que estdao todos sempre em
sinergia, movimentando-se dentro da realizagao de uma “obra comum”:
“somente um jornal é capaz de depositar no mesmo momento em mil
espiritos 0 mesmo pensamento” (2004, p. 137), diz o francés acerca de
um comunicar-se e agir em comum, que s6 pode ser feito habitual e
comodamente com o auxilio de um jornal, “um conselheiro que vocé
nao precisa procurar, que se apresenta por si mesmo e que lhe fala todos
os dias e brevemente do assunto comum” (p. 137). E na América dos
homens das multiddes — e ndo na Europa dos grandes homens, que, por
sua vez, arrastam as multidoes atras de si — que floresce o verdadeiro
império dos jornais: “o império dos jornais tende a crescer a medida que
os homens se igualam.” (p. 140).

Apropriando-nos da afirma¢ao, podemos, enfim, falar com clareza
dessa terra ficcional a que nos referimos desde o inicio como América:
pois nao seria ela, em grande medida, a prépria no¢ao de um comum
que os monumentos tanto buscam construir e proteger? Pelo Passeio
Nacional e pelos corredores do Newseum, podemos facilmente
reconhecer similar dindmica: ali, os americanos sao lembrados
constantemente sobre a singularidade e a estatura de seu projeto social,
e sobre sua missio na aplicagdo e ampliacao do experimento americano.
Nesse empreendimento, a imprensa americana s6 poderia surgir como
instituicdo absolutamente fundamental. “A imprensa é, por exceléncia,
o instrumento democratico da liberdade” (2005, p. 398), vangloria um
epiteto tocquevilliano que poderia muito bem se juntar aos demais
pelas paredes do museu do jornalismo. “Seria reduzir sua importancia
crer que sO servem para garantir a liberdade; eles [os jornais] mantém a
civilizagao” (2004, p. 137). Tal grandiloquente missao pode ser traduzida
em uma valiosa sintese da agdo do jornal para a sociedade democratica:

Surge um jornal que expde aos olhares o sentimento ou a idéia que se
havia apresentado simultanea, mas separadamente, a cada um deles.
Todos logo se dirigem para essa luz, e esses espiritos errantes, que se
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procuravam desde havia muito nas trevas, por fim se encontram e se
unem. O jornal os aproximou e continua a lhes ser necessario para
manté-los juntos. (p. 138, grifos nossos).

Aqui, se vamos além da critica de Schudson, encontramos, na relei-
tura da América tocquevilliana feita por um outro francés, a possibi-
lidade de colocar em questao as relagdes de saber e poder que consti-
tuem o espago de experiéncia no qual os discursos sobre o jornalismo
americano se sustentam. Em “O continente democratico” (1995), Ja-
cques Rancieére nos permite encontrar aspectos de tal espago quando
compreende a América enquanto regime de visibilidade.

Segundo Ranciére, o individuo americano - aparentemente livre
de grandes centralidades e verticalidades de poder e de saber — se
inventava na desvincula¢do dos lagos de soberania que ndo fossem os
da prépria possibilidade de se construir e reconstruir socialmente. Nao
ha tradi¢do que se imponha, ndo ha hereditariedade que se perpetue,
nao ha circunstancia que ndo possa ser superada. A sociedade
americana s6 poderia ser, assim, uma “multidao incoerente e agitada”
(TOCQUEVILLE, 2004, p. 67), uma vez que se constitui o tempo todo
na dinamica que é propria de sua natureza igualitdria e livre, de posigoes
mescladas e confundidas, de conhecimentos e poderes divididos ao
infinito e espalhados por toda parte.

E extremamente elucidativa a atencdo que Ranciére dedica a
maneira como a geografia se abre no mapa tocquevilliano, como uma
grande floresta, pela qual a multidao de americanos viaja “secando os
pantanos, corrigindo os rios, povoando os descampados e domando
a natureza.” (TOQUEVILLE, 2004, p. 87). Mas é a ordenagao desse
movimento que chama aten¢do de Ranciere, ordenacdo essa que
produz um movimento constante e que leva os americanos sempre ao
mesmo ponto onde se encontram e, de 14, os reconduz novamente a
todas as partes. O centro movel da América é aquele que se institui
como tal ndo pelo que concentra, mas pelo eixo que oferece a um fluxo
daqueles que se encontram mesmo “sem se buscar, sem perceber e sem
se conhecer” (TOCQUEVILLE, 2005, p. 287) - fluxo que é, sobretudo,
de pensamento. Ranciére chama atengdo para um trecho de uma
correspondéncia enviada por Tocqueville ao Conde Molé, em 1835, na
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qual explica porque ¢é infinitamente mais facil adquirir ideias claras e
nogoes precisas sobre a Unido americana do que sobre a Gra-Bretanha:

Na América, todas as leis procedem de certo modo, do mesmo
pensamento. Toda a sociedade, por assim dizer, esta fundada sobre
um unico fato; tudo decorre de um principio unico. Poder-se-ia
comparar a América a uma grande floresta atravessada por uma
infinidade de estradas em linha reta que confluem para o mesmo
ponto. Trata-se apenas de encontrar a praga circular, e tudo se des-
cortina com um unico relance de olhos. (2005, p. XVII-XVIII).

Ranciére encontra aqui uma metafora do espago simbdlico ameri-
cano como espaco da visibilidade integral e da semelhanga infinita. Ele
sintetiza:

Uma vez mantido o principio, a igualdade das condigoes, vé-se
tudo. Tudo é identicamente repeticdo do principio. A igualdade
¢ uma estrutura do visivel: a igual visibilidade do semelhante. A
América é o lugar da visibilidade perfeita das condi¢oes e é o lugar
que se assemelha infinitamente a si mesmo (1995, p. 192).

Por tal percepgdo, podemos entender em que medida - e somente
nessa medida - o jornalismo pode ser visto como uma metafora do
experimento americano: na medida em que, neste, tudo se abre por um
mesmo principio organizador, seja encarnado em George Washignton,
na Primeira Emenda, ou no jornal deixado na soleira pelas manhas.
Vislumbramos, com Ranciere, o universo da “mimese radical’, cuja
visibilidade perfeita do semelhante é o que instaura todos os visiveis,
diziveis e possiveis. A América se presta, assim, a uma metafora do
consenso, onde tudo é uma representacao do mesmo, visivel de toda
parte e em toda parte igual a si mesmo, invisivel para ela prépria, porém
visivel de qualquer lugar para o observador que carrega consigo sua
praca circular. O continente democratico ¢, para Ranciére, um territério
que absorve o excesso o tempo todo, o “ser a mais” que é a perturbagdo
democratica. Como aponta Ranciere, trata-se da idealizagdo da politica
auto-anulada. Estamos na “utopia sociologica”, terra onde a democracia
¢ exatamente semelhante a sua auséncia, do visivel absolutamente
exposto/absolutamente opaco, cuja “excepcionalidade é a realizagao da
democracia na forma de seu desaparecimento.” (1995, p. 194).
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Cabe observar aqui que os apontamentos de Ranciere sdo bastante
diferentes daqueles ja bastante conhecidos elaborados por Noam
Chomsky (2002) que, ao se apropriar da expressao de Walter Lippmann
sobre um “consenso fabricado’, desfia uma ardua critica ao dominio
ideolégico das grandes corporagdes midiaticas. Chomsky também
recorre a Tocqueville para justificar seus argumentos, quando o filésofo
francés pressente com temor a possivel insurgéncia na América de uma
tirania da maioria. No entanto, é com grande unilateralidade que o
autor trata das questodes e critica a imprensa “agenda-setter”, com énfase
especial ao New York Times, em termos de doutrinagdo e subordinagao
da sociedade a um pensamento hegemonico. Nesse sentido, Ranciere se
coloca muito mais préximo do proprio Tocqueville quando aponta para
um regime de for¢as muito mais estruturante das relagdes sociais.

Quando toma a América como metafora da utopia sociolégica, Ran-
ciére chama atenc¢do para um ideal de democracia auto-anulada - “de-
mocracia insensata ou anestesiada, portanto “boa” (p. 200) em con-
traposicdo a uma compreensao das relagoes de forca baseada em uma
democracia problematica, proviséria e ambigua, da verdade inverossi-
mil, constituida num constante combate pela visibilidade, e portanto
“mad”. Ranciére argumenta que se pode muito bem encontrar a mesma
“boa” democracia, com a devida substitui¢do do otimismo pelo pessi-
mismo, em outras viagens socioldgicas do século XX avan¢ado, como na
América encontrada por Baudrillard, aquela das freeways e da hiper-re-
alidade. “O socidlogo contemporineo, no caso Baudrillard, pode estar
inteiramente afastado das intengdes politicas tocquevillianas. Mas ainda
¢ a América de Tocqueville que ele vé: a gigantesca mimese opaca que se
chama indiferentemente democracia ou televisao” (p. 200). Se compre-
endemos a que essa provocagao se presta, no reino da mimese radical, o
jornal encarna melhor seus mais altos ideais, sejam eles nobres ou nefas-
tos, quanto mais idealizada for sua representagao.

Relagoes diferentes se abrem para Ranciére quando ele aciona uma
América que pouco se parece aquela dos socidlogos viajantes, que tam-
pouco reconheceriamos pelo Passeio Nacional ou menos ainda pelas
galerias do Newseum — e por que ali haveriamos de busca-la? Uma
América de alguns de seus ficcionistas, autéctones ou de adogao. Essa
América é
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um territério onde hd, ndo apenas um indio ou um bandido virtu-
almente oculto atras de cada arbusto, porém, mais profundamen-
te, um segredo por tras de cada porta e cada corpo: um alienado
escondido em cada diretor de asilo, um culpado em cada inocente
e um inocente em cada culpado, uma turba histérica em cada mul-
tiddo de pessoas honestas e [...] uma inverossimilhanca em cada
verdade. (p. 192).

Reconhecem-se aqui os personagens, os espagos e os conflitos que
o filésofo encontra no cinema de Fritz Lang e na literatura de Poe e
Hawthorne. De Lang, Ranciére cita O segredo da porta fechada, Fiiria e
Suplicio de uma alma, trés filmes da proficua obra do realizador alemao
em sua fase noir nos EUA. De Poe, ele se refere ao conto satirico O siste-
ma do doutor Alcatrao e do professor Pena e, de Hawthorne, ao romance
A letra escarlate. Ranciere encontra nessas obras:

a fronteira instével, perpetuamente contestada e perpetuamente
cruzada, as vezes erguida em barricada, a fronteira onde se defi-
nem as relagdes entre ver e ndo ver, ser visto ou nao ser visto, ser
visivel ou ser dizivel; a fronteira onde o anénimo da a si mesmo
um nome que ¢ o de alguma comunidade, onde o qualquer da a si
mesmo uma forma que é a da multiddo, mas também, ao contra-
rio, o lugar onde aquilo que estava reunido se dispersa novamente,
condenado a mentira o que era verdade, onde a promessa desfeita
corre o risco de se transformar em 6dio que retne. (p. 200).

Curiosamente, Ranciere aborda o que a obra desses trés autores que
tanto contribuiram para o florescimento de experiéncias do fantastico,
na literatura e no cinema, possui de mais evidente, muitas vezes literal,
no que se refere a exploragao dos temas da politica e da justica, inva-
didas pelo que ha de mais impuro, pela violéncia que nelas nasce, por
suas inversdes e pelos seus fracassos. Sdo perfeitas fabulas acerca de
uma terra que contraria os mapas tragados por ambi¢ées monumentais
e sustentados por pedras fundamentais.

As criticas de Ranciéere sdo tanto mais provocativas quanto menos
se dirigem a argumentos especificos ou a fatos socioldgicos. “O conti-
nente democratico” é, assim, um investimento sobre relagdes de saber e
de poder que configuram condig¢des do visivel, fundando consigo uma
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série de possibilidades de discursos e formas de vida. Esquivemo-nos
definitivamente de tentar encontrar o jornalismo e a sociedade esta-
dunidense também nos escritos tocquevillianos, e de tentar, com isso,
suprir seus débitos e corrigir seus erros. Mas nao deixemos de, mini-
mamente, reconhecer a existéncia de relagdes mais finas e complexas
que circulam a margem de qualquer epiteto e que apontam, finalmente,
para tensdes negligenciadas por Schudson e Ranciere. A critica a Amé-
rica monumental sd se enriquece se levamos em conta que, se as fun-
¢oes tocquevillianas sao compostas por equagdes quase sempre muito
bem compostas, seu equilibrio é sempre fragil, e seus males estdo sem-
pre prestes a irromper.

Naio é necessario sequer plantar ali a suspeita sobre as possibilidades
de cumprimento de tao necessario papel do jornalismo. Nesse universo,
a suspeita nasce por seus proprios termos. “Na América, a maioria traga
um circulo formidavel em tomo do pensamento’, afirma Tocqueville
(2005, p. 299). Os limites desse circulo sdo os limites da liberdade,
dentro do qual - e somente ali - a liberdade é permitida. Nao ha ideia
que se escreva na América que nao se submeta as regras majoritarias
do territério: “Dentro desses limites, o escritor ¢ livre; mas ai dele se
ousar sair! Nao que deva temer um auto-de-fé, mas vé-se diante de
desgostos de todo tipo e de persegui¢des cotidianas.” (p. 299) O prego
por proferir publicamente o indizivel é o de ter que, no minimo, ceder
e dobrar-se ao siléncio e ao remorso.

E ndo é essa acusa¢ao muito semelhante as das configuragoes da
politica do consenso que Ranciére tanto combate? Uma cena que
estabelece a propria parte dos sem parte? E nao é essa cena tdo proxima
aquela pela qual Hester Prynne passa em A letra escarlate, cuja punigao
de carregar no peito a marca do crime e do pecado recai sobre ela
justamente porque ela se recusa a entregar a verdade ao escrutinio da
maioria? Prynne é muito perigosa para o equilibrio da comunidade,
porque ndo se subjuga a cair em remorso, sentimento silencioso
que corroi a vida de seu amante, o reverendo Arthur Dimmesdale.
Descobrimos entdo algo muito mais problematico nas sombras dessas
terras, talvez discretas demais aos olhos do critico que busca na
América tocquevilliana o paradigma da “boa” democracia, mas que tao
profundamente se alastra pelo espirito do continente democratico: “Os
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hébitos sdo tanto mais regulares e os atos tanto mais uniformes quanto
mais viva a paixdo. Podemos dizer que é a propria violéncia de seus
desejos que torna os americanos tio metddicos. Ela perturba a alma
deles, mas arruma-lhes a vida” (TOCQUEVILLE, 2004, p. 286).

Estamos, enfim, no mundo onde o equilibrio das forcas que guiam
todas as relagoes é sempre tao delicado porque faz de sua propria mo-
bilidade, sua marca tao distintiva, sua poténcia. Por isso, também, esse
equilibrio ¢ tdo intensamente sujeito a maior de todas as forgas cor-
ruptivas que é o tempo. E justamente essa temporalidade, que invade e
transforma um espago de experiéncia americano, que impede que essa
democracia seja resumida em sua estrutura. O que encontramos se
abrimos esse mundo onde a concordéncia parece tdo natural as marcas
discordantes que o tempo também imprime? Pois é somente por uma
suspensao temporal que o experimento americano se sustenta integro.
Que outras possibilidades poderao ser avistadas se abrirem-se tempo-
ralidades tdo anacronicas como a de certos ficcionistas estadunidenses
do seu século, como Poe e Hawthorne? Deixemos que a América re-
descoberta possa, ao final, ser devolvida as narrativas jornalisticas, e
que tais narrativas possam, enfim, rasgar o seu mapa com o tempo que
lhes foi usurpado pelos monumentos.

3.3 O véu negro

E em homenagem ao grande George Washington que sua mae o
batiza. E seria ao primeiro presidente dos EUA que Washington
Irving dedicaria seu dltimo trabalho, uma biografia publicada em
cinco volumes de 1855 a 1859. Irving é frequentemente reconhecido
como um dos fundadores da literatura americana. O novaiorquino
¢ um dos autores que faria sua ficdo se espraiar pela historia do
pais. Sua contribuigdo mais memoravel, entretanto, nao seria para a
perpetuacdo da estatura de americanos ilustres, a ser celebrada em
postos institucionais, mas para a instauracdo de uma série de rumores
que, no maximo, encontrariam seu lugar de gléria pelas tradi¢oes
oficiais na noite de Halloween.

Irving nasce no ano em que se encerra a Guerra de Independéncia,
em 1783, e cresce em meio a profusao de discursos de afirmagao
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nacional. Durante sua vida, enquanto contribui para um conjunto de
cronicas que registram a vida nos EUA pds-revolucionarios com suas
biografias e seus artigos para periddicos - Irving inicia sua carreira
aos dezenove anos escrevendo para o jornal novaiorquino Morning
Chronicle -, ele faz nascer, dessa mesma matéria, os personagens que
habitaram seus contos fantasticos. Rip Van Winkle e A lenda do cavaleiro
sem cabeca, seus dois contos mais famosos, sdo exemplares de uma
vida menor, que se desenvolve @ margem do processo de modernizagao
do pais, experienciando a revoluc¢do de sua fronteira, dentro do vale
do rio Hudson, seu recorrente cenario. Irving escreve sobre essa vida
menor a0 mesmo tempo em que uma importante geragdo americana
de artistas plasticos gestam a Escola do Rio Hudson, usando suas
telas para a performance de uma exuberante paisagem nacional. Nos
cenarios de Irving, a exuberancia natural ¢ o territério onde o pais
se elabora reflexivamente, muitas vezes no renascer de histérias dos
folclores britanico e germanico.

Muito diferente da agitagdo que toma o povoamento urbano e do
afinco que impulsiona a popula¢ao americana continente adentro, nes-
ses dois contos, Irving nos apresenta terras silenciosas de pequenas e
antigas vilas que, de alguma maneira, resistem as mudangas que atra-
vessam o pais e que, por sua vez, sdo rodeadas por montanhas e flo-
restas de um languido sossego que “parece depositar-se sobre a terra e
penetrar a propria atmosfera” (IRVING, 2011, p. 12). No entanto, é sob
o siléncio dessas terras que se movem as criaturas sobrenaturais que
entram em ag¢do quando provocadas. Em Sleepy Hollow, a populagao
ja parece habituada as apari¢coes de assombragdes e a toda sorte de fe-
nomenos magicos. Aos olhos do narrador, homem racional da cidade
que por ali se aventura, o sobrenatural que habita o vilarejo é sintoma
da prépria credulidade simpléria de seu povo.

Eles sdo propensos a todo tipo de crengas inacreditaveis; sujeitos
a transes e visdes, e frequentemente veem coisas estranhas e escu-
tam musica e vozes no ar. Toda vizinhanga esta repleta de lendas
proprias, locais assombrados e supersticdes duvidosas; estrelas ca-
dentes e visdes de meteoros ocorrem com mais frequéncia no vale
do que em qualquer outra parte do pais, e o pesadelo, com todos os
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seus varios desdobramentos, parece tornar o cenario o favorito de
suas traquinagens. (p. 14).

Nio tardamos a descobrir, no entanto, que é Ichabod Crane, ho-
mem que veio de fora para trazer as luzes da civilizagdo a populagao de
Sleepy Hollow, que o cavaleiro sem cabega vem perseguir, até expulsa-
-lo da comunidade. Ao final, ndo se trata tanto de descobrir se aquele
¢ mesmo um monstro das trevas ou se tudo nao passa de uma pecga
pregada por um dos habitantes da vila que se vé ameagado pela presen-
¢a do professor. Se, ao final, Ichabod retorna para a cidade, vai estudar
direito e escrever para jornais, o que resta no vilarejo é o fantasmago-
rico lamento de uma forga externa que ousou deslocar a dinamica de
forcas de um territério.

A escola, tendo se tornado deserta, logo ficou em ruinas, e diziam
ser assombrada pelo fantasma do infeliz pedagogo, e um jovem do
campo, voltando para casa numa noite tranquila de verdo, insistiu
em dizer ter ouvido a voz do professor ao longe, cantando um salmo
melancélico na soliddo de Sleepy Hollow, o vale sonolento. (p. 66).

Assim, a medida que a América parece se abrir para a instalagdao
do projeto social para o qual estd destinada, Irving povoa esse movi-
mento com pequenos focos de resisténcia. Em Sleepy Hollow, conta o
autor, as pessoas “sdo como aqueles pequenos recessos de dgua parada,
proximos a um corrego veloz, onde podemos ver palha e bolhas flutu-
ando, lentamente ancoradas ou revolvendo-se em seu porto simulado,
imperturbadas pelo ritmo da correnteza” (p. 14). Toda a vila se apre-
senta, assim, como uma espécie de microcosmos, uma cidade fantasma
perdida no tempo e no espago da monumental narrativa americana.

Apesar de muitos anos terem se passado desde que coloquei pela
ultima vez meus pés nas soporiferas sombras de Sleepy Hollow,
ainda assim me questiono se ndo encontraria as mesmas arvores e
as mesmas familias enraizadas em seu seio protegido. (p. 14).

Seriamos injustos se considerassemos, como muitos, as apari¢des
sobrenaturais, duvidosas ou inegaveis, das historias de Irving meras
figuras de nostalgia, como se representassem uma relutdncia branda
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em relagao as mudangas no pais — nada que nao fosse superado pelo seu
otimismo nacionalista. E inegével que sua contribui¢cio ao romantismo
estadunidense, que tanto lhe seria devedor, possui carga muito distinta
daquela que lhe imprimem Poe, Hawthorne e Mellville, a ponto de se
distinguir recorrentemente o “light romanticism” de Irving do “dark
romanticism” dos outros - estilos que Walnice Nogueira Galvao chama,
em portugués, de “romantismo solar” e “romantismo das trevas”
(GALVAO, 2013). No entanto, as relagdes comuns que Irving desenha
em seus pequenos vilarejos encontram fortes lastros nas ficgoes dos
demais, transformando-se e ampliando-se até dimensdes muitas vezes
terriveis.

Podemos nos lembrar dos vilarejos puritanos da Nova Inglaterra
nas histérias de Hawthorne. Enquanto todos se concentram diante do
cadafalso, onde se expdem a vergonha publica e a luz do dia aqueles que,
naquela terra, se voltaram contra a moral, circunda-os a todos a mais
densa e sombria floresta. Por entre suas arvores, onde as bruxas dancam
a noite na companhia do Diabo, correm livres os segredos, os pecados, as
verdades indiziveis na clareira. Seja Boston de A letra escarlate ou Salém
de O jovem Goodman Brown, a floresta é o lugar onde habita o préprio
Homem das Trevas, quando se apresenta em pessoa ou se transforma em
todas as criaturas das sombras:

Tudo era tao ermo quanto é possivel; tamanha solidao tem a pecu-
liaridade de deixar o viajante sem saber quem poderia estar escondido
nos incontaveis troncos e nos galhos grossos sobre sua cabega; de tal
modo que, embora marche solitario, poderia estar passando entre uma
multidao invisivel.

“Pode haver um indio diabdlico atras de cada arvore’, disse Goodman
consigo mesmo; e deu uma olhadela medrosa atras de si, acrescen-
tando: “E se o demdnio em pessoa estivesse aqui do meu lado?”
(HAWTHORNE, 2006, p. 58).

Conduzido pelo velho com o cajado de serpente, Goodman Brown
alcanca o ponto mais profundo da floresta, regido na qual realidade
e pesadelo ndo se distinguem. De 14, ele sé podera voltar a caminhar
entre os seus pela aldeia, encarar a esposa Faith em casa e sentar-se a
igreja para o sermao do ministro com uma profunda e permanente
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suspeita de que todos eles foram marcados pela maldade no ritual no-
turno na floresta.

E certo que, com Hawthorne, nos deparamos com o Massachusetts
do século XVII ou do século XIX, com a Boston ou a Salém dos
peregrinos que pisam na pedra de Plymouth para fundar a colénia
puritana, que perseguem suas bruxas e que encabegam a revolu¢ao
americana. Mas estamos também na cabana reclusa de Hawthorne e,
com ele, no espago de experiéncia que o assombra, como também sao
assombrados os proprios habitantes da Casa das sete torres. Hawthorne
¢ condenado, pelos proprioslagos de sangue, a reviver a desgraca de seus
antepassados — sua histéria conecta-se particularmente com a de seu
tataravo, o juiz John Hathorne, um dos responsaveis pelas condenagdes
por bruxaria de 1692, de quem busca se desassociar formalmente com
a mudanga da grafia do sobrenome. E uma temporalidade fantastica
que constitui suas comunidades, cujos limites sio permanentemente
tensionados por um tempo que ndo respeita a fronteira cronolégica ou
geografica, ou mesmo aquela que se colocaria entre espaco e sujeito.

Boston é também o berco de Poe, fato que, recentemente, os bos-
tonianos tém tanto reivindicado para si, tendo erguido, em 2014, uma
estdtua em homenagem ao escritor. Poe trata de se afastar disso sem-
pre que pode e, com eles, sempre mantém uma relagao dificil - “Bos-
tonianos sdo pessoas bem-criadas — como pessoas muito entediantes
geralmente sao” (POE, 1856, p. XXI, no original em inglés), diz ele em
relacdo ao povo que acusa de elevado moralismo e auséncia de alma.
Saindo de sua cidade natal, Poe perambula por diversas partes, sempre
como um outsider, como sado muitos de seus protagonistas. Mais ainda
que Hawthorne, Poe fez de seus cendrios as mais terrorificas alegorias
por meio das quais seus personagens e suas comunidades debatem-se
consigo mesmos.

A América de Poe se reconhece pelas ruas sombrias e chuvosas das
cidades - ainda que sejam elas Londres ou Veneza, ou mesmo terras
tabulares distantes —, ou entdo por mansdes isoladas, castelos goti-
cos, quartos ou catacumbas. E em uma cabana afastada no interior de
Nova York que Poe vive o padecimento de sua esposa Virgina, falecida
em 1847 com tuberculose. Os lastros dessa experiéncia, no entanto,
encontram-se por toda a parte na civilizacdo que Poe mapeia em sua
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obra, particularmente naquele reino atacado pela peste em A mdscara
da Morte Vermelha, cuja elite se retine dentro da abadia fortificada do
principe Prospero.

Dentro de sua fortaleza, cercada por muralhas fortes e elevadas e por
portdes de ferro, o principe retira-se com seus mil amigos saos e despre-
ocupados, em uma profunda reclusao regada a vinho, musica, danga e
beleza. La fora, o império da morte se alastra marcado pelo sangue.

Decidiram ndo deixar meio algum de ingresso para os repentinos
impulsos de desespero, e tampouco de saida para o frenesi dos de
dentro. A abadia estava amplamente aprovisionada. Com tais pre-
caugoes, os cortesdos podiam assim desafiar o contagio. O mundo
exterior que tomasse conta de si mesmo. (POE, 2012, p. 143).

Antes mesmo da invasdo da morte no saldo, a meia-noite, em meio
ao festejo, a multiddo de valsistas desenvolve suas evolugdes em um
ambiente profundamente pesadelar. Pelo castelo, ha “beleza em excesso,
luxudria em excesso, bizarro em excesso, um qué de terrivel, e ndo pouco
do que poderia ter suscitado aversdo. Esgueirando-se aqui e ali pelos sete
saldes o que se via de fato era uma multidao de sonhos.” (p. 146). Nao
temos, em Poe, aqueles palacios cujo conjunto de saldes abre uma visao
da extensdo completa, de perspectiva longa e desobstruida do espaco.

Aqui o caso era bem diferente; como seria de esperar devido ao
apreco do duque pelo bizarro. Os apartamentos eram tao irregu-
larmente dispostos que a visdo ndo abarcava mais do que um de
cada vez. Havia uma curva abrupta a cada vinte ou trinta metros
e, a cada curva, uma sensagdo de novidade. A direita e a esquer-
da, no meio de cada parede, uma janela gotica alta e estreita dava
para um corredor fechado que percorria os meandros do conjun-
to. [...] Ndo havia luz de espécie alguma emanando da lamparina
ou de vela dentro do conjunto de saldes. Mas nos corredores que
atravessavam o conjunto ficava, diante de cada janela, um pesado
tripé portando um braseiro incandescente que projetava seus raios
através do vidro colorido e, desse modo, iluminava intensamente o
ambiente. E assim se produzia uma variedade de fendbmenos extra-
vagantes e fantasticos. (p. 145).

Algumas décadas depois, enquanto relata os horrores da Guerra
Civil, o jornalista Ambrose Bierce nos leva ao centro de terras desoladas,
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de volta a florestas fantasticas em seu conto Chickamauga, homénimo
da sangrenta batalha travada em setembro de 1863. Nao ¢ a guerra dos
jornais que Bierce nos apresenta, mas o que dela retorna em forma de
pesadelo, no regresso de um pelotio de moribundos desmembrados
arrastando-se pela mata densa.

Eram homens. Rastejavam sobre as méos e os joelhos. Usavam
apenas as maos, arrastando as pernas. Usavam apenas os joelhos,
com os bragos pendendo a toa junto deles. Esforcavam-se para se
porem de pé. Mas caiam de brucos na tentativa. Nao faziam nada
com naturalidade, e nao tinham nada em comum, a nao ser a ca-
minhada passo a passo na mesma direcdo. Solitarios, aos pares, e
em pequenos grupos, seguiam vindo da escuriddo, alguns vez ou
outra parando, enquanto outros passavam por eles arrastando-se
devagar, para depois retomarem o movimento. Vinham as duzias e
as centenas; estendiam-se de cada lado até onde se podia divisa-los
na escuriddo densa, e a mata negra atras deles parecia inexaurivel.
O préprio chao parecia se mover na diregdo do riacho. (BIERCE,
2008, p. 392).

A frente do exército fantasma, sua sombra responsiva, a crianga
surda-muda conduz solene a marcha pela mata, “ajustando seu ritmo
ao deles e ocasionalmente voltando-se para ver se suas for¢as ndo a
desgarravam” (p. 393), até que alcancam as ruinas incandescentes de
uma habitagdo: “Desolagdo por todos os lados!” (p.394).

Em todos esses casos, encontramos uma terra assombrada que
se destrincha fantasticamente pelos rincdes da América, ao mesmo
tempo em que ndo poderia estar mais conectada com a sua experiéncia.
Estamos, sem duvida, em terreno americano, que nasce em suas
sombras, seus pesadelos, seu delirio, sua noite, na qual, ainda que
recolhidos e seguros dentro das casas, os americanos tentam dormir
sob o voo livre das bruxas: “naquele periodo, com frequéncia ouviam-
se as vozes delas, em seus passeios aéreos com Sata, a sobrevoar os
agrupamentos de chalés ou um ou outro maisisolado” (HAWTHORNE,
2011). Na América fantastica, que s6 pode nascer via narrativa, a forca
disruptiva da discordancia adquire grande significdincia no que se
refere a construgdo da relacao de seus habitantes com o espaco. Nao
se pode percorré-la sem que sua integragdo esteja sempre tensamente
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vinculada a sua ruina. Andamos por uma América viva-morta e, dentro
dela, nés mesmos s6 podemos habitar como vivos-mortos.

Essas dimensdes nao sdo consideradas por nenhum dos grandes
pensadores do experimento americano, pelo menos nao por aqueles
homenageados pelos monumentos do Passeio. Elas certamente nascem
da mesma América, mas possuem algo de indizivel e de incontrolavel,
sempre impedindo que a sua obra se feche por completo. A figura do
alienado, nesse sentido, tdo presente nas histdrias de Poe, é sempre um
desafio a essa obra, porque impede que qualquer concordancia possa
prevalecer e, assim, que qualquer julgamento possa fixa-lo na ordem
da experiéncia. O delirante ocupa uma posi¢ao absolutamente desafia-
dora, posi¢do a0 mesmo tempo maldita e privilegiada, como o préprio
narrador de O coracdo denunciador:

A doenga tinha agucado os meus sentidos — ndo destruido —, nao
amortecido. Acima de tudo, agugado estava o sentido da audigao.
Eu escutava todas as coisas no céu e na terra. Eu escutava muitas
coisas do inferno. Como posso estar louco? Ouga com atengido! E
veja com que sanidade, com que calma sou capaz de contar a histo-
ria inteira. (POE, 2008, p. 280).

Enquanto se busca estabelecer um império da liberdade pela Amé-
rica, possibilitado pelo império dos jornais, os personagens das narra-
tivas fantasticas americanas criam suas proprias formas de agir, pensar
e, principalmente, padecer da liberdade. Pelas arenas do sonho, nas
quais a moralidade, as regras e as hierarquias sao muito mais facilmen-
te subvertidas, o americano encontra potencialidades novas em relacao
aquelas da razio comum. E o préprio Poe que dedica Fureka (1986),
seu livro de ensaios de filosofia da ciéncia, “aqueles que puseram fé no
sonho como unica realidade!”. Gesto semelhante faz seu personagem
de O encontro, que admite: “sonhar tem sido o oficio da minha vida.
Construi para mim, como o senhor vé, um caramanchdo de sonhos”
(POE, 2011, p. 33). O excéntrico personagem ergue para sua moradia
uma barafunda de adornos arquitetdnicos.

A castidade jonica ¢ ofendida por padrdes antediluvianos, e as es-
finges egipcias se estendem sobre tapetes dourados. Mas o efeito s6
é incongruente para uma mente acanhada. [...] Eu mesmo ja fui
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um adepto do decoro; mas esta sublimac¢ao da insensatez entediou
minha alma. Tudo isto, agora, é mais adequado ao meu propdsito.
Como estes incensorios cheios de arabescos, meu espirito se retorce
em chamas, e o delirio do cendrio me predispde para as visdes alu-
cinantes da terra dos sonhos reais, para a qual estou partindo, ago-
ra, rapido. (p. 33-34).

Ha aqui um claro desprezo pela frieza do bom gosto e do bom senso
e assumir uma vida que o distancia de tudo isso significa ter que se
isolar da maioria. Esse isolamento ¢ fisico e social, mas é também, e,
sobretudo, um isolamento epistemologico.

E certo que existem outros mundos além deste, outras ideias além
das ideias da maioria, outras especulagdes além das especulagdes
do sofista. Quem podera questionar, entdo, tua conduta? Quem
poderd te censurar por tuas horas visiondrias, ou denunciar tuas
ocupagoes como desperdicio de vida, quando elas eram somente a
superabundéncia das tuas energias inesgotaveis? (p. 21).

Aqui estd em agao o conhecido desprezo de Poe pelo empreendi-
mento civilizatério e do pensamento pratico que, na América, ganha
marcha e alcunhas tao particulares. “O grande movimento’ - tal era o
jargao utilizado - seguia adiante: uma molesta comog¢ao, moral e fisica’,
afirma em retrospecto o fantasma de O coloquio de Monos e Una. Ele
se lamenta da ascensao dos “utilitarios” na historia, incultos pedantes
que, em nome de ideias do conhecimento e da democracia, olham com
escarnio para as mentes poetas, nobres exceg¢des do desgoverno geral.

[O homem] se recobriu de generalidades. Entre outras bizarras ideias,
a da igualdade universal ganhou terreno: e adiante da analogia e de
Deus - a despeito da elevada voz admonitoria das leis da gradacao,
tdo conspicuamente tudo permeando, na Terra e no Céu - delirantes
tentativas de uma onipresente Democracia foram feitas. E contudo
esse mal brotou necessariamente do mal primeiro, o Conhecimento.
(POE, 2012, p. 245).

Apenas na morte Monos e Una encontram possibilidade de purga-
¢do e regeneracdo e as condigdes para refletir sobre a vida de si proprios
e de toda a civilizagdo, quando ja ndo mais se envenenam no conhe-
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cimento. Naquele momento, podem reler os anais da Terra e aprender
“a procurar pela mais vasta ruina o pre¢o da mais elevada civilizacao”
(p. 246-247): China, Assiria, Egito, Nubia, todas elas revistas pelo seu
renovado poder de reflexao. “Na Morte, ambos descobrimos a propen-
sao do homem em definir o indefinivel” (p. 244) .

Como sabemos, é também um francés que encontra em Poe uma
América muito diferente daquela dos ideais revoluciondrios. Baudelaire,
em prefacio a obra do escritor estadunidense, afirma: “notaremos que
esse autor, produto de um século orgulhoso de si mesmo, filho de uma
na¢ao mais orgulhosa de si mesma que qualquer outra, viu com clareza
e afirmou impassivelmente a perversidade do homem.” (BAUDELAIRE,
2012, p. 10). Poe surge, assim, aos olhos de Baudelaire, como um sopro em
meio a sufocante atmosfera americana, esfomeada por materialidades, e
que se erguia sobre sua prepoténcia em relacao ao projeto civilizatdrio,
projeto esse que, a0 mesmo tempo, essa atmosfera corrompe: “Jovem e
velha a0 mesmo temo, a América fala pelos cotovelos e caduca com uma
volubilidade espantosa.” (p. 8).

Assim, diferentemente das ambigdes de um experimento que
assume a tarefa de construir, em terreno virgem, um mundo idealizado
durante séculos pelos pilares da civilizacao ocidental, e que se oferece
ao resto do mundo como exemplo a ser seguido, Baudelaire vé em
Poe uma sabedoria rara que se levanta como destrogo. O francés nao
esconde seu desprezo pelo

nobre pais de Franklin, o inventor da moral de balcéo, o heréi de
um século dedicado a matéria. E bom chamar aten¢do constante-
mente para tais maravilhas de brutalidade em um tempo em que
a mania pela América se tornou quase uma paixdo de bom tom, a
ponto de um arcebispo poder nos prometer, sem rir, que a Provi-
déncia nos chamaria logo a gozar desse ideal transatlantico. (p. 15).

Nas narrativas obscuras de Poe, Baudelaire encontra o emblema
de uma clarividéncia que o proprio Poe reivindica em seus ensaios ao
direcionar-se aos poetas. Clarividéncia que é corolario de uma per-
cepgdo viva do mundo, da justica ou mesmo da propor¢ao - e que se
evidencia na utilizacdo de parametros que se cruzam das discussoes
que vao da politica a estética. O progresso, afirma Baudelaire, “essa
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grande heresia da decrepitude” (p. 12), é atacado por Poe em diversas
oportunidades: “De fato, poderia ser dito, ao ver o ardor empregado,
que ele se vingava como que de uma vergonha publica, de uma ofensa
de rua” (p. 12).

E preciso, finalmente, que nos atentemos para a maneira como tais
ambitos fantdsticos sé sdo possiveis por meio de uma temporalidade
particular, que, além de ser muito distinta daquela temporalidade do
progresso e dos novos tempos, ¢ também diferente do tempo que rege
as dindmicas do principio tnico. No tao bizarro cendrio do principe
Prospero, o tempo é o préprio avatar da morte, que vem de encontro
a cadéncia da danga e da musica daquele grupo, e se oferece como in-
quietante cessagdo de todas as coisas — cessacdo que é provisoria até
que a sua mascara seja enfim retirada. No canto do salao, o bater do
relogio obriga que todos interrompam o movimento e se deparem com
a estranha consciéncia de si mesmos.

Havia nesse aposento, ainda, encostado na parede oeste, um
gigantesco relogio de ébano. Seu péndulo oscilava de um lado parao
outro com um ruido surdo, pesado, mondtono; e quando o ponteiro
dos minutos completava seu percurso diante do mostrador, e soava
a hora, dos brénzeos pulmoes do reldgio brotava um som distinto,
alto, profundo, extraordinariamente musical, mas vibrando com
nota e énfase tdo peculiares que, ao lapso de cada hora, os musicos
da orquestra eram obrigados a fazer uma pausa momentanea em
sua apresentagdo, para escutar o som; e desse modo os valsistas
forcosamente interrompiam suas evolugdes; e um breve desconcerto
tomava conta de toda a alegre comitiva; e enquanto o carrilhdo do
relogio ainda soava, observava-se que os mais agitados iam ficando
palidos, e os mais idosos e entorpecidos passavam a mao na testa
como que em confuso devaneio ou meditacdo. (POE, 2012, p. 145).

Na fic¢ao de Irving, a experiéncia dos paradoxos temporais se da
na convocagdo de emblematicas figuras de uma aporia insuperavel.
Quando retorna de sua experiéncia magica nas montanhas Catskill e
de sua noite de sono que dura vinte anos, Rip Van Winkle regressa a
sua comunidade, que, por sua vez, ndo é mais aquela que deixara no
dia anterior. Com isso, o personagem abstém-se de viver a revolu¢ao
no pais. Encontra agora uma republica independente, governada pelo
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general George Washington, e passa a ser, naquele contexto, recorda-
¢do viva de um passado que tao fortemente define seu carater: altruista,
desapegado de materialismos e de urgéncias praticas.

Nos quatro autores — Irving, Hawthorne, Poe e Bierce -, encontramos
rastros que se reconhecem nos discursos cartograficos do experimento
americano e, a0 mesmo tempo, os transfiguram. E as dialéticas que
marcam as experiéncias de suas obras ndo se restringem aquelas tensoes
para as quais aponta Ranciére, o qual buscava as dinamicas problematicas
da América de seus ficcionistas nos temas das perturbag¢des que suas
intrigas apresentam. Nesse sentido, passando ao largo das andlises
de Ranciére, o fantastico emerge como uma forma de refletir sobre o
mundo comum que tem no insdlito algumas das mais potentes agdes
do dissenso. Mais uma vez, a batida do relégio em Poe surge como um
belo exemplo de tal agdo. Ainda, se nos lembramos do conto O véu negro
do ministro, encontramos no adorno inexplicavelmente adotado pelo
paroco da vila a misteriosa opacidade que se impde entre os individuos da
comunidade e seu principal guia. E 4 verdade, a bondade, ao consolo que
se tem o acesso negado pelo pequeno pedago de crepe, instaurando em
todos ali um horror “nem claramente confessado nem cuidadosamente
disfarcado” (HAWTHORNE, 1992, p. 27).

- Como ¢é estranho! - comentou uma senhora. - Um véu negro, tao
simples, que qualquer mulher podia trazer pendurado em sua touca,
pode se transformar em algo terrivel quando pendurado diante do
rosto do sr. Hooper!

- Na inteligéncia do sr. Hooper deve haver alguma deficiéncia —
observou seu marido, médico da aldeia. - Mas a parte mais es-
tranha dessa extravagéncia ¢ o efeito que causa até mesmo num
homem equilibrado como eu. O véu preto, embora cubra apenas o
rosto do nosso pastor, influencia toda a sua pessoa, torna-o fantas-
magorico da cabeca aos pés. Vocé ndo acha?

- Claro que sim - respondeu a mulher. - Por nada deste mundo
eu ficaria a s6s com ele. Sera que ele ndo tem medo de ficar a sos
consigo mesmo? (p. 25).

Nunca mais, entdo, o comum se encontraria e se reconheceria no
lider espiritual, e a suspeita que o véu levanta retorna para o cotidiano
coletivo como uma potente fagulha dissensual. Trata-se da mesma
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tagulha de dissenso que recai sobre a vida de Goodman Brown, da
suspeita instaurada na experiéncia da clareira depois que ele retorna
das trevas da floresta.

Mas, novamente, é por meio de uma dialética temporal que essas
figuras do dissenso inauguram uma experiéncia fantastica da América.
E narrativamente que a América é figurada numa constante tensdo que
tais autores, de diferentes maneiras, convocam para o centro da cons-
tituicio poética. E também nessa dindmica narrativa que o fantdstico
de ficcionistas americanos do século XIX nos oferece outras formas de
compreender a histéria que nele se envolve e que dele retorna como
ruina viva.

Nido percorremos, com Bierce, o cendrio da Guerra, como nio
perfizemos, com Irving, aquele da Revolug¢ao, ou, com Hawthorne, o
do julgamento das bruxas, ou mesmo, com Poe, o das pestes da vida
civilizada e urbana. Se hd, para nés, alguma relevancia das referéncias
factuais na experiéncia de suas narrativas, essa relevincia é o que,
delas, se oferece como resto, como vestigio, como fantasma que s6
nos dominios da morte consegue traduzir o inefavel. Tais dominios
nos permitem perceber as tensdes que se calam sobre a demanda da
monumentalidade. Assim, as ruinas da América se levantam para uma
nova vida - como fez Hawthorne ao fazer reviver, em sua fic¢ao, aquele
pedago de tecido bordado com uma letra A, encontrado pelo autor
quando revirava os arquivos da alfindega onde trabalhava.

Sem muito esfor¢o, encontrariamos ainda iniimeras outras facetas
fantasticas pela América de H. P. Lovecraft, Charlotte Perkins Gilman,
Shirley Jackson e tantos outros, se nos detivermos somente aos campos
daliteratura. De todos os grandes escritores americanos, foi Mark Twain
que o Newseum optou por resgatar, o jornalista que se eleva como um
dos pais do realismo literdrio na América. As sombras de seu tinteiro
resguardado, toda uma descendéncia fantastica americana aguarda o
momento de invadir as noticias que na América se produzem.

3.4 The New York Times, 11 de abril de 2008

Um mapa moével da América se desdobra diariamente em seus peri-
6dicos. De fato, ha muito pouco que garanta a continuidade e a coesao
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americanas nas paginas dos jornais. Frequentemente, a continuidade e
a coesdo da América correm o risco de se fragmentarem perante a con-
tingéncia dos espagos, personagens e acontecimentos que ali emergem.
No entanto, ha sempre um operador que, de alguma forma, oferece
uma oportunidade de reconhecimento, garantia minima de que, na-
quelas paginas, o leitor encontrard as coordenadas de que precisa para
se mover pelas vias comuns de uma historia — que, de alguma maneira,
sera a sua. Esse operador, como afirma Mouillaud (2002), é o nome do
jornal, insignia que estabelece algo perene entre os abismos presentes
em uma mesma edi¢do e entre uma edicao e outra. A cada jornal, o
mundo é refundado, aberto ao redescobrimento dos leitores. O nome
do jornal funciona, assim, como institui¢do por meio da qual o ameri-
cano pode construir seu senso de pertencimento, mais nos termos de
experiéncias que se abrem do que de identidades que se firmam.

Nesse caso, no entanto, nao se trata de um nome qualquer. Desde
Ochs, o New York Times constrdi sua escalada para se tornar ndo apenas
o grande jornal de referéncia dos americanos, mas também o grande
jornal de referéncia de todos, na medida em que a América se torna um
terreno simbolico a ser vivenciado, ocupado, invadido por qualquer
um. Ao lado de seu nome, os dizeres “All the news that’s fit to print”
atestam, assim, além da profusdo de acontecimentos que se abrem em
suas paginas, sua capacidade de ndo deixar que nos percamos por eles.
Essas palavras sao também, talvez antes de tudo, a legitimagao de sua
propria autoridade na definicdo de quais visibilidades - e somente
aquelas — cabem no mapa que o New York Times oferece ao leitor.

No entanto, nas narrativas configuradas por suas matérias, ha uma
heterogeneidade que se abre para além da arquitetura que conecta um
texto a outro ou um jornal a outro. Mediados pela tessitura de cada
intriga, que é, sempre, em termos ricoeurianos, uma sintese do hete-
rogéneo (2010a, p. 114), mesmo os postos mais monumentais e os dis-
cursos mais perenes que insistem em se erguer pelos nossos espagos
de experiéncia se oferecem aqui como (apenas) possivel matéria de
prefiguragdo. Nao s estdo, assim, sujeitos a configura¢ao de novas ex-
periéncias abertas em cada intriga, como dependem também da refigu-
ragdo da leitura, que pode ou nao reconhecer suas referéncias — pode,
inclusive, estabelecer referéncias muito distintas.
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Da primeira pagina do jornal, escaneamos uma série de eventos
anunciados, colocados em sequéncia por nosso olhar. Algumas matérias
se iniciam e logo indicam sua continuagdo edi¢do adentro. Outras
matérias sao somente anunciadas e nos convocam para sua leitura
mais adiante, aglomeradas com menor destaque na parcela inferior da
pagina. Folheando, entdo, as suas noventa e seis paginas organizadas
em seis cadernos, percorremos de maneira errante os seus textos,
deixando que nosso olhar se fixe provisoriamente em certos lugares que
s0 se tornam informagdes na medida em que os percebemos enquanto
tais e que os conectamos a uma narratividade. Entre noticias, artigos,
fotografias, infograficos, classificados e pecas publicitarias, somos
orientados acerca da programacao cultural da cidade, dos resultados
de destaque nos esportes, dos planos de viagem, sobre as variagdes
do tempo e da economia, tudo isso descoberto e incorporado mais ou
menos expressivamente as tramas de nossas rotinas pelo mundo. Todo
esse conteudo se acumula e ecoa imediatamente em seguida, a medida
que nosso trajeto pelo jornal se desdobra.
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Quando alcan¢amos a pagina B2, no canto inferior direito, adentramos
propriamente uma matéria e somos apresentados & personagem Jane
Pollicino. Com ela, o jornal nos leva ao sul de Manhattan em “Dowtown,
a set for a movie is also a tribute to sacrifice” [“Em Downtown, o set
de um filme é também um tributo ao sacrificio”] (DUNLAP, 2008, s/p).
Nio sabemos, tampouco saberemos, muito a respeito da personagem.
Por outro lado, logo reconhecemos muitos aspectos de uma experiéncia
coletiva que nela se ela acumula, e que por ela se desdobra naquela
quinta-feira, justo aquele dia, em que Jane vai pela primeira vez assumir
uma tarefa dificil: “Dentre todos os dias, Jane Pollicino escolheu a quinta-
feira para comecar a prestar servigos voluntarios no Centro de Visitantes
em Tributo ao WTC, em frente ao marco zero” (DUNLAP, 2008, s/p, no
original em inglés). A matéria € iniciada ja com uma indicagdo temporal
de que algo excepcional aguarda pela personagem. O primeiro dia
do trabalho, que traz algo de uma circunstancia mundana, acaba por
coincidir com a excepcionalidade do que estaria adiante.

Logo na primeira frase da matéria somos levados, com Jane, ao lo-
cal que, até sete anos atras, vinha servindo como um importante mar-
co de um mundo comum. Desde entdo, naquele local se refundariam
relacdes fundamentais desse mundo, se redimensionariam suas fron-
teiras, se reestabeleceriam suas regras de conduta, se renovariam os
lagos simbdlicos, tudo em fun¢ao de um grande e inesperado dano que
exp0s sua fragilidade e interrompeu seus fluxos cotidianos. Nés nos
posicionaremos em frente ao “marco zero’, cendrio que tantas outras
vezes ocupamos, e participaremos do ritual que nos oferece um espago
de experiéncia a ser habitado. E de saida, portanto, que o passado é
convocado a tomar parte nas expectativas no presente.

Jane, que entdo surge como condutora dessa memoria, é evidenciada
como marca viva de um dano: “O centro busca ‘pessoas que tiveram suas
vidas profundamente transformadas pelo 11 de Setembro para guiar
visitantes pelo local e transmitir a dimensao pessoal da histéria” (DUN-
LAP, 2008, s/p, no original em inglés). Descobrimos entdo que o marido
de Jane, Steve Pollicino, fora comerciante na empresa Cantor Fitzgerald,
um dos ocupantes das torres que vieram abaixo sete anos antes. Dessa
maneira, Jane oferece sua tragédia pessoal a experiéncia de uma tragédia
coletiva, na medida em que lhe confere tal “dimenséo pessoal”
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“E dentre todos os lugares”, insiste-se na coincidéncia do destino, “a
senhora Pollicino saiu do metro pela estagdo da Church Street, ao lado
da Capela de St. Paul” (DUNLAP, 2008, s/p, no original em inglés).
Aqui pela primeira vez Jane ganha presenca material, fortemente
conectada ao cendrio. De marca incorporea do sofrimento, Jane se
transforma em individuo que emerge do subsolo da cidade, justo para
ser surpreendido por ela. Ela se esbarra com a capela que estd em Nova
York desde meados do século XVIII e que, por sua vez, se tornara uma
fortaleza quando permaneceu intacta, sem qualquer vidro quebrado,
enquanto seu entorno era tomado por destrui¢ao naquele dia de terror.
Durante semanas, aquele prédio serviu de refugio para os feridos e
para os que vasculhavam os escombros da regiao.

Mas se tudo isso se mescla de modo familiar a histéria da persona-
gem, hoje Jane encontra algo inesperado ao emergir do metr6 . Algo
se abre diante de seus olhos, algo nos toma pelo suspense: “Aquilo me
deixou sem ar, ela disse.” (DUNLAP, 2008, s/p, no original em inglés).
A ansiedade construida narrativamente nos conduz justamente pelo
prentncio do inesperado, de um horizonte préximo que sabemos ser
significativo, mas que nos é o tempo todo sonegado. Tal horizonte,
no entanto, nao se trata de um futuro absoluto, mas da possibilidade
de nos encontrarmos, no futuro, com algo que ainda nao é absoluto
passado. E mesmo quando a personagem, nossa guia, se coloca dian-
te daquilo que nos aguarda, tal apari¢do nos acomete ainda enquanto
presenga ausente.

Naquele cenario fluido e suspenso, vislumbramos entdo uma par-
cela concreta que se ergue, uma “grande cerca de ferro em volta da
capela” (DUNLAP, 2008, s/p). Sobre ela, acumulam-se os primeiros
indicios de uma estranha cena, um conjunto de artefatos que ndo mais
pertenciam materialmente aquele local: “centenas de homenagens aos
mortos: fotos, flores, velas, bichinhos de pelucia, bandeiras america-
nas aos montes, santinhos, camisetas do Corpo de Bombeiros de Nova
York e jaquetas de combate a incéndio, entremeadas a bilhetes de des-
pedida escritos a mao” (DUNLAP, 2008, s/p, no original em inglés).
O cenario insolito, cujo estranhamento vem da familiaridade extem-
pordnea, de uma experiéncia terrivel que retorna inexplicavelmente,
revela entdo marcas definitivas de que por ali o mundo parece fora da
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ordem do tempo: “Duas arvores proximas estavam até com os troncos
frondosos.” (DUNLAP, 2008, s/p, no original em inglés). Com isso, e
de tal maneira anacrdnica, somos decisivamente transportados a um
recorte preciso de um espago de experiéncia: “Era como se sete anos
tivessem sido retrocedidos de uma sé vez” (DUNLAP, 2008, s/p, no
original em inglés).

Somos impelidos a olhar mais préximo e logo descobrimos. “Um
olhar mais atento revelou alguns avisos colados na cerca. Eles diziam
‘set de filmagem’ Essa incrivel evocagao era, na verdade, uma questao de
encenagao’ (DUNLAP, 2008, s/p, no original em inglés). O mobilidrio
que reconhecemos se justifica, assim, numa simulagao histoérica feita
por um diretor de arte, responsavel pela produgio dos cenarios do filme
Julie e Julia. Pelo pouco que a matéria nos informa, depreendemos que
nao se trata de um filme sobre os ataques do 11 de Setembro, tampouco
de uma obra que possui naqueles acontecimentos uma ancora marcante
paraatrama. O filme conta a histéria de Julie Powell, uma novaiorquina
que decide criar um blog sobre suas recriagoes das receitas da chef
Julia Child. “A rapida cena em Church Street mostra Amy Adams, no
papel de Julie Powell, saindo do metrd e caminhando préximo a cerca
do memorial montado” (DUNLAP, 2008, s/p, no original em inglés).
Nesse sentido, o que as relagdes que se acumulam pela matéria expdem
de tdo significativo é justamente a conexdo da personagem do filme a
um cotidiano maior, dentro do qual sua histdria particular se funde a
histéria de muitos outros. Jane, a voluntaria, e Julie, a blogueira, ambas
personagens da matéria, se encontram quando saem daquela estagao
do metro6 e alcangam a capela.

Quando a estranheza do cendrio finalmente se explica, somos infor-
mados que Jane passa a viver a experiéncia com tamanha admiragao
que até considera trazer seu primeiro grupo de visitantes para conhe-
cer a cerca da capela, seu portal para o passado. “Aquilo que estava
aqui naquele dia, independente do que fosse, nunca deveria ter sido
tirado;, disse ela. ‘Olha s6 toda essa gente parando e tirando fotos. Elas
precisam disso”
sos). Tal necessidade de tornar o passado tangivel evidencia, assim, que
é pela atualidade que os problemas do tempo podem ser solucionados.
Em vez de nos assombrarem, o passado e o futuro podem se tornar

(DUNLAP, 2008, s/p, no original em inglés, grifos nos-
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efetivos, presentes e mesmo as mais terriveis experiéncias podem ser
dominadas e expostas publicamente. Atualizado, assim, até mesmo o
dano pode ser reincorporado ao mundo como monumento.

Uma visitante aproxima-se para endossar a admiragao pelo cenario.
Sabemos que Susan Moyer, personagem ainda mais genérica que as
outras,vem de Detroit, pisando pela primeiravez em solo nova-iorquino,
para se reencontrar com o marco zero. “Fico feliz que eles estejam
fazendo isso, disse, ‘porque é uma coisa que ndao deve ser esquecida™
(DUNLAP, 2008, s/p, no original em inglés, grifos nossos). E dessa
personagem qualquer, vinda de qualquer ponto de um mundo comum,
que emerge o epiteto tdo largamente repetido em tantas circunstdncias
nesse mundo: na América pds 11 de Setembro, o never forget [nunca se
esquecer] alimenta-se da monumentalizagdo da memoria do atentado
para justificar uma espécie de reagao. No sentido mais evidente, essa
monumentalizagdo impulsiona a reconstru¢ao do espago de experiéncia
em crise e sua mais severa afirmagdo, o lancamento a “guerra ao terror”,
fortificando suas fronteiras e ampliando seu ordenamento dentro e
fora dos Estados Unidos. Trata-se, portanto, da mesma convocagdo a
atualizacao do passado como forma de agdo no presente.

Além disso, quando enunciado na matéria, o never forget nos conecta
a diversas experiéncias para as quais ele se fez significativo. Por meio de
seu imperativo, por exemplo, somos remetidos a heran¢a do Holocausto,
expressivo acontecimento a partir do qual lancamos mao do epiteto. E
pouco mais de um ano antes que a Capela de St. Paul fosse recoberta
pelo mobilidrio do passado, também a América langara mao do recurso
diante de outra desgraca, o massacre de Virginia Tech: “neVer forgeT”
fora a grafia recorrente do slogan naquela ocasiao.

No cendrio da matéria, seguem-se entao agdes que oferecem a re-
apropriacao do espago de experiéncia um carater performatico ainda
mais forte: “Como crédito obliquo aos diretores de arte e cendgrafos
de ‘Julie e Julia, alguns visitantes deixaram no local objetos reais de re-
cordacao. A equipe de filmagem permitiu que eles permanecessem no
lugar colocado” (DUNLAP, 2008, s/p, no original em inglés). Hd uma
complexa trama temporal sendo tecida por esse trecho. Se, ao longo da
matéria, o insdlito parece ser apaziguado pelas coordenadas da atuali-
dade, aqui ele pode ser percebido em um funcionamento tio obliquo
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quanto o gesto dos visitantes. Por aqui, a aporia vivida no inicio se
revela instalada no seio de um mundo que se ergue e se alimenta da
ficcionaliza¢io do espago de experiéncia. E o préprio artificio que faz
com que o passado ressurja agora como uma presenga ausente, mate-
rializacao de uma dor vivida que serve de matéria-prima ndo para o
monumento, mas para a fantasmagoria que o rodeia. A homenagem
aos mortos, construida a partir de uma reencenagao portadora de uma
estranha artificialidade, é tornada cendrio para uma nova abertura de
relacdo com a morte, que entao oferecera seus artefatos ao cenario fic-
cional da narrativa do filme.

Em seguida, Jane reaparece para sintetizar o percurso com mais uma
inflexdo historica: “A senhora Pollicino notou uma espécie de simetria.
O cenario real no marco zero ap6s o 11 de Setembro, ela lembra, era
tdo inacreditavel que as vezes parecia mesmo um cendrio de cinema.
E agora, um set de filmagem evocava aquilo que ja foi a paisagem ao
longo da Church Street” (DUNLAP, 2008, s/p, no original em inglés).
E a dobra definitiva entre presente e passado que faz daquele cendario
o terreno vivo-morto de uma realidade invadida pelo fantéstico, reali-
dade tdo terrivel que s6 pode ser traduzida nos termos de uma ficgao.

Ao final, temos uma tentativa de redengdo, com a conclusao de Jane:
Para mim, disse ela, ‘dizer que isso parece real, sem me abalar, talvez
seja um passo adiante no processo de superagao” (DUNLAP, 2008, s/p,
no original em inglés). Aqui, a redencao representa a retomada dos
dominios da concordéncia e sua poténcia integrativa. Trata-se, é claro,

««c

de uma redencgéo possivel oferecida pelo jornal a qualquer um que tem
em Jane um avatar, de alguma maneira. E tal possibilidade reside em
colocar algo terrivel no terreno do possivel e do dizivel, e tornar-se
enfim transparente. No entanto, se o cendrio da capela pode, em alguma
medida, ser atravessado livremente por nds, leitores, sem que ele nos
ofereca resisténcia é porque noés mesmos podemos ocupa-lo como
fantasmas, restos da morte, da memoria, de discursos e monumentos.

A redengdo, por sua vez, é absolutamente proviséria. Como em
muitos casos, e esse certamente é um deles, a demanda por visibilidade
¢ evidéncia de um incomodo que é tio menor quanto mais destrin-
chado a luz do dia. Aqui, o incomodo esta intimamente associado a
sensagdo de vulnerabilidade do mundo, que encontra-se, permanen-
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temente - inclusive ao final da matéria —, sob ameaca da discordancia.
Essa ameaga persiste com o término da matéria e nos segue a medida
que tornamos a errar pelas paginas do jornal e pelos riscos que nos
aguardam.

Enquanto seguimos nosso percurso pelo New York Times, nao ¢é difi-
cil encontrar outras fantasmagorias pela mesma edi¢ao. Uma das mais
contundentes, e que perpassa espagos de experiéncia proximos aos que
se abriram com a matéria anterior, se constitui por uma pequena nota
intitulada “Nomes dos mortos” (NAMES, 2008, s/p, no original em in-
glés). Limitado por uma pequena caixa na pagina A14, lé-se o texto:

O Departamento de Defesa ja identificou 4,020 membros das For-
¢as Armadas americanas que faleceram desde o inicio da Guerra
do Iraque. Estdo confirmadas as mortes dos seguintes compatrio-
tas esta semana:

HARTLEY, Jeffery L., 25, Sargento de Pessoal, Exército; Hempstead,
Texas; Terceira Divisao de Infantaria.

HUGHES, Jeremiah C., 26, Especialista, Exército; Jacksonville,
Florida; 252 Divisdo de Infantaria.

KAZARICK, Jason C. , 30, Especialista, Exército; Oakmont,
Pennsylvania; Segundo Regimento de Cavalaria Blindada.

LILLY, Michael T., 23, Sargento, Exército; Boise, Idaho; Segundo
Regimento de Cavalaria Blindada.

McNEAL, Jeremiah E., 23, Sargento de Pessoal, Guarda Nacional
Militar; Norfolk, Virginia; 91° Comando de Tropa.

ROSENBERG, Mark E., 32, Major, Exército. Miami Lakes, Florida;
Quarta Divisdo de Infantaria.

SCOTT, Stephen K., 54, Coronel, Exército; New Market, Alabama;
Batalhao do 356° Quartel-Mestre.

SMITH, Timothy M., 25, Sargento, Exército; South Lake Tahoe,
California; 10 Divisdao de Montanha.

VAUGHN, Richard A., 22, Sargento, Exército; San Diego; Quarta
Divisdo de Infantaria.

WOLFER, Stuart A., 36, Major, Exército; Coral Springs, Florida;
104# Divisdao. (NAMES, 2008, s/p, no original em inglés)
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O texto nos permite realizar um recuo, que, por sua vez, possibilita
percebé-lo por uma narratividade que se estende por outras edi¢oes do
jornal. O leitor do New York Times passa por esses nimeros que se acu-
mulam até aqui desde 2003, quando se iniciou a contagem das mortes
de americanos no Iraque. Por um tempo significativo, o nome comple-
to do inventdrio — que comegou com levantamentos diarios - foi “A
NATION AT WAR; Names of the dead” [“UMA NACAO EM GUERRA:
Nomes dos mortos”]. O titulo traz, assim, o alarme do conflito, e logo
nos evidencia que é a América que esta em guerra, ainda que a batalha
aconteca em terras distantes. Seu/nosso oponente ¢ um detalhe menor
em relacao ao fato de que o conflito esta instaurado dentro de nosso
mundo, e que sdo 0s nossos que sao perdidos diariamente. Em 2008,
o mesmo ritual da contagem daria inicio a um novo inventario, dessa
vez relativo a outra guerra, a do Afeganistdo. O abandono do estado de
alerta do escandaloso “NATION AT WAR” sugere a passagem de uma
situa¢do anOmica para a constru¢do de uma normalidade, em alguma
medida, na qual a morte dos soldados se mistura aos outros eventos do
cotidiano.

Nao ha na nota, é claro, evidéncias de questionamento sobre a ra-
zoabilidade dos motivos que justificam ou ndo o sacrificio de tantas
vidas. Mas a polémica se instaura na medida em que percebemos a
lista rodeada por uma série de matérias que tratam de conflitos arma-
dos, particularmente aquele no Iraque. Em volta da caixa com a lista
dos mortos, vemos a matéria: “Making perfunctory preparations for
combat in anti-American Cleric’s stronghold” [“Fazendo preparativos
de combate negligentes no reduto de um clérigo antiamericano’]. Na
pagina seguinte, em tom de angustia, lemos o titulo “Bush signals no
letup for troops levels in Iraq” [“Bush assinala nenhum recuo para ni-
veis de tropas no Iraque”], seguido de outro, “Car bomb in Afghanistan
kills as many as eight civilians” [“Carro-bomba mata pelo menos oito
pessoas no Afeganistdo”]. Sempre conectado a essas discussoes que ha
tempos se fazem presentes no jornal, mas funcionando de maneira um
tanto autonoma, ha anos o inventario da morte se segue em um luto
discreto. Sua apari¢ao didria é mais impactante. O numero duro de vi-
timas do conflito — quatro mil e vinte —, quase sempre desconhecidas,
nos envolve em uma menor carga de padecimento do que a sequencia-
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lidade da listagem que desdobramos com a leitura diaria. E o esbogo de
um personagem que nasce e morre a cada linha, uma das mais cruéis
materializagdes da dialética concordante-discordante, e é justamente
a eminéncia da continuidade da lista, uma aparentemente inevitavel
reticéncia que, nés sabemos, se desdobrara em uma edi¢do proxima,
e na seguinte, que faz desse o recrutamento de um pelotao fantasma.

Algumas paginas adiante, descobrimos perturbagdes intensas nas
ordens do tempo. E importante notar que estamos em 2008, quando
uma sombra paira sobre nosso mundo, enchendo-o de incerteza.
A cada dia, os jornais trazem noticias que alimentam essa ansiedade.
Em “Consumer confidence wanes; import prices rise” [“Cai a confianca
do consumidor; cresce o preco das importagoes’] (GRYNBAUM,
2008, s/p), somos lancados a uma narrativa constantemente tensa, cuja
atmosfera sombria pouco se diferencia daquelas das terras devastadas
pelo medo das ficgdes gbticas. De inicio, somos colocados em uma
trajetoria de depressdo, que nos leva a uma encruzilhada temporal: “A
confian¢a dos americanos na economia tem esmuracido nas ultimas
semanas, atingindo os niveis mais baixos desde a recessao no inicio dos
anos 1980” (GRYNBAUM, 2008, s/p, no original em inglés).

Sequer conhecemos ainda os indicios dos ultimos estragos causados
aos bens comuns. Somos apresentados a uma perturbagdo simbolica
pela projecao de uma voz coletiva anunciada, que, em unissono, teme
pelos rumos do equilibrio geral. Essa perturbagao logo se conecta a
uma referéncia mnemonica de uma ansiedade ja vivida antes, a de um
momento no passado que se provaria avassalador. Ainda em 2008, o
mesmo gesto seria realizado em edigdes seguintes do jornal, quando a
referéncia se aprofundaria e passaria da recessao do inicio dos anos de
1980 para a Grande Depressdao americana dos anos de 1930.

Uma série de choques financeiros recentes, incluindo o colapso do
banco de investimentos Bear Searns, e o consideravel enfraquecimento
do mercado de trabalho parecem ter sido fortemente sentidos pelos
americanos que temem uma desaceleragdo severa e prolongada da eco-
nomia, como aponta uma pesquisa divulgada na sexta pela Reuters e
pela Universidade de Michigan.

Os americanos demonstram uma perspectiva mais pessimista do
que qualquer outra desde a observada em julho de 1980, fim defi-
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nitivo do periodo de estagflagdo que assolou o pais durante anos.
(GRYNBAUM, 2008, s/p, no original em inglés).

Vemos agora um cenario cujas imagens sdo de uma forga disruptiva
incontrolavel e funesta. Diante dos “choques financeiros” e do “colapso
do banco de investimentos”, a sombra que tais sinais de derrocada lan-
¢am no futuro s6 pode minar qualquer possibilidade de tranquilidade.
O medo que se instaura em relagdo a pragas ja familiares nos coloca a
todos em situagao de alerta, uma vez que nossa leitura do jornal jamais
se realiza de maneira individual.

“Eu acho que nds deveriamos estar nos preparando para um longo
periodo de baixa significativa no consumo’, afirmou Ian Shepherdson,
economista no instituto de pesquisa High Frequency Economics, em
Londres.

Isso significaria que a economia do pais tem um caminho duro
pela frente, uma vez que mais de dois tergos dela sdo sustentados
por gastos com consumo. (GRYNBAUM, 2008, s/p, no original em
inglés).

Nota-se aqui a configura¢ao narrativa de um abalo marcada pela
envergadura histérica que promove e pelos movimentos internos que
precipita. O desmoronamento de certos esteios do presente e os fantas-
mas que se levantam de ruinas do passado promovem um desarranjo
do equilibrio da vida comum. Néo sdo lacos de solidariedade que se
enfraquecem, mas a habilidade de partilhar de hébitos fundamentais
para a sustentacdo de sua estruturagdo social. A ansiedade instaurada
aponta para um movimento de reclusio e resguardo, e esse proprio
movimento, mais do que os eventos que o precederam, é potencial-
mente danoso.

Na terra do crescimento constante, impulsionado pelas glérias da
histdria, a configuragdo de uma crise abusa familiarmente da associa¢ao
entre desolagdo e medo e os movimentos adversos do capital, a recessao,
a desaceleracdo, a queda. Todos esses movimentos sao, também, as forgas
que se contrapde & propria progressdo narrativa do constante avango. E a
propria crise que se tece na matéria, ja em agao, antes mesmo que ela se
fizesse concretizada nos anos que se seguiriam.



0 MONUMENTO JORNALISTICO 191

Pela matéria, percorremos ainda uma série de indicadores que
surgem menos como justificativa para o mal-estar do que como novos
fatores para alimenta-lo: “Reiterando essas preocupagdes, um relatério
do governo sobre precos de importagao mostrou que o custo de bens
importados cresceu 2,8% em margo”; “Os pregcos deimportagao subiram
quase 15%, o maior aumento anual desde que os registros comegaram
a ser feitos, em 1983”; “O crescimento veio embalado pela alta recorde
no preco do petrdéleo, mas os custos parecem ter se infiltrado em meio
a outros bens”; “Os pregos de exportagao cresceram 1,5% em margo,
e vém somar a um aumento de 8% registrado nos ultimos 12 meses,
sendo os alimentos e os produtos agricolas aqueles que tiveram a maior
alta” (GRYNBAUM, 2008, s/p, no original em inglés). Estamos imersos
na busca da materializacdo de danos que sdo fundamentalmente
abstratos e especulativos - como acontece com o conjunto vasto de
numeros, graficos e tabelas que tomam conta de toda a pagina C7 e
de metade da pagina C8, na se¢do “Market Gauges” [“Medidores de
Mercado”]. Ainda que a experiéncia seja de profundo temor, somos
langados a busca de formas de criar uma coeréncia para um cenario que
sera tao mais problematico quanto mais suas medi¢des nos escaparem.
Se as oscilagdes do capital possuem sempre algo de imprevisivel, a
contencao da crise - modulagdo maxima da imprevisibilidade - inicia-
se pela compreensao de seus fatores. Calcular as perdas faz parte
do proprio mecanismo de reparagdo do espago de experiéncia pelo
percurso narrativo. Paradoxal condigao histdrica: nos gestos de tornar
atuais os nossos danos, encontramos a possibilidade de supera-los, ao
mesmo tempo em que fazemos disso a nossa experiéncia cada vez mais
profunda da crise.

Modulagdo semelhante nos guia pelas paisagens da América em ou-
tra matéria da edigdo, intitulada “Severe storms moving across Cen-
tral U.S” [“Fortes tempestades atravessam a regido central dos EUA”]
(HOLUSHA, 2008, s/p), na qual um cenario de calamidade se desenha:
“Fortes tempestades, com tornados e precipita¢do volumosa, atravessa-
ram o sul da regido central do pais nesta quinta, ap6s atingirem o norte
do Texas durante a madrugada, onde destruiram casas, derrubaram
arvores e causaram queda de energia” (HOLUSHA, 2008, s/p, no origi-
nal em inglés). Diferente da ameaca dispersa que se busca materializar



192 JORNALISMO E O ESPIRITO INTEMPESTIVO

na matéria anterior, o cataclismo que nos acomete aqui ¢ localizado e
concreto. Sua emergéncia e a destrui¢ao que ele provoca sao mapeadas
cuidadosamente. E a isso que vem se prestar a matéria, cuja narrativa é
uma constante construgio de visibilidades assustadoras para a abertu-
ra de novas visibilidades possiveis: “O Servico Nacional de Meteorolo-
gia emitiu alertas de tornado para pontos mais ao norte da regido cen-
tral do Texas, afirmando que tempestades agressivas que atravessavam
o local poderiam transformar-se em tornados a qualquer momento”
(HOLUSHA, 2008, s/p, no original em inglés).

Tempestades, aguaceiros, tornados sdo crises que se abrem frequen-
temente no tempo, e cerca-las é um empreendimento importantissimo
na rotina histérica dentro da qual o jornalismo ¢ fundamental media-
dor. Ha poucas coisas mais atemorizantes do que a imprevisibilidade
da natureza, uma praga que pode se manifestar a qualquer momento,
em qualquer lugar e acometer a qualquer um, seja na forma de feno-
menos climaticos, de eventos astrondmicos, ou de doencas e desarran-
jos ambientais. E por mais eventuais que sejam, por mais individuais
que sejam seus estragos, esses danos sao sempre narrados como his-
torias de uma ameacga constante: “O mau tempo causou uma morte
em Oklahoma, onde uma mulher faleceu na quarta quando seu carro
derrapou em uma rodovia durante um aguaceiro” (HOLUSHA, 2008,
s/p, no original em inglés). Ir ao seu encontro e estar preparado para o
seu novo acontecimento eminente ¢ a demanda que move a narrativa.
Em certo momento, ela se torna a narrativa das proprias expectativas
em relacdo ao cataclismo que se abriram recentemente:

A expectativa era que as tempestades se movessem na dire¢do
nordeste durante o dia, rumo a dreas no sul de Missouri e Arkansas
que ja estdo alagadas devido as ultimas chuvas. Alertas de enchente
foram emitidos para 23 municipios no sudeste de Missouri.

A expectativa era que, ao longo da tarde, a probabilidade de enchente
se estendesse até mais ao norte, na regido sul de Illinois.

O servigo de meteorologia alertou que a chuva forte poderia encobrir
os funis de tornados até que eles ficassem préximos o suficiente para
oferecer riscos. Também foi dito que os temporais poderiam vir
acompanhados de pedras de granizo do tamanho de bolas de golfe.
(HOLUSHA, 2008, s/p, no original em inglés).
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Por meio de imagens fascinantes, o0 mundo se abre fortemente a
experiéncia da ficcao, que nao é menos real porque nasce de demandas
especulativas. Essa evidéncia nos permite reelaborar a méaxima do
Newseum “Nada ndo é noticia”: no terreno da narrativa jornalistica,
tudo — mesmo a ficgdo — pode fazer parte das tramas da realidade. Na
matéria, tampouco a consecutiva irrealizacdo do cataclismo elimina a
possibilidade de sua ameaga. “Até o meio da manha, nenhum tornado
havia sido registrado” (HOLUSHA, 2008, s/p, no original em inglés).
Somos levados, em seguida, a outras partes onde a destrui¢ao pode ser
comprovada: “Chuvas fortes inundaram estradas em parte do estado
[Arkansas] e levaram ao fechamento de algumas escolas” (HOLUSHA,
2008, s/p, no original em inglés). A experiéncia da ameacga é tao mais
publica quanto mais se oferece como violéncia contra os esteios comuns.

Detemos-nos, enfim, em uma ultima matéria, iniciada na pagina
B1, cujo titulo adianta uma interessante rela¢ao entre visibilidade e in-
visibilidade na ordenagdo da nossa experiéncia da histdria: “Security
measures, seen and unseen, are planned for the pope’s visit” [“Medi-
das de seguranga, visiveis e ndovisiveis, sdo planejadas para a visita do
papa’] (BAKER, 2008, s/p). Logo vislumbramos uma sintese do que
estard por vir, na frase destacada em meio a massa de texto: “Nenhuma
ameaca especifica a cidade ou ao pontifice, mas muitas precaugoes”
(BAKER, 2008, s/p, no original em inglés).

A abertura inaugura uma impressionante imagem de um terreno
vasto que estara em vias de se fechar assim que o adentrarmos. Par-
tes do céu sobre nds, os mares ao redor e as ruas de toda Nova York
serdo fechadas na proxima semana quando o Papa Bento XVI chegar
a cidade” (BAKER, 2008, s/p, no original em inglés). A chegada da
ilustre figura ali imediatamente chama nossa aten¢do para uma série
de questdes que povoam nosso imagindrio em relagdo a lideranga ca-
tolica. No entanto, a matéria trata logo de definir quais dessas questoes
deverdo permanecer em nossas mentes, e ¢ com suas consequéncias
que lideramos até o final: “Como um lider religioso e chefe de estado,
recentemente acusado por Osama bin Laden de liderar uma cruzada
contra os mugulmanos, o papa coloca para a cidade e para as autorida-
des responsaveis pelo cumprimento das leis federais um desafio sobre
seguranc¢a de notavel complexidade” (BAKER, 2008, s/p, no original
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em inglés). A conexao entre o papa e o lider da al-Qaeda logo evidencia
que quem quer que possa ocupar um lugar no mundo dos leitores do
jornal novaiorquino, todos estardo sujeitos as posi¢oes que seu espago
de experiéncia os condiciona a ocupar.

A referéncia a Bin Laden evoca um conjunto de outras narrativas
acumuladas, inclusive aquela que vivenciamos por meio da primeira
matéria. Com a associagao do declarado inimigo nimero um da Amé-
rica a visita do papa — posicionado aqui como alvo das criticas do lider
mugulmano -, é a nossa segurancga que se coloca em jogo. Algumas de
nossas edificagdes ilustres se levantam pela rota desenhada na maté-
ria, ao redor das quais muralhas serdo erguidas: “O planejamento teve
inicio em outubro, considerando uma viagem de trés dias, que envolve
visitas a alguns dos maiores e mais importantes pontos da cidade: o
marco zero, a Catedral de St. Patrick, o Estadio dos Yankees, o prédio
das Nagoes Unidas e a Sinagoga de Park East” (BAKER, 2008, s/p, no
original em inglés).

Entre as medidas de seguranga, a matéria nos apresenta aquelas que
sao, em suas palavras, as medidas visiveis - “mergulhadores no East
River, atiradores patrulhando os telhados, helicopteros e limusines
blindadas” (BAKER, 2008, s/p, no original em inglés) — e outras que
nao o seriam - “detetives disfarcados em meio a multidao ou policiais
portando em seus cintos detectores de radiagdo do tamanho de um
pager” (BAKER, 2008, s/p, no original em inglés). O que temos aqui é
uma curiosa cena de montagem de um esquema de blindagem que se
configura diante de nossos olhos, e na qual todos os seus elementos sdo
aparentes. Menos aparente ¢ a instalagdo de inseguranga que se alimenta
da prépria amostra de tamanho esforgo.

Em grande medida, essa blindagem é a prépria marca das investidas
da concordancia, sempre evidéncias da propria dialética na qual se
insere. No entanto, ¢ outra relagio com o visivel que se segue: “Nao
talamos sobre planos e métodos; afirmou Darrin L. Blackford, agente
especial do Servigo Secreto em Washington. ‘Mas vamos empreender
uma série de recursos para isso” (BAKER, 2008, s/p, no original em
inglés). Nesse momento, temos uma invisibilidade instaurada que
¢ fortemente pulsante e que escapa a exposi¢do publica. A fala de
Blackford aparece como uma informagdo que nos orienta e nos impoe
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um ponto cego. Abre-se, a0 nosso redor, sem que tenhamos total
clareza de seus caracteres, uma vida que corre pelas sombras, uma
batalha oculta que sabemos acontecer, mas que ndo temos condigdes
de rastrear.

Resta-nos permanecer na parcela visivel do territério que nos é re-
servada e a certeza de que algo pode estar acontecendo - e que pode, a
qualquer momento, invadir a cena. A matéria desenha um mapa deta-
lhado da passagem do papa, para onde nossa atengao ¢ dirigida:

O papa, viajando em sua aeronave, Shepherd One, deve chegar ao
Aeroporto Kennedy na proxima sexta de manha, um dia antes do
inicio da Pdscoa judaica.

Ele vai falar com os representantes das Nagdes Unidas as 11h e,
em uma conversa privada, com outros membros da organizagdo. A
tarde, ele deve visitar a Sinagoga de Park East, na East 67th Street,
e mais tarde, a Igreja de St. Joseph, na East 87th Street, de acordo
com Joseph Zwilling, porta-voz da Arquidiocede de Nova York.
(BAKER, 2008, s/p, no original em inglés).

Em seguida, ficamos conhecendo os enderegos precisos do local
no qual o papa se hospedard, do lugar semindrio em que realizard um
evento para a juventude, do estadio onde celebrara uma missa, do tra-
jeto que percorrera com o papamovel, da igreja onde realizara uma
visita. Mas é somente por essa narrativa que nos ¢é autorizado conhecer
tais ambientes, como se pudéssemos somente avista-los, do lado de ca
das barreiras de seguranga. Enquanto potenciais espectadores da visita
do papa, nossa conduta é imediatamente orientada: “Os espectadores
devem se dirigir a igreja pelo cruzamento da Avenue of the Americas
com as ruas 50th ou 51th, e deverao passar por detectores magnéticos”
(BAKER, 2008, s/p, no original em inglés). E mesmo que buscéssemos
distancia de tais circunstincias, somos imediatamente obrigados a se-
guir uma “recomendagdo de transito altamente complexa” (BAKER,
2008, s/p, no original em inglés): descobrimos a drea onde avides serdo
proibidos, onde as dguas do East River sdo inacessiveis, as zonas res-
tritas para taxis. Todas as informagdes podem ser complementadas,
inclusive, por um outro percurso que o jornal abre para nos, leitores,
indicando, no canto da matéria, que “[dois repdrteres do Times, Laurie
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Goodstein e Ian Fisher, estao respondendo davidas de leitores sobre o
papado de Bento XVI e sua visita aos Estados Unidos: www.nytimes.
com/thepope” (BAKER, 2008, s/p, no original em inglés).

No meio disso tudo, a matéria é interrompida, e sua continuagao
na pagina B5 ¢ indicada. Para chegar até 14, passamos rapidamente
por uma série de outros conflitos, maiores ou menores, de diferentes
implicagdes que marcam a configuracao da cidade: “New York’s top
judge sues over judicial pay” [“Principal juiz de Nova York processa
por saldrio judicial”], “Carrying the Olympic Torch, and protesting
it, too” [“Carregando a Tocha Olimpica, e também protestando’],
“Wounded officer kills gunman” [“Policial ferido mata atirador”] e a
propria historia de Jane pela grade da Capela de St. Paul.

Na pdgina B5, a matéria tem continuidade, acompanhada de uma
fotografia. Na imagem, o papamdvel é escoltado por um conjunto de
segurangas vestidos de terno, passando por entre uma multiddo de pes-
soas que acenam de trds, dos lados, da frente - uma mao, cujo dono
esconde-se no fora de campo, ergue-se em aceno logo no primeiro
plano, colocando-se entre nds e o lider religioso. Nao poderia ser um
registro da passagem do papa por Nova York, afinal, essa passagem
ainda ocorrerd. Na legenda da foto, descobriremos que se trata de uma
outra situagdo, que devemos tomar como referéncia: “Uma multidao se
aglomerou nas ruas de Cologne, na Alemanha, para ver o Papa Bento
XVI em 18 de agosto de 2005. Ele deve visitar Nova York na proxima
semana’ (BAKER, 2008, s/p, no original em inglés). Logo abaixo, em
uma fotografia menor, a imagem é complementada pela figura de um
policial, que observa algo a distdncia com seus bindculos. Atras dele,
ergue-se um poster do papa, ndo Bento XVI, mas alguém que aqui vem
representar a mesma forga institucional: “Um policial nova-iorquino
vigia a multidao enquanto o Papa Joao Paulo II celebra uma missa no
Central Park, em 1995” (BAKER, 2008, s/p, no original em inglés).
Qualquer anacronia entre a primeira foto e o texto ¢ logo suprida, de
certa forma, pela relagdo que o conjunto estabelece. Assim, a visita fu-
tura do papa, ou, mais ainda, as a¢gdes de seguranga em torno dela sao
antecipadas nos esforgos de atualidade do jornal.

Na continuagdo da matéria, logo somos levados a outras dimensdes
do mundo, por onde nos veremos, mais uma vez, cercados pela forca da
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concordéncia, que é tao mais opressora quanto maior o risco da irrupgao
discordante. “Sempre que uma grande personalidade mundial visita uma
cidade de oito milhdes de habitantes, surgem inimeras complicagdes,
mas Nova York estd acostumada a isso, afirmou Michael A. L. Balboni,
vice-secretario de seguranca publica do estado de Nova York” (BAKER,
2008, s/p, no original em inglés). A expertise anunciada, adquirida a
duras penas, sugere uma conexao latente, mais uma vez, com os ataques
ao World Trade Center, que logo se evidencia: “Nosso foco de atengdo
nessa visita é o paradigma de ameagas do p6s 11 de Setembro relacionado
aos monumentos iconicos e aos alvos de alta visibilidade, disse Balboni”
(BAKER, 2008, s/p, no original em inglés). Percebemos, assim, como a
estruturagao da vigilancia e a visibilidade tensa que ela cria envolve dos
mais expostos marcos aos meandros do fluxo informativo que circula
pela narrativa. Novamente a sensagdo de inseguranga generalizada
¢ evocada, seguida imediatamente por sinais de possivel quietagao -
“Representantes de diversas instdncias do governo afirmaram que nao
foram identificadas ameacas especificas ou convincentes contra a cidade
ou o papa’ (BAKER, 2008, s/p, no original em inglés). O movimento
se desdobra com uma retomada da necessidade de vigilancia, a medida
que as forcas de inteligéncia contraterrorismo “continuam a monitorar
ameagas dentro e fora do pais’, e que “o planejamento tem sido
intensificado a medida que nos aproximamos do dia da visita do papa”
(BAKER, 2008, s/p, no original em inglés).

Mais uma vez, vamos ao encontro de Balboni, que se oferece como
porta-voz das forgas que orientam as condutas de todos aqueles que
habitam tal narrativa, inclusive nés mesmos. Ali, nem nossas vidas
passam incolumes as luzes frias de uma visibilidade total - porque a
ameaca também ¢ total -, ainda que jamais sejamos nds aqueles que
avistardo sua totalidade.

“Vocé tenta antecipar toda situagdo possivel em que alguém pode
fazer algum mal’, disse. “Vocé faz essas avaliagdes de vulnerabi-
lidade e risco das ameacas. Entdo vocé observa, ‘Qual é o ponto
fraco? Ha algum furo? Alguma brecha?” Ha certas coisas que vocé
pode consertar, mas o que vocé vai fazer é fazer tudo que puder
para minimizar aquela ameaca especifica” (BAKER, 2008, s/p, no
original em inglés).
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O percurso da matéria é encerrado com uma ultima declaragao de
Balboni, explicando que toda a operagio ¢ significativamente dispen-
diosa, sobretudo por causa dos dias nos quais ela se desenrola: “Sabado
e domingo sdo dias mais caros para nds; é este o mundo em que vive-
mos~ (BAKER, 2008, s/p, no original em inglés). A fala do secretario
de seguranga publica, muito mais do que esclarecer os custos de um
investimento, vem justificar a condescendéncia confundida com ne-
cessidade absoluta de nos defender de uma ameaga inevitavel. A ame-
aca que ¢é fonte de tanta inseguranca, evidentemente, ndo precede a
aparentemente necessaria defesa contra ela.

Nossa leitura se encerra, assim, com um emblema de sua prdpria
experiéncia. Percorremos um trajeto que nao nos permite saber ao cer-
to de que lado estamos da fronteira entre a festa e a desolacéo, a clareira
e a floresta, ainda que essas fronteiras sejam constantemente reergui-
das. Nas dialéticas temporais das noticias, os baluartes da liberdade
estdo sempre a um passo de serem engolidos pelas trevas. Pelas paginas
do New York Times, reinem-se todas as noticias possiveis, e todas as
noticias do possivel; e, no entanto, suas narrativas padecem constan-
temente de uma impossibilidade ontoldgica, que é aquela da América,
mas que é, sobretudo, a da fun¢ao jornalistica tal como a preveem seus
inimeros monumentos.

E com essa impossibilidade, e ndo apesar dela, que o jornal alimenta
o regime de historicidade compreendido no capitulo e nele se insere.
O constante esfor¢o de encontrar a sustenta¢do do presente nos pilares
do passado - seja nas glorias herdadas das civilizagdes, no sucesso do
experimento americano ou na grandiosidade da histdria de sua im-
prensa — parece se tornar tao necessario quanto mais evidente sdo suas
fissuras. A possibilidade de ruina de um suposto espago de experiéncia
comum, absolutamente marcante nas diversas matérias do jornal, é o
que parece orientar, em grande medida, as vidas, seja na forma de rea-
¢do ou de tormento. E tal possibilidade é ameagadora, porque nao ape-
nas desperta os fantasmas de um passado intempestivo, como os leva
consigo futuro adentro, tornando turvos os horizontes de expectativas
ao reivindicar sua parte maldita no nunca-se-esquecer.
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Figura 7: Monumento a Washington



capitulo 4

O JORNAL DO FUTURO

QUANDO INAUGURA sua reforma editorial em 2010, a Folha de
S.Paulo é o didrio impresso mais vendido do Brasil de meados dos anos
1980 até entdo, e uma das mais proeminentes midias informativas no
pais. Fazendo referéncia direta as discussdes em torno do futuro do
jornalismo impresso, a Folha anuncia o langamento do seu “Jornal do
Futuro’, se colocando na vanguarda dos histdricos processos de consti-
tuicdo da dita imprensa moderna brasileira. Tal gesto reinventa gestos
semelhantes que foram performados diversas outras vezes na historia,
nao apenas pela prépria Folha, mas também por outros periddicos dos
quais ela se coloca como herdeira direta ou indireta.

Nesse sentido, o material de divulgagdo da reforma - que inclui um
caderno especial encartado na edi¢ao de seu lancamento, um video
documentario no site do didrio e spots publicitarios para televisao e
internet — promove uma atualizagdo nao apenas do lugar da Folha
no cendrio mididtico, mas de importantes preceitos sobre o papel do
jornalismo enquanto media¢ao fundamental da modernidade brasileira.
Explorar tal material na condi¢ao constitutiva de um dispositivo de
legitimac¢ao do jornalismo nos permite, entdo, compreender tais esfor¢os
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orientados por uma remissao ao futuro como estratégia de ordenamento
da mediagdo da histéria; permite-nos, ainda, nos conectar com diferentes
momentos da historia nos quais a expectativa de futuro se oferece como
importante estratégia de modulagao da experiéncia tempo - diferentes
oportunidades, portanto, de nos encontrarmos, mesmo no passado, com
afundacao do “jornal do futuro” E a medida que nos aprofundamos nesse
movimento, nos deparamos com contradi¢des que marcam aspectos da
historia do Brasil e de sua imprensa, na qual o passado ¢ frequentemente
colocado as sombras do futuro e da prépria arbitrariedade e violéncia da
teleologia como imperativo do tempo.

Buscamos, em sintese, apontar para a constituicdo de um regime
de historicidade cujo horizonte de expectativa se delineia na frequente
projecdo ao futuro como modo de ordenagdo do mundo em diregdo ao
progresso. Tal aposta pode ser descoberta em diferentes momentos da
historia do Brasil em meio a processos de urbanizagdo, democratizagdo
e desenvolvimento - sob o simbolo da modernidade - nos quais ela
¢ movida por interesses e preocupa¢des fortemente circunstanciais e
contraditérios. Em cada um deles, o jornalismo ¢ apontado como ins-
tituicdo fundamental para a orientagao da histéria, na medida em que
se oferece como porta-voz da modernidade, seja enquanto divulgador
dos seus ideais, seja enquanto sua propria materializagdo como meio
moderno de comunicagao. Percebemos que os discursos de moderni-
zagdo da imprensa brasileira tentam, reiteradamente, reinaugurar no-
vos tempos para o jornalismo e para sua comunidade de leitores, que,
no entanto, sao fortemente amparados na atualizacdo de estratégias
utilizadas no passado. Percebemos, ainda, que os esfor¢os orientados
ao futuro sao tdo mais intensos quanto mais esse futuro se prenuncia
como ameaga, principalmente, pela prépria impossibilidade de domi-
nio sobre ele - e, nesse sentido, antecipar o futuro surge como tentativa
de minar sua intempestividade. Ao mesmo tempo, é também a intem-
pestividade do passado que se busca evitar, na medida em que alcancgar
o futuro significaria superar os aspectos da realidade que obstruem a
realizacao de um pais moderno.

Como no capitulo anterior, a estrutura¢do do nosso movimento
passa por quatro etapas. Partimos de uma explora¢ao das textualidades
que compdem o dispositivo convocado, o material de lancamento da
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reforma editorial da Folha, apontando para as maneiras como suas
textualidades orientam as dinamicas da historicidade que ele nos
apresenta. Em seguida, analisamos tais dinamicas a luz de contribui¢des
de autores que nos permitem colocar em perspectiva a compreensao
da mediagao jornalistica em meio a processos de moderniza¢iao no
Brasil. Inflexionamos, entdo, nossa reflexao no universo ficcional da
literatura fantastica brasileira, que nos ajuda a consolidar um olhar
sobre as experiéncias historicas constituidas no ambito do regime de
historicidade estudado. Langamos-nos, por fim, a leitura das narrativas
configuradas pelas noticias da edigdo de inauguragdo da reforma da
Folha, nos atentando para os paradoxos temporais que fundam a
experiéncia historica de uma realidade atormentada pelas préprias
expectativas que a constituem.

4.1 Novissima

“Enquanto se discutia o futuro do jornal, a Folha fez o jornal do
futuro” (JORNAL, 2010a). A cartela, sobre o siléncio de um fundo
negro, é invadida por crescentes ruidos de uma agita¢do urbana. A
agitacdo nao indica qualquer transtorno e é elevada a uma intensidade
que ndo nos soa incomoda. Em meio a indistincao de massa sonora,
os unicos ruidos que se pronunciam com clareza sdo os do canto de
alguns passaros.

Planos panoramicos da cidade sdo revelados, numa paisagem com-
posta por altos edificios e longas vias, que se multiplicam quando
espelhadas pelas aguas do rio. Nao fosse pelo desimpedido fluxo de
veiculos, pelos pequeninos vultos que podemos observar a distancia -
fluxo que se faz ainda mais corrente pela leve, mas notavel, aceleragao
das imagens -, a movimentagdo da cidade estaria presente apenas nos
ruidos que persistem na paisagem sonora — fluxo sonoro que segue
ininterrupto no passar de um plano a outro.
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Figura 8: Folha, O Jornal do Futuro (1)

Os mais familiarizados com o cendrio da cidade de Sao Paulo
reconhecerio, no primeiro plano, um trecho da Marginal Pinheiros, que
poderia apenas nos servir de porta de entrada para o contexto genérico
da capital paulista. No entanto, desse dngulo, podemos avistar parte de
uma ponte estaiada que se insinua ao fundo. Aquela ponte, inaugurada
em 2008, leva o nome de Octavio Frias de Oliveira, antigo dono da Folha,
falecido em 2007. Em sociedade com o empresario Carlos Caldeira
Filho, Frias compra o didrio em 1962. E, sobretudo, sob a sua regéncia
e, posteriormente, sob a de seus filhos, que a empresa se torna uma das
maiores no ramo da comunicagao no pais, e centro de um conglomerado
mididtico erguido em seu entorno.

De volta ao fundo negro da tela, uma nova cartela anuncia o titulo
do filme: O Jornal do Futuro. A pega criada para a divulgagdo da refor-
ma da Folha é um video de 18 minutos assinado por uma das maiores
agéncias de publicidade do Brasil, a Africa. A pega audiovisual foi um
dos produtos encomendados para a campanha, disponibilizada no dia
da inauguragdo da reforma, 23 de maio de 2010, no site do didrio -
junto de outras duas versdes abreviadas do filme, para espectadores
com cada vez menos tempo a disposi¢do. Segundo a marcagao exibida
no video, estamos em 23 de abril de 2010, o que nos oferece a inflexdo
temporal que dd sentido ao filme: estamos hd um més e a um més do
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langamento da reforma. O documentario é, assim, tanto uma obra re-
trospectiva quanto a histéria da constru¢ao do futuro do jornal o qual
agora adentramos.

Mas a reforma do didrio ¢ simbolizada no video, em primeiro lugar,
pelas marcas de uma reforma que toma conta do “velho” edificio da
Folha. A ele somos apresentados pela locugdo de Otavio Frias Filho,
diretor de redagao, jornalista na Folha desde 1975, ano em que seu
pai inaugura uma de suas importantes reformas editoriais. Como dire-
tor de redagao, na década seguinte, Frias Filho encontra-se a frente da
criacao do Projeto Folha, plano que sistematiza as diretrizes editoriais
do didrio e que ainda hoje ¢ pilar de sustentagdo dos seus discursos
institucionais.

Frias Filho nos apresenta o edificio que é sede da Folha desde meados
dos anos 1960. O espago estd agora tomado por operdrios e materiais
de construgdo. “Aqui a gente chama de o velho sagudo das rotativas”
(2010a), diz ele, enfatizando a entonagao dos indices do passado.
“Atualmente é uma 4rea que esta em reformas, inclusive. E uma parte
desativada. E um lugar no térreo que tem um pé direito muito alto, um
assoalho de madeira antiga, até pouco tempo atras havia uma velha
rotativa da marca Ross, feita ainda nos anos 1940” (2010a). Para Frias
Filho, aquele ¢ um cendrio interessante. Nao que ele seja adequado
ao “jornal do futuro’, mas oferece ao jornal a matéria sobre a qual as
maquinas da reforma se instalam. No jornal do futuro, o recurso ao
passado importa na medida em que ele impulsiona o presente adiante.
Em sua primeira edi¢do apds a reforma editorial, em 23 de maio de
2010, a Folha traz a indicagdo em seu cabegalho: “Desde 1921”.

No video, Frias Filho é seguido por Sérgio Davila, produtor execu-
tivo e diretor da atual reforma do diario. Alguns minutos depois, no
video, Davila conta que fora correspondente da Folha em Nova York,
cobrindo a elei¢ao de Bush, o ataque ao World Trade Center e a Guer-
ra do Iraque, antes de ser convidado a chefiar as mudangas do didrio.
Davila também inaugura sua participa¢ao no video dizendo algo sobre
aquele edificio: “O prédio velho da Folha, pra mim, é um motivo de
orgulho. Porque é um jornal que tem noventa anos, entao ¢ um jornal
solido, de tradigdo, tem uma historia; ao mesmo tempo é inquieto, é
moderno, é nervoso.” (2010a). Os dizeres de Davila sdo ilustrados por
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imagens internas do edificio. Sdo planos estaticos de espagos amplos,
claros e limpos. Em meio a esses espa¢os, no entanto, movem-se agi-
tadamente espectros de pessoas, que, como os carros na cidade, estdo
ali menos para se instalar como vidas do que para registrar tragos de
movimento.

Figura 9: Folha, O Jornal do Futuro (2)

O video nos leva ainda a sala de reunides da redacao, onde estdo
varios jornalistas do alto escalao, devidamente identificados por seus
trajes sociais, pequenas xicaras de café e expressoes de austeridade. Eles
se aglomeram em volta de uma mesa, por onde se espalham paginas de
jornal, e se debrugam sobre os detalhes de sua configuragdo. Davila,
sobretudo, conduz os olhares e observa a recep¢ao de Frias Filho.
A musica da cena, lenta e tensa a principio, se explode em uma animada
toada de rock. Fragmentos de cenas da reunido e das paginas do jornal
na mesa se intercalam com imagens rapidas do trabalho dos operarios
da obra do edificio, das faiscas das maquinas e do velho sagudo tomado
por entulhos.

Areformade2010inauguraafusaodeduasredagdesquefuncionavam
autonomamente, a do jornal diario impresso e a da até entdo chamada
Folha Online. Trata-se, em um sentido, de uma estratégia para otimizar
os processos da empresa. Mas, afinal de contas, como insistem varios
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entrevistados ao longo do video, trata-se, principalmente, de afirmar
que o trabalho da Folha se constitui em produzir noticias, e ndo em
manter uma ou outra “plataforma”. “A gente nao vende papel, a gente
vende informagdo’, afirma orgulhosa Maria Cristina Frias, colunista
da segdo de negécios, também filha de Octavio Frias - a mesma frase
seria repetida por Davila em outro video promocional realizado no
ano seguinte, em comemoragao dos 90 anos do diario® (TODA, 2011).

Mais uma vez, entremeadas entre os relatos, vemos cenas do parque
grafico da Folha, das maquinas funcionando, impressoras rodando e
rotativas deslizando rolos de paginas do jornal. Motes semelhantes sdo
também encontrados no video de 2011: rotativas, esteiras, paginas de
jornal, ruidos de maquinas, galpdes da grafica, depdsitos... E se as ima-
gens da poténcia industrial da Folha ainda nao sdo suficientes, nos sao
oferecidos dados que quantificam alguns dos aspectos do didrio para
lhe conferir ares de importancia jornalistica concreta: “384 textos por
edicao’, “103 metros de texto por edi¢cdo”; e mesmo alguns cacoetes de
um pensamento industrial tentando lidar com o vocabuldrio digital:
“600 links de informacao por dia”, “1 terabyte de informagao por dia”
(TODA, 2011). Como nao poderia ser diferente, por detrds dos textos
em destaque, paginas de jornal deslizam indistintamente.

O termo “plataforma” é recorrente nos dizeres da reforma de 2010,
e vem justamente minimizar a importancia do meio em fungao do
seu conteudo, ainda que varios de seus esfor¢os surjam no sentido de
tentar adaptar o impresso a parametros do mundo digital e em rede.
Assim, por um lado, afirma-se que a qualidade das informagdes produ-
zidas pela estrutura jornalistica da Folha estd acima de suas vitrines de
exposi¢do. Por outro, ndo se deixa de tentar reformular suas estratégias
e formas de composicao e exposicdo, ainda que sob a justificativa de
que elas ndo alteram, ao cabo, sua “esséncia’.

Logo se percebe a ambiguidade do discurso do “jornal do futuro”. Por
um lado, tal discurso marca a disponibilidade e o anseio para o novo,
anseio manifesto em varios outros momentos da pega publicitaria. Frias
Filho, sentado em seu escritorio, enfatiza que, durante todo o processo,
esteve aberto a ideias originais que pudessem modernizar o didrio.
Davila, em um auditério, diante de toda a equipe da redacéo, para a
qual apresenta as diretrizes da reforma, abre seu discurso dizendo: “A
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gente ta vivendo uma nova edi¢ao, uma nova fase, um novo momento
do Projeto Folha” (JORNAL, 2010a).

Ao mesmo tempo, 0 apego a concepgdes cristalizadas de jornalismo,
materializadas inclusive pelo Projeto Folha, faz da reforma uma
oportunidade também de atualizacdo de certas tradicdes, ainda que
sob o pretexto de uma tradicional demanda pelo novo. Na edigdo de
inauguracdo da reforma, a Folha abre seu editorial “O espelho do mundo”
afirmando:

Dedicados a acompanhar o dia a dia de um mundo em continua
e rapida evolugdo, é natural que os jornais também mudem. Isso
¢ ainda mais verdadeiro quando se trata de um jornal como este,
que procura cultivar a autorrenovagdo periddica como postulado.
(ESPELHO, 2010, p. A2).

No entanto, trata-se, principalmente, de uma nova demanda pelo
tradicional. O texto aponta, imediatamente, para um lugar da Folha,
tal como a conhecemos, no futuro: “Em meio as mudangas, é oportuno
ressaltar o que permanece” (p. A2). E sob tal égide, a importancia da
Folha na histéria do jornalismo brasileiro, sob o icone do pioneirismo,
¢ retomada como ancora de sustentacdo dos novos horizontes.

A fim de compensar os riscos, em que todo jornalismo incorre, de
cometer injusticas, criaram-se mecanismos de autocontrole bem
antes que esse debate viesse a ser travado no Brasil. Um manual de
redagido dado a publico, a fim de permitir ao leitor e aos personagens
do noticidrio cobrar compromissos assumidos. Um profissional
de alto nivel — o ombudsman - remunerado exclusivamente para
submeter a propria Folha 4 critica sistematica e publica. (p. A2).

E interessante lembrar que, no final dos anos 1990, a Folha adota
um slogan que assinala tanto seu destaque em meio aos outros veiculos
quanto a reafirmagao da fun¢ao necessaria da media¢ao jornalistica:
“Folha: ndo da pra nao ler” — o slogan, é importante notar, ainda ¢
conhecido pelo uso (duplo) da afirmag¢ao negativa, indo de encontro
a convencdes da publicidade e marcando também, com isso, a estatura
de arrojo do jornal. Em 2010, em um pequeno video promocional
produzido pela Folha para anunciar a sua nova reforma, a atriz
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Fernanda Torres - uma das pessoas que integra o novo conjunto de
colunistas do jornal - atualiza o slogan, sem abrir mao do tradicional:
“Nao da pra ndo clicar, acessar, receber, ndo da pra nao ler” (JORNAL,
2010b).

E é com uma exclamativa que a Folha apresenta a seus leitores seu
ultimo esforgo de inovagao do jornalismo, quando estampa com letras
garrafais na capa do caderno especial que dedica a reforma: “Novissi-
ma!” (NOVISSIMA, 2010, p. 1).

FOLHA DE SPAULO

FOLHA DE S.PAULO

DOMINGO, 23 DE MAIO DE 2010

FOLHA DE S.PAULO 2006
FOLHA DE S.PAULO 1996
FOLHA DE S.PAULO 1990
FOLHA DE S.PAULO 1983
FOLHA DE S. PAUL 7
FOLHA OLHA DE S. PAULO 1970
S R RCAR Al FOLHA DE S.PAULO 1968
LEGIVEL E INCISIVA

FOLHA DE S. PAULO 1960

T TOLHA DA TARDE 1949
Folha da Noife 1931

Solhe da Manka 1925

& Feidbes cbls Aot 1921

Figura 10: Folha, Novissima (1)

No canto superior da capa do caderno, vemos uma coluna com a
evolugdo da tipografia da marca do jornal. Redesenhada, ela estd em
destaque no topo da coluna. A logica que guia o infografico é a mesma
que guia todas as outras linhas do tempo presentes no caderno: o mais
novo sobre o mais antigo, o que, em momento algum, indica qualquer
tipo de movimento retrospecto para um reencontro com o passado,
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mas, sim, para, mais uma vez, se colocar a sua frente.
Na nova marca, a superagdo da forma antiga ¢é discreta. Na secao

<« ~ 4 » . 4 ~

Renovagdo grafica” do caderno especial, hd um grande esfor¢o nao
s6 para enfatizar a importancia do novo desenho e o seu impacto no
jornal, mas para que consigamos mesmo identificar seus tragos dife-
rentes — “mais contemporaneos” (NOVISSIMA, p. 6) - em relagdo ao
anterior, caso nos passem despercebidos.
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Figura 11: Folha, Novissima (2)

Nao bastasse a evidéncia material da inova¢do, ha, novamente, a
reiteracdo do tradicional imperativo da renovagdo: “Desde os anos 80,
a Folha mantém um papel de vanguarda nas inovagdes visuais da im-
prensa brasileira” (p. 6). E nenhum aspecto grafico, obviamente, vem
desarticulado da fungdo que deve exercer na composi¢ao global do
“jornal do futuro” E A otimizagdo da mediacio da experiéncia histo-
rica realizada pelo jornalismo, afinal, que a reforma aparentemente se
destina, nos salvaguardando das novas e preocupantes condi¢des do
mundo do leitor:

Nao ha, porém, legibilidade e identidade que resistam a uma pagina
confusa. Se a oferta caética de informacdes dos meios eletronicos é
uma marca da vida contemporanea, cumpre ao jornal selecionar as
informagdes com cada vez mais rigor e clareza e levar ao leitor o que
é realmente importante e util. (p. 6).
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De todos os aspectos implicados na reforma, é a reforma grafica,
e apenas a ela, que a ombudsman Suzana Singer escolhe dedicar suas
observagdes em sua coluna na semana seguinte, no dia 30 de maio de
2010. Recuperando uma série de reclames dos leitores que lhe escre-
veram, Singer enfatiza a ma recep¢ao do uso excessivo de certo tom de
azul, aquele usado inclusive na capa do “Novissima!” e replicado abun-
dantemente nas paginas do jornal. A coluna ¢ ilustrada pelo desenho
de um Fusca azul logo abaixo do titulo: “O azul que ofusca” (SINGER,
2010, p. A8). Em resposta aos comentarios, Singer apresenta a justifi-
cativa da coordenadora de design, que explica que “o azul ‘ilumina’ as
paginas e faz uma ligagdo com a internet. ‘Azul luminoso’ é das cores
mais usadas em sites, blogs, no Twitter, por exemplo. E um jeito de
colocar a Folha em conversa com a midia digital” (p. A8).

E evidente, assim, que a reforma de 2010 vem servir principalmente
a reafirmacao do jornal diario impresso, simbolo institucional de um
jornalismo que ndo se desvanece ao se misturar ao universo ilimitado,
desregulado e “cadtico” dos tempos de informagdo em rede. Mesmo
as inovagoes técnicas e formais propostas na reforma do didrio sao
timidas, ou mesmo conservadoras, profundamente atreladas as ldgicas
de um jornalismo industrial. Sobre os novos aspectos graficos do jornal — o
seu “redesenho”, nos termos da coordenadora de design Eliane Stephan
(JORNAL, 2010a) -, o comentario jocoso do colunista José Simao no
video é mais revelador do que deveria: “Fez uma lipo, ndo é isso? Tirou
as olheiras!” (2010a).

Ja podemos perceber, por aqui, que os esforcos de atualizacao
constituem uma preocupagdo profundamente ambigua. Por um lado,
tais esforcos se apresentam como forma de se adequar aos tempos de
hoje, de superar aspectos do diario que ja ndo condizem com a realidade
dos leitores, ainda que a mudanga nao abra mao de aspectos que, como
tanto tentam nos convencer, funcionam como garantia de continuidade
de um projeto de jornalismo. Por outro lado, a atualizagido do jornal sob a
alcunha do futuro - enquanto se discute o futuro do jornal - demonstra
uma preocupagdo em colocar-se numa situa¢ao de vantagem em relagao
ao proprio presente, e, em alguma medida, tentar antecipar o tempo
futuro. Ora, tentar tornar o futuro atual ndo deixa de ser uma estratégia
de combate as ameagas do futuro incerto, ameacas que, aqui, mais do que
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nunca, colocam em questao a prépria viabilidade do jornalismo didrio
impresso e de tudo o que ele parece representar. Em dltima medida,
tal gesto, mais do que antecipar o futuro, acaba por esvazia-lo de sua
historicidade. Se ha algum resquicio do passado que se resguarda no
espaco de experiéncia, ainda que como reliquia, o horizonte deixa de
ser um operador nos discursos do “jornal do futuro’, aparentemente um
jornal sem futuro.

Uma cosmética da atualidade, é claro, nao ¢ a tinica estratégia ado-
tada pelo jornal para tentar fazé-lo mais integrado as novas tecnolo-
gias. Ao final de varios textos no caderno especial, por exemplo, a Folha
oferece um enderego da web indicando informag¢des complementares,
sobretudo em conteudo multimidia, videos, audios e infograficos em
flash — pratica que ela passa a levar adiante no espago do jornal. Mas,
em 2015, cinco anos futuro adentro, se procuramos tal material, ja en-
contramos os links do caderno especial quebrados e as paginas esva-
ziadas. A rigor, no “jornal do futuro’, assim como no jornal do passado,
a informacgao nao é produzida para sobreviver ao tempo.

Na histdria da constru¢ao do futuro da Folha, a apresentagdo da
reforma de 2010 se conecta de maneira importante a outras medidas
tomadas pelo jornal em outros momentos em que o futuro se coloca
em jogo. Em cada um deles, encontramos uma série de tragos emble-
maticos da historicidade ndo s6 do didrio paulistano, mas da imprensa
brasileira e mesmo do Brasil em processo de modernizagao.

Nesse aspecto, uma reforma editorial inaugurada em 1975 ¢ elo-
quente, inclusive pelas conexdes que estabelece com a reforma de 2010.
Trata-se de um importante passo na composi¢do de uma imagem da
Folha como um jornal moderno, de classe média, liberal, democrata e
com estruturacgdo tecnoldgica elevada, além de avangar em uma linha
editorial que culminaria com o Projeto Folha na década seguinte.

Um caderno especial intitulado “Folha 75” (FOLHA, 1974) vem a
publico encartado na edi¢cdo de 31 de dezembro de 1974, dessa vez
nao no dia da inauguragdo do novo projeto, mas um dia antes, na
edigdo que antecipa a virada e prenuncia a chegada do novo. Com 16
paginas, o caderno se dedica quase que integralmente a apresentar as
inovagdes técnicas implementadas pelo jornal. Impressas nas folhas do
didrio, imagens do maquindrio da grafica, das estruturas dos galpodes,
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dos veiculos de transporte, de pessoas trabalhando na redagdo, na
impressdo e na distribuigdo do jornal aparecem abundantemente em
toda a edigdo, num verdadeiro portifélio industrial do jornal.

Nos textos, o apelo a modernizagdo é encontrado em sintese nos
titulos de cada uma das segdes: “O grande salto tecnoldgico” (FOLHA,
1974, p. 4), “Méquinas cada vez mais rapidas” (p. 5), “Mais noticias em
muito menos tempo” (p. 3), “Criar e editar em alta velocidade” (p. 2),
“O segredo da entrega rapida” (10). Todos eles, enfim, abrindo a histdria
paraa chegada do jornal dos novos tempos: “A op¢ao de agilidade cria um
novo jornal” (p. 13), anuncia mais um titulo, e outro ainda diz, “A nova
visao de um jornal moderno” (p. 8). Quase como mea-culpa, misturada
as outras, surge a se¢ao “Veloz e dindmico, mas muito humano” (p. 14).

Nas legendas das fotografias, o texto atinge o dpice de sua eloquén-
cia tecnocratica, inclinada a encher os olhos de leitores sedentos por
sinais do progresso. Na se¢do “Uma nova visao de um jornalismo mo-
derno’, sob as fotos do parque grafico, lemos:

1 - Os imponentes conjuntos impressores “Goss-Metro”; 2 - Um
dos 240 veiculos de distribuicio, numa remota estrada do interior;
3 - O “video” da “Compuscan” e uma pagina que esta sendo lida
pela maquina; 4 - Parte do conjunto de fotocomponedoras; 5 -
Uma parte do jornal corre dentro da rotativa; 6 - A maquina que
produz os fotolitos (detalhe); 7 — A preparacdo das cores para as
chapas; 8 - A fita perfurada que alimenta as fotocomponedoras.

(p. 8).

Em outros momentos marcantes, o jornalismo brasileiro apostou
nas inovagdes tecnoldgicas da imprensa como imagem da abertura de
novos tempos. A primeira pagina do Jornal do Brasil da edi¢ao come-
morativa de 15 de novembro de 1900 ¢ inteiramente preenchida por
ilustragdes que reproduzem cenas do seu maquinario na virada para o
novo século. Ja em 01 de janeiro de 1950, é o Didrio Carioca que nos
apresenta, em oito paginas da edigdo, a sua nova sede: as reportagens
“Na casa nova do futuro ‘Didrio Carioca” e “Em oficinas novissimas
sera feito um jornal novo” (DIARIO, 1950, p. 1) exploram minuciosa-
mente, com o abuso de fotografias, os “trés pavimentos de maquinas
as mais modernas para fazer um jornal modernissimo [...] onde as
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inovagdes se casam com um planejamento técnico perfeito” (p. 1).

Como sempre acontece, é o pioneirismo — sempre relativo — do pré-
prio veiculo que se afirma na abertura de novos tempos. Na “Folha 757,
no artigo “O grande salto tecnoldgico’, lemos: “A Folha é o primeiro
jornal brasileiro de larga tiragem no qual a idade de chumbo ja perten-
ce ao passado” (FOLHA, 1974, p. 4). A referéncia aqui é as impressoes
feitas por linotipo - maquina inventada nos EUA no fim do século
XIX, cujo uso foi predominante no Brasil até meados do século XX,
quando houve a inser¢do da impressao offset. No jornalismo do futuro
da década de 1970, a Folha nos apresenta ao mundo high-tech de um
tradicional cendrio sci-fi:

Sdo quase 300 pessoas de ambos os sexos, a grande maioria jovens
por volta dos 20 anos, todos com aventais brancos ou azuis. O am-
biente asséptico lembra uma enorme sala de cirurgia, comparagao
que é reforcada pelos estranhos bisturis de cabos amarelos que os
de avental branco empunham. Amplos espagos intensamente ilu-
minados. Temperatura constante e agradavel. Enigmaticas maqui-
nas elétricas que desafiam a imaginagdo dos que ndo as conhecem.
Um mundo de fitas perfuradas e fotocomponedoras, que inevita-
velmente evoca a lembranca de alguma cena de filme ou passagem
de livro de ficgdo cientifica. O mundo do jornal do futuro, que na
Folha ja é presente. (p. 4).

A construcao de tal cenario ndo se da da noite para o dia. No filme
“Conheca a histéria por tras das 29.907 edigdes”, langado também como
material de comemoragdo dos 90 anos da Folha em 2011, a jornalista
Ana Estela de Sousa Pinto afirma que, quando Frias e Caldeira
assumem a empresa nos anos 1960, os novos donos tratam de cuidar
fortemente “da satde financeira, da modernizacao e do crescimento da
parte empresarial” do didario (CONHECA, 2011). E, como nos mostra
a jornalista, ¢ impossivel compreender tal esfor¢o de maneira separada
de uma circunstancia politica delicada no pais, diante da pressao e da
censura dos militares — enquanto os aspectos industriais do jornal se
tornam prioridade e se potencializam.

Nesse sentido, a Folha acumula, dez anos depois, um grande capital
midiatico, como outros veiculos de imprensa que crescem no periodo,
beneficiando-se, de certa forma, da condescendéncia — ou mesmo da
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parceria - com o governo dos militares e da escalada econdmica por
eles movida no pais. O “jornal do futuro” de 75 tem como condi¢ao de
possibilidade aquela que, como afirma Renato Ortiz (1999), é conhe-
cida como a Segunda Revolugdo Industrial no Brasil. Como lembra o
sociologo, a censura possui duas facetas, uma repressiva, outra disci-
plinadora. Enquanto a primeira é puramente negativa, a outra, mais
complexa, afirma e incentiva determinado tipo de orientagao. O golpe,
portanto, “nao ¢ simplesmente uma manifestagao militar, ele expressa
autoritariamente uma via de desenvolvimento do capitalismo no Bra-
sil” (1999, p. 115).

Ja no livro Historia da Folha de S.Paulo (1921-1981), os jornalistas
Maria Helena Capelato e Carlos Guilherme Mota apontam para as pri-
meiras investidas da Folha no debate da distensao em meados dos anos
1970 (CAPELATO & MOTA, 1980, p. 230). Em uma série de editoriais
importantes que a Folha produz, afirmam os autores, o pragmatismo
imediatista e pedestre é descartado, “embora nem sempre fosse facil -
ou até mesmo possivel — sustentar posi¢des avancadas numa fase em
que a ideologia tecnocratica, fabricada na época do ‘milagre, dominava
todos os setores da vida nacional” (p. 231). Vemos, entdo, a utopia fu-
turista desenhada pelo “jornal do futuro” da época ser tensionada por
uma posi¢do temerosa em relacido ao que estd por vir. Além de uma
preocupagdo com os rumos democraticos do pais, o colapso energéti-
co, uma eminente recessao econdémica e os empecilhos a sustentagdo
do esfor¢o industrial que caracteriza o processo de desenvolvimento
fazem com que a crise se anuncie nos horizontes do jornal, ainda que
os militares insistissem em uma imagem do Brasil como ilha de pros-
peridade em um mundo em recesséo.

Colocar-se diante do futuro ganha, assim, uma dimensao grave em
outras paginas da Folha. No editorial “Uma realidade”, de 30 de margo
daquele 1975, em referéncia a comemoracgdo de 11 anos da “Revolug¢ao
de 31 de margo” (UMA, 1975, p. 3) e a consolidagao do regime militar,
o jornal faz um balango da historia recente, e delineia uma reflexdo
sobre o destino do pais:

Em nossos dias, a Politica, classicamente entendida como o gover-
no da sociedade pelo Estado, ndo mais pode ser concebida na for-
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ma de um simples jogo de posi¢cdes ou de mero aproveitamento de
oportunidades. Significa isso, antes de tudo, que é sempre preciso
definir e bem conhecer os principios da agdo futura, para que se
possa entdo entrar no campo de suas aplicacdes. Vale dizer, ¢ indis-
pensavel a prévia formula¢ido de uma concepgio geral da vida que
se postula para cada um dos cidaddos e a Nagao” (p. 3).

A reflexao, no entanto, passa ainda longe de um enfrentamento
frontal e substantivo dos problemas da realidade no regime militar.
Para o jornal, afinal, “ndo se poderd negar, em boa fé, que o saldo final
apresentado é altamente positivo.” (p. 3).

O que se deve e se pode esperar, portanto, ¢ que o regime se apri-
more, que 0s erros e excessos sejam eliminados, mas que os bene-
ficios colhidos persistam, para que a sua marcha ascensional conti-
nue sem tropecos, e afinal se efetive aquela concep¢io de vida livre,
segura e democratica que se almeja para cada um dos cidaddos e
para a Nacgdo. (p. 3).

Dois anos depois, os editoriais ja assumem a discussao da “norma-
lizagdo institucional do Pais”, uma vez que a ideia estaria ja “se esbo-
¢ando no corpo da sociedade brasileira” (OS DOIS, 1977, p. 2). Em 18
de agosto de 1977, a Folha critica duas posi¢des polares em relagao a
questdo, aquela que aposta na abertura politica como uma panaceia
universal, remédio para todos os males, e outra que se coloca contra
a abertura, temendo o surgimento de um “regime politico anacronico
que, por sua vez, necessariamente levara o Brasil a anarquia, ao caos
ou ao totalitarismo de esquerda” (p. 2). No dia seguinte, o editorial
“Preparagdo para o Futuro” da prosseguimento a discussao, afirmando
que a abertura é “um imperativo da consciéncia nacional, por mais
perplexa que esta aparentemente possa estar” (PREPARACAO, 1977,
p. 2). O apontamento de uma sociedade democratica se coloca, entao,
como grande desafio no horizonte.

Estaremos preparados efetivamente para a pratica diaria da exis-
téncia democratica, se a ela chegarmos? Estaremos preparados
para um regime democratico que ndo contera a politica, como
outrora se fez no Brasil, dentro dos limites estritos e formais do
liberalismo, mas que, ao contrario, caminhard para novos modos
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de participacdo e decisdo - rumo aquilo que os sociélogos vém
denominando ‘democracia substantiva?” Saberemos todos que es-
sas transformagdes, em ocorrendo, exigirao que se adote um novo
conceito de coexisténcia social, adequada a um Pais, que ja ndo é
mais predominantemente rural a uma sociedade que substitui os
valores do moralismo religioso e da passividade patriarcalista, a
uma juventude que aspira a mudangas estruturais? Terdo as lide-
rangas politicas, militares, empresariais e mesmo sindicais iniciado
uma conscientizagdo com referéncia a tudo isso?

Nao sabemos. (p. 2).

E impossivel, nesse sentido, compreender a histéria do “jornal
do futuro” sem que consideremos as diversas maneiras pelas quais
o aprimoramento técnico e editorial dos jornais, seus investimentos
e suas omissdes se fazem em relagdo as preocupagdes diante de
dilemas politicos e econdmicos no pais. A histéria da modernizagao
da imprensa no Brasil se conecta intimamente com a composi¢ao de
projetos de pais e de propostas de ordenamento histérico. E, dessa
maneira, se os momentos sombrios de crise e de repressao sdo sempre
emblematicos na convocagao do papel da imprensa ao desvelamento
da realidade, os momentos de euforia economica e de abertura politica
sao especialmente marcantes nos processos de institucionalizagdo do
jornalismo e de constitui¢do de diretrizes de sua agdo para a historia.
Momentos como esses se oferecem, nesse sentido, como verdadeiras
oportunidades de refunda¢do do jornalismo em sua missdao de
mediacdo dos tempos que se abrem.

E um ano antes do fim do regime militar que a Folha formaliza o
Projeto Folha e sintetiza seu Manual Geral de Redacao, quando o pais
se encaminha para a inadiavel abertura — e é um ano apos a abertura
que o manual é levado a publico. O artigo que anuncia, no jornal, o
langamento do Projeto Folha, na edi¢ao de 27 de julho de 1985, sob
o titulo “Um jornalismo moderno e necessario” (UM JORNALISMO,
1985, p. 37), traz, no centro, uma grande e significativa ilustragao.
Em destaque na figura estd a letra “F”, perfeitamente composta sobre
linhas construtivas visiveis que compdem a ordem estrutural do tipo.
Barras, hastes e serifas, tudo perfeitamente planejado dentro de uma
pagina que também reflete o esfor¢o de organiza¢ao do material do
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jornal em colunas perfeitamente alinhadas. A ordenagdo do desenho
do jornal ndo ¢é diferente, ainda, da cidade diante da qual ele se coloca
em primeiro plano. O mundo atrds de tal jornal também se ergue em
blocos e colunas que compdem uma malha construtiva coesa. E apenas
mais um indicio de que um ideal de moderniza¢ao no jornalismo e os
esforgos técnicos que ele invoca nunca dizem respeito apenas ao jornal,
mas, também, a constru¢do de um mundo por ele mediado.
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Figura 12: Folha, “Um jornalismo moderno e necessdrio”

“O ‘Projeto Editorial da Folha (1985-1986)° indica os caminhos
que o jornal quer adotar para servir seus leitores, cada vez mais, com
eficiéncia e qualidade”, lemos no subtitulo do artigo (p. 37). Nele, as
demandas de uma nova realidade por um novo jornalismo sao entao
sintetizadas:

A implanta¢ao de um regime democratico mudou muita coisa no
Pais. O espago publico, antes fechado e dicotdmico, abriu-se a matizes
sofisticados e possibilidades multiplas. Trata-se de um novo periodo,
com dificuldades e perspectivas novas.
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De agora em diante, o crime serad cada vez mais apenas o crime, o
cientista tera que se preocupar cada vez mais com a sua ciéncia e o
jornal, mais do que nunca, volta a valer antes pelo que ele é como
jornal do que pela sua atitude em face de uma conjuntura. (p. 37).

Tal “jornal do futuro” ¢, entdo, a0 mesmo tempo, a tomada de uma
nova postura e um chamado a um antigo ideal de jornalismo. Ordenar
a matéria da qual o jornalismo deve se compor é, mais uma vez, uma
tarefa urgente. Nao ¢, afinal, apenas a organizacao das rotinas jorna-
listicas que esta em jogo, mas a prépria capacidade do jornalismo de
oferecer uma ordem ao mundo, e gerar as condi¢des de antecipagdo
do futuro: “Se o jornalismo ¢ uma maneira de tornar o mundo dia-
rio transparente aos olhos do leitor-cidadao, nao se pode excluir dessa
transparéncia a antecipacao do que esta para acontecer na técnica, na
vida cotidiana, na consciéncia das pessoas.” (p. 37).

Nesse sentido, ao mesmo tempo em que a Folha se posiciona em
favor de reformas estruturais praticaveis e concretas, capazes, sob um
ponto de vista técnico, de “contribuir para uma sociedade mais justa,
mais organizada e desenvolvida’, ela lanca mao do Manual Geral de
Redacgao, “que define o método e os procedimentos praticos que consi-
deramos apropriados para atingir esse objetivo’, além de um programa
de metas que “registra periddica e quantitativamente o quanto estamos
avancando nessa dire¢do”. (p. 37) Novamente, é o aprimoramento das
tradicionais estratégias que vem garantir o sucesso do “jornal do futu-
ro’: “Sao os instrumentos fundamentais na realiza¢do desse trabalho
coletivo que devera conduzir a institucionalizagdo de um novo tipo de
jornalismo didrio” (p. 37).

Curiosamente, de volta a edicao de 2010, de inauguragdo do
novissimo “jornal do futuro’, se o editorial pouco se dedica a atualizagdo
de questdes politicas e econdmicas da realidade nacional, a coluna do
megaempresario Emilio Odebrecht, ao lado do editorial, se propoe
a levantar aspectos a serem levados em consideracao para o sucesso
do Brasil no seu futuro proximo. Sintomaticamente, os aspectos
levantados por ele dizem respeito ao aumento da competitividade das
(grandes) empresas brasileiras - como o investimento na educagio,
com énfase para a profissionalizante, a desburocratiza¢ao e redugao
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do tamanho do estado e “marcos regulatdrios estaveis, previsiveis e de
longo prazo” (ODEBRECHT, 2010, p. A2); e, mesmo assim, seu texto
carrega o titulo “Onde foi que erramos?”. Odebrecht fecha seu artigo
com uma pergunta:

E da tradi¢do da politica brasileira reinventar o pais a cada década.
Parece que optamos por construir aqui uma civilizacdo do curto
prazo. Conhecemos as caréncias, debatemos a exaustio, as vezes até
encontramos os caminhos, mas em alguns temas permanecemos
imobilizados em uma inércia constrangedora. Talvez a pergunta a
responder seja esta: onde foi que erramos? (p. A2).

Mas quando descemos pela mesma pdagina e encontramos a coluna
de Carlos Heitor Cony, a obsessao pelo ordenamento histérico e pela
normatizacdo das suas proprias praticas perde toda a austeridade que
o jornal tanto se esforga pra construir. Cony conta que, nos anos 1970,
um jornal carioca contratou sofisticada equipe de revisores para dar
corre¢do, transparéncia e uniformidade aos textos de sua equipe:

Entre as regras trazidas pela equipe, figurava a cristalina evidéncia
de que o alfabeto entdo em vigor havia cassado o v, o ‘K e o ‘W’
Cassar, por sinal, era mania da época. Nas poucas vezes em que era
citado, meu nome passou a ser Coni. Quando saiu um dos volumes
das memdrias de JK, o nome do ex-presidente passou a ser JC - si-
gla que habitualmente indica Jesus Cristo.

Kubitschek era pouco citado, por motivos politicos, mas quando
o era, transformou-se em Cubitscheque. A regra da revisdo era:
‘Qualquer um escreve o proprio nome como quiser. Mas a redagdo
s6 tem compromisso com as regras oficiais da ortografia. Ok. Quer
dizer: dquei. (CONY, 2010, p. A2).

Se nem mesmo a preocupagdo com a adaptagao dos textos jornalis-
ticos as diretrizes nacionais escapa a ironia de Cony, menos ainda lhe
foge a assepsia dos ideais que sustentam o caderno de regras. Como ele
nos mostra, dar conta do mundo significa, para o jornalismo, tentar,
na eterna refundagdo do mesmo falivel esfor¢o, dar ordem ao seu caos:

A correcdo de textos devia ter sido estendida a reproducao de qua-
dros. Com um computador de ultima geragao, pode-se corrigir
aquele caos de “Guernica’, com cavalo e mulher aos pedagos, bem
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como toda a obra de Brake, Picasso e Dali. Virtualmente - e virtu-
osamente —, poder-se-ia corrigir imagens e fotos para maior uni-
dade, transparéncia e compreensio por parte dos leitores. (p. A2).

E nesse sentido, entdo, que as palavras de Otavio Frias Filho, na
apresentacao do livro Primeira pdagina (FRIAS FILHO, 2000, p. 7) -
uma das coletaneas de imagens de capas memoraveis da historia da
Folha -, fazem uma sintese do carater temporal da experiéncia do jor-
nalismo, convocando nossa atengao para a primeira pagina como um
importante centro de media¢ao histérica:

é sobretudo na Primeira Pagina que o jornalismo interpela a pos-
teridade, apresentando-se como rascunho da Histéria. Dai a gra-
vidade dramatica de certas paginas, que percorremos hoje quase
com um calafrio, ao trazerem de volta um dia que nos acostuma-
mos a ver como crucial, decisivo, espantoso. (p. 7).

E, para além das grandes manchetes do jornalismo, Frias Filho fala
ainda sobre as noticias que se destinam a banalidade do dia a dia, as
trivialidades que formam “o tecido subcutaneo da Historia’, e que se di-
rigem “ao leitor da manha seguinte, ndo ao pesquisador do futuro” (p. 7).
E a ordenagdo do caos é mais uma vez retomada como cliché necessario:

Como mostram as paginas a seguir, a legitimidade dos jornais se
concentra cada vez mais na sua pretensio, ainda quando va, de
imprimir certa ordem ao caos e deduzir, do turbilhido de informa-
¢oes fervilhantes, alguma sintese. Seu lastro é o mais essencial dos
ritmos, a periodicidade que deu origem a todos os calendarios, a
alternincia entre dia e noite, sono e vigilia - lapso de tempo em
que cabe todo um mundo de supresas e a promessa de outro ama-
nha. (p. 7).

Ironicamente, quando chega as bancas, a primeira pagina da Folha
de 23 de maio de 2010 s6 pode ser encontrada depois da propaganda
de quatro paginas de uma marca de carros - o “FEIRAQ” da “Chevrolet” -,
a grande anunciante do “jornal do futuro’, que nos fornece, a rigor, a
capa da edicao.

Mas de que caos os discursos sobre o jornalismo tentam nos res-
guardar, afinal? Seja a pulveriza¢ao da informagdo no mundo hipermi-
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diatco, o descontrole da democracia, o atraso do subdesenvolvimento;
o futuro do mundo mediado pelo jornalismo estd sempre ameagado
por aquilo que, em certo momento, desafia sua ordem do tempo. E é
essa ameaga que move o proprio jornalismo, ainda que seus discursos
busquem apontar para um horizonte livre das afli¢oes.

Se em qualquer momento, os esfor¢os de refundagdo do jornalismo
diante dos dilemas histéricos surgem sempre como novas oportuni-
dades para a legitimagao institucional do préprio jornalismo, nao é de
se espantar que para a Folha do século XXI, a fragilidade de sua for-
¢a institucional deva se tornar o centro das preocupagdes que movem
a reforma. E se nos aprofundamos o suficiente na descendéncia dos
discursos de institucionaliza¢do da experiéncia histdrica mediada pelo
jornalismo no Brasil, podemos nos deparar com o “jornal do futuro”
mesmo na primeira edi¢do do Correio Braziliense, em junho de 1808,
antes mesmo que a Republica fosse uma possibilidade no horizonte
brasileiro. E num momento de refundagio da centralidade do pais e de
fundagdo da imprensa oficial brasileira que lemos:

O primeiro dever do homem em sociedade he ser util aos membros
della; e cada um deve, segundo as suas forcas Phisicas, ou Moraes,
administrar, em beneficio da mesma, os conhecimentos, ou talen-
tos, que a natureza, a arte, ou a educacad lhe prestou. O indivi-
duo, que abrange o bem geral d’'uma sociedade, ve a ser o membro
mais distincto della: as luzes, que elle espalba, tiram das trevas, ou
da illuzaé, aquelles, que a ignorancia precipitou no labyrintho da
apathia, da inepcia, e do engano. Ninguem mais util pois do que
aquelle que se destina a mostrar, com evidencia, os acontecimentos
do presente, e desenvolver as sombras do fucturo. Tal tem sido o
trabalho dos redactores das folhas publicas, quando estes, muni-
dos de uma critica sai, e de uma censura adequada, represéntam
os factos do momento, as reflexoens sobre o passado, e as soldidas
conjecturas sobre o futuro. (CORREIO, 1808, p. 3)

Entre esse paragrafo e a Folha de 2010 ndo hd uma linearidade
histdrica capaz de criar qualquer forma de continuidade. Ao contrario,
0 que vemos entre as aparentes semelhangas ¢ justamente o abismo
que se abre, criando entre os dois jornais uma contemporaneidade
absolutamente estranha e assincronica. O passado, com suas proprias e
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urgentes questoes, atravessa o “jornal do futuro” como um fantasma que
assombra suas novas edificacoes, e que é, a0 mesmo tempo, seu fardo e
sua possibilidade de sobrevivéncia.

E evidente, assim, que, por diversas maneiras, passado e futuro se
dobram pela histéria do pais e da imprensa que se coloca a sua dis-
posi¢do. Convocar, entdo, para o centro da discussdao algumas das
contradi¢des que tém marcado certos processos comunicacionais em
meio a empreendimentos de ordena¢ado histérica no pais é um passo
fundamental para que alcancemos as dindmicas temporais que movem
as nossas narrativas didrias nas paginas dos jornais. Por meio delas,
podemos perceber articulagdes mais profundas da modernizacao da
imprensa no pais com outros empreendimentos que se langam a dife-
rentes formas de concepg¢ao da alvorada brasileira.

4.2 Tudo se transforma em alvorada

De maneira geral, é importante perceber, como nos mostram pes-
quisadores da comunica¢do que tém relido a histéria do jornalismo
(ALBUQUERQUE, 2008 e 2010; BARBOSA, 2007, 2011 e 2012; JA-
COME, 2014; RIBEIRO, 2002 e 2007; entre outros), que o acionamen-
to de uma nog¢ao de imprensa moderna no Brasil sempre nos obriga
a considerar dilemas importantes da histéria do desenvolvimento do
pais. Tais dilemas dizem respeito a processos heterogéneos que fazem
percorrer pelo pais intensivos empreendimentos de urbanizagdo, in-
dustrializacao, burocratiza¢ao, institucionalizagdo e inser¢ao no cena-
rio capitalista internacional. Nesse cendrio, certas a¢des transformam
o imperativo do ordenamento histérico em agdes efetivamente regu-
latorias das dindmicas de comunicagdo social, na medida em que se
deposita no jornalismo ndo apenas a fun¢do de divulgacao de certos
ideais modernizantes, mas a expectativa de se oferecer como evidéncia
de uma modernidade proclamada.

Essas transformagdes sao fortemente marcadas por relagdes que se
intensificam entre Brasil e EUA ao longo do século XX, e a configura-
¢do de um ideal de jornalismo passa a ser um dos simbolos dessa inter-
locugao. Como apontam os intérpretes da moderniza¢ao da imprensa,
no Brasil, costuma-se dizer de uma incorpora¢ao de um “modelo ame-
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ricano” de jornalismo para se designar um conjunto de valores e proce-
dimentos que passam a compor a cultura jornalistica brasileira - como
acontece, de diferentes modos, em varios outros paises.

O reconhecimento de tal processo costuma vir identificado por
certos marcos histéricos. Alguns deles datam antes mesmo de a
influéncia estadunidense na industria cultural (e ndo somente nela)
se tornar hegemonica no Brasil, depois da Segunda Guerra Mundial.
Ribeiro (2002) nos mostra que, entre eles, o I Congresso Pan-
Americano de Jornalismo, realizado na cidade de Washington em
1926, contando com a participagdo de 14 representantes brasileiros, é
recorrentemente apontado como o marco embrionario nesse processo.
Nesse evento, afirma Ribeiro, os palestrantes estadunidenses ensinam
aos companheiros da América Latina “algumas regras para se fazer um
bom jornalismo” (RIBEIRO, 2002, p. 8).

Tal processo ganha emblemdtico contorno por volta dos anos
de 1950, época em que a moderniza¢ao no Brasil é marcada por um
intenso espirito de desenvolvimentismo, pelo crescimento econdmico
e por conquistas de garantias democraticas. E um momento em que,
como afirma Ribeiro, gesta-se na imprensa, sobretudo na imprensa
carioca, um clima de renovagdo, que marca nao apenas o surgimento
de didrios inovadores, mas também a reformulagao radical dos antigos.
(p. 1). Assim, a série de reformas editoriais de jornais relevantes,
encabecada pela reforma do Didrio Carioca, é outro marco daquela que
¢ recorrentemente vista como a “era de ouro” do jornalismo no pais.
E icone dessa reforma é o documento “Regras de Redagao’, escrito pelo
chefe de redacao do Didrio Carioca, Pompeu de Sousa, inspirando-se
nos style books dos jornais estadunidenses’.

Todos esses marcos constituem, ainda hoje, importantes espagos de
experiéncia do pensamento sobre o jornalismo no pais. Na emergén-
cia de tais reformas frequentemente se identifica a refundagao de um
ideal de modernidade no pais e em sua imprensa. Marialva Barbosa
diz da corrente nogdo de que ali se instaura uma “nova imprensa bra-
sileira” (BARBOSA, 2006). Nilson Lage chega a se referir ao Didrio
Carioca como o “primeiro degrau para a modernidade” (LAGE, 2004).
Em entrevistas recentes com um conjunto de jornalistas vistos como
protagonistas nesses processos, Ribeiro nota um entusiasmo e um en-
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gajamento de uma comunidade na afirma¢ao de um ideal jornalistico,
ideal que, além de técnico, é também ético: “Eramos uma equipe muito
exigente no estilo, talvez porque estivéssemos imbuidos de um certo
espirito de causa: o sentimento de que faziamos a revolugdo na impren-
sa’, conta Pompeu de Sousa (RIBEIRO, 2002, p 9).

Nessa trajetoria de consecutivas renovagdes, a Folha de S.Paulo
ocupa papel de destaque a partir da segunda metade do século XX,
colocando-se como herdeira de uma tradigdo de jornalismo no pais
ao mesmo tempo em que passa a se colocar na dianteira da abertura
de novos rumos. Como afirma Albuquerque, uma série de reformas
jornalisticas, realizadas em contextos histéricos diversos e dotadas de
caracteristicas diferentes, reivindicam para si a continuidade do legado
da “reforma original”. “E particularmente importante, deste ponto de
vista, ¢ 0 modo como o fazem os ide6logos da reforma da Folha, ocor-
rida na década de 1980” (ALBUQUERQUE, 2008, p. 108).

Momento marcante de tal reforma é o lancamento do Manual
da Redacao da Folha. Tomando como referéncias nominais o antigo
manual de redagdo do Didrio Carioca e o manual do New York Times, o
manual da Folha é um importante dispositivo de sua autolegitimacao,
instituido em um momento em que ela se firma como maior jornal
do pais — em 2013, o Manual chega a sua 19°* edigdo atualizada; e, se
o New York Times ocupa um lugar de referéncia na composi¢ao dos
parametros regulatdrios da Folha, com a reforma de 2010, ela passa
a trazer um suplemento semanal com uma selecdo de matérias do
proprio didrio novaiorquino.

Entre os dispositivos regulatérios criados pelo Didrio Carioca e pela
Folha, no entanto, devemos notar, com Albuquerque, que ha uma
significativa diferenca no que diz respeito ao tipo de discurso ideologico
que os ampara. No caso do primeiro, afirma ele, observa-se um discurso
que reproduz argumentos do movimento progressivo e uma concepgao
do jornalista profissional como elemento central da mudanca. Ja no
segundo, o manual é desenvolvido sob a égide de um argumento liberal,
que vé na empresa jornalistica o agente fundamental da transformagéo
(ALBUQUERQUE, 2010, p. 110). Nesse sentido, como argumenta
Albuquerque, o manual da Folha assume um papel ainda mais
importante, uma vez que nao apenas fornece diretrizes gerais para o
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novo modelo de jornalismo a ser perseguido, mas constitui efetivamente
um elemento de controle das suas rotinas jornalisticas. Em ambos os
casos, no entanto, Albuquerque reconhece os empreendimentos de
processos de modernizagao de carater fortemente autoritario no cendrio
jornalistico brasileiro.

Essa modernidade autoritaria é exemplificada por Albuquerque nos
varios relatos sobre a historia de nossa imprensa, que frequentemente
apresentam Pompeu de Sousa como um mediador entre o mundo
modelar do jornalismo estadunidense e o mundo profano do jornalismo
brasileiro. Entre eles, a no¢do de excepcionalidade encontra-se no
centro da concepgao de um “novo” jornalismo, cujos gestos fundadores
demarcam “as fronteiras entre um ‘antes’ e um ‘depois, entre a ‘barbarie’
e o jornalismo ‘civilizado” (ALBUQUERQUE, 2008, p. 95). Assim,
afirma o autor, a “gerac¢ao de ouro” se coloca como pardmetro de uma
virtude profissional e moral que se opoe diametralmente a de seus
antecessores. Sdo jornalistas novos e puros, “gente zero quidémetro’,
nos termos de Sousa em “Era uma vez o nariz de cera” (1990). Tal
postura coloca atras de si os velhos e viciados jornalistas do passado,
frequentemente descritos em termos pejorativos, “apresentados como
tecnicamente despreparados e moralmente desqualificados, ou, dito
de forma mais simples, como ‘boémios’ e ‘picaretas.” (p. 98). A leitura
de Albuquerque surge na esteira das analises de Ribeiro, que nota a
recorréncia de uma postura civilizatdéria de discursos da modernizagao
da imprensa brasileira, e da clara demarcagdo dos limites jornalisticos
que diferenciam “os verdadeiros profissionais” dos “outros” (RIBEIRO,
2002, p. 9).

Nesse sentido, as inovagdes técnicas da imprensa das grandes re-
formas surgem como esfor¢os de superagdo de pardmetros procedi-
mentais e estilisticos de uma geragao de jornalistas ultrapassados, que
desde o século XIX, em sua maioria, vinham recrutados entre literatos
e politicos. O lide, menina de ouro do suposto jornalismo moderno do
século XX, vem superar o “nariz de cera’, arcaico e excessivo, e tudo o
que ele representa dentro de um universo simbdlico - e ndo meramente
técnico, portanto — que se quer sepultar.

Se, na historia do Brasil, a possibilidade de abertura de novos
tempos faz do futuro uma categoria marcante em certos discursos de
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ordenagao temporal, ela nunca estd desassociada de uma complexa
relacao historica que se constitui entre espago de experiéncia e horizonte
de expectativa. E, nesse aspecto, é fundamental compreender em que
medida os esfor¢os orientados para o futuro surgem, em diferentes
circunstancias da modernizagdo do pais, absolutamente dependentes
daquilo que muitas vezes se busca apagar: o passado e tudo o que dele
persiste no presente — e que faz do futuro, muitas vezes, a propria
negacao do passado.

Ao se centrar nas transformagdes do jornalismo carioca no fim
do século XIX, Marialva Barbosa nos mostra como os principais pe-
riédicos da Republica nascente ja passam a orientar seus modos de
produgdo e seus discursos autorreferenciais no sentido de se oferece-
rem como icones da modernidade. As reformas urbanas e as novas
tecnologias, capazes de fornecer outra dimensdo a concepgao temporal
e espacial sdo, afirma Barbosa, decisivas na conformagdo de um novo
mundo simbolico que emerge naquele final de século, numa cidade
que se pretende simbolo de um novo tempo (BARBOSA, 2007, p. 22).

Em meio ao clima de renovagdo na capital, a imprensa se coloca
como mediadora decisiva da inaugura¢ao nao apenas de uma nova eta-
pa do pais, mas de um novo pais.

Nesse momento, procura-se construir a imagem de que um novo
tempo comegara e que ndo guardava nenhuma rela¢do com a histo-
ria anterior do pais. A Republica, na construgédo discursiva vigente,
e na qual a imprensa teve papel fundamental, se constituia como
o momento em que se instaurava uma ideologia do progresso,
igualada a valor positivo, mas sobretudo a idéia de reden¢ao. Uma
redencdo localizada num futuro, aonde inexoravelmente estaria a
civilizagdo. (BARBOSA, 2011, p. 130).

Se, com isso, Barbosa nos aponta para a maneira como o futuro passa
a se instaurar permanentemente no jornalismo, objeto de proje¢oes,
antecipacdes, esperas e esperangas, a autora também nos sugere que tal
empreendimento é marcado por uma tensa relagdo com o passado. Em
conexao com outros discursos, como o médico-higienista e o juridico,
afirma Barbosa, essa imprensa cumpre a tarefa de disseminar um ideal
que deve levar a realidade brasileira a superacao dos resquicios de um
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passado colonial. Se, por vezes, os problemas do passado sdo objeto
de escrutinio, frequentemente o passado é obliterado nas paginas das
publicagdes didrias. “Tém-se olho apenas para o futuro inaugurado
com a inclusao do pais num novo tempo: a Republica. Apaga-se
quotidianamente o passado filiado obrigatoriamente a origem colonial,
a um momento histérico que se quer esquecido.” (BARBOSA, 2007,
p. 24). Assim a autora sintetiza a dinamica temporal predominante da
imprensa carioca:

Os periddicos procuram, assim, na esteira de um novo tempo, no
qual a marca mais incisiva é a sua relagdo com as novas tecnologias
que informam sobre a inclusdo do pais num lugar cuja valora¢io
é positiva, tornar publica e visivel a existéncia em seu cotidiano
dos artefatos do progresso. Um tempo que aponta sempre para um
futuro. Nesse sentido, a temporalidade espelhada quotidianamente
por esses periodicos reproduz a linearidade da vida de cada indivi-
duo. O tempo social do Rio de Janeiro na virada do século configu-
ra-se como linear e orientado. No futuro, a redengdo. No passado,
o esquecimento. (p. 25).

A sintese nos oferece uma envergadura importante da experiéncia
histérica que Barbosa enxerga na imprensa em questdo. Mas em vez
de nos limitarmos ao esquema temporal que ela fixa em fun¢ao de uma
unica ordem do tempo, o que devemos atentar aqui é para uma relagao
complexa e problematica que se estabelece com a histéria no Brasil,
mesmo quando o mundo parece se configurar como pura alvorada.
Quanto a isso, uma relagdo tensa com o passado é um aspecto que
devemos também levar em consideragdo, ndo somente no que se refere
a constitui¢ao de uma relagdo do jornalismo brasileiro com a histdria,
mas de consideravel parte da produgao intelectual realizada no Brasil
desde entao.

Nesse sentido, a conhecida obra do historiador Nelson Werneck
Sodré é emblematica e se torna ainda mais importante uma vez que,
ainda hoje, muito do que compreendemos da histdria do jornalismo
brasileiro se deve ao seu pioneiro trabalho sobre o campo. E sua
Historia da Imprensa no Brasil (1966) que aponta para a maneira
como a passagem a republica assinala também a transi¢do da pequena a
grande imprensa — da imprensa artesanal a industrial - e que estabelece
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um tracado das relagdes entre o desenvolvimento do jornalismo e
os dilemas do desenvolvimento nacional pelas décadas seguintes.
Ao mesmo tempo, por toda sua obra, Sodré se dedica a observar as
contradi¢des da realidade historica brasileira e aposta na compreensao
do passado como lugar de fundagao dos impasses ao pais.

A obra de Nelson Werneck Sodré se conecta a uma efervescéncia
intelectual que se intensifica no Brasil, na medida em que o problema
do desenvolvimento avanga no século XX e que as transformac¢des no
pais se intensificam e evidenciam diferencas historicamente herdadas.
Como afirma o historiador José Carlos Reis (1999), pensadores céle-
bres como Sodré, Capistrano de Abreu, Sérgio Buarque de Holanda
e Caio Prado Junior fazem parte de um rol de autores que promovem
um “redescobrimento” do Brasil.

Sob tal chave, podemos observar como, ao se debrugar sobre aspectos
politicos, econdmicos e culturais do pais, Sodré se atenta para a histdria
sempre na medida em que ela lhe permite revelar a existéncia — ou a
insisténcia - do velho no novo, do arcaico no desenvolvido, do rural
no urbano, do colonial na reptblica, do passado no presente. Em 1958,
em Introducao a Revolucao Brasileira, o autor afirma: “O Brasil é ainda
suficientemente colonial para que se denunciem, por toda a parte, em
variados aspectos, a presenca do passado, e do passado distante, num
momento em que se processa a mais acelerada transformacao de sua
histéria.” (SODRE, 1958, p. 73).

Para a compreensdo de contradigdes histdricas tais, ¢ conhecido
na obra de Sodré o emprego da nogdo de “contemporaneidade do nado
coetaneo’. Ela, obviamente, vai de encontro a reparti¢do cronoldgica
que, nas palavras de Sodré, “ndo passa, no fim das contas, de simples
ficcao de ordem didatica, destinada a distinguir melhor cada uma das
fases, narealidade perfeitamente encadeadas” (p. 64). O valor heuristico
que a nog¢ao adquire na sua obra, no entanto, diz respeito ndo a uma
op¢do meramente metodologica, mas a condicdo de exposicdo de
dialéticas que marcam a experiéncia temporal da realidade brasileira.

E importante ressaltar, assim, que a postura de Sodré sobre a hist6-
ria possui um carater evidentemente engajado na critica a problemas
estruturais no pais. O préprio autor manifesta em Formacao historica
do Brasil (1962) que sua obra nao deriva de um interesse académico,
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mas da “necessidade de conhecer os antecedentes que, em seu desen-
volvimento, levaram o pais a situa¢ao em que se encontra, vistos de um
angulo objetivo. Nao ¢ este, pois, um livro de mera especulagdo: deriva
de uma posigdo politica” (SODRE, 1962, p. IX)®

Como reintérprete da histéria, Sodré oferece sua leitura como o
fazem varios outros que compdem o debate em torno de projetos para
o Brasil frente a profundas alteragdes da realidade brasileira no século
XX. Nesse aspecto, o historiador busca apontar para possibilidades de
superacdo dos obstaculos que impedem o pleno desenvolvimento, a
democratizacdo e o alcance de autonomia nacional. Sodré comemora,
em sua obra, as conquistas dos processos de modernizacao que percebe
ao seu redor, inclusive aquelas que se prenunciam com as mudancas
observadas na imprensa das grandes reformas da “era de ouro”.

Lembremos que o historiador se admira com a implementa¢ao
da técnica estadunidense do lide pela imprensa brasileira, aspecto
que, para ele, diz de como “o jornal avangou muito, entre nds,
particularmente desde o inicio da segunda metade do século XX”
(SODRE, 1966, p. 452). Sodré também preza pelo “esfor¢o pioneiro
de reforma na técnica de apresentagao de noticias, entre nos, o que foi
realizado no Didrio Carioca, em 1951, quando da fase iniciada na nova
sede, a Avenida do Rio Branco 25 e Rua Sao Bento 19, vendida a velha
sede da avenida Presidente Vargas” (p. 453). E importante sublinhar
que o longo processo de escrita de sua “Historia da imprensa” se dd em
pleno periodo das reformas.

A aposta de Sodré no avanco da modernidade brasileira talvez ex-
plique, portanto, certa frustragio que marca sua obra tardia. E em
meados da década de 1990 que Sodré faz uma retomada da historia
do desenvolvimento brasileiro, no texto que ja indica no titulo
suas duras criticas aos modos capitalistas hegemonicos: “A farsa do
neoliberalismo” (SODRE, 2010). Atualizada, sua leitura da histéria se
vé diante da intensificacdo das contradi¢des e da multiplicacao das
marcas perversas das transformagdes que, “na etapa atual, comandam
aquilo que, no Brasil, ultimamente foi batizado, com grande dose de
ironia, como modernidade, buscando justificar e legitimar o processo
de alienacio a que estamos sendo submetidos.” (SODRE, 2010,
p. 123).
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Assim, no pais pds-ditadura, Sodré se encontra com novas promes-
sas de abrir o pais a novos tempos, atualizando discursos de desen-
volvimento que por tantas décadas prometeram livrar o pais de suas
herangas malditas do passado. Ali ele insiste que o “Brasil arcaico esta
em nossos dias” (p. 133). Tal constatacdo, é importante que se perceba,
também implica considerar que um futuro que tanto se buscou para o
pais, aquele que marca decisivamente a diferenga com o passado, nao
se efetivou. Diante disso, Sodré se investe de um espirito de causa — o
de, mais uma vez, sugerir caminhos para a construgdo de um pais mo-
derno no futuro.

No entanto, as alternativas que oferece em nada apontam para o
mesmo Brasil dos neoliberais, que pregam cinicamente que “realmente,
as estruturas estdo arcaicas e que é preciso ‘moderniza-las”” (p. 133)
Para o historiador, o neoliberalismo ¢ ele mesmo arcaico, revive coisas
superadas, etapas ultrapassadas e conceitos velhos numa época nova.
Revelar as estratégias de atualiza¢ao das antigas estruturas e colocar
a falsa modernidade entre aspas é, mais uma vez, um investimento
de sua consequéncia politica, frente a uma ideologia historicamente
conservadora:

Enquanto estes conceitos velhos, apresentados como “modernos’,
para convencer todos aqueles que se recusam a aceitar a perma-
néncia das velhas estruturas, sao facilmente descartados, os novos,
definidos como revoluciondrios, criam uma situa¢do em que nega-los
passa a ser heresia. Quem pode recusar o novo, quem aceita ser
qualificado como infenso ao que é moderno? Trata-se de uma
chantagem que vem sendo alimentada por largos recursos porque
serve a poderosos interesses. Os modelos antigos estdo superados,
esgotaram as suas possibilidades. Mas, entdo, é preciso considerar
as raizes das coisas, dos fendmenos. Considerar as raizes é ser ra-
dical, realmente. Mas aquilo que se apresenta como novo tem por
caracteristica essencial a de conservar as velhas estruturas, de ndo
tocar nas velhas estruturas. (p. 133)

Desde suas primeiras publicagdes, Sodré é criticado por um
dogmatismo que sustenta suas leituras da realidade. E conhecida, por
exemplo, a maneira como um tipo de analise marxista determina seu olhar
sobre o jornalismo, na medida em que, para ele, 0s “meios de comunicagao
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sao meros instrumentos; ndo sao geradores das estruturas, mas resultados
delas, servidores delas” (p. 146). Sobre sua obra, Reis afirma que, como
outros de uma geragao de marxistas que se destacaram nos anos de 1950 e
1960, Sodré incorre em “uma andlise histdrica apressada, imediatista, sem
muito cuidado conceitual” (REIS, 1999, p. 172); e tal aspecto, para Reis, diz
justamente do sintoma de uma postura apaixonada, que expressa “um vivo
desejo de mudanca, imediata, profunda e acelerada” (p. 172).

O redescobrimento do Brasil, nesse sentido, nos surge por meio de
Sodré como uma importante oportunidade de apreensdo do carater
de experiéncias da histéria que emergem em meio aos processos de
modernizagao do pais — considerando-se que uma experiéncia da his-
toria, apesar de individual, sempre se faz em articulagdo com sensos
compartilhados de realidade. Modulando tal carater, estdao nao apenas
aspectos epistemologicos, mas desejos e aflicdes que fazem da histoéria
um constante campo de conflitos e ambiguidades temporais.

Quem nos chama aten¢do para tal dindmica é o mineiro Silviano
Santiago, em recente reflexdo de carater fortemente autobiografico.
No artigo “Anatomia da formag¢ao”, publicado no caderno Ilustrissima
da Folha de S.Paulo em 07 de setembro de 2014, o autor faz remissdo a
uma série de obras fundamentais para sua formacao intelectual sobre
a histdria e a cultura brasileira. Mas Santiago, menos preocupado em
definir a especificidade de seu préprio olhar, chama atengdo para a
maneira como a propria ideia de formacdo se constitui como verdadeira
episteme — no sentido foucaultiano do termo - no Brasil. Segundo ele,
considerando as especificidades ideoldgicas e a variedade dos objetos
que ela compreende, a ideia de formacao estrutura, pelo século XX,
multiplos saberes confessionais, artisticos e cientificos que compartilham
determinadas caracteristicas gerais ou formais do nosso ser e estar em
processo de desenvolvimento (SANTIAGO, 2014, p. 4). Santiago, aqui,
tem em mente obras cldssicas da produ¢do intelectual nacional, tais
como “Minha formag¢ao” de Joaquim Nabuco, “Formagao da literatura
brasileira” de Antonio Candido, “Formacao do Brasil” de Caio Prado
Jr. ou “Formagdo econdmica do Brasil” de Celso Furtado. Todas elas,
em alguma medida, guardam um desejo de afirma¢do de emancipagao
histdrica, o que significa se firmar na histdria e afirmar uma identidade
da historia brasileira.
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Diferentemente de todos os esfor¢os em que uma afirmagdo na
histéria incorrem em tentativas do apagamento ou esvaziamento do
passado, a sintese de Santiago aponta para a profusao de discursos de
formacao que percorrem a histdria brasileira. Tais discursos sdo ergui-
dos, em geral, sob a égide do desenvolvimento como tarefa prioritaria
no crescimento de uma nagao brasileira. E, ademais, o autor aponta
para o recente esgotamento desses discursos. “A exaustdo ¢ a propria
consequéncia otimista do paradigma que movimentou transformagoes
significativas tanto no cidadao quanto na sociedade brasileira” (p. 5),
conclui Santiago com uma nota positiva, ainda que preocupada.

Cabe observar que, em 2014, a perspectiva aberta por Santiago
nos possibilita encontrar o ensaista no fim dos anos 1970 e inicio dos
1980, cuja obra (SANTIAGO, 1978 e 1982) se constitui em meio a
uma geragao de pensadores que se debatem com a faléncia de certos
discursos de modernidade - o que, no Brasil, se conecta intimamente
com o declinio do regime militar. Sdo autores que movem as discussdes
sobre a dita crise da modernidade e sobre o pés-moderno no pais.
Aqui, hoje, Santiago ja se coloca em outro momento, o de tentativa de
formulagdo de novos projetos para a identidade histérica brasileira,
particularmente a da literatura do pais. E é apontando para o horizonte
que ele encerra seu texto, a beira da normatividade na proposigdo de
um “novo paradigma”:

Tendo sido esclarecido (e nao resolvido, obviamente) o modo
como o sujeito brasileiro se automodelou como cidadio e acomo-
dou nos trépicos a emancipagdo de uma sociedade jovem e moderna,
delega-se hoje ao Estado nacional democratico papel e fungdes in-
ternacionais. Cosmopolita, a nagao esta habilitada a tomar assento
no plendrio do planeta” (SANTIAGO, 2014, p. 5).

Bem menos otimista ¢ um alogo gesto memorialistico recente
da socidloga Maria Conceigdo Tavares — autora que tanto se dedica
a discussdo dos aspectos conservadores da modernizagdo brasileira
(TAVARES, 1985; TAVARES & FIORI, 1993; entre outros) - em
entrevista ao documentario “Um sonho intenso” (UM SONHO, 2014).
Ali ela se recorda do estimulante cendrio intelectual no Brasil dos anos
1950 e 1960, no qual a autora se forma, bem como da inauguragido
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de simbolos da modernidade brasileira, de Brasilia a Bossa Nova. No
entanto, em amarga ironia, ela afirma: “O meu amigo Darcy Ribeiro
escreveu nessa altura que o Brasil ia ser uma democracia e uma
civilizagao original dos tropicos. E eu realmente acreditei. Até hoje
estamos esperando o original. Mas td vindo, viu? Agora ta vindo.
O sonho do Darcy estd chegando.” (2014) O comentario ¢ menos fator
de uma artificial polarizacao sobre os rumos do pais do que evidéncia
da instabilidade que marca as consciéncias histéricas da modernidade
brasileira e das diversas maneiras de se inscrever de maneira atual e
intempestiva em relagdo a ela.

Se voltassemos ao Brasil no inicio dos anos 1980, poderiamos re-
tomar as perspectivas de um editorial da Folha de 22 de abril de 1980
como espécie de prenuncio de um esgotamento, antes que as angustias
sobre o futuro se dissolvessem em qualquer possibilidade de solugao.
Nele, realiza-se um balango do projeto desenvolvimentista brasileiro
encarnado em Brasilia - cidade pretensamente moderna por natureza,
obra de JK que vem para superar as reformas sempre insuficientes da
antiga capital e consolidar o Brasil além-Tordesilhas: “Tudo se trans-
forma em alvorada nesta cidade que se abre para 0 Amanha’, lemos na
inscri¢ao, em granito, em um busto brasiliense dedicado ao presidente,
localizado em frente ao edificio do Memorial JK.

Na comemoragdo de 20 anos da inaugura¢ao da cidade e da recém
iniciada obra do Memorial, lemos, no jornal, em nota bem menos oti-
mista que a do proprio Santiago:

Brasilia surge nesse contexto em que se somavam os esfor¢os — mais
ideoldgicos que reais, é bom que se diga — para transferir o centro
dindmico da economia brasileira de fora para dentro do Pais. As
teorias desenvolvimentistas de Celso Furtado [...] definem com
precisdo o sentido dos esfor¢os de atualizagdo do Brasil naquele
periodo. [...] Para coroar esse amplo projeto de uma sociedade em
busca de seu futuro, a “Capital da Esperanca” hospedaria uma uni-
versidade moderna, a Universidade de Brasilia” [...]. Mas é preciso
dizer que, aos 20 anos de vida, Brasilia ainda esta longe de ser um
marco de civilizagdo. Ou melhor: concebida como a cidade da de-
mocracia, a cidade dos iguais, a cidade do futuro, Brasilia ficou no
meio do caminho. Se o projeto inicial das superquadras se fundava
na ideia de que o ministro e o continuo poderiam viver lado a lado,
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o desvio historico foi tremendo. O modelo sécio-econdémico pre-
valecente nos tltimos 20 anos levou a “cidade do futuro” a breca,
porque nio chegou a tempo da sociedade do futuro. (BRASILIA,
1980, p. 2, grifos nossos)

Constitutiva, pois, de um proficuo debate sobre o progresso no
Brasil - debate que aqui podemos apenas tangenciar -, estd uma
recorrente suspeita sobre nossas possibilidades de realiza-lo e mesmo
sobre a propria possibilidade de encontrar no progresso a solugdo de
nossos contratempos. E enquanto a ideia de “esgotamento” alcan¢a uma
percepgao paradigmatica dos processos de modernizagao no Brasil, ela
certamente ndo é a melhor palavra para dizer das experiéncias que se
delineiam, em meio a esses processos, por certos dmbitos de reflexao
sobre a realidade brasileira. Quando nos lancamos as narrativas
ficcionais que a literatura nacional nos oferece, percebemos como as
dinamicas formadoras que orientam o pais em diversos momentos sdo
compostas por relacdes temporais fundamentalmente tensas, nas quais
o futuro se exprime, por principio, como um problema a experiéncia
da historia.

4.3 O pais das quimeras

Recorremos a Rubido em diferentes oportunidades para evidenciar
certas formas de ser e agir que borram as fronteiras erguidas entre
o mundo insélito do fantastico e o suposto mundo da ordem do
jornalismo. Aqui, quando a histéria do futuro do Brasil se torna uma
questdo inflexionada ao universo narrativo da histéria da literatura
brasileira, podemos encontrar outras contribui¢gdes em obras notaveis
de escritores que fazem da histéria do progresso brasileiro uma
experiéncia constantemente erratica, a comecar por uma referéncia
que é tdo mais significativa quanto menos ela se impde como forga
candnica e necessaria.

Joaquim Maria Machado de Assis tem 19 anos quando comeca a
trabalhar na redacao do Correio Mercantil no Rio de Janeiro, em 1859.
E mesmo que leve, ainda, alguns anos para que publique suas obras
célebres, Machado ja se dedica as letras ha alguns anos como revisor,
cronista e poeta. E nesse momento que se publica, no periédico, seu
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ensaio O jornal e o livro, no qual o jovem escritor anuncia a revolugao
promovida por aquela invencao moderna.

O jornal é a verdadeira forma da republica do pensamento. E a
locomotiva intelectual em viagem para mundos desconhecidos, é
a literatura comum, universal, altamente democratica, reproduzi-
da todos os dias, levando em si a frescura das idéias e o fogo das
convicgdes. O jornal apareceu, trazendo em si o gérmen de uma
revolugdo. Essa revolugdo néo é s9 literaria, é também social, é eco-
ndmica, porque é um movimento da humanidade abalando todas
as suas eminéncias, a reacio do espirito humano sobre as férmulas
existentes do mundo literario, do mundo econdémico e do mundo
social. Quem poderd marcar todas as conseqiiéncias desta revolu-
cio? (ASSIS, 1859, s/p).

E ao progresso que se presta, em grande medida, o elogio de
Machado. E ndo ao “progresso na sua expressio genérica” (s/p), mas
em uma de suas expressdes especificas, o jornal como “sintoma do
adiantamento moral da humanidade” (s/p). O jornal que encanta Ma-
chado em meados do século XIX muito pouco - ou rigorosamente
nada - se parece com os didrios noticiosos pelos quais vibram os espi-
ritos do “grande jornalismo” de nosso tempo. E, no entanto, ndo nos
soa tao distante a afirmag¢ao de que o jornal é uma “reproducao diaria
do espirito do povo, o espelho comum de todos os fatos e de todos os
talentos, onde se reflete, ndo a idéia de, um homem, mas a idéia popu-
lar, esta fracao da idéia humana” (s/p). Se o autor aposta, em seu texto,
na possibilidade do aniquilamento do livro, icone de duracao, pelo jor-
nal, indice do movimento, é porque o segundo lhe surge como a forma
mais adequada aos instintos da humanidade.

Retomando as palavras de Machado na Folha de S.Paulo de 05 de
tevereiro de 2012, no artigo “O erro de machado’, o critico literario
Paulo Roberto Pires curiosamente percebe no “[p]recipitado, profético
e palavroso” ensaio uma analogia dos “atuais arautos do fim do livro
impresso e da midia ‘tradicional” (PIRES, 2012, p. 3). A analogia, no
minimo anacroénica, perde de vista algo mais profundo ao qual o texto
se presta do que a questao estritamente midiatica. “Quem enxergasse na
minha idéia uma idolatria pelo jornal teria concebido uma convicgao
parva’, antecipa Machado (1859, s/p). E preciso, pois, que se perceba
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que a reflexdo do escritor celebra algo que o desenvolvimento da
“imprensa-jornal” indica. Trata-se ndo apenas de perceber um sintoma
de um tempo, mas a possibilidade de um novo tempo, a aurora de uma
época de ouro. Machado, assim, conclui seu texto apontando para o
futuro: “E a luz de uma aurora fecunda que se derrama pelo horizonte.
Preparar a humanidade para saudar o sol que vai nascer, — eis a obra
das civilizagdes modernas.” (s/p).

Nesse sentido, podendo a carta de boas vindas a imprensa de
Machado ser vista como uma espécie de manifesto da modernidade,
o conjunto de sua obra parece, por tantas oportunidades, contrariar-
lhe. Na cronica, afirma Reis com razdo, “Machado agarrava-se a
certezas — moeda rara em sua obra futura” (REIS, 2012, p. 3). Mas
nem por isso a obra de Machado deixa de ser fortemente moderna. Ao
contrario, ela é de uma modernidade que se mostra mais complexa na
medida em que nos aprofundamos por seus escritos, nas contradi¢oes
de uma consciéncia histérica fortemente orientada por certo desejo
de futuro.

Em seu texto, Machado é o primeiro a reconhecer que suas
palavras sao movidas pelo espirito da juventude: “Minhas tendéncias,
minhas aspiragdes, sao as aspiragdes e as tendéncias da mocidade; e
a mocidade ¢ o fogo, a confianga, o futuro, o progresso.” (s/p). Mas
nao precisariamos nos langar a obra da maturidade machadiana para
vislumbrar tais evidéncias. Basta que lembremos um conto publicado
trés anos depois, no periddico literario O Futuro, no qual o escritor
nos apresenta efetivamente aos espiritos cuja influéncia marca a
experiéncia do ser humano de seu tempo. Enquanto se perdia em suas
solitarias reflexdes numa noite tempestuosa, o protagonista Tito — um
poeta de “fraquezas de carater que quebram, um tanto ou quanto, as
virtudes que o enobrecem” (ASSIS, 1862, s/p) — é visitado por uma
silfide. Por ela, com ele, ascendemos a um céu limpo, transparente e
celeste, e para além dele, até chegar ao Pais das Quimeras. Ali vivem
seres vaporosos, as Quimeras e as Utopias, que durante a noite saem
para visitar homens e mulheres, levadas de maos entrelagadas com
a loura Fantasia, companheira deslevada dos que pensam e dos que
sentem, consoladora companhia que nos distrai de todas as misérias
e pesares.
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Ali, o poeta descobre o lugar onde se prepara a massa constitutiva
da mente de estadistas, poetas e apaixonados, homens e mulheres que,
no nosso planeta, vivem com verdadeiras disposi¢des aquele pais. “E
massa quimérica?”, pergunta Tito ao Génio soberano, que confirma:
“Da melhor que se ha visto até hoje” (s/p). E ali também de onde
saem as novas modas, preparadas para vir ao nosso mundo substituir
as antigas; enquanto, mais adiante, muitos quiméricos com ares finos
e espertos discutem os diferentes modos de inspirar aos diplomatas
e diretores deste nosso mundo os pretextos para encher o tempo e
apavorar os espiritos com futilidades. “Havia ordem do soberano
para ndo entrar naquela sala em horas de trabalho; um guarda estava
a porta. A menor distragdo naquele congresso seria considerada uma
calamidade publica.” (s/p).

Ir ao encontro do Pais das Quimeras e conhecer seus mistérios de
perto, no entanto, faz com que o poeta nao seja mais o mesmo. Quan-
do retorna ao nosso mundo, ele passa a perceber em seu entorno a
influéncia daqueles seres celestiais. Como o jovem Goodman Brown
de Hawthorne, Tito passa a desconfiar de todos, a diferenca de que
percebe, entre as pessoas, ndo a marca de segredos malditos, mas a da
previdéncia das quimeras. “Desde entio Tito possui um olhar de lince,
e diz, & primeira vista, se um homem traz na cabega miolos ou massa
quimérica. Devo declarar que poucos encontra que nao fagam provisao
desta ultima espécie” (s/p).

Ainda que a obra de Machado de Assis, como a de outros grandes nomes
da literatura brasileira — Mario de Andrade e Guimaraes Rosa, por exemplo —,
raramente seja incluida no rol do fantdstico no Brasil, encontramo-nos,
por muitos dos seus escritos, com o fantastico modulando experiéncias
do tempo e da histéria. Como em O Pais das Quimeras, transgressdes dos
limites entre morte e vida, sonho e vigilia, mundo quimérico e mundo real
sdo movimentos recorrentes nas narrativas machadianas. Contos como
A segunda vida e O imortal se baseiam precisamente na experiéncia de
configuragdes temporais que se fazem extemporaneas a ordem da vida,
com sua linearidade e seus limites, entdo desdobrados ou estendidos pela
experiéncia de seus protagonistas.

Colocados em conexao, todos esses casos constituem uma consciéncia
histérica heterogénea, movel e incompleta, que tem profunda consciéncia
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dos dispositivos de ordenagdo do tempo e que se constitui sobre eles. Nesse
sentido, as linhas de “O jornal e o livro” sdo muito mais do que simples
expressdes ingénuas da mocidade de Machado diante das possibilidades
de abertura ao futuro. Sao, portanto, proposi¢des constituintes de modos
de ser e agir em relagdo a horizontes de expectativa de uma errante
modernidade. E, se entre jornalistas e estudiosos brasileiros, encontramos
diferentes esbogos dessa dinamica, a ficcdo brasileira é rica de uma
narratividade que faz da relagdo com a histéria um campo de conflitos no
qual o futuro surge como categoria absolutamente fantastica.

Assim, de Machado de Assis a narradores contemporaneos de uma
chamada imprensa moderna brasileira do século XX - tendo, muitos
deles, tomado efetivamente parte nos processos de moderniza¢ao da
imprensa -, o que vemos ¢ um aprofundamento nas questdes que mo-
vem a modernidade no pais, sobretudo aquelas que recolocam em jogo
o progresso brasileiro. Entre alguns deles, percebemos claras relagdes
com novas e importantes emergéncias histéricas que fazem redimen-
sionar nossos espagos de experiéncia e, consequentemente, nossos ho-
rizontes de expectativa.

Sobre esse aspecto, encontramos emblematico exemplo em Rachel
de Queiroz, que, como nos mostra Braulio Tavares (2003), além de
jornalista, foi tradutora, responsavel pela tradugdo ao portugués de
romances fantdsticos, como O morro dos ventos uivantes, de Emily
Bronté, O romance de uma mimia, de Téophile Gautier, e Miguel Strogoff,
de Julio Verne. Queiroz tampouco costuma ser reconhecida pelos
tracados do fantastico em sua obra - embora muitos se recordem de sua
cronica “Objeto voador nao identificado”, escrita originalmente a revista
O Crugzeiro, em junho de 1960, na qual relata sua experiéncia de
avistamento de um ovni. No mesmo ano, a escritora publica o conto
Ma-Hore em uma antologia que marca aquela que ficou conhecida
como a Primeira Onda da fic¢do cientifica brasileira. O conto chamava-
se inicialmente Historia do acontecerd, nome que cedeu ao titulo da
antologia. E é com a mesma importante inflexdo temporal que a narrativa
tem inicio: “Foi num dia de sol, daqui a muitos anos” (QUEIROZ,
2003, p. 21).

No futuro de Queiroz, no auge do progresso da civilizagdo, o ser
humano se encontra, em uma viagem ao espago, com uma versao pri-



240 JORNALISMO E O ESPIRITO INTEMPESTIVO

mitiva de si mesmo. Ma-Hore é um homunculo, pequenino aborigene,
habitante do planeta Taldi, que os “gigantes” astronautas alcangam com
sua nave. Ali, futuro e passado se encontram, quando Ma-Hore avista
a nave espacial boiando como uma bala de prata no mar, em torno
da qual quatro gigantes se afadigavam, vaporizando soldas, rebatendo
emendas, respirando pelos aqua-lung que traziam as costas.

Ma-Hore ndo é mera versdo atrasada dos astronautas. A comecar,
como todos os membros do povo Zira-Nura, ele apresenta algumas
caracteristicas de anfibios: dedos interligados por membranas e bragos
curtos semelhantes a nadadeiras, como se guardasse as herangas an-
tepassadas de um processo evolutivo. Aquele povo sequer faz do fogo
“pai de toda civilizagdo humana na Terra” (p. 21). Na verdade, temem-no.
Diante de tamanho primitivismo, os humanos tratam de apresentar os
artefatos de sua civilizagdo, “livros, instrumentos de ver ao longe, e
outros, de utilidade ignorada”, que sdo imediatamente levados para o
museu, “arrastados como carcagas de bichos pré-historicos.” (p. 21).

Por outro lado, ndao demoraria para que os humanos descobrissem
nos Zira-Nura outra analogia com sua histéria superada:

Ma-Hore, depois de escutar com respeito da boca dos homens (que
ainda ndo tinham perdido a mania da propaganda) a histéria da so-
brevivéncia e da civilizagdo, explicava, como se pedisse desculpas, que
dadas as facilidades das suas condi¢oes de vida, os Zira-Nura tinham
caminhado mais no sentido da arte que da técnica. [...] No mais, eram
mondgamos, politeistas, democratas, discursadores, com uma elevada
nogao do proprio ego: e o comandante os definiu numa palavra tnica:

- Uns gregos.
Ao que a tripulagao assentiu, no velho hébito da unanimidade: sim,
uns gregos. (p. 26).

Impelido pela curiosidade, o pequeno Ma-Hore se vé preso na nave
dos humanos, que decola, negando ao clandestino a possibilidade de
permanecer no mundo de origem, naquele estagio de vida que deve-
ria aprender a deixar para tras. Superar a condi¢do de intruso implica,
entao, submeter-se ao processo de educagao que os astronautas lhe im-
poem. Aprender a linguagem dos homens avangados, adaptar-se a suas
rotinas, estudar suas técnicas parece, a principio, sinais de sua docili-
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dade e diligéncia. Diariamente, Ma-Hore acompanha atento o controle
didrio do comandante do cérebro eletronico da nave, que ruma a Terra.

E por isso que Ma-Hore nos toma de sobressalto quando assassina
os astronautas enquanto dormem, momento em que nos damos conta
da verdadeira violéncia empreendida pelos humanos ao humanoide.
Acompanhamos, entdo, a reden¢do do personagem, que lan¢a méo
do conhecimento adquirido para cuidadosamente inverter o curso da
viagem e reparar-lhe o destino de que lhe tinham alienado. “E afinal foi
espiar pela vigia, para ver se o céu mudara na marcha de regresso para
a terra dos Zira-Nura.” (p. 28, grifos nossos).

A nave, bem como alocomotiva, a autoestrada, a fabrica e o arranha-
céu sdo motivos recorrentes na ficcao fantdstica no Brasil do século
XX. Alegorias do progresso e do desenvolvimento, sua importancia se
efetiva narrativamente na medida em que suas composi¢des espaciais
sao colocadas a obra de configuragdes temporais. Nesse sentido, é nas
dinamicas de um percurso que suas narrativas delineiam, uma historia
que elas abrem, um futuro para o qual elas apontam, e uma progressao
que elas constituem que o fantdstico se instala intempestivamente.

A época em que Queiroz nos oferece sua fantéstica e perturbadora
fabula do progresso, nos ultimos anos da era JK, publica-se no Brasil o
primeiro livro de um dos nomes que, como Rubido, se tomaria como
marco da literatura fantastica brasileira. Também como Rubido, José J.
Veiga sai do interior — a pequena Corumba de Goids — para se formar
em direito e se dedicar ao jornalismo. Por um tempo, em Londres,
trabalha para a BBC, no fim dos anos 1940, e no Rio, na década se-
guinte, para os jornais O Globo e Tribuna da Imprensa. Em sua ficgdo,
J. J. Veiga apresenta-nos a um universo profundamente afetado pelas
transformagdes no pais, mas nunca de frente a esses processos e nunca
pela perspectiva dos seus agentes.

Nesse sentido, o ambiente de muitas de suas narrativas nos desloca
do cerne da modernidade brasileira dos grandes centros urbanos para
um cenario interiorano, rural. Como afirma a pesquisadora de literatura
Maria Zaira Turchi (2005), a regido natal deixa marcas indeléveis na
obra de Veiga. Elas estdo na adjetivagdo que se pode depreender da
cartografia dos contos - o distante, o longinquo, o isolado -, nos espagos
e costumes cotidianos que compdem o enredo, e no despojamento da
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voz narrativa que se assemelha a “do narrador primitivo da oralidade,
proprio das historias que vivem no sertao, que prendem a atengao dos
ouvintes na for¢a da fabula¢ao.” (TURCHI, 2005, p. 148). Muitas vezes,
¢ pelo olhar de uma crianga que a histdria se constitui, sobrepondo
camadas de uma consciéncia experiente e perplexa a de um olhar
virgem e espontineo. Todo esse substrato, contudo, ndo faz de suas
narrativas um retrato estritamente regionalista ou memorialista,
mas configura trajetérias por onde se desdobram questdes de uma
universalidade tal qual “a condi¢do humana submetida a opressao e a
violéncia de diferentes tipos de poder” (p. 147).

Nos pequenos vilarejos da ficgdo de Veiga, o desenvolvimento e o
progresso surgem como o pressentimento de uma ameaga, um dano,
ou mesmo na forma de uma presenca esvaziada. E no seu primeiro
livro, de 1959, que encontramos A usina atrds do morro, uma das mais
belas sinteses de um espago de experiéncia tipicamente veiganiano,
perturbado por investidas da modernidade, instaurando o horizonte
de expectativa como diferenca, linha de receito e medo.

Um belo dia, chegam os caminhdes:

Chegaram de madrugada, e eram tantos que nem pudemos conta-los.
A nossa lavadeira, que morava no alto do cemitério, disse que des-
de as trés da madrugada eles comegaram a descer um atras do ou-
tro de farois acesos. Atravessaram a cidade sem parar, descendo cau-
telosamente as ladeiras, sacudindo as paredes das casas nas ruas
estreitas, passaram a ponte e tomaram o caminho da chécara como
uma enorme procissdo de vaga-lumes. (VEIGA, 2000, p. 23).

Atravessando a pequena comunidade, a constru¢ao da usina se ins-
tala as margens do vilarejo, nunca completamente vista. Dos estran-
geiros misteriosos que chegam ali para planejar a obra nada se sabe,
nem mesmo se entende sua lingua. Sequer se sabe para que serve tal
empreendimento, ou a interesse de quem vieram - aos responsaveis se
seguira apenas se referindo como “a Companhia”. Aos poucos a popu-
lagao se adapta a ter aquela gente estranha por perto, sem nunca perdé-
-la de vista. Desde que os primeiros chegaram e se instalaram na vila,
sua opacidade causou profundo incomodo: “Nao sabendo o que eles
faziam ou tramavam no sigilo de seu quarto ou no mistério de suas ex-
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cursdes, tinhamos medo que o resultado, quando viesse, pudesse nao
ser bom. Viviamos em permanente sobressalto.” (p. 16).

Percebe-se, assim, que a impossibilidade de conhecer os planos dos
estrangeiros e de estabelecer relagoes com eles faz com que sua simples
presenca seja uma ameaga a tranquilidade local. E isso nao diz de qual-
quer ingenuidade ou passividade dos moradores, aspecto que demons-
tra como a ficcao de J. J. Veiga é profundamente ambigua, destituida de
qualquer forma de nostalgia. Por ali, o problema com o outro, que nao
submete sua vida a exposi¢do pubica e ao controle daqueles que tanto
se habituavam a saber quem chega e quem sai, é que ele insiste em
permanecer enquanto outro. Chegaram a levantar uma cerca de arame
em volta da chacara onde a fabrica seria construida, muito mais alta do
que as cercas comuns, e de fios mais unidos, e atras delas armaram sen-
tinelas em ronda. E sem qualquer dominio sobre seu destino, as pesso-
as do vilarejo se veem reféns da Companhia, quando ela espalha pela
comunidade espides para informa-la de seus passos e suas conversas:
“nao podiamos mais saber com quem estavamos falando, e o resultado
foi que ficamos vivendo numa cidade de mudos, sé falavamos de noite
em nossas casas, com as portas e janelas bem fechadas, e assim mesmo
em voz baixa.” (p. 27).

A distancia que se mantém, assim, é mais simbolica que geografica,
e sua acao é sentida justamente como contato andmalo. Do amanhecer
ao anoitecer, os estrondos atras do morro chacoalham as panelas nas
cozinhas, tdo fortes que nas paredes nao resta um espelho inteiro. Pas-
sada a construgio e inaugurada a fabrica, um ruido continuo passa a
ressoar de tras do morro, e um enorme clardo passa a tingir o horizonte
das noites, intranquilas dali em diante.

Eu estava quase perdendo a esperanca de voltarmos a vida antiga,
e ja ndo me lembrava mais com facilidade do sossego em que vi-
viamos, da cordialidade com que trativamos nossos semelhantes,
conhecidos e desconhecidos. Quando eu pensava no passado, que
afinal ndo estava assim tdo distante, tinha a impressdo de haver
avancado anos e anos, sentia-me velho e deslocado. Para onde nos
estariam levando? Qual seria o nosso fim? (p. 27).

A usina atras do morro causa efeitos ainda mais drasticos na vida
do vilarejo. De subito, e sem nenhum motivo aparente, casas passam a
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pegar fogo. Os motociclistas da usina que atravessam a vila com suas
maquinas vivem atropelando pessoas distraidas, também sem qual-
quer motivo, apenas cuidando de seu trabalho: “nds é que estavamos
atrapalhando, como um formigueiro que brota num caminho onde al-
guém tem que passar e nao pode desviar. Depois do estrago é que vinha
a curiosidade de ver como é que estavamos resistindo.” (p. 26).

Aos poucos, a medida que o trabalho da fabrica avanga, o vilarejo se
desmantela. Como ja nao se vé motivo para consertar nada, as casas se
enchem de goteiras, o mato invade os quintais e entra pelas janelas das
cozinhas, até que os poucos habitantes vivos decidem abandonar o local.

Nio me lembro de outro dia tio triste. Uma neblina cinzenta tinha
baixado sobre a cidade, cobrindo tudo com aquele orvalho de
cal. As galinhas empoleiradas nos muros, nos galhos baixos dos
cafezeiros, ou encolhidas debaixo da escada do quintal, pareciam
aguardar tristes noticias, ou lamentar por ndés algum acontecimento
que s0 elas sabiam por enquanto. (p. 28).

O conto é grande exemplo do modo como o fantastico atua pela
ficcao de Veiga. Frequentemente o insélito nasce de agdes e contextos
ordindrios, quase tao aparentemente pueril quanto o universo do qual
dificilmente se destaca. Seu fantastico, como nos diz Turchi, “ndo diz
respeito ao acontecimento insoélito, mas ao sentimento de uma incerte-
za existencial que os personagens experimentam diante de um mundo
familiar em crise” (TURCHI, 2005, p. 149).

O fantéstico é, a Veiga, especialmente estratégico, quando suas criticas
aos rumos da burocracia e do antropocentrismo sido inflexionados aos
tempos de ditadura no pais. Romances como A hora dos ruminantes
(1966) e Sombra de reis barbudos (1972), além da coletinea de contos
A estranha maquina extraviada (1968), dedicam-se mais ainda a questoes
sociais e nos abrem para experiéncias de uma opressdao sufocante, de
violéncia acentuada, ordenamentos rigidos e arbitrarios e invasdes
inesperadas. Da coletdnea, Um galo impertinente e A maquina extraviada
sao dois de seus mais famosos contos, centradas no tensionamento de
alegorias do progresso ao limite do absurdo.

Bem menos misteriosos que os funcionarios da Companhia sdo os
homens da obra que se constréi no primeiro dos dois contos - o que
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nao os torna menos estrangeiros ao povo que observa a constru¢iao
das colinas das imediacdes nem menos insolita sua evolugdo. Esses
engenheiros vém, com o capacete na mao, ao encontro dos curiosos,
para dar-lhes explicagdes, mostrar o projeto no papel e esclarecer o
significado de sinais que s6 eles entendem. A complexidade da obra ¢é
tamanha, e sua constru¢do tdo demorada que, com o passar do tempo,
diz-se que “desmanchavam e refaziam trechos enormes da estrada por
nao considera-los a altura de sua reputagdo. Eles ndo estavam ali cons-
truindo uma simples estrada; estavam mostrando a que ponto havia
chegado a técnica rodoviaria. (VEIGA, 2000, p. 123).

Diferente também é a reacao do povo local, que, apesar de alienado
da obra — uma vez que “havia guardas por toda parte com ordem de
nao deixar ninguém pisar nem apalpar” (p. 124) - de longe se via “que a
estrada era uma obra magnifica” (p. 124). E quem tem que atravessar a
regido, enquanto a obra ndo se complete, que saia abrindo picadas pelo
mato, passando rios com agua no peito, subindo e descendo morros
cobertos de malicia e unha-de-gato. No entanto, finalmente inaugura-
da a obra, diante da imponéncia da estrada, o povo logo “esqueceu a
longa espera, heranca de pais e filhos, esqueceu os parentes e amigos
que haviam morrido sem ver aquele dia, esqueceu as voltas que teve de
dar, e agora so6 cuidava de elogiar o trabalho dos engenheiros.” (p. 124)

Mas basta que os primeiros viajantes se lancem ao percurso da
estrada, “embalados pela lisura do asfalto” (p. 125), que a narrativa
de Veiga dé seu derradeiro golpe fantastico no desenrolar da intriga.
E novamente ndo ha um elemento sobrenatural que nos tome de
surpresa, mas um galo, que invade a pista na frente dos carros,
emperrando o fluxo pela magnifica via. A insdlita persisténcia do
animal é superada pelo insdlito esfor¢o dos humanos para eliminar
sua inconveniente presenca. Depois de varias tentativas, como ultimo
recurso, apela-se para o ministério da guerra, que primeiro manda um
canhdo e, em seguida, apela para um tanque, com ordem de destruir
o galo de qualquer maneira. Atirando a exaustdo, ¢ o tanque que
¢ derrotado, pegando fogo apds um estouro abafado, “como de jaca
caindo” (126). Impotentes diante do bicho, a estrada é abandonada, até
ser esquecida, como se nunca tivesse existido.
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Se um dia uma raga de homens novos derrubar a mata que 14 existir,
certamente notara aquela trilha larga coberta de capim e plantas
rasteiras; e investigando mais para baixo descobrird a capa de asfalto,
os tuneis, as pontes, os trevos e tudo o mais, e ndo deixara de admirar
a perfeicdo com que se construiram estradas nesse nosso tempo.
(p. 126).

De maneira distinta, os empreendimentos da modernidade vao a
faléncia em A mdquina extraviada. O narrador do conto nos interpela
como seu compadre e nos diz: “Vocé sempre pergunta pelas novida-
des daqui deste sertdo, e finalmente posso lhe contar uma importante.”
(p. 133). A novidade rara se trata do artefato que chegara a pequena
cidade, adotado pela populagao, mesmo sem que ninguém saiba quem
encomendou nem para que serve. “E claro que cada qual dava o seu
palpite, e cada palpite era tdo bom quanto o outro.” (p. 133).

Niao demora para que se contrate alguém para tomar conta e, por
que nao, tratar de manté-la em perfeito estado. O mogo regularmente
“aplica caol nas partes de metal dourado, esfrega, sua, descansa, esfrega
de novo - e a maquina fica faiscando como joia.” (p. 133-134). Os mais
entusiasmados tratam de iniciar um movimento para declarar a ma-
quina monumento municipal. Descobrir sua finalidade e coloca-la em
acao ¢, afinal, algo que ninguém ali realmente pretende. Ao contrario:
“Estamos tao habituados com a presenca da maquina ali no largo, que
se um dia ela desabasse, ou se alguém de outra cidade viesse busca-la,
provando com documentos que tinha direito, eu nem sei o que aconte-
ceria, nem quero pensar.” (p. 134).

A maquina de Veiga, prentuincio de progresso que surge sem convite
a cidadela, é esvaziada de suas fungoes e, ressignificada, adquire nova
e inesperada importancia. Dessa forma, o autor faz da composigdo da
intriga uma metafora do préprio dispositivo de transgressao operado
por sua obra ficcional. O objeto, artefato anacronico, é tomado pelo
fantastico justamente quando lhe é conferido outro lugar no tempo,
e sua extraordinariedade é subvertida pelas significagdes do mundo
ordinario. Nada mais intempestivo seria, entao, do que a possivel che-
gada de um estrangeiro virtuoso que colocasse tudo em risco, surgindo
como agouro de um arranjo histdrico.
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O meu receio é que, quando menos esperarmos, desembarque aqui
um mogo de fora, desses despachados, que entendem de tudo, olhe
maquina por fora, por dentro, pense um pouco, e comece a expli-
car a finalidade dela, e para mostrar que é habilidoso (eles sdo sem-
pre muito habilidosos) peca na garagem um jogo de ferramentas
e sem ligar a nossos protestos se meta por debaixo da maquina e
desande a apertar, martelar, engatar, e a maquina comece a traba-
lhar. (p. 135)

E o préprio progresso, portanto, que surge como ameaca,
reivindicando o devido funcionamento de seus instrumentos contra os
proprios usos que deles se faz. Nesse sentido, ¢ ele o estrangeiro, cujos
padrées do bem-funcionar do mundo se mantém acima da vida que
nele se vive.

Cerca de dez anos depois, ja em estagio avangado do cendrio de
ditadura militar no pais, encontramo-nos com as contradigdes da
modernizagdo brasileira em aprofundado estagio de degradacao na
obra de Lygia Fagundes Telles. Em seu iconico livro de contos que se
langam ao fantastico, O seminario dos ratos, de 1977, tal degradagao
¢ marcante na maneira como o0s seus espa¢os se oferecem como
expressoes da a¢ao do tempo e da histdria.

O mundo em processo de edificagdo ¢ materializado por diversas
vezes na literatura brasileira. Em 1965, Rubido mesmo nos oferece em
“O edificio” sua narrativa da interminavel elevagdo de “um monstro de
ilimitados pavimentos” (RUBIAQ, 2013, p. 65) — 1965, é importante
lembrar, é 0 ano que marca o momento em que o Brasil se torna um
pais majoritariamente urbano, no curso do vertiginoso crescimento
das grandes cidades no pais. Ja os edificios de Telles ndo delineiam a
fundagao de quimeras ou seu processo constitui¢do, mas sao justamente
o que resta delas e das perspectivas de futuro, tomadas por sombra
e névoa.

No conto A presenca, o titulo anuncia a incomoda intromissdo de
um jovem em um hotel, onde uma comunidade de idosos se encontra
recolhida do mundo para viver seus ultimos tempos — um “hotel-mau-
soléu” (TELLES, 2009, p. 116). A decadéncia da vida que encontramos
no local é marcada pela propria condigdo de seus moradores, tomados
por “tantas doengas reais e imagindrias, artritismo, bronquite crénica,
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asma, pressdo alta, flebite, enfisema pulmonar... Sem falar nas doengas
mais dramaticas. Ocioso enumerar tudo. A prépria velhice ja era uma
doenga.” (p. 115-116). Ao velho funcionario do hotel o jovem pergunta
se por ali ndo ha fantasmas: “sempre sonhara com um hotel de fantas-
mas. Os fantasmas somos nos, respondeu-lhe o velho e ele riu alto”” (p. 120).

Se todos ali foram antes hdspedes em tenra idade, envelheceram
junto ao local, cuja renovagao e cuidado dispensava os luxos da juven-
tude. Naquela morada fria como um hospital, a piscina esta coberta
por folhas caidas. Ja os espelhos foram deliberadamente retirados, para
o alivio dos hdspedes, enfim livres daquelas testemunhas que os capta-
vam em todos os dngulos: “O prazer com que a juventude se vé refletida
num espelho! Mas a velhice ali concentrada chegava a ser tao cruel que
os espelhos acabaram por ser afastados.” (p. 116).

O conto de Lygia ndo apenas desenha um cendrio de decadéncia.
Com a chegada intempestiva do jovem que, por alguma razao inexpli-
cada, resolve passar uma temporada em tal lugar, a autora promove um
desequilibrio em uma ordem temporal. Lygia coloca em cena o préprio
conflito que move sua narrativa, confrontando as sombras da velhice
por meio da iluminagdo da juventude, antiga medida de todas as coi-
sas: “Essa medida eles ja tinham esquecido. Com sua simples presenga,
iria revolver tudo: a revolu¢ao da memoria” (p. 118). E se o insolito
nao é fator evidente ali, ele emerge justamente da sintese anacrdnica:
“Ao se deitar, depois de ter tomado o cha servido as vinte e uma horas,
ele ja nao se sentia bem.” (p. 121).

No conto O semindrio dos ratos, as edificagoes fantasticas de Telles
ganham conotagdes politicas notaveis. A autora parte de uma referéncia
que ja dimensiona, para nds, o universo ao qual adentramos: “Que
século, meu Deus! — exclamaram os ratos e comegaram a roer o edificio’,
introduz a epigrafe, versos do poema Edificio Esplendor de Carlos
Drummond de Andrade.

O semindrio, organizado para tragar as coordenadas de uma agao
conjunta contra a infestacao de ratos que se alastra pelo pais - ja em
sétima edi¢ao, depois de todas as outras tentativas sem sucesso -, se
passa em uma mansao que deveria ser o quartel general da batalha e,
no entanto, ¢ simbolo maior da decadéncia das forgas de um projeto
de mundo que insiste em se manter e que estd prestes a sucumbir. Em
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reunido com o Secretdrio do Bem-Estar Publico e Privado, o Chefe das
Relagdes Publicas reproduz o comentario feito por um insolente noti-
ciarista de um vespertino: “tanto edificio em disponibilidade, que as
implosoes até ja se multiplicam para corrigir o excesso. E nés gastando
milhoes para restaurar esta ruina” (p. 154).

Sentado, agonizando de dor com a perna tomada por gota, o velho
Secretdrio é a encarnagdo mais direta do contexto politico do pais.
Intrigado com ruidos que desviam sua aten¢do da conversa, ele comenta
com o RP que, por sua vez, nada parece escutar: “Pois eu escuto demais,
devo ter um ouvido suplementar. Tao fino. Quando fiz a Revolug¢ao de
32 e depois, no Golpe de 64, era sempre o primeiro do grupo a pressentir
qualquer anormalidade.” (p. 157).

Mas dentro da critica social, a narrativa de Telles nos insere em
outras dimensdes do mundo que ndo se anunciam a luz do cenario
apresentado. “Seu objetivo é menos a realidade do que aquelas zonas
de atordoamento e duvida em que ela se move’, afirma o critico José
Castello no texto “Lygia na penumbra” (p.171). Entre as agdes e os
personagens do semindrio, a intriga é percorrida pela vibragdo que
aumenta e diminui, se aproxima e se afasta, ora como ondas do mar,
ora como a respiraciao de um vulcdo, e que se consideraria se tratar
mesmo de um fantasma. E é com semelhante modulagdo que a autora
injeta o fantastico na nossa realidade, seja com a visita noturna de
formigas que insistem em restituir o corpo a um cadaver desmembrado
(As formigas), ou com o despontar da morte que nos interpela por tras
(A mao no ombro), tazendo da trajetéria humana sempre um percurso
incoerente e incerto. E ainda que a nuvem de ratos invada os lugares
pelas portas e janelas, s6 perceberemos que efetivamente tém o controle
sobre o mundo no murmuro secreto, rascante, que parece vir da Sala
de Debates da mansao, todos 14, de portas fechadas, enquanto todos os
homens ja fugiram desesperados: “Quando olhou para tras, o casardo
estava todo iluminado” (TELLES, 2009, p. 164).

De todos os grandes nomes que se langaram ao fantastico no Brasil
e que, de alguma forma, colocaram o destino do pais em agdo por suas
narrativas, Moacyr Scliar é um daqueles cujo oficio estabeleceu intima
relagdo com a pratica jornalistica, ainda que o autor nunca tenha sido
jornalista. No entanto, para nds, ¢ de grande significancia retomar o
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gesto que Scliar promove em uma série de crdnicas escritas entre 2004
a 2008, reunidas em um livro sob o titulo Historias que os jornais ndao
contam. E o proprio autor quem discorre sobre seu experimento:

[Escritores f]requentemente partem da realidade — um episédio
historico, um personagem conhecido, um fato acontecido - para,
a partir dai, construirem suas histérias. Uma experiéncia que tive
muitas vezes ao longo da minha trajetéria literdria. Mas confes-
s0 que ndo estava preparado para a verdadeira aventura que teve
inicio quando, anos atrds, e a convite de editores da Folha de Sao
Paulo, comecei a escrever textos ficcionais baseados em noticias de
jornal. Nao é, obviamente, algo novo; ja aconteceu muitas vezes.
Mas, praticada sistematicamente, essa atividade foi se revelando
cada vez mais surpreendente e fascinante. Descobrir que, atras de
muitas noticias, ou nas entrelinhas destas, hd uma histdria espe-
rando para ser contada, histéria essa que pode ser extremamente
reveladora da condigdo humana. O jornal funciona, neste sentido,
como a porta de entrada para uma outra realidade - virtual, por
assim dizer. Neste momento o texto jornalistico, objetivo e preciso,
d4 lugar a literatura ficcional. A mentira, dira o leitor. Bem, nio ¢
propriamente mentira; sio histérias que esqueceram de acontecer.
O que o escritor faz é recupera-las antes que se percam na imensa
geleia geral composta pelos nossos sonhos, nossas fantasias, nossas
ilusoes. (SCLIAR, 2009, p. 11-12).

Dos varios textos que produz, Scliar subverte a ambigédo factualistica
das noticias que seleciona, traindo-as ndo por abandonar o mundo que
configuram, mas por inserir nele elementos e dinamicas que fogem a
disposi¢oes necessarias. Conhecemos, por exemplo, a inusitada histo-
ria de um homem chamado Ano Novo - baseada na noticia de que
ha 5.659 chineses registrados com o nome equivalente em mandarim
(“Yuandan”), varios deles tendo nascido no dia 1° de janeiro — ou aque-
la de uma boneca que escreve a dona avisando da revolugdo que ela e
centenas de outros bonecos defeituosos preparam contra os fabricantes
que lhes negam o conserto — escrita a partir de uma noticia sobre o
recall de uma marca de bonecas.

Nesse sentido, a crénica A vinganca do homem invisivel apanha o
trecho de uma noticia como esboc¢o de linhas construtivas de certas
relacbes do homem com a modernidade: “Mediante um material
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especial capaz de desviar raios de luz, pesquisadores da Universidade
da Califérnia tornaram possivel a invisibilidade” (p. 27). Levada
a premissa adiante, a narrativa de Scliar se lanc¢a ao horizonte da
noticia e realiza a aposta da nova e incrivel tecnologia. Implementada
em uma pequena capa da invisibilidade, o artefato é celebrado pelos
cientistas, ndo mais orgulhosos do feito do que entusiasmados com as
possibilidades de lucro e de um prémio Nobel da fisica. No entanto, a
capa é feitaaquém do porte de qualquer um dos cientistas do laboratério
e, para que o primeiro teste seja feito, convoca-se o menor homem dali,
um baixinho e velho servente. Mas a perspectiva da invisibilidade, que
se abre como possibilidade de gléria, ¢ motivo de pavor para o humilde
senhor, ciente de tantas experiéncias com resultados inesperados e
catastréficos. Em lagrimas, aceita levar o teste adiante sob a ameaca de
perder o emprego.

Observa-se, mais uma vez, com a cronica, um descompasso que nao
¢ mero conflito geracional, mas trata-se de distintas e inconciliaveis
perspectivas de mundo e da relagdo com o futuro. A redengéo do pro-
tagonista é construida, entdo, em detrimento das expectativas dos am-
biciosos homens da ciéncia e da violéncia com que impde o futuro ao
subordinado. Logo que desaparece, o senhor ndo demora e se dar conta
de que, invisivel, pode tomar posse de sua condi¢do - e dos documen-
tos do revolucionario projeto, que trata de oferecer a venda para outros
laboratorios rivais. Invisivel e enriquecido, suas novas perspectivas sao
bem mais animadoras do que esperaria, e bem mais ordinarias do que
a dos grandes inventores: comer de graca nos melhores restaurantes,
viajar em navios de cruzeiro e dormir nos melhores hotéis: “A invisi-
bilidade, sobretudo para os baixinhos humildes, é uma promessa de
excitantes aventuras.” (p. 28).

Por fim, é na crénica Na contramao da historia, texto que abre a cole-
tanea, que encontramos um significativo movimento de enfrentamento
da ordenagao do tempo, estrategicamente sintetizado no titulo, se re-
velando, na cronica, muito mais singelo do que esperariamos. Parte-se
da seguinte nota, absolutamente ordindria: “Um comerciante foi detido
pela Policia Militar Rodoviaria apds dirigir na contramao da Rodovia
dos Imigrantes por 1 km. Segundo a policia, ele parecia embriagado.”
(p. 13). Com Scliar, no entanto, descobrimos o ponto de vista do moto-
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rista, que se surpreende ao entrar na rodovia e ver que um carro vem em
sua dire¢do. “Contramao!) ele gritou indignado. O motorista do outro
carro também gritou: ‘Contramao!™ (p. 13).

A estranha experiéncia se repete uma vez, e novamente, até que o
motorista ¢ levado a questionar a sanidade do mundo: teriam todos
enlouquecido? Pois ele sabe bem do caminho que sempre faz, da estrada
que percorre diariamente, e sabe que ndo pode estar indo de encontro
ao ordenamento estabelecido. “Continuaria dirigindo e fazendo sinais
para os imprudentes até que todos se dessem conta da verdade.” (p. 13).
Como sabemos, seu fim ndo pode ser feliz, o que nao significa que
o motorista seja levado a abdicar de suas convicgdes. Ao ser detido,
aceita a prisao com resignagao. “Um dia, porém, a Verdade apareceria
naquela estrada. Avangando celeremente, e na mesma mao em que ele
estava.” (p. 14).

Em suas cronicas tardias, das historias que os jornais ndo contam, Scliar
inverte perspectivas, cria outras, ou as coloca onde ndo esperavamos.
Com isso, se em nenhum momento o autor esboga diretrizes de uma
compreensio geral da historicidade contemporénea, seu gesto langa-nos
a experiéncias fantasticas do nosso tempo, capturadas em vislumbres
do irrealizado do cotidiano noticioso, encontrando os intersticios da
histéria na qual outras temporalidades podem se instalar. O pais do
futuro, assim, ressurge despontando para uma outra modernidade,
que ndo ¢ a reversao do progresso, mas a intempestiva experiéncia da
atualidade.

4.4 Folha de S. Paulo, 23 de maio de 2010

Se insistissemos na metéfora do “espelho do tempo”, tao cara a uma
retdrica jornalistica, e tomdssemos a primeira pagina do jornal como
sintese dessa metafora, que tempo vislumbrariamos ao langarmos um
olhar de relance a edi¢ao do dia da Folha? Em sua edi¢ao de inaugu-
ragdo, a organizagao formal do “jornal do futuro” nao segue tao dife-
rente anseio daquele jornal da ilustragao dos anos 1980, cujas colunas
e blocos de textos e imagens nos oferecem a ordem como imperativo
da experiéncia. Além disso, ele nos oferece uma série de ancoragens
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temporais que fazem com que o presente permita nos impelirmos ao
horizonte.

Na manchete de destaque, conhecemos as proje¢des do nosso
entdo atual presidente: “Lula articula seu futuro na ONU ou no Banco
Mundial”. Enquanto isso, ao longo de toda a coluna esquerda da
pagina, a constru¢do do panorama se desenvolve, panorama esse no
qual o futuro de distintos aspectos da vida social é colocado em pauta:
“Dilma cresce em todas as regides, indica Datafolha”; “NOVISSIMA!:
projeto editorial prioriza furos e interpreta¢ao”; “Jornal dos EUA cobra
por acessos e eleva vendas”; “Lost, que acaba hoje, é prévia da TV do
futuro”; “EDITORIAIS - Leia ‘Espelho do mundo;, sobre as mudangas
na Folha e o papel do jornalismo; e ‘Farra esportiva, acerca das obras
para a Copa e para as Olimpiadas” Ao lado da ultima chamada, vemos
a foto de uma grande e reluzente taga prateada sendo erguida por
um esportista — “Prévia da Copa? O goleiro Julio César, da selegao
brasileira, beija a taca da Copa dos Campedes, ganha por seu time, a
Inter de Milao, apds vitdria (2 a 0) sobre o Bayern”
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Na edigdo, estratégica para a Folha de S.Paulo, somos lembrados que
estamos a alguns meses de novas elei¢cdes presidenciais e a alguns anos
da realizagdo de megaeventos esportivos no Brasil, dois grandes acon-
tecimentos que modulam grande parte das expectativas coletivas. Mas
se alégica de reprodugao da metéfora do espelho tem limitado alcance
na compreensao da experiéncia historica mediada pelo jornal, somente
uma nog¢ao dinamica da mimesis - a reproducao da agéo, a agao cria-
dora - poderia efetivamente nos voltar para as experiéncias temporais
que se abrem nas tessituras narrativas desenvolvidas nas paginas do
jornal, para além dos breves esbogos da capa.

Folheando as paginas dojornal, atraidos pelos rumos administrativos
do pais, encontramos tentativas sistematicas de materializar e
compreender as perspectivas que se abrem com a emergéncia cada
vez mais concreta dos futuros candidatos na cena publica. Se qualquer
periodo eleitoral faz precipitar questdes sobre a renovagao de projetos
de pais, aqui estamos prestes a eleger um projeto que deve suceder a
dois governos consecutivos de um presidente e de um partido cujos
discursos sdo marcados pelo questionamento de antigas estruturas
sociais do Brasil. Na pagina A18, lemos que “Serra foca em seguranga,
e Dilma, pobreza” (COSTA & FRANCO, 2010, p. A18). Na matéria,
conhecemos um pouco mais das vias dos dois principais nomes (de
oposi¢ao e situacao) das elei¢oes, “[a]pesar de os programas de governo
dos pré-candidatos a Presidéncia ainda estarem sendo rascunhados”
(2010). Assim que as primeiras promessas de campanha comegam a se
configurar, a Folha, antecipadamente, busca a andlise de “especialistas
sobre a viabilidade e possivel eficicia de compromissos assumidos
pelos presidenciaveis” (2010).

No entanto, enquanto toda a tonica temporal da noticia nos coloca
em fungao do futuro - seja em relagao a consolidagao préxima do perfil
das campanhas dos candidatos e da consequente escolha do préximo
presidente, seja em relacao a atuagao do governo seguinte na condugao
do pais -, assim que as promessas se anunciam elas trazem consigo
as marcas de tensdes histdricas no pais. “As principais propostas de
Serra estdo na drea da seguranga, um dos eixos do ‘tripé” que o tucano
invariavelmente cita em discursos e entrevistas, ao lado de satde e
educagdo” (2010). A criagdo do Ministério da Seguranga Publica surge
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nas promessas do pré-candidato como a possibilidade de um novo
dispositivo institucional de combate a inseguranca social diante de
uma adversidade tdo familiar.

O recurso, menos do que um conforto, nos lembra da dificuldade de
superagdo de certas condigdes do pais e das herancas com as quais nos
debatemos, mesmo aquelas que visaram — aparentemente sem sucesso —
justamente possibilitar o ordenamento da vida publica: “O tucano pro-
mete tornar a Unido protagonista das agdes de combate a criminalida-
de, ainda que seja necessario mudar a Constitui¢do” (2010). Diante da
proposta, somos langados imediatamente a virtualidade que ela abre,
em uma projecao de sua viabilidade: “Tera que se discutir com gover-
nadores e prefeitos para se chegar a um consenso. Ninguém quer per-
der poder, por isso o tema nunca avangou no Brasil” (2010), ouvimos
da especialista convocada, a socidloga Jacqueline Muniz.

Semelhante dindmica guia a apresentagao da perspectiva da outra
pré-candidata: “A mais relevante promessa anunciada por Dilma é a
de erradicar a pobreza extrema no Brasil até 2014.” (2010). A proposta
também ¢é seguida dos fundamentos formais que ddo a medida de sua
viabilidade, o estudo sobre pobreza e politicas publicas do Ipea (Ins-
tituto de Pesquisa Economica Aplicada): “O proprio estudo diz que
a erradicagao da pobreza extrema se daria em 2016 - se repetidos ‘os
melhores desempenhos brasileiros™ (2010). Se a data prevista na ava-
liagdo ndo é tao otimista quanto a prometida pela presidenciavel, ela
parece ficar ainda mais distante quando submetida a frieza das aspas

b2

que condicionam seu sucesso.

A matéria é complementada por um box que anuncia que a “Folha
estreia hoje secdo que vai avaliar promessas” (2010). O chamado
“Promessometro” do jornal traz um conjunto de graficos que criam
uma escala imagética da viabilidade das propostas dos pré-candidatos.
A escala coloca as perspectivas em analise no eixo que contém a distancia
entre os polos do “possivel” e do “impossivel”. De um polo a outro, o eixo
¢ composto por 18 unidades de medida, que se ndo conseguem prever
o futuro, pelo menos tentam colocd-lo quantitativamente a disposi¢ao
dos parametros de possibilidade de que se dispde. No grafico de Serra,
as medidas para o aumento da seguranga publica no futuro estdo a seis
casas do possivel, o que se traduz nos termos “hd limitagdes”; enquanto,



0 JORNAL DO FUTURO 257

no de Dilma, seis casas separam sua futura eliminagdo da miséria do
impossivel, o que se resume como “dificil de cumprir” (2010).

O esfor¢o de sistematizagdo e quantificacdo da realidade, particu-
larmente em tempos de elei¢des no pais, se desdobra pela Folha em
sua constante busca por parametros aritméticos ndo apenas de fatos
e dados, mas de tudo aquilo que se insere na virtualidade do tempo,
viabilidades, possibilidades e intengdes. E a marca mais evidente disso
aqui sao suas regulares medi¢des das inten¢des de voto, pelas quais o
Grupo Folha ¢é referéncia no Brasil. Na pagina A10, muitos numeros,
tabelas e graficos nos fornecem um mapa das perspectivas de votos,
desenham percursos evolutivos, configuram tendéncias, e organizam o
mundo relativamente a uma série de diferentes pardmetros: sexo, esco-
laridade, renda, faixa etaria, regido.

No percurso pela série de estatisticas que tentam colocar as
expectativas de futuro ao alcance de nosso controle, nos deparamos,
na pagina seguinte, com o titulo “Datafolha mobiliza 313 profissionais”
(MACHADO, 2010, p. A11), que abre outras dimensdes para a narrativa
da corrida eleitoral. Na foto que acompanha a manchete, vemos um
homem de fei¢ao franzida sentado nos bancos de uma embarcagao.
Pela janela ao seu lado, a d4gua toma conta da paisagem. A matéria
entdo nos langa ao cenario:

Uma hora e meia ap6s zarpar do porto Boizao, em Manaus (AM),
o barco The Flash pifou e ficou a deriva no rio Amazonas. Falta-
vam ainda 30 minutos para chegar a Manaquiri, cidade de 21 mil
habitantes onde Mauricio de Aquino deveria entrevistar 14 pessoas
para o Datafolha.

O resgate aos 50 passageiros veio uma hora depois na forma da
lancha Gloéria a Deus, que navegava ao som de Bruno e Marrone.
(2010).

A fotografia é, assim, inserida em um arco temporal que nao trans-
corre em uma simples sucessao de acontecimentos. Pela tessitura da in-
triga, construida em func¢ao do objetivo final do personagem, vamos ao
encontro do pesquisador Aquino no ponto em que nele se acumulam o
tempo do consumo pela duragdo da viagem até ali e o tempo da espera
pela duracdo que ele deve suportar ainda até seu destino. Tensionando
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os dois tempos, abre-se ainda o tempo ocioso da deriva, da agua que
toma conta da vista, sem qualquer sinal do ponto de partida, do ponto
de chegada ou mesmo do movimento de um a outro.

A rede temporal é composta, ainda, por uma série de elementos sig-
nificantes que percebemos pelo percurso. E impossivel desconsiderar
que, se o cenario pode ser familiar e banal para muitos brasileiros, ele
emerge pela matéria como algo de vulgar e arcaico. Os nomes estrate-
gicamente convocados — porto “Boizao”, lancha “Gléria a Deus” ou o
ironico barco “The Flash” - possuem um valor na narrativa do jornal
paulistano que é menos informativo do que qualitativo. Com o pes-
quisador, vamos ao conflito com uma temporalidade muito diferente
daquela do universo urbano, acelerado e transparente, que o jornal tem
como referéncia.

Embora mais rapida que o “The Flash”, a nova embarcac¢io nao conse-
gue evitar o atraso do pesquisador, que chega ao seu destino com pouco
tempo para realizar sua tarefa. Depois de tudo, no entanto, a tarefa se re-
vela relativamente simples, gragas a propria dimensao do local: “Como a
cidade é pequena e cheguei quase na hora do almogo, acabou sendo facil
abordar as pessoas, conta Aquino.” (2010). A que serve, enfim, o drama
de uma tarefa que, apesar de tudo, é cumprida, se ndo a narrativa do es-
forco de acesso a um universo nos limites do mundo que nos, leitores da
Folha, habitamos? Para nos apresentar a dimensao do trabalho de pes-
quisa do instituto Datafolha, somos levados, de uma vez, até os confins
do pais, ao distante estado amazonense (novamente a distancia é simbo-
lica, e ndo geografica) e entdo adiante, pelo rio Amazonas, até a pequena
cidade que receberia a possibilidade de ser considerada no computo das
intengdes de voto para a presidéncia da republica.

“No Datafolha desde 2003, Aquino é um dos 192 pesquisadores
externos que cobriram 162 cidades brasileiras para a pesquisa publicada
ontem. Afora os resultados em si, eles constituem a face mais perceptivel
do instituto.” (2010). Aquino cumpre, assim, seu objetivo na narrativa,
o de materializar o trabalho de uma institui¢do que, para se legitimar
enquanto moderno dispositivo da tecnologia da informagao no pais,
revela sua conflituosa rotina de superacgao das distdncias e das barreiras
do atraso. O contraste torna-se evidente a medida que a matéria avanga
no gesto de configura¢ao de visibilidade de sua estrutura.
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Mas o trabalho do Datafolha ¢ garantido por uma estrutura invi-
sivel que envolveu, no caso dessa pesquisa, 313 profissionais res-
ponsaveis pelo planejamento do processo, recebimento e processa-
mento dos dados e checagem das informagdes, entre outras tarefas.
Ao longo do ano, o instituto Datafolha conta com uma equipe fixa
de cerca de cem pessoas e realiza aproximadamente 500 pesquisas,
a maijoria das quais néo sdo eleitorais, mas de mercado.

Enquanto tocava a pesquisa de intencéo de voto, o Datafolha man-
tinha outros 35 projetos em andamento. (2010).

Nos frequentes discursos de autolegitimagdo da Folha, nos reen-
contramos com Sérgio Davila, que emerge na narrativa chamando o
processo das pesquisas de uma “operagao de guerra’, e explicando a
importancia do sigilo em torno dos resultados antes de sua publicagao:
“Eventuais vazamentos seriam muito graves. Isso se justifica porque o
mundo politico usa o Datafolha como verdadeira pedra de toque para
confirmar ou negar tendéncias no cendrio eleitoral, afirma Davila”
(2010).

Na faixa inferior da pagina, a matéria ¢ ilustrada por infograficos
que sintetizam as etapas de pesquisa do instituto, do planejamento da
pesquisa a publicagdo no jornal - nos quais a viagem do barco “The
Flash” nao ¢ levada em consideragao. A imagem de Aquino a deriva,
no topo, ¢ enfrentada entdo por silhuetas de executivos em ternos reu-
nidos em torno de uma mesa, dos quais erguem-se baldes de didlogos.
Dentro deles, um mapa do Brasil e uma folha de questionario.

Se seguirmos folheando a edigao do jornal, passaremos por uma série
de etapas em que a constru¢ao do futuro do Brasil é colocada em questao,
sempre no conflito que se instaura com as dificuldades para alcanga-lo,
ainda que tais etapas aparecam sob ameaga da imprevisibilidade.

Na pagina A4, na matéria que desenvolve a manchete de capa, “Lula
negocia para assumir a ONU ou o Banco Mundial” (ALENCAR, 2010,
p. A4), nos encontramos com o presidente do pais iniciando articula-
¢oes com outros lideres mundiais para definir seu futuro apds deixar
o cargo. E a medida que, com o nosso representante, nos projetamos
em um jogo de poder de dimensdes internacionais, a matéria redi-
mensiona uma trajetoria conflituosa de desenvolvimento, ndo mais em
relagdo as barreiras do subdesenvolvimento que persistem dentro do
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nosso territdrio, mas aquelas antigas condi¢des que o pais deve supe-
rar para se afirmar externamente. Mas entdo descobrimos em jogo a
acao de forgas do passado nao apenas naquilo que nos condena a fragil
condi¢ao de pais subdesenvolvido, mas que configura a prépria condi-
¢do tradicional de hegemonia das lideran¢as mundiais, uma ordem do
tempo em que somos nos os extemporaneos: “Nao interessaria a Lula
virar secretdrio-geral da ONU no atual formato, muito dependente dos
EUA e dos outros vencedores da Segunda Guerra Mundial - Reino
Unido, Franca, Russia e China.” (2010).

Na mesma pagina, o empreendimento de afirmacao internacional
do pais encontra outras oportunidades de se realizar. No “Painel’, le-
mos sob o titulo “Te vejo em 2014”:

No dia 11 de julho, no primeiro “break” comercial apds o término
da final em Johannesburgo, todas as emissoras de TV do mundo
com direito de transmissdo da Copa da Africa do Sul (menos a bra-
sileira Rede Globo) levardo ao ar uma propaganda de um minuto
sobre o Brasil, sede do Mundial de 2014.

O filme, dirigido pelo cineasta Fernando Meirelles para a Embra-
tur, procura vender o que o governo chama de “novo conceito de
Brasil”: moderno, alegre, mas néo restrito ao Carnaval e ao Rio de
Janeiro. A peca, que tera também uma versao de 30 segundos, sera
veiculada por aproximadamente 20 dias. (LO PRETE, 2010, p. A4).

Descobrimos, assim, que a Copa do Mundo ¢ uma oportunidade de
renovagao do pais, que passa pela propria necessidade de renovagao
dos discursos sobre o pais. O descompasso histérico de tal identidade
do pais em construgao se desdobra ainda em varias outras matérias ao
longo do jornal. Na primeira pagina do caderno de Negocios, lemos
que “Crédito pré-Copa turbina preparagiao para 2014” (BORGES &
VIOTTO, 2010, p. N1). A noticia de que BNDES, FAT e Mtur lancam
linhas especiais de crédito se desdobra em uma narrativa cuja propulsao
nos guia por entre agdes que sao apenas da ordem do acontecido, mas
também da ordem do estimulo, do impulsionamento. E, nesse sentido,
a experiéncia da narrativa noticiosa nao se da de maneira tao diferente
das narrativas publicitarias: “Pode ser que o restante do pais s tenha
olhos para a Copa-2010, que comeca em trés semanas. Mas, no caso
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do time dos micro e pequenos empresarios brasileiros, a hora de se
armar para marcar o gol em 2014 é agora.” (2010). Na pagina seguinte,
a matéria “Oportunidades novas exigem planejamento” se inicia com a
vinheta “De 2010 a 2013, periodo da histdria que se lanca em fungéo
do pais da Copa: “Esses quatro anos sao um grande laboratério para
a empresa testar agdes, campanhas, promog¢des e lancamentos de
produtos, a fim de atrair clientes e se preparar para a demanda do
evento” (BB, 2010, p. N2), ouvimos de Eduardo Corch, especialista em
marketing.

Nao é preciso, assim, qualquer conexao direta entre essas e a noticia
no caderno de Mercado, na pagina B6, para que a consciéncia dos pro-
blemas estruturais do pais se revele de forma perversa: “Aeroporto de
Seul é o anti-Cumbica’, sintetiza o titulo (LORES, 2010, p. B6). Quando
adentramos a matéria, percorremos a impressionante estruturagao do
aeroporto sul-coreano, seja na agilidade dos seus servigos, seja no luxo
dos seus atributos - de spa e campos de golfe a terminais de autoaten-
dimento com tecnologia touch screen nos restaurantes self-service. E a
medida que somos apresentados ao avangado aeroporto, por diversas
vezes, seus atributos surgem como base para a imediata apresentagao
da antitese brasileira.

Um passageiro gasta em média 13 minutos somando imigragdo e
alfindega ao desembarcar e 16 minutos na hora de embarque (a
média internacional é 45 minutos e 60 minutos respectivamente,
mas em Cumbica a chegada ultrapassa os 90 min).

Por cinco anos consecutivos, o aeroporto de Seul recebeu o prémio
de melhor aeroporto do mundo pelo Conselho Internacional de
Aeroportos, a partir de pesquisas de satisfagido de passageiros.
Tudo o que a Infraero nem sonha em oferecer ao usudrio brasileiro
reluz em Seul. (2010).

Nojogo de confrontamentos que a matéria configura narrativamente,
somos constantemente transportados por meio de ordens distintas do
tempo, levados ao aeroporto da Coreia do Sul ao do Brasil e de volta ao
da Coreia do Sul. E, se é evidente que o atraso encarnado no aeroporto
brasileiro ¢ intensificado pelo contraste com o aeroporto sul-coreano,
a experiéncia da modernidade erguida por Seul ¢ indissociavel de sua
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medida anacrdnica. Nesse sentido, é somente como espiritos de outro
tempo que podemos percorrer os corredores do cenario futuristico
na matéria. Quando nos deparamos com as lojas do espago duty-free,
nossa condi¢ao extempordnea ¢ particularmente intensa, uma vez que
a unica referéncia de carater aparentemente positivo ao Brasil fala de
um pais que ¢, para a maioria de nos, absolutamente anacrénico: “Mas
onde o aeroporto fatura mesmo é na Air Star Avenue (‘avenida da
estrela do ar’), uma Oscar Freire dentro do terminal com 90 lojas e 70
restaurantes.” (2010).

Ha de se observar que uma rela¢ao expressa da matéria com a estru-
tura aeroportudria brasileira diante do desafio da realiza¢ao dos mega-
eventos no pais se dd, efetivamente, na mesma pagina, nao em outra
matéria assinada pelo jornal, mas por meio de uma pega assinada pelo
Sindicato da Industria de Construgdo Civil do Estado de Sao Paulo. No
texto “Apressado come cru” (APRESSADO, 2010, p. B6), criticam-se
as licitagoes, alegadamente inconstitucionais, realizadas pelo governo
federal, realizadas para acelerar as obras para os eventos esportivos.
Nota-se, assim, que o futuro é um empreendimento em constante dis-
puta e que, pelas paginas do jornal, as parcelas desse futuro sdo vendi-
das das matérias-anuncio aos informes publicitarios.

As questoes de estrutura do pais sdo levadas adiante quando
abrimos o caderno “Cotidiano’, na pagina C12, e alcangamos novas
dimensdes dos paradoxos de uma modernidade brasileira. No topo da
pagina, somos colocados diante da incomoda imagem de um homem
maltrapilho, parcialmente exposto, deitado na calgada imunda da
cidade, ao lado de um velho sofd. Na manchete, sob a vinheta “Foco’,
lemos: “Rejeitados, sofas entulham ruas de Sao Paulo” (WESTIN, 2010,
p. C12). E se a contradi¢do perturbadora se da de imediato, ela é levada
adiante pelas primeiras linhas da matéria: “Eles foram desovados nas
esquinas. Por alguma razao, ndo sao mais bem-vindos na sala de estar:
estdo carcomidos, quebraram ou simplesmente sairam de moda. Da
periferia aos bairros ricos, os sofas abandonados proliferam em Sao
Paulo” (2010).

Encontramo-nos, assim, na maior metrépole brasileira, com os
restos obsoletos de uma populagdo abandonados na via publica, nos
cantos desolados onde se acumulam as sobras da historia. Trata-se,
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nesse sentido, de testemunhar inicialmente um gesto de abandono do
passado, que ¢ imediatamente ressignificado como gesto de obstrugao
do progresso. Tal obstru¢ao ¢ acentuada em seguida, quando, nos
tazemos saber que, no Pacaembu (zona oeste), um sofa preto “jaz”
de cabeca para baixo diante de um muro; que, numa praga da Mooca
(zona leste), “um trés-lugares” chamuscado “resistiu” a uma tentativa
de incéndio; e que, enfim, no Glicério (regido central), “um morador de
rua prefere o chdo ao sofa bem ao lado, encardido, molhado de chuva
e malcheiroso” (2010).

Os sofas que encontramos espalhados pela cidade sao sujeitos das
agoes — e, nesse sentido, jazer ndo ¢ menos uma agao de resisténcia do
que a propria agdo de resistir a um incéndio -, distintos uns dos outros,
ainda que para povoar o espaco urbano de uma populagao heterogénea
de corpos. Quando o morador sem nome e sem rosto surge ao lado de
um sofa, ele serve de plataforma para que nos lancemos a uma dimen-
sao para além de um parametro de degradagao concebivel. E é quando
o fluxo pela cidade cessa que os sofds abandonados circulam diante de
nos: “Em dias de tempestade, sofas sdo vistos boiando nas ruas, arras-
tados pelas enxurradas” (2010).

Diante disso, conhecemos o esfor¢o formal de desobstrugido da
cidade, na retirada da espantosa recorréncia dos entulhos, e da tentativa
de expurgagdo de sua presenga inconveniente para for¢ca de uma ordem
temporal que efetivamente habitamos: “Os caminhdes da prefeitura
recolhem algo em torno de 10 mil sofas por ano das ruas de Sao Paulo -
uma média de 27 a cada dia. O destino ¢ um aterro sanitario de entulhos
no limite com Guarulhos” (2010).

Descobrimos, entdo, que as “familias estdo se livrando dos velhos
sofas porque nunca foi tdo facil comprar um novo. (2010). Nesse sen-
tido, a proliferagdo dos restos obsoletos da vida cotidiana se relaciona
justamente por um inflacionamento da disponibilidade do novo. “O
consumo de sofds costuma explodir em fim de ano — com o 13° salario - e,
justamente agora, véspera de Copa do Mundo - quando as familias ad-
quirem TVs novas e, embaladas, acabam trocando a sala toda” (2010).

Quase como em uma incursao nostalgica, escutamos a fala da
personagem Gina Soares, de 47 anos, que comenta ao ver um sofa
largado numa calgada: “As pessoas tém mania de grandeza, estdo
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sempre desejando um sofd melhor” (2010). A mulher entdo da dois
chutinhos no sofd, reconhece certo valor que lhe resta, para fatalmente
negar-lhe a restituicio: “Tem muita madeira dentro, vé? E coisa boa.
Naio precisaria ser jogado fora. Se eu pudesse, levaria para casa, trocaria
o tecido e pronto” (2010).

A restitui¢do, em alguma medida, dos vestigios do passado ao tem-
po é novamente negada quando descobrimos que “mesmo as entidades
beneficentes, que sempre foram o destino certo dos moéveis usados”
(2010), ja estao saturadas do artefato. Dessa vez, no entanto, a profusdo
intempestiva dos mdveis nos mostra que o proprio ramo vé sua per-
sisténcia como ameaga: “Quase chegamos ao colapso no Natal. Nao
tinhamos mais onde colocar tanto sofda doado;, lembra Cecilia Lucchesi,
supervisora de doagdes das Casas André Luiz” (2010).

Retornamos, entdo, as ruas para presenciar um novo encontro com
a emergéncia do antigo objeto que insiste em ndo desaparecer, em mais
uma tentativa fracassada de ser reincorporado a vida corrente:

Na segunda-feira passada, a Folha viu um dois-lugares marrom
obstruindo a entrada de uma loja de méveis usados na Bela Vista
(regiao central). Havia sido largado ali na calada da noite.

“Era s6 o que me faltava’, praguejou o vendedor enquanto arras-
tava o movel para poder abrir a loja naquela manha. “Quem vai
querer comprar isso aqui?” (2010).

A questao do descontrole com rela¢ao ao abandono de velhos sofés
na cidade é, entdo, levada as autoridades, que se pronunciam. Evaldo
Gomes, porta-voz do setor de limpeza da Subprefeitura da Sé (regido
central) chama aten¢ao para a Operagao Cata-Baguho, que faz percor-
rer pela cidade, aos sdbados, os caminhdes que passam “recolhendo
‘objetos inserviveis” (2010). E como obstaculo incontroldvel de uma
experiéncia funcional da histéria que chegamos ao fim da matéria. Na
fala de Gomes, a desconjungdo das agdes dos habitantes do mundo
moderno é sintetizada: “Quando pdem esse tipo de lixo fora de casa, as
pessoas acham que estdo resolvendo um problema. Na realidade, estdo
criando um problema” (2010).

Nossa leitura se volta, finalmente, para uma matéria da pagina
seguinte, intitulada “Comunidade espera ha 11 anos retorno de profeta
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morto” (GUIBU, 2010, p. C13). O titulo nos transporta até um recorte
espaco-temporal que imediatamente se impde como um universo
extemporaneo a nossa realidade. Acostumamo-nos, afinal, a nos
encontrar, em nossos grandes jornais, com universos tradicionais da
religiosidade e da espiritualidade, aspectos tao fortes na cultura brasileira,
incorporados a certas rotinas de ordenamento do mundo; no entanto,
quando ndo emergem, como na maioria das vezes, como questdes
estritamente politicas, econdmicas ou cientificas — 4mbitos pelos quais o
ser humano efetivamente promoveria o dominio da sua histéria rumo ao
futuro -, tais universos parecem estar inevitavelmente atrelados a uma
dimensao exégena dos tempos modernos. O sobrenatural e a magia nao
passam, assim, despercebidos por nossas narrativas jornalisticas, mas
parecem configurar naquela parcela da realidade em que fendmenos de
outra ordem sdo autorizados a se performarem, ali dentro dos limites
condescendentes de uma cena folclorica. Nada disso quer dizer, no
entanto, que tais universos sdo tratados de maneira pacificadora pelas
narrativas noticiosas, e que sua leitura se constitua como a obra de uma
experiéncia racional da realidade.

Quando damos os primeiros passos na leitura da matéria,
percebemos que nao estamos simplesmente diante de mais um cenario
de intensa religiosidade perdido nos intersticios do mundo moderno.
Estamos no limite do desaparecimento de uma etapa histérica: “Ultimo
profeta do sertdo pernambucano, Meu Rei costumava dizer que nao
morreria. No maximo, viajaria e voltaria depois. Mas, em janeiro de
1999, contrariando as previsoes, ele morreu, aos 113 anos de idade”
(2010). Estamos, entdo, ha 11 anos da morte do ultimo profeta sertanejo,
Cicero José de Farias, e, no entanto, ainda vamos ao encontro de sua
comunidade do Vale do Catimbau, a quase 300 quilometros da capital
pernambucana, como se ainda tentdssemos lembrar os seus crédulos
seguidores que sua profecia ndo se realizara.

Hoje, 11 anosdepoisdesuamorte,hi quem o esperevoltar daviagem.
Na fazenda Porto Seguro, onde ergueu seu reino entre serras e gru-
tas, fiéis mantém intacto seu “paldcio’, uma constru¢do em forma
de torre, com cinco andares, cheia de passagens e escadas aperta-
das e assimétricas.
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L4, tudo estd do jeito que ele deixou, apds 23 anos de reinado. Os
aposentos estdo sempre limpos. Na mesa usada em reunides e fes-
tas, a toalha continua bem esticada, enfeitada com um vaso de flo-
res de plastico.

O corpo do lider, peregrino e conhecedor das dificuldades dos ser-
tanejos, foi enterrado no subsolo. (2010).

Quando percorremos o vilarejo, parecemos nos abrir a experiéncia
de um outro tempo, que nao é a de um passado em degradacao, de uma
subsisténcia na histéria, mas de uma alteridade que nos abre as possi-
bilidades da fantasia. Mas, sua alteridade se faz sentir, sobretudo pela
experiéncia de um tempo que parece nao se mover, pelo menos nio a
maneira como esperamos que seu movimento se dé. E, nesse sentido, a
viagem ao vilarejo nos conduz a limites da histéria no sentido mesmo
de que nos vemos em um mundo em vias de se deslocar do proprio
tempo. Ali, munidos de nossos parametros temporais, nos vemos pro-
fundamente desorientados.

Nesse sentido, se tal universo nao se impde, de fato, como obstrucio
das dinamicas da cidade moderna, ele ndo deixa de nos desafiar, ain-
da que insistamos, junto da matéria, a enfrentar seus habitantes com
ceticismo: “Ultimo assessor de Meu Rei, Edvaldo Bezerra de Melo, 67,
diz que o profeta voltara a fazenda em 2040 para continuar a comandar
‘o processo de universalizagdo da paz no terceiro milénio.” (2010). No
embate com o assessor, somos confrontados com perspectivas que, por
sua vez, nos soam ainda mais extremas: “Melo diz, inclusive, que Meu
Rei ja esta entre nos. Seu espirito teria reencarnado quatro meses apos
a sua morte, em um bebé nascido na comunidade. O menino nao mora
mais no local e o seu nome ¢ mantido em sigilo” (2010). Diante de
tais impossiveis visdes, nos desviamos para o esmiugar de aspectos que
efetivamente dominamos: a burocracia.

A fazenda, para onde retornaria aos 41 anos, pertence hoje a Deus.
A doagido foi feita por Meu Rei no cartorio do 2° Oficio de Buique,
trés anos antes de ele morrer. O documento informa que Deus as-
sinou os papéis “representado por Sadabe Alexandre de Farias Rei”,
codinome que identificava o profeta como filho Dele.

Meu Rei criou também uma moeda prépria, o talento, para ser
usada nos tempos de bonanga universal. Nas cédulas plastificadas,
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foram impressos o seu rosto e a “origem” das notas: a “Casa da
Moeda Divina”. (2010).

Quando cercamos tal realidade com nossos parametros de orde-
na¢do do mundo, percebemos dimensdes da comunidade criada pelo
profeta do Sertdo que nos parecem estranhas. E, se por um lado, a des-
coberta da moeda propria da comunidade aparece como uma versao
ridicula de nossas proprias praticas, ela também guarda a embaracosa
perspectiva de que somos nos objetos de uma satira insélita. Percor-
remos com insoléncia e com fascinio aquele universo, impondo-lhe a
unica ordem do tempo que nos pareceria razoavel, para perceber que
em nada podemos controlar aqueles que se organizam sobre regras que
nao sao as nossas, movimentam sua economia por meios que nao sao
0s nossos, acreditam no que ndo podemos acreditar e condenam - de
fato desconstroem - praticas que nos sdo caras:

Hoje, as poucas pessoas que continuam na fazenda cuidam para
que os ensinamentos do lider se perpetuem. Na vila, ndo se matam
animais nem se joga futebol.

“Meu Rei dizia que o futebol gera disputa e violéncia”, conta Maria
do Carmo Floréncio, 57, que comegou a acompanhar o profeta aos
17. (2010).

O mundo de Meu Rei, afinal, ndo pode ter lugar no futuro que
concebemos para nos. E ndo precisamos aqui das forgas formais do
estado para recolhé-lo do caminho, se temos a a¢ao simbdlica da
tessitura narrativa que nos permite empreender sua desocupagdo: “Das
42 casas erguidas, apenas sete estdo ocupadas” (2010), concluimos a
visita ao vilarejo. Seu espirito intempestivo, todavia, insiste em discordar,
e em sugerir que, em nosso mundo moderno, sete daquelas casas ainda
resistem.

Nédo precisamos, assim, ter nossos horizontes cercados pelas
grandes incertezas das crises para que nos percebamos sujeitos
a intempestividade de uma histéria que ndo se coloca a nossa
disposi¢ao. Tampouco tal intempestividade nos assalta quando menos
esperarfamos. Pelas paginas dos jornais, diariamente a buscamos,
varrendo nossa realidade em impulsos de atualizagdo de tudo aquilo
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que foge as nossas ordens do tempo. Talvez por isso, para nos, seja tao
dificil sustentar o otimismo que, por vezes, no passado, se deposita
no jornal como forma de orientagdo do mundo em progresso, mesmo
que ainda o tomemos como media¢do necessaria em alguma medida.
Porque aqui insistimos em uma errdtica tentativa de ordenagdo da
realidade quando ja ¢é dificil para nés apostar em qualquer tipo de
utopia de futuro - mesmo aquela utopia de um jornal do futuro.

E nesse sentido que, no regime de historicidade que compreendemos,
a aposta no futuro como modulagio do presente constitui um perpétuo
problema. Diferentemente do regime americano, ndo encontramos
por aqui um profundo orgulho ou apego a nossas herancas politicas,
culturais, sociais ou mesmo jornalisticas, ao ndo ser por aquelas que
se impdem, no passado, como marca distintiva de exortagdo ao novo.
Para nos, o futuro, que marcaria a diferenga — ou a revolu¢dao mesmo -
em relagdo ao passado, se torna uma ameaga justamente quando o
horizonte de expectativas se desenha como fracasso dessa marcagao.
Seus fantasmas, nesse sentido, surgem ao mesmo tempo da irrealizagao
de certos projetos histdricos, e da propria sobrevida intempestiva de
um espacgo de experiéncia, que é real demais para ser solapado pelas
supostas narrativas da ordem e do progresso configuradas pelo jornal.

Figura 14: Memorial JK



NOTAS

. Constantin Guys, como se tornaria notorio.

. Sobre as relacdes entre as obras Hoffmann e Mérimée com suas bio-
grafias e circunstancias historicas, Dorothea von Miicke desenvolve
importantes andlises em proveito da descoberta de implica¢oes poé-
ticas da historicidade do fantéstico.

. Inimeros trabalhos se dedicam, inclusive, a discutir as conexdes en-
tre jornalismo e literatura no Brasil, entre eles o recente estudo Pena
de aluguel, de Cristiane Costa (2005) e a propria Marialva Barbosa
(2007), que dedica um capitulo de seu trabalho a relacdo entre lite-
ratura e jornalismo na histéria da imprensa brasileira.

. Livro de 2010, escrito por Seth Gahame-Smith; filme de 2012, dirigi-
do por Timur Bekmambetov.

. Caber, no slogan, também significa estar apto para ser impresso. Vol-
tamos a essa relagdo na sec¢ao 4.4.
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6. A Folha da Noite foi criada em 1921, seguida pela Folha da Manha
em 1925 e pela Folha da Tarde em 1949. Os trés diarios se fundiram
com a cria¢do da Folha de S.Paulo em 1960.

7. Pompeu de Sousa ¢ um dos varios exemplos de figuras importantes
no jornalismo brasileiro que tiveram significativa formagao profis-
sional e académica nos EUA e a colocaram em prética em suas ex-
periéncias (profissionais, académicas e mesmo politicas) no Brasil.

8.E importante lembrar que Sodré foi autor notavel para o pensamento
marxista no Brasil, e que, inclusive, por isso, foi perseguido pelos
militares durante a Ditadura - ainda que tivesse, ele préprio, seguido
carreira militar antes do golpe.
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