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Apresentação

“Deparei de imediato com o fato de ser um péssimo compositor, 
um péssimo músico e um péssimo cantor. Como não sabia fazer 
música convencional, tive de fazer sempre algo estranho”.
Tom Zé

Tom Zé, essa figura hoje tão conhecida dentro do universo musical 
e artístico brasileiro. Sua trajetória profissional guarda uma história 
de embates entre diferentes opções estilísticas e as respectivas reações 
de um público que nem sempre compreendeu suas experimentações. 
Em especial, guarda o desenvolvimento de características próprias de 
diferenciação que acenam para novos lugares: Tom Zé tem um quê 
‘estranho’. É com essa percepção pessoal que iniciei a pesquisa que deu 
origem a esta obra, interessada tanto em comprovar a hipótese de que 
esse ‘estranho’ existe também na percepção coletiva do músico quanto 
em identificar sua manifestação na obra e na figura artística Tom Zé.

Em aproximadamente 67 anos de interesse por criação musical – 
atualmente está em seus 84 de vida – o garoto nascido em Irará, interior 
da Bahia, foi desenvolvendo uma arte que por vezes encanta, por vezes 
inquieta e até repele. Alguns a veem como genial, outros como esquisita, 
infantil, bagunçada. A mesma reação se dá quanto às suas personalidade 
e performance. Em sua trajetória, promoveu um diálogo entre o baixo e 
o alto repertório, entre o erudito acadêmico e o grotesco, entre a crítica 
ácida e a banalidade total. O músico trabalha com incompletudes, com 
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deformações e até mesmo com o desrespeito. Tal rumo artístico não é 
uma exclusividade de Tom Zé, mas, por alguma razão que este trabalho 
visa destrinchar, há uma vinculação de suas propostas com o pouco 
definível rótulo de ‘estranho’, e não apenas com conceitos claros, como 
inovador ou cômico.

Na visão dele próprio, o objetivo de suas criações é antes o de atingir 
o cognitivo das pessoas do que do contemplativo: 

Eu não sei se as pessoas sabem aqui, mas faço um tipo de música 
que eu sonho com a pessoa se interessar por processos mentais. Tudo 
bem, tá lá um maluco qualquer querendo isso, aí o que é que ele faz? 
Ele trabalha, trabalha, ele não é inspirado, não é grande compositor, 
mas ele trabalha, faz armadilhazinhas. (ZÉ, 1999a, p. 37).

Sua estratégia para isso reside em uma série de elementos: Na ironia 
e desconstrução do discurso poético emocional; na quebra da estru-
tura de uma canção composta em sua forma básica de primeira estrofe/
refrão/solo/segunda estrofe/repetição do refrão; na incorporação de 
comentários, paradas ou breques instrumentais que suspendessem a 
emoção que a canção propunha no início; pela inserção de ruídos de 
objetos industrializados ou pelos deslocamentos de instrumentos fora 
de seus ambientes tradicionais de uso. Mas também na utilização do 
corpo como mais um elemento cênico, nos acalorados discursos polí-
tico-sociais recheados de ironia e humor, nos figurinos e formas de 
interação com o cenário, na escolha cautelosa das palavras e na forma 
calculadamente ‘descuidada’ de se apresentar tanto no palco quanto em 
entrevistas e situações públicas diversas. São todas diferentes camadas 
da figura do artista que participam da construção de uma visão maior 
de Tom Zé. E, como percebido ao longo da pesquisa, são os pontos vitais 
para a existência do ‘estranho’. O artista utiliza suas muitas arestas de 
maneira combinada e sem tratamento para suavizar cada uma, deixando 
que o ouvinte se encarregue de decodificar o que quer comunicar a cada 
momento.

Ao mesmo tempo, a existência desse ‘estranho’ passou por diferentes 
fases de formação junto ao próprio músico, assim como influenciou e 
foi influenciada por momentos específicos da aceitação ou crítica por 
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parte do público amplo e da mídia brasileira. Hoje temos um Tom Zé 
que pode explorar a utilização do ‘estranho’ de maneira estratégica, 
consciente de sua capacidade de comunicar a um público específico, já 
cativo, mas esses deslocamentos estéticos nem sempre foram acompa-
nhados por um reconhecimento. Em uma retomada histórico-cultural 
da trajetória do artista, é possível dividir seu percurso e suas fases de 
reconhecimento de forma a considerar a existência de três grandes fases. 

A primeira etapa contempla a juventude e o desenvolvimento de Tom 
Zé até chegar aos primeiros contatos com a fama, um surgimento rico 
em apropriações de culturas, estilos e ideias. Interessado desde pequeno 
por música, o artista percebeu ainda jovem suas debilidades ao tentar 
fazer canção do modo tradicional e a necessidade de criar desvios para 
o problema. Começou então a apostar em ideias menos convencionais, 
rejeitando os temas clássicos e tentando cantar a sua própria cidade e 
seus personagens conterrâneos. Nos anos 60, por um lado passou a se 
apresentar e fazer sucesso em programas locais de calouro com canções 
que apostavam em musicalidades similares às de marchinhas e de 
cantigas regionais. Por outro, iniciou um percurso de formação clássica 
na Escola de Música da Universidade Federal da Bahia, onde estudou 
com grandes nomes da vanguarda da área. Pouco depois foi para São 
Paulo, a convite de Caetano Veloso, e engatou a história já bem conhe-
cida junto aos Tropicalistas.

A aceitação mista de seus álbuns solos e performances durante 
a primeira fase, vinculada a um momento de fragilidades emocio-
nais, levou o cantor a uma reviravolta que marcou profundamente 
sua história: uma crítica recebida por sua premiação no IV Festival de 
Música Popular Brasileira da TV Record (vale notar: com a canção São 
São Paulo, Meu Amor, obra ainda pouco experimental e imbuída dos 
elementos que o colocariam nesse lugar de ‘estranho’) foi o estopim para 
jogá-lo em um período de amplo de ostracismo midiático. Envolvido 
por questionamentos internos e pelo sentimento de rejeição, o artista 
decidiu, em 1972, caminhar sempre pelo lado do risco (TOM..., 2009). 
Para José Miguel Wisnik, sua saída da Tropicália o fez dar um salto de 
latência e desembocar em outras direções nos álbuns dos anos 1970 
(TOM..., 2009) – foram gerados os álbuns Todos os olhos, Estudando o 
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samba, Correio da Estação do Brás e Nave Maria. Temos com isso um 
duplo resultado, sendo o início da definição de sua estética particular e, 
ao mesmo tempo, a consolidação de seu afastamento do grande público, 
que passa a considerá-lo excêntrico. 

Sua vasta, ousada e pouco notada produção musical perdurou até o 
final dos anos 1980, quando o músico, compositor e produtor musical 
norte-americano David Byrne teve seu primeiro contato com o álbum 
Estudando o Samba e ‘apadrinhou’ o brasileiro. A compilação The Best 
of Tom Zé, da gravadora de Byrne, Luaka Bop, chegou a figurar entre os 
dez discos mais importantes da década nos Estados Unidos, em óbvia 
oposição à má recepção que vinha enfrentando no Brasil. Com toda 
essa atenção internacional, finalmente a mídia e o público nacionais 
voltaram seus olhares para o baiano. A partir de então teve início, nos 
anos 1990, uma fase de estabilização estética e de presença frequente no 
mercado, que perdura até hoje, com críticas de todo o globo aclamando 
(ou rejeitando) o ‘estranho’ de Tom Zé, que então passou a ser consi-
derado uma característica não necessariamente negativa – em geral, é 
entendida como positiva.

É a partir das conclusões obtidas no levantamento histórico e contex-
tual dessas fases na carreira de Tom Zé que abordo nesta obra a noção de 
‘estranho’, visando chegar a uma análise ampla, mas direcionada, englo-
bando toda a diversidade que constitui sua performance e formata sua 
presença particular. O termo ‘estranho’, portanto, não é tomado como 
um elemento ou um conceito fixo, mas uma espécie de operador esté-
tico que perpassa toda a obra e a persona observadas no trabalho, de 
diferentes modos ao longo da história. Sua reflexão como chave para 
determinadas situações no universo da experiência estética vem desde 
o início do século XX, com Chklovsky (1917) e Freud (1919). Outros 
universos também surgem como potenciais abordagens, como o bizarro 
de Bakhtin (1999) ou os excessos de Kapp (2004). Mas a associação da 
ideia com elementos culturais como a música e a performance levanta 
questão sem respostas teóricas pré-definidas, que devem ser pensadas 
cotejando as tradições conceituais das duas frentes com o que o fenô-
meno em observação por si mesmo aponta. Por exemplo, no campo das 
experimentações sonoras temos uma série de elementos desenvolvidos 
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e em desenvolvimento que podem dar indicações relacionados a uma 
percepção coletiva do ‘estranho’, como ruidismos, repetições e silêncios. 
Contudo, é na sua ligação com a trajetória individual de Tom Zé que 
se torna possível definir o que contribui e o que sobra na vastidão de 
conceitos potencialmente relacionáveis à pesquisa.

Diante de uma série de apontamentos da existência em Tom Zé de 
inúmeros elementos não congruentes, mas utilizados em união forçada, 
muitas vezes sem um acabamento que auxilie na compreensão, na deco-
dificação por parte do público, e com uma ancoragem nas definições 
teóricas anteriormente observadas, minha pesquisa chegou à vinculação 
do ‘estranho’ ao conceito de paradoxos convergentes. A proposta consi-
dera residir na imprevisibilidade da ligação de arestas distintas e bem 
definidas da personalidade (consequentemente, na criação artística) de 
Tom Zé, capaz de gerar resultados por vezes negativos e por vezes posi-
tivos, uma das principais bases para a percepção de algo ‘estranho’, de 
difícil discernimento, que vem e vai com formatos variados ao longo da 
trajetória do músico. Não se tratam de pontos necessariamente opostos, 
mas que não se ligam de forma harmoniosamente natural – e tampouco 
o tenta Tom Zé. O conceito, se não busca dar uma guia fixa ao olhar 
analítico, é um direcionamento inicial de aspectos a serem evidenciados 
na última parte deste livro. 

Dessa forma, são elencadas as características mais relevantes que 
compõem os paradoxos convergentes: erudição; ‘analfabetismo’ popular; 
origem sertaneja; vinculação ao universo urbano; aproximações e distan-
ciamentos da canção tradicional; sagacidade crítica; comicidade ridicu-
larizante e ingênua. Tratam-se de alguns dos elementos que formam a 
complexa gama de sobreposições culturais e composicionais proposta 
pelo artista, que, por suas combinações e utilizações inusitadas, contri-
buem para complexificar o entendimento do público e, como definiria 
Tom Zé, agir como uma confusão que esclarece ou um esclarecimento 
que confunde. Tais aspectos são destrinchados para verificar como são 
sobrepostos e como atuam em conjunto nas obras artísticas observadas.

Considerando a diversidade midiática e textual que envolve e 
envolveu em momentos distintos Tom Zé, apresento nesta publicação 
parte do denso material de documentários, vídeos, conteúdos jornalís-
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ticos (notícias e críticas), entrevistas em texto e imagens, além de regis-
tros de shows e os próprios discos, amplamente levantados no início 
da pesquisa, para elencar momentos vitais para a análise final, visando 
encontrar tanto com o auxílio dos marcadores de paradoxos conver-
gentes quanto com o olhar livre elementos que caracterizem de fato o 
‘estranho’ em Tom Zé. Voltando-se o olhar para objetos comunicacio-
nais, textos em suas diversas formas - seja com dados visuais, verbais 
ou orais – a análise deixa que suas próprias emergências situem dimen-
sões de significados e informações. Para isso é mantida a divisão entre 
as três fases do desenvolvimento e compreensão pública de Tom Zé 
para observar a forma como tais elementos e a percepção do ‘estranho’ 
aparecem em cada uma, mas fechando em recortes temporais e de 
conteúdo, que simbolizem partes fundamentais das etapas. 

Para compor essa espécie de linha temporal do ‘estranho’, são sepa-
rados os seguintes momentos: primeiros sucessos de Tom Zé e sua 
aparição na grande mídia, indo do tropicalismo ao lançamento do álbum 
solo inaugural e às aparições televisivas da época; ostracismo midiático 
iniciado a partir do lançamento do álbum Todos os olhos (1973) até as 
últimas repercussões de Estudando o samba (1976), momento de grande 
maturidade criativa; faixa temporal entre a divulgação de dois discos de 
peso, que levaram da consagração internacional à redescoberta nacional, 
Com defeito de fabricação (1998) e Jogos de armar (2000). A abordagem 
dos recortes utiliza dois referenciais de atenção: o próprio músico em seu 
momento de concepção artística - percebido especialmente em análise 
dos discos, shows e entrevistas - e o contato da obra e da performance 
com o público, ou seja, a percepção do outro elo da corrente comunica-
cional - que é dada pelos depoimentos em textos, matérias jornalísticas 
ou vídeos. Esse formato permite abranger diferentes pontos de Tom Zé, 
como a música, a performance e os aspectos visuais, além de demonstrar 
momentos distintos da existência, da formação do objeto de pesquisa.

Com tal formatação, o estudo traça um percurso que não busca 
somente a compreensão do que informal e subjetivamente classifiquei 
como ‘estranho’, mas também a articulação das diferentes manifestações 
do termo em Tom Zé – musicalidade, performance, discursos, etc. –, 
percebendo os pontos de convergência, a compreensão das diferenças 
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entre os contextos histórico-culturais que envolveram a trajetória do 
artista e de que forma se relacionaram com sua proposição estética, a 
análise da relação que se estabelece entre artista e público a partir do 
conceito de ‘estranho’, e a reflexão sobre as alterações que a determi-
nação temporal-cultural causa na identificação de uma estética como 
‘estranha’.

Luíza França Tomaz de Aquino





Capítulo 1 

A construção de uma figura ‘estranha’

Dentre uma série de estranhamentos aos quais se debruça essa minha 
conversa, o primeiro a ser resolvido talvez diga menos do objeto de pesquisa 
e mais da pesquisadora: por que Tom Zé? Por que, em 2021, com tendên-
cias musicais inúmeras a dominar o novo mercado mundial, o meu inte-
resse se volta para um artista que guarda tanto dos anos 1960/1970 e traz, 
em sua obra, vestígios de marchinhas, cantigas regionais e outras opções 
estéticas não dominantes nos maiores fenômenos musicais contempo-
râneos?

Primeiramente é preciso demarcar que Tom Zé nada tem de não 
contemporâneo. Além das letras e do discurso atentos ao contexto 
sócio-político atual, suas influências originais, como as muitas vividas 
em sua infância na cidade de Irará, são utilizadas como combustível 
para uma série de experimentações sonoras que tenta sempre encon-
trar uma nova brecha, um novo elemento a harmonizar (ou poluir? Ou 
harmonizar poluindo?) no encaixe de seus retalhos. Utilizando a concei-
tuação de Giorgio Agamben, um artista é verdadeiramente contempo-
râneo quando consegue enxergar a época em que vive, mas não se limita 
a características fixas de um único momento e espaço, conseguindo 
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colocar em ação uma relação entre tempos. Isso faz com que volte seu 
olhar para os não explorados, para as incertezas e experimentações.

É por onde caminha Tom Zé, como um contemporâneo capaz de 
reatualizar e “revitalizar aquilo que tinha até mesmo declarado morto” 
(AGAMBEM, 2009, p. 69). Se as criações correntes do músico remetem 
o ouvinte ao fértil período de descobertas e testes sonoros dos anos da 
contracultura, devo ressaltar que esse estilo parte mais das necessidades 
naturais de Tom Zé do que de um apego à Tropicália ou semelhantes. O 
que, visto do meu lugar de fã, parece ficar suficientemente claro com a 
escuta sistemática e desinteressada de sua discografia e ser evidenciado 
em suas apresentações nos shows.

É, na realidade, uma constante em sua trajetória estar rodeado sempre 
por um público jovem. No período passado fora da grande mídia, no 
que chamam e chamarei de sua fase de ostracismo, o que proporcionou 
alguma chance para que continuasse sua produção musical foram justa-
mente as apresentações requisitadas por universitários. E mesmo após 
sua redescoberta pelo público brasileiro a partir dos anos 1990, a faixa 
etária se manteve constante. Em entrevista para Sávio Vilela, de 2006, 
o jornalista questiona o motivo de tanto interesse por parte do público 
jovem, no que Tom Zé responde:

Rapaz, isso é uma coisa impressionante. Na Europa e nos Estados 
Unidos é uma mistura. Aqui é o público jovem que vem atrás. É im-
pressionante. Cada hora mais jovens. (...) O que vendo na verdade 
não é canção. O que eu vendo é uma proteína chamada rebeldia. Coi-
sa que as gerações de 13 a 30 anos precisam para compreender seu 
mundo e então fazer a antítese dele (ZÉ, 2006a).

Assim também enxerga Nery (2014), ressaltando que os fãs acom-
panham sua postura irreverente e rock’n roll, seja através das músicas 
tematizando o cotidiano, seja pela performance vibrante com roupas 
divertidas.

Se é realmente rebeldia o motivo de minha atração não poderia 
afirmar com segurança. Mas é, sim, sobretudo na perspectiva de pesqui-
sadora-fã que encontro a razão para um interesse neste projeto. A esté-
tica proposta por Tom Zé vem definindo, há anos, o tipo de musicalidade 
e de interação pública que me cativam. Seria tarefa de fôlego maior que 
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o dessa pesquisa explicar por que algo cativa uma pessoa. Entretanto, 
justamente na dificuldade em explicar o que seria essa musicalidade e 
caracterizar o motivo de tal atração encontrei o ponto que me leva a 
pesquisar aqui: a existência de um quê ‘estranho’ envolvendo o cantor. 
Esse aspecto tão próprio de Tom Zé, que desperta em mim uma atenção 
reflexiva maior do que a maioria dos artistas atuais têm conseguido 
alcançar. Suas criações e interações me provocam pela percepção subje-
tiva que tenho delas como algo ‘estranho’, uma singularidade que atrai 
minha faceta de fã e gera interesse inquisidor no lugar de pesquisadora.

Como pesquisadora, por certo, tenho ambições críticas e analíticas 
que serão propriamente desenvolvidas. Mas a base inicial desse estudo 
também se pauta em relações pessoais e inevitavelmente subjetivas com 
o fenômeno observado. Por isso será representativo para o entendimento 
desse ‘estranho’ expor um pouco sobre preferências particulares. Dentre 
os discos de Tom Zé, por exemplo, é interessante mencionar minha 
inclinação pelo álbum Santagustin. Composto junto a Gilberto Assis - 
produtor e arranjador de alguns de seus discos – a obra traz já em sua 
existência algo do que relaciono ao ‘estranho’. Foi criada especificamente 
para o Grupo Corpo, companhia de dança contemporânea que busca, 
em suas próprias palavras, “processar a gestação de uma caligrafia e um 
vocabulário coreográfico únicos” (HISTÓRICO, entre 1995 e 2019). Por 
se tratar de uma trilha sonora para um espetáculo de dança, a criação 
implica um desafio composicional, pensado para contemplar as necessi-
dades específicas do ritmo corporal e da temática pré-definida. Assim, o 
álbum abre espaço para Tom Zé investir nos aspectos mais experimen-
tais de sua estética, tentando responder à provocação de ser simultanea-
mente música e trilha de dança, ou talvez de não ser realmente nenhum 
dos dois. São desafios como este que o artista perseguiu em sua carreira, 
de forma a instigar suas inúmeras reformulações propositivas.
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Aproveito o exemplo de Santagustin para comentar também alguns 
aspectos de sua criação musical que despertam essa sensação de ‘estranho’ 
a ser buscada pelo trabalho. Tom Zé é constantemente destacado por 
suas letras debochadas e, diversas vezes, bombardeadas de informação 
condensada. Mas este álbum apresenta um lado igualmente importante 
para sua estética ao entregar uma obra inteiramente instrumental, que 
se baseia em sua capacidade compositiva originada tanto no universo 
clássico acadêmico quanto no popular. Isso torna ainda mais relevante a 
inserção de elementos inusitados para a criação musical, como garrafas, 
apitos e, especialmente, o hertzé, um dos instromzémentos. Desde os 
anos 1970 Tom Zé vem desenvolvendo esses seus instrumentos parti-
culares. Além do hertzé, uma espécie de sampler primitivo utilizando 
frequências de rádio gravado, foi criado o enceroscópio (feito com ence-
radeiras, aspiradores de pó, liqüidificadores), a serroteria (um disposi-
tivo feito com canos de madeira, PVC e outros materiais), o buzinório 
(um conjunto de buzinas manejadas num teclado), as canetas Lazzari 
(pequeno instrumento formado por esferográficas), o kazzo (construído 
a partir de folhas da árvore fícus) e outros. 

Entretanto, mais do que o uso de instrumentos específicos, a própria 
harmonia e as estratégias de composição são os pontos que surpre-
endem e comumente trazem esse elemento a mais na obra do artista. 

FIGURA 1: Santagustin. Trecho de coreografia e figurino do espetáculo Santagustin.
FONTE: Site oficial Grupo Corpo, 2002 
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Tom Zé investe em texturas densas, melodias sem variações que se 
pautam na sobreposição de elementos (NESTROVSKI, apud ZÉ, 2003. 
p. 219). Um pouco dessas características sonoras se evidenciam na 
semelhança e no fascínio que sinto na musicalidade de discos como 
Thiago França, de Passo Torto com Ná Ozzetti, que guarda também a 
relação de atração/estranhamento enraizada em Tom Zé. É o caso, por 
exemplo, do ostinato, uma estratégia musical que aposta na repetição de 
padrões rítmicos e melodias em uma mesma altura, podendo facilmente 
soar monótona por abrir mãos dos elementos tradicionais de tensão. Em 
minha percepção pessoal, a arriscada aposta leva as duas proposições 
artísticas a transcenderem a normalidade. A mistura do ostinato com o 
uso da dinâmica traz suportes musicais firmes para desenvolver o “expe-
rimentalismo primigênio de Tom Zé” (HISTÓRICO, entre 1995 e 2019). 

Todas essas impressões sonoras são somadas à grande carga dramá-
tica que o músico coloca em suas performances, ambas conferindo total 
liberdade à forma e focando na dinâmica do movimento. “Sua gestu-
alidade, sua forma de usar o corpo, não se adequa às ‘regras’ de uma 
gramática da presença ‘bem comportada’” (AZEVEDO, 2012, p. 39). 
São estratégias para evitar, como explica em Tropicalista Lenta Luta (ZÉ, 
2003), um cansaço do aparelho auditivo que poderia terminar aneste-
siando o público. “A união da alternância espacial com a sonora magne-
tiza o tempo psicológico no palco, porque prende a atenção do ouvinte, 
e o descontrai” (ZÉ, 2003, p. 36). Esse compilado de experiências mostra 
um pouco do que gerou em mim inicialmente um efeito de incerteza, 
que logo se transformou em alinhamento à tão inquietante estética, 
exatamente como planejado pelo cantor:

É conhecida a estratégia de provocar uma infecção dosada para obter 
o antídoto. Aqui, por meio de um erro controlado nas funções tonais, 
provocamos uma fermentação que, a depender do grau, fica entre a 
raiva e a vacina.

Mesmo falando em termos estritamente musicais, nas peças 5 e 7 esse 
estranhamento abre o ventre do tempo e nos precipita numa janela do 
espaço (ZÉ; ASSIS, 2002).
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Dito tudo isso, torna-se necessário desviar a atenção para os outros 
aspectos deste artista teatral e ligado à atenção pública. Assistir a um 
show ou a uma entrevista de Tom Zé é permanecer em cima de uma 
linha fina que divide duas impressões: a de uma incrível capacidade de 
improvisação e interação; a de observar uma esquete cuidadosamente 
planejada. As movimentações, o uso de tantos elementos cênicos e a 
contação de histórias humorísticas são sim opções estudadas antes de 
suas apresentações. Contudo, a complexidade artística desenvolvida 
nessas situações é fruto de um pensamento criativo rápido, capaz de 
encaixar atos pré-programados em contextos diversos com relativa 
fluidez. Em seus shows recentes, a idade avançada (o cantor já está 
em seus 84 anos) certamente cria situações ainda mais espontâneas e 
embaralha a compreensão. Mas é importante saber que a personagem 
cômica/inocente não é uma sombra de senilidade; é um dos aspectos 
nos quais sinto esse quê de ‘estranho’ em Tom Zé, que esteve sempre 
presente e demonstra uma qualidade natural para a interação descon-
certante, como mostra tão bem um pequeno trecho no qual Caetano 
Veloso comenta uma interação pré-Tropicália:

A simples viagem de avião com Tom Zé de Salvador para São Paulo já 
deu o tom do que seria sua atuação. O Caravelle da Cruzeiro do Sul – 
aeronave cuja modernidade de linhas me encantava como um samba 
de Jobim ou um prédio de Niemeyer -, voando em céu azul, parecia 
que ia explodir com a vibração da presença de Tom Zé. E isso chegou 
a exteriorizar-se até o conhecimento da aeromoça e quem sabe de 
outros passageiros. Não que ele se mostrasse nervoso por estar vo-
ando - embora sua ostentação de estranheza em relação a tudo o que 
se passava no avião indicasse (talvez enganosamente) que ele nunca 
tinha voado -, mas seu sotaque e suas expressões arcaicas pareciam 
agredir a realidade tecnológica da aviação e o conforto burguês dos 
‘serviços’ de consumo: ele estava me dizendo - e dizendo a si mesmo e 
ao mundo - que ia, sim, para São Paulo, mas que permaneceria  irre-
dutível quanto a certos princípios e certos traços de caráter. Ele lidava 
de modo inventivo - e bizarramente elegante -com o medo da mudan-
ça de situação. Referia-se ao avião em que estávamos como ‘essa cara-
vela’, indicando intimidade e estranheza ao mesmo tempo, e, por trás 
dessa ironia, comentando o sentido de partida para outro continente 
que essa viagem tinha para ele. Quando a aeromoça se aproximou 
para perguntar o que queríamos beber, ele respondeu cortantemente: 
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‘Cachaça’. Havia humor na obviedade de seu conhecimento de que 
não deviam servir cachaça a bordo. Mas a sinceridade de seu ar desa-
fiador - embora não impolido - levava a pensar em como era ridícula a 
pretensão de refinamento da freguesia desses serviços (não havia, por 
exemplo, uma só aeromoça preta em qualquer companhia de aviação 
brasileira) tornados amorfamente ‘internacionais’, e em como Tom Zé 
estava disposto a não contemporizar com isso. A esperada resposta da 
aeromoça – ‘Desculpe, não temos’ - ele começou a desapertar o cinto 
de segurança e, fazendo menção de levantar-se, disse - dirigindo-se a 
mim, não a ela: ‘Então eu vou-me embora. Mande parar essa caravela’. 
A verdade com que essas palavras foram ditas assustou-nos, a mim e 
à moça, pois, embora soubéssemos impossível obedecer a tão absurda 
ordem, sentíamos, na determinação com que esta fora dada, que ela 
se imporia de alguma maneira. Claro que Tom Zé não criou um caso 
dentro do avião, mas tampouco desconcertou-se ou deixou seu mo-
vimento se retrair: ele, que parecera por um instante que ia sair dali 
custasse o que custasse, agora desistia educadamente irritado, como 
quem achasse inútil o gesto, mantendo total independência até o fim. 
(VELOSO, 1997, p. 193).

A figura que aqui se perfila é a mesma que encontro em suas entre-
vistas, em seus shows e em seus textos. Essa mistura de cômico-ridículo 
e sagaz-inovador que parece fazer mesmo parte de sua interação com o 
mundo traduz o que, para mim, traz também sua música de ‘estranho’. 

Mas o que estudo aqui vai além das respostas que já tenho para o 
que entendo como ‘estranho’ no artista. Essas particularidades, repletas 
de contradições, aparecem com traços específicos e recepções públicas 
próprias em diferentes momentos de sua trajetória. É o que busquei a 
partir de então na pesquisa e apresento nesta obra. Sair desse Tom Zé 
fechado e definido de uma mente de fã para encontrar as múltiplas reali-
dades em que seus deslocamentos, sua arte e personalidade ‘estranhas’, 
entraram em contato com o mundo. É a existência concreta de Tom Zé 
e do aspecto singular que busco em seus momentos de proposição cria-
tiva, de diálogo e apresentação em contextos específicos e de recepção 
crítica.

Partir em busca de uma compreensão do ‘estranho’ e sua manifes-
tação através de experiências artísticas propositalmente estabelecidas 
por uma personagem é uma questão do estudo de percepções e inte-
rações. Sendo, ainda mais especificamente, uma característica capaz 
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de construir uma persona pública que se impacta diretamente com as 
diferentes recepções pelas quais atravessa, acredito tratar aqui de uma 
estética comunicacional entre artista e público. Como lembra Seeger 
(2008), só é possível definir a música e as reflexões que a envolvem 
como um estudo tanto dos sons quanto dos seres humanos. “Música 
é um sistema de comunicação que envolve sons estruturados produ-
zidos por membros de uma comunidade que se comunicam com outros 
membros. (...) Envolve conceitualização humana, comportamento, sons 
e a avaliação dos sons.” (SEEGER, 2008, p. 239). Especialmente no caso 
aqui abordado, é essencial destacar com Seeger que a boa sonoridade 
para uma pessoa pode ser o ruído de outra, aspecto fundamental para a 
recepção de uma música ‘estranha’. 

A interação realizada nos diversos momentos de aproximação a uma 
música, seja na audição solitária do disco ou na coletividade do show, 
tem como base a performance - no sentido definido por Zumthor (2007) 
-, tomando-a como fenômeno que ocorre na recepção, no encontro 
entre espectador e obra. Os vestígios das críticas, positivas ou negativas, 
e as variações na aceitação de uma arte são resultado dessa performance. 
Em ambos os momentos podemos encontrar rastros que demonstram a 
percepção do ‘estranho’ buscado. Ou seja, é preciso olhar tanto para a 
intenção de produção quanto para a forma como o fenômeno foi perce-
bido em sua época de divulgação. Para Seeger (2008), as performances 
afetam tanto o performer quanto a audiência, sendo necessários os dois 
lados para chegar ao entendimento de uma situação. Ainda, será impor-
tante entender os limites entre o Tom Zé artista e ele enquanto pessoa 
real, onde acabam os dois e como o espectador enxerga essa complexa 
interação.

Assim, como diria o próprio Tom Zé, “ninguém faz nada sem o 
passado. O passado é uma grande fonte de alimento” (ZÉ, 2006a). É 
também um estudo, pois, de todo o contexto histórico e cultural que 
cerca o artista em suas múltiplas existências. É decisivo para uma 
compreensão do que pôde ser, nas fases distintas de sua carreira, o 
desenvolvimento de um ‘estranho’, olhar para o universo relacional que 
o rodeava e moldava. Antes de aprofundar em uma análise, portanto, 
defino no próximo capítulo o que considero as três fases principais da 
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carreira de meu objeto de estudo. A primeira representa sua inserção 
no mundo da música em suas diversas etapas: suas percepções iniciais 
do universo artístico, enquanto criança em sua cidade natal; as criações 
enquanto jovem; a estreia em frente às plateias e na televisão; a incursão 
na música erudita, através de sua formação superior; a união aos tropi-
calistas; as primeiras tentativas de posicionamento artístico através dos 
discos de 1968, 1970 e 1972. Pretendo nesta dar destaque aos processos 
e contextos que influenciaram seu desenvolvimento artístico. 

A primeira fase é finalizada em 1973, quando o cantor já possuía 
experiência, sucessos e fracassos na relação com o grande público, dando 
início a uma etapa de composições mais maduras, alinhadas menos a 
uma tentativa de obter visibilidade e mais às crescentes necessidades 
criativas. Esta segunda é a fase na qual alguns de seus mais importantes 
trabalhos foram desenvolvidos, como Todos os olhos (1973), Estudando o 
samba (1976) e Nave Maria (1984), e quando foram criados os instrom-
zémentos. É, contudo, a fase na qual Tom Zé mergulhou em um ostra-

FIGURA 2 Primeira fase - primeiros sucessos e contatos com o público.  
Tom Zé em apresentação de 1968.
FONTE: Acervo Showlivre, 1968.
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cismo midiático, ou seja, perdeu drasticamente o destaque como figura 
pública da época, limitando-se à repercussão em veículos de nicho e 
sendo frequentemente considerado uma figura do passado. O inte-
resse de gravadoras e casas de show, consequentemente, também sofreu 
uma grande queda. O foco da escrita na segunda fase busca retratar os 
novos interesses de produção e experimentação, tangenciando com a 
percepção pública de tais viradas artísticas.

Por fim, abordo o episódio que colocou fim ao ostracismo de Tom 
Zé, quando foi ‘descoberto’ por David Byrne. O multiartista norte-
-americano e fundador da banda Talking Heads, surpreso e interessado 
nas propostas do brasileiro, lançou sua obra nos Estados Unidos e abriu 
portas para que o mundo o conhecesse. A compilação The Best of Tom 
Zé chegou a figurar entre os dez discos mais importantes da década no 

FIGURA 3 Segunda fase - experimentações musicais e criação de instromzémentos. 
Músicos utilizando os instromzémentos.

FONTE: O Estado de S. Paulo, 20 mai. 1978.
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país, em óbvia oposição à má recepção que vinha enfrentando no Brasil. 
A partir de então, rapidamente Tom Zé voltou a uma ampla produção 
e agenda de apresentações em diversos países. Com o tempo, a atenção 
internacional retomou a visibilidade entre a mídia e o público nacio-
nais, estabilizando sua carreira, sua base de fãs e sua presença nos meios 
de comunicação. É a fase na qual o ‘estranho’ aparece de forma mais 
sedimentada, sendo exposta tanto através de um comportamento mais 
confiante, quanto dos apontamentos do próprio público – seja mídia, 
colegas artistas, estudiosos ou fãs.

FIGURA 4: Terceira fase. Aclamação e estabilização do ‘estranho’. Capa da revista 
Brasileiros

FONTE: Acervo revista Brasileiros/Luiza Sigulem, ago. 2009. 





Capítulo 2 

Iraraense tropicalista paulistano

2.1. Cancionistas, sambas e bossas

Abordar histórica e contextualmente um fenômeno músico-cultural 
brasileiro do século XX pede obrigatoriamente, ainda que de forma sinté-
tica, uma retomada do estudo da canção. Semelhante ao rumo tomado 
pela maior parte do cenário ocidental, o país gradativamente voltou 
seu interesse para uma música popular urbana cantada, destinada à 
produção de uma excitação corporal (para dançar) ou emocional (exte-
riorizadora de dor ou alegria). Ainda nos séculos XVIII a XIX, a cultura 
sonora viveu a gradativa fusão de elementos poéticos e performáticos da 
música erudita - como a chanson, as árias operísticas e os corais - aos do 
folclore – com suas danças camponesas, cantos de trabalho e narrativas 
orais de trovadores (NAPOLITANO, 2002).

Foi por volta de 1890, com o despertar da ‘cultura de massas’, que 
essa mistura começou a tomar uma forma mais semelhante ao que se 
conhece hoje em dia. A partir de então, as tensões entre música ‘popular’ 
e ‘erudita’ se aprofundaram, não tanto pelo desenvolvimento do gosto 
social, mas pelas separações causadas pelas lutas sociais e culturais da 
sociedade burguesa, como salienta Napolitano (2002). Após a II Guerra 
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Mundial a ‘cultura de massas’ ganhou ainda novas dimensões ao redor 
do mundo, com a criação do rock’n roll e da cultura pop. Os grandes 
gêneros americanos iam consolidando sua influência no mundo, que 
passava pelo reordenamento da sociedade de massas.

No Brasil o início dos anos 1900 definiu um novo consenso: “quando 
se falava em música brasileira, pensava-se logo em canção” (TATIT, 
2004, p. 49). A produção musical do país já vinha se desenvolvendo em 
torno da atuação corporal e da voz, com forte presença da percussão e da 
oralidade. Ritmos como o baião, a moda-de-viola, o frevo e, principal-
mente, o samba, reconfiguraram a música brasileira no início do século 
XX. Na época, puristas passaram a defender um sentimento naciona-
lista e folclorista contrário a grandes misturas e inovações na música, 
prezando pela pureza étnica e estética da herança popular autêntica, 
em detrimento da música popular urbana, cada vez mais dançante e 
cantada, voltada para um comercialismo. 

De fato, a absorção das canções e dos gêneros tradicionais pelo 
mundo dos grandes negócios ocorreu aceleradamente no período, tendo 
sua maturação nos anos 1920 e 1930 (NAPOLITANO, 2002). A forma-
-canção e as batidas dançantes uniram-se ao aparato tecnológico da 
indústria do entretenimento. Importantes centros populares de criação 
cultural paulatinamente foram substituídos por espaços comerciais de 
fabricação musical menos espontânea. Potencializados pelo rádio, os 
artistas musicais passaram a compor a vida cotidiana da sociedade, 
presentes nas residências e nos estabelecimentos comerciais. Dentre 
os gêneros disponíveis, o grande escolhido para representar a canção 
popular brasileira foi o samba e suas adaptações.

A mudança da situação de improviso para o registro em disco alterou 
a técnica vocal utilizada pelos artistas, agora atentos à necessidade de 
fixar formas regulares. Segundo Luiz Tatit (2004), a oralidade transfor-
mada em canção inverteu seu foco de incidência, instituindo células 
rítmicas, curvas melódicas recorrentes e acentos regulares. Paradoxal-
mente, a letra pôde agir com maior liberdade frente às coerções gramati-
cais que regem a oralidade na fala e garantem sua inteligibilidade. Nesse 
contexto, cada vez mais as interpretações vocais sutis, feitas em arranjos 
leves e com letras despojadas, humoradas, perdiam espaço para inter-
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pretações carregadas de sentimentalismo, explorando grandes potências 
vocais que seriam dominantes nos anos 1940 e 1950.

Contudo, a música popular brasileira permanecia como um gosto 
não legítimo para camadas elevadas da população. Os segmentos médios 
tiveram uma aceitação lenta e não linear. O quadro finalmente teria uma 
mudança importante com o surgimento da bossa nova. Elites com alta 
formação cultural sentiram-se livres para expressar seu gosto por uma 
música brasileira considerada popular. A criação de João Gilberto, de 
1959, representava um novo pensamento musical, que unia gêneros 
típicos brasileiros, marcadamente o samba, com tendências modernas 
do mercado, como o jazz.

A bossa nova ‘limpou’ os vícios sonoros reinantes na interpretação 
(então exacerbadamente sentimental) e nos alcances vocais. Os exageros 
de “ornamentos dramatizantes, tessituras muito compactas, vozes 
operísticas e letras passionais narrativas” (NAPOLITANO, 2002, p. 62) 
foram praticamente desqualificados pelo ‘refinamento’ sutil da proposta. 
A preocupação com a forma, em elementos como letra, harmonia e 
arranjo, foi potencializada. Concomitantemente, a consolidação da tele-
visão proporcionou um espaço para que os artistas dessa nova etapa 
fixassem suas imagens em apresentações de alto alcance. Foi em meio a 
essas transformações, tão lentamente sentidas em uma pequena cidade 
do interior baiano, que nasceu e cresceu Tom Zé.

2.2. Entre o passado e o progresso

No Recôncavo baiano, em Irará, nasceu Antônio José Santana 
Martins, no dia 11 de outubro de 1936. O pai, ‘Seu’ Éverton, foi um 
comerciante que prosperou pelo acaso da vida ao ganhar na loteria. 
Com sua segunda esposa, Helena Santana, teve cinco filhos, dos quais 
Antônio José, apelidado logo na infância de Toinzé1, foi o primeiro. 
Rememorando suas origens, o músico constantemente afirma ter sido 

1. Ao longo do trabalho o nome do artista aparecerá grafado de diferentes formas nas 
citações, como Tom Zé, Tomzé e Tom-Zé. A variação reflete uma escolha por manter 
a grafia original de cada citação, respeitando a fidelidade ao material de pesquisa. Em 
comentários de minha autoria manterei o nome artístico conforme utilizado no período 
atual: Tom Zé.
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enterrado vivo por volta de 1940, quando compreendeu que sua família 
o recusava. Deixando de lado os possíveis exageros – uma de suas 
marcas registradas - a justificativa remonta a um período no qual era 
considerado pelos parentes como um caso perdido, um futuro delin-
quente desinteressado.

O cenário desse enterro, profundamente marcante para a vida do 
artista, era uma cidade de interior na Bahia, localizada a cerca de 140 
km de Salvador, tendo, na época, apenas 3 mil habitantes. Irará tem 
como principal atividade econômica a agricultura e a produção de arte-
sanato. A religião oficial, como na maior parte do Brasil na época, era 
a Católica Apostólica Romana. Entretanto, os costumes miscigenados 
de um interior nordestino definiam comportamentos atípicos: “A gente 
acorda, reza o pai-nosso, beija o patuá, vai à missa das oito, beija a mão 
do padre, passa no Partidão pra ser o ‘Anticristo’ como Nietzsche, toma 
um banho de folha, bota o colar de Oxóssi e vai bater um atabaque no 
terreiro de mãe Menininha” (ZÉ, 2003, p.77).

Enquanto as capitais brasileiras viviam intensamente as mudanças 
da modernidade, Irará permanecia, como classificada pelo músico, na 
Idade Média. Brincando sobre sua condição de viajante no tempo, Tom 
Zé explica que a cidade vivia entre o passado e o progresso. “Todas 
as ruas materialmente se mantinham lá. Mas estavam desaparecendo, 
mudando em uso e significado” (ZÉ, 2003, p.20). A transição, para quem 
a acompanhava, era inacreditável, tendo o artista vivido a impressio-
nante ‘descoberta’ local da luz elétrica e da água encanada.

Um segundo fator determinante para a forma pela qual aprendeu a 
criar e raciocinar também está ligado diretamente ao ritmo de ‘Idade 
Média’ de Irará: a predominância da tradição oral. No interior, ser alfa-
betizado não era algo pressuposto. Tom Zé exemplifica a diferença entre 
ser criado nos grandes centros urbanos do Sudeste e nascer em meio a 
um universo, como define, ‘pré-Gutemberguiano’, com a emoção sentida 
em sua primeira leitura:

Eu sentei – e todo mundo tinha que ler em silêncio, e essa era a gran-
de novidade: eu já tinha visto textos, mas essa era uma comunicação 
oral, era para ser lido alto, não era como aquela leitura silenciosa. 
Então aqueles sinaizinhos estavam lá, e eu lia: ‘Pedro precisava vol-
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tar para casa porque tinha um problema. (...) Pedro levantou e cami-
nhou.’ Digo: porra! Caminhar também pode ser escrito? Tudo isso era 
absurdo para mim. (...) Eu pensei: será que todo mundo aqui enten-
deu assim? Será que isso é verdade? Eu fui pra casa e fiquei sentado a 
tarde toda pensando: será que o mundo é assim? (ZÉ, 1999a, p. 38).

A tradição oral ainda diferenciava sua compreensão do mundo por 
fazer desta predominantemente baseada na audição, ao invés da visão, 
que é prevalente na atualidade. O ouvido era mais importante e levava 
mais longe do que a visão. Afinal, a janela para o mundo eram os casos 
que chegavam dos visitantes. Isso fez com que se acostumasse a criar 
mentalmente o que lhe passavam os sons, sem ter sempre um suporte 
visual para compreensão.

Em meio a esse universo, um dia Tom Zé se deparou com Os Sertões, 
de Euclides da Cunha. No capítulo O Homem descobriu a possibili-
dade de ver retratado em um texto o seu próprio universo sertanejo, os 
conhecidos que frequentavam o balcão da loja onde trabalhava. Antes 
de tal leitura, encarava os livros simplesmente como obras que falavam 
de coisas distantes, sem que outra opção existisse. “Além de aprender 
tudo isso, eu gostava daquela coisa de que o sertanejo é um homem que 
só pensa em cultura. Isso é um negócio que ninguém pode entender, não 
é? Como é que um analfabeto só pensa em cultura? O sertanejo, o povo 
do mato; é isso que o Euclides diz” (ZÉ, 2003, p. 237).

2.3. Despertar artístico

Durante a infância em sua casa, Tom Zé não recebeu grandes estí-
mulos para a criação musical ou influências de sonoridades específicas. 
Entretanto, o cantor ressalta que o ritmo corre na veia do Nordeste, 
estando presente na vida de todos. “Ele é o núcleo mais concentrado: a 
cápsula da mais densa potenciação cultural nordestina. É para nós como 
uma face do Sagrado. No Nordeste, o ritmo é Deus desidratado”. (ZÉ, 
2003, p. 100). Crescia-se rodeado pelo Bumba Meu Boi, pela Chegança, 
além dos baiões de Luiz Gonzaga e Adoniram Barbosa, das emboladas 
e dos sambas rurais (LIMA, 2010). A passagem de trovadores por Irará, 
nos anos 1940 e 1950, também era essencial para demarcar a presença 
do ritmo vinculado ao trabalho com as palavras. Ajudaram a formar 
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em Tom Zé o gosto pela aliteração, pela onomatopeia e pelas sátiras 
(MAGALHÃES, 2010). 

Mas a sonoridade que fez por sua música o que Euclides da Cunha 
fez por sua letra foi descoberta em um dia de passeio para conhecer 
a Fonte da Nação, de onde saía toda a água potável de Irará. Além da 
visão estonteante encontrada na natureza rural baiana e no colorido 
das roupas estendidas, seu quadro de inspiração foi completado pela 
audição:

Então eu ouvi, então eu ouvi: todas as lavadeiras e os aguadeiros can-
tavam uma incelência, com aquela voz fanhosa, aguda, nua, de mui-
tas dores. E eu, criança, desprevenido, desprovido da intercessão dos 
nomes, que nos adultos alivia o choque, fiquei ali, atingido pelo raio, 
paralisado na trovoada de minha primeira experiência estética. Toda 
a música que faço é sempre uma tentativa de repetir o que ouvi na-
quele instante (ZÉ, 2003, p. 101).

Apesar de todo o rico contexto que armazenava referências em sua 
mente, apenas em 1954, aos 17 anos, o jovem começou a se interessar por 
música. Tentou fazer as primeiras canções da forma tradicional – o que 
denomina ‘canções bonitas’ -, querendo impressionar uma namorada. 
Após falhar completamente, não conseguindo nem mesmo soltar um 
verso em função de sua timidez, começou a propor para si mesmo desa-
fios: deveria passar três minutos na frente de qualquer pessoa criando 
músicas que conseguissem manter o ouvinte preso à sua interpre-
tação. No violão, improvisava, na letra, saía dizendo qualquer texto. O 
importante era fazer com que tal música primária interessasse à pessoa. 
Acabou sendo o tipo de método que influenciaria toda a sua carreira (O 
TROVADOR ..., 1996).

Mas Tom Zé não ignorava a distância que havia entre suas propostas 
criativas e o que considerava o trabalho de ‘verdadeiros cantores’. Desde 
cedo percebeu que possuía dificuldades para se encaixar no padrão 
esperado, não possuindo uma grande potência vocal ou dominando 
as interpretações apaixonadas que os cantores dos anos 1940 e 1950 
entregavam. Na época ainda permanecia na moda o cantar empostado, 
carregado de vibratas e dramaticidade, sempre tematizando o amor. O 
músico ficava impressionado com a aceitação geral que existia de uma 
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pessoa subindo em um palco e fazendo algo totalmente absurdo e fora 
do normal, que era a entonação usada em músicas românticas. Para ele 
era surpreendente que ninguém estranhasse aquilo e, pelo contrário, 
permanecessem todos sentados em alegre contemplação.

Refletindo sobre esse vínculo entre público e cantor e sobre suas difi-
culdades, chegou a duas conclusões: existia um acordo tácito em toda 
situação de performance, que designava músico e ouvinte para lugares 
não convencionais mas artisticamente cativantes; ele teria que inventar 
um método próprio que funcionasse diante de suas debilidades, subver-
tendo o dito pacto. Como entendia que um acordo tácito só poderia 
ser substituído por outro para que a performance musical existisse, saiu 
em busca de suas próprias regras. Decidiu mudar o tempo verbal e o 
espaço – as canções da época sempre emulavam um tempo passado vago 
e suave e tinham como cenário lugares remotos, perdidos – apostando 
no presente do indicativo, no aqui e agora das pessoas, e se aproximando 
de sua própria localização. Com isso criaria um choque de presentidade, 
usaria assuntos-espelho, com os ouvintes personificados na canção.

Com a definição dos procedimentos utilizados, chegou ao que chama 
de uma teoria da des-canção ou anti-canção. A partir de então, começou 
a testar suas ideias e vestir o disfarce de um ‘não-cantor’. Seu objetivo 
era que a cantiga parecesse acontecer naturalmente, quase uma improvi-
sação. Para isso, treinou exaustivamente uma ‘casualidade’. Queria evitar 
o tom poético, sublime, lutando para, em suas palavras, ‘desartizar’ 
seu corpo, expressão e voz. “Desenvolvia técnicas, estudava expressões 
faciais, programava cada vez que levantaria ou abaixaria a cabeça, estu-
dava o momento conveniente para abrir e fechar os olhos, praticando 
durante horas no espelho – tudo casual” (ZÉ, 2003, p. 32).

Começou a cantar para amigos, tentando verificar a capacidade de 
comunicação em suas letras e em seu cantar – propositalmente mais 
falado do que cantado. Com o tempo e a apuração, um público enxuto 
começou a se formar, sentindo em sua arte uma espécie de contravenção 
que provocava. Tanto ele quanto seus ouvintes fiéis, que cada vez mais 
tornavam aquelas apresentações um ritual, se sentiam cometendo um 
verdadeiro pecado. Contra o pecado, há de se imaginar que nem tudo 
corria sempre bem. Em algumas ocasiões algum ouvinte se revoltava 
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contra o acordo tácito e dizia que aquilo não era música. Fato que o 
acompanhou no momento inicial de Irará a Salvador e permanece até a 
atualidade. 

Suas primeiras composições conhecidas falavam sobre os perso-
nagens da cidade. Dona Maria foi a primeira retratada a obter grande 
repercussão. Segundo Tom Zé, não se tratava de uma prostituta, mas era 
a primeira experiência para todo rapaz de família em Irará. A compo-
sição ainda incluía outras figuras consideradas ‘doidas’ na cidade. Maria 
Bago-Mole 2 foi escrita em parceria com Dega de Bráulio e logo proibida 
no repertório da Sociedade Lítero-Musical pelo padre local, motivado 
por sua letra. Mesmo censurada, a música se tornou o sucesso de Irará.

Após o êxito de Maria Bago-Mole, começou a se preparar para 
enfrentar com qualificação os palcos. Sua escolha de treino não poderia 
ser mais simbólica: inspirar-se no ‘Homem da Mala’. Tratavam-se dos 
ambulantes que interrompiam a feira de Irará para, no meio de todos e 
sem palco pré-estabelecido, abrirem suas maletas de produtos e come-
çarem a demonstrar sua ‘arte’, ganhando os passantes que começavam 
a formar uma roda e virar seu público. Sem palco ou microfone, o 
vendedor precisava demonstrar com a voz, o corpo e seus movimentos 
a capacidade que carregava. Como, no início da carreira, Tom Zé se 
definia como tímido, viu no ‘Homem da Mala’ o exemplo a seguir para 
romper com suas limitações e obrigar o público a ouvi-lo.

2.4. Projeção de uma carreira

O grande teste de seu novo aprendizado performático aconteceu 
na gravação do programa Escada para o Sucesso. Tom Zé ali já decidiu 
abusar da dinâmica, criando acelerações e diminuições sonoras ao longo 
da apresentação. Quebrou ritmos de compassos e alterou os tempos 
da música. Escolheu falar de um assunto que contemplaria o público 
potencializado da TV. Juntou jornais, recortou notícias e foi criando 
uma colagem de manchetes. Terminou com uma letra razoavelmente 

2. Guilherme se requebra/ Rufino bota pó/ Euclides Morde o braço/ Das Dores fala só/ 
João Régis diz que é vi é don e é ado/ Germino Curador por Dalva foi surrado/ Lucinda 
sobe e desce/ Tiririca bole-bole/ mas todos passam bem com Maria Bago-Mole/ Maria 
Bago/ Maria Bago/ Maria Bago Bago, Bago, Bago, Bago , Bago-Mole
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bem encadeada, formada por temas diversos do cotidiano de Salvador, 
onde era gravado o programa. Decidiu fazer de seu corpo um cenário, 
guardando pequenos objetos nos bolsos, que poderiam ser ‘casual-
mente achados’. Conforme encaminhava o assunto do apresentador, 
ia retirando os objetos e pendurando em seu paletó, como se houvesse 
acabado de descobrir tal possibilidade. De maneira tão caricata à la Tom 
Zé, dizia “é, deixe isso aqui...”. Para complementar o quadro performático 
cômico, ao ser finalmente questionado sobre a canção que apresentaria, 
respondeu com um título-provocação ao nome do programa: Rampa 
para o Fracasso. O júri do programa o saudou mencionado sua criati-
vidade e personalidade. Tom Zé, contudo, reforça que sua verdadeira 
ferramenta foi (e é) a procuratividade, um neologismo para se referir 
à experimentação continuada, à busca metódica pela materialização de 
suas ideias estéticas.

Rampa para o Fracasso foi um sucesso que garantiu, em 1960 e 1961, 
a transmutação de Tom Zé em um cantor de televisão. Dentro dos 
limites baianos, conseguiu fama, elogios e também críticas. O jornalista 
Orlando Senna, que havia assistido à performance, resolveu procura-
-lo e apresenta-lo a Caetano Veloso e Gilberto Gil, em Salvador. Come-
çaram a se encontrar em eventos, a conviver e a trocar músicas. Mas as 
colaborações ainda esperariam alguns anos para se desenvolverem.

Com suas críticas musicais cada vez mais ácidas, como as elaboradas 
em ‘homenagem’ ao governador Juracy Magalhães, Tom Zé acabou 
sendo contratado para trabalhar com o poeta José Carlos Capinam, 
futuro colega tropicalista, no Departamento de Música do Centro 
Popular de Cultura (CPC), associado ao Partido Comunista. Como 
diretor de música, o iraraense começou a investir em cantigas folcló-
ricas. Uma primeira peça, estruturada como uma Chegança, obteve boa 
repercussão. Em seguida ele tentou inserir na programação uma peça 
inspirada pelo Bumba Meu Boi. Dessa vez os colegas de CPC começaram 
a externar a preocupação de que ele estivesse se repetindo. “Bom, eu não 
tava me repetindo. Eu tava fazendo canções de folclore, que sempre são 
canções de folclore, em Irará, em Salvador, em Asturias. É aquele gênero 
que é do mundo redondo do mito, a coisa não tem progresso” (TOM..., 
2009). Apesar de contrariado pela crítica, ele ouviu com satisfação a 
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sugestão que lhe deram de procurar a escola de música da universidade 
para se renovar.

Assim, Tom Zé procurou, em 1962, os Seminários de Música da 
Bahia, na UFBA. A Escola de Música já nasceu com grandes preten-
sões, tendo Edgar Santos convidado Hans Joachim Koellreutter para ser 
seu fundador e idealizador – o então jovem instrumentista e educador 
alemão radicado no Brasil seria responsável por uma intensa atividade 
internacional, misturando técnicas tradicionais europeias às diversas 
influências dos locais por onde passou. Chegou a utilizar tecnologia 
eletrônica, serialismo e harmonia acústica dentro da música brasileira, 
destacando-se como um dos pioneiros na música de vanguarda nacional 
– e trazendo junto figuras importante para criar uma base inovativa de 
professores de vanguarda, como Anton Walter Smetak - violoncelista, 
criador de instrumentos musicais/artista plástico e compositor suíço -, 
Piero Bastianelli - regente e violoncelista italiano – e Ernst Widmer - 
pianista, regente e professor suíço, que assumiu a direção do curso em 
1936.

Além de todos os grandes nomes que conferiam peso à UFBA, 
a Escola se diferenciava por ter como interesse principal a seleção de 
pessoas sem grande conhecimento musical teórico e de todas as classes 
e culturas. Tom Zé entrou na faculdade sem nenhum conhecimento em 
formação musical para além de suas criações autodidatas. “Jogavam a 
rede e observavam possibilidade de vocação entre os iletrados musicais” 
(ZÉ, 2003, p. 89). 

Foi como universitário que o baiano teve sua primeira chance de 
conhecer músicas com propostas de vanguarda, como as de Igor Stra-
visnky, Arnold Schoenberg, Claude Debussy, Erik Satie e outros (PANA-
ROTTO, 2005). A atonalidade proposta por Shöemberg, as mudanças 
rítmicas de Stravinski, e os contrapontos apareceram para Tom Zé como 
ferramentas de trabalho capazes de enriquecer a música que já mode-
lava em suas proposições anteriores.

Ainda na faculdade, em 1964, Tom Zé foi chamado, junto a outros 
músicos baianos que estavam se destacando no cenário local, para inau-
gurar o teatro Vila Velha com um show. Tratava-se de Nós, Por Exemplo, 
espetáculo que reuniria o músico pela primeira vez com Caetano Veloso, 
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Gilberto Gil, Gal Costa e Maria Bethânia. No mesmo ano o grupo 
também participou do show A Velha Bossa Nova e a Nova Bossa Velha. 
Em 1965, com a estadia de Bethânia em São Paulo para apresentações do 
espetáculo Opinião, foram convidados pelo Teatro Arena para realizar o 
Arena Canta Bahia. 

Apesar do pouco êxito financeiro da empreitada baiana no Teatro 
Arena, as gravadoras correram em busca dos integrantes do grupo para 
realizar gravações. Tom Zé, em 1965, gravou seu primeiro compacto, 
com a RCA, formado por Maria do Colégio da Bahia e São Benedito.

De volta a Salvador, os anos de 1966 e 1967 marcaram o final de 
seus estudos e alguns trabalhos na música erudita. Tornou-se membro 
fundador do Grupo de Compositores da Bahia, com o qual participou 
de concerto pela Orquestra Sinfônica da UFBA, deu aulas de contra-
ponto e harmonia da Universidade, participou como violoncelista na 
Orquestra Sinfônica e na Orquestra de Estudantes da UFBA. Compôs 
a peça Impropérios para o Concerto da Semana Santa, utilizando textos 

FIGURA 5: Arena canta Bahia. Tom Zé ao centro junto com outros membros 
do espetáculo Arena canta Bahia

FONTE: Acervo Instituto Augusto Boal, 1965.
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da liturgia católica (ZÉ, 2001). Terminou com tranquilidade os exames 
finais e, por fim, voltou a investir esforços na música popular. 

Decidiu se inscrever no Festival da Record de 1967, com Moreninha. 
Composta em 1959, Tom Zé não se via na música. Foi Gilberto Gil que o 
aconselhou a escolhê-la por sua melodiosidade, em detrimento de suas 
‘cantigas-reportagens’ – como ele chamava as canções nas quais contava 
relatos de pessoas comuns -, o que já começava a evidenciar a diferença 
de propostas e interesses que perpassava o grupo baiano.

Era melódica, embora os ritmos já fossem atropelados. (...) Gil me 
aconselhou inscrevê-la no Festival da Record de 67; ele próprio a in-
terpretou no disco do festival, com arranjo de Rogério Duprat. Mas 
eu não tinha uma confiança visceral, interiorizada, para segurar o pú-
blico com ‘A Moreninha’. Podia ser bonita e sentimental – logo não 
era meu ramo (ZÉ, 2003, p. 40).

A decisão de trocar a Bahia por São Paulo veio pouco depois. Tendo 
perdido seu emprego e passando por problemas financeiros, encontrou 
com Caetano que lhe fez o convite definitivo para ir conhecer o trabalho 
que os amigos estavam fazendo e se unir a eles nos próximos projetos. 
Em 1968 se mudou de vez.

2.5. Um novo movimento

Os anos 1960 foram marcados por fenômenos que alteraram profun-
damente os rumos da produção cultural brasileira. No início da década, 
a ascensão das ideias de esquerda e o contraponto de uma direita reacio-
nária, preocupada com a ‘ameaça’ do comunismo, levou o país a viver um 
golpe militar. A ditadura, instaurada em 1964, começou sendo ampla-
mente combatida por grupos opositores, o que causou um forte impacto 
no rumo estético das manifestações artísticas. Paralelamente, o mundo 
passava pela contracultura, com a música dos Beatles e de Jimi Hendrix, 
a pop art, o surgimento dos hippies e outros grupos diversos. Os teóricos 
de Frankfurt questionavam os efeitos da Indústria Cultural. Umberto 
Eco identificou a formação de segmentos populacionais que aprovavam 
ou recusam a ‘cultura de massas’, levando os artistas a realizarem uma 
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arte também posicionada. Escolha essa que incluía, no caso do Brasil, 
a adesão ou não aos processos culturais estrangeiros (CORREA, 2009).

No campo da música brasileira, por volta de 1965 a sigla para música 
popular brasileira, grafada com maiúsculas, surgia como uma espécie 
de sintetizadora de “‘toda’ a tradição musical popular” (NAPOLITANO, 
2002, p. 44). Na prática, o novo gênero se baseava principalmente na 
ideia de um desdobramento da bossa nova, segundo Napolitano (2002). 
Quando a MPB apareceu, ela passou a ser um ponto de encontro para 
alianças sociais e políticas entre classes sociais diferentes, unidas por 
um ideal de nação defendida pela esquerda. Edu Lobo, Sidney Miller e, 
especialmente, Geraldo Vandré, tornaram-se os representantes oficiais 
do desejo dessa parcela populacional. 

Em meio a esse cenário, certos baianos decidiram misturar as cria-
ções de Hélio Oiticica, a antropofagia oswaldiana, as ideias do cinema 
novo, a influência de filmes europeus, os sambas de Dorival Caymmi, 
as bossas de João Gilberto, a irreverência popular da Jovem Guarda e o 
rock estrangeiro. E tudo veio em forma de manifesto. Quando Caetano 
compôs a música que inspiraria o nome adotado pelo grupo baiano, 
Tropicália – título buscado em uma instalação de Hélio Oiticica -, quis 
se aproximar das sugestões dadas por Terra em Transe, uma de suas 
maiores inspirações no momento. Acreditava que aquela canção justi-
ficava a existência do movimento, de seu disco e de sua renovada dedi-
cação à profissão (VELOSO, 1997).

Ainda em 1966, Caetano Veloso fez a seguinte análise em uma mesa 
redonda para a Revista de Civilização Brasileira:

Só a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma organicidade para 
selecionar e ter um julgamento de criação. Dizer que samba só se faz 
com frigideira, tamborim e um violão sem sétimas e nonas não re-
solve o problema. Paulinho da Viola me falou há alguns dias da sua 
necessidade de incluir contrabaixo e bateria em seus discos. Tenho 
certeza que, se puder levar essa necessidade ao fato, ele terá contra-
baixo e terá samba, assim como João Gilberto tem contrabaixo, vio-
lino, trompa, sétimas, nonas e tem samba. Aliás João Gilberto para 
mim é exatamente o momento em que isto aconteceu: a informação 
da modernidade musical utilizada na recriação, na renovação, no dar 
um passo à frente da música popular brasileira. Creio mesmo que a 
retomada da tradição da música brasileira deverá ser feita na medida 
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em que João Gilberto fez. Apesar de artistas como Edu Lobo, Chico 
Buarque, Gilberto Gil, Maria Bethânia, Maria da Graça (que pouca 
gente conhece) sugerirem esta retomada, em nenhum deles ela chega 
a ser inteira, integral (CAETANO, 1966, apud CICERO, 2004).

Essas ideias já haviam sido inicialmente expostas no ano anterior, 
através do artigo Primeira feira de balanço. Para Cicero (2004), as falas 
ousadas não tinham pretensões teóricas e tampouco defendiam uma 
bandeira que pré-anunciava sua música como o próximo passo da linha 
evolutiva da MPB. Ainda assim, o discurso gerou questionamentos 
diversos, como a nomeação de uma única linha que representava toda 
a música brasileira. Caetano se referia à evolução iniciada pelo samba e 
continuada na bossa nova, deixando de lado o baião, o frevo ou outros. 
Também surpreendeu a ideia de haver ocorrido uma evolução, como se 
a bossa houvesse superado o samba e a música que estava sendo criada 
por eles fosse superar em qualidade a de João Gilberto. Contudo, a 
evolução da qual falava Caetano deve ser entendida como uma eluci-
dação de conceitos, e estava, antes de tudo, sendo indicada como forma 
de combater os artistas da MPB que pregavam contra qualquer inovação 
na música popular.

Luiz Tatit (2011, apud NERY, 2014) entende que o interesse de Caetano 
ao defender um novo movimento conscientemente construído, inspi-
rado na experiência do Modernismo, seria o resultado de sua juventude 
à época, uma ideia ‘muito bonita’ de compor uma vanguarda. Mesmo a 
bossa nova, apesar de toda a revolução que causou, não veio como um 
manifesto. O tropicalismo, pelo contrário, alinhava-se a esse objetivo. 
E foi já com tais direcionamentos que Caetano compôs a música que 
inspiraria o nome adotado pelo grupo baiano. 

O Festival de Música Popular Brasileira de 1967 é considerado como 
o início do tropicalismo. Gilberto Gil, junto ao grupo Os Mutantes, 
apresentou a canção Domingo no Parque, e Caetano Veloso apresentou 
Alegria, alegria. Rapidamente os jovens baianos ganharam a atenção 
nacional e começaram a definir as características de seu grupo. A 
imprensa, interessada em explorar ao máximo o novo fenômeno, criou 
a denominação tropicalismo, incutindo uma noção de movimento. 
Logo os antigos companheiros de Teatro Vila Velha, Tom Zé, Caetano 
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Veloso, Gilberto Gil e Gal Costa se uniram à Nara Leão, aos Mutantes, 
aos poetas Capinam e Torquato Neto, e ao maestro Rogério Duprat para 
lançar, em 1968, o disco manifesto Tropicália ou Panis et Circensis. O 
álbum era um “mosaico sonoro reunindo gêneros, tradições poéticas, 
alegorias, ideologias” (NAPOLITANO, 2002, p. 47). Popular, nacional, 
internacional e não apenas o sofisticado, mas também o mau gosto e o 
kitsch ganharam espaço como exercício de inovação e contestação. Suas 
experiências estéticas incluíam elementos como dissonâncias, gritos, 
poesia concreta e música atonal.

Ao mesmo tempo, os detalhes eram meticulosos, tanto nas perfor-
mances quanto nas capas dos LPs. A guitarra apareceu como símbolo 
do movimento cultural e ajudou a compor um espetáculo completo, no 
qual existe relação entre estética, imagem artística, música e letra. “Os 
tropicalistas assumem radicalmente o palco, encarnando publicamente, 
através de diversas máscaras e coreografias, o sincretismo que realizam 
entre os vários gêneros musicais” (NAVES, 2000, p.43). A Tropicália 
compreendeu que a roupa também é linguagem, e investiu em uma 
apresentação cênica paródica que engloba roupas coloridas e cabelos 
volumosos. O produtor de Tropicália ou Panis et Circensis, Guilherme 
Araújo, chegou a criticar a roupa escolhida por Tom Zé para a foto da 
capa. O cantor estaria mal vestido com seu terno azul. Araújo decidiu 
acrescentar em sua mão uma mala, fazendo com que o baiano pare-
cesse um ‘retirante chegando do Nordeste’. É interessante citar que Tom 
Zé, em suas apresentações atuais, confere grande atenção ao figurino 
utilizado tanto em performances quanto em entrevistas, contando até 
mesmo com figurinistas que desenvolvem roupas específicas para cada 
turnê. 
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2.6. Tropicália ou Panis et Circensis

Tom Zé, recém chegado da Bahia, foi imediatamente introduzido 
por Caetano às referências que perpassavam suas ideias. Em especial, 
ouviram Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band e assistiram ao espetáculo 
O Rei da Vela, criado por Zé Celso e baseado em uma peça de Oswald 
de Andrade. Essa mistura entre tradições, modernidades e experimen-
tações alinhou Tom Zé aos debates propostos pela Tropicália. Afinal, 
suas criações juntando repertórios nordestinos, sons da infância, rock 
e música de vanguarda encontravam-se no mesmo limbo existencial e 
de aceitação que as dos companheiros. Juntos tinham a possibilidade de 
defender tais inovações como uma proposta consciente e racionalizada.

O encontro entre Tom Zé, Duprat e Medaglia, em especial, deu 
vazão ao compartilhamento de inspirações de vanguarda que tinham 
em comum. O iraraense recebeu através desse contato uma nova influ-
ência que moldaria também os rumos de músicos como John Cale, Yoko 
Ono, Laurie Andersen e Frank Zappa: John Cage (SILVA, 2005). O ícone 
mundial, conhecido por transformar barulho, ruídos e mesmo silêncio 
em música, aproximava-se das criações estéticas que obteriam cada vez 
mais a atenção do tropicalista.

FIGURA 6: Capa  do disco Tropicália ou Panis et Circensis. Philips Records, 1968.
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A canção de Tom Zé escolhida para entrar em Tropicália ou Panis et 
Circensis foi Parque Industrial. Tratava-se de uma crítica ao desenvol-
vimento industrial brasileiro, à adesão ao modo de consumo da socie-
dade ocidental e ao fascínio com a cultura americana. É preciso lembrar 
que o compositor, apesar de inserido em um movimento que valori-
zava as influências que chegavam do exterior e a ‘cultura de massas’, não 
compartilhava todos os ideais-manifesto propostos por Caetano Veloso 
e Gilberto Gil. Vindo de uma família com forte presença nas lutas de 
classe e no Partido Comunista, em suas letras Tom Zé relatava sem 
críticas incisivas, mas sempre com tom satírico, situações que encon-
trava no centro urbano. Em artigo da Folha de S. Paulo de dezembro de 
1968, Adonis de Oliveira já tachava:

Tom Zé é o mais cáustico dos baianos. O mais agressivo, o crítico e o 
mais direto da turma. Suas músicas são todas satíricas, caricaturais. 
É uma espécie de Juca Chaves mais consequente. Sua matéria-prima 
é a sociedade, tal qual encontrou, vindo de uma cidadezinha como 
Irará, no interior da Bahia, filho de ‘seu’ Everton. A música de Tom 
Zé, que engloba os gêneros mais diversos, como o baião, o samba, o 
xaxado, o ‘som da pilantragem’, o iê-iê-iê etc... sua revolta diante da 
máquina, da propaganda, da televisão, das tradições, das reputações 
pré-fixadas, da intolerância, da velhice, da televisão, do jornal, do dia-
bo (OLIVEIRA, 2011).

A canção ironiza o sentimento de que o desenvolvimento industrial 
poderia melhorar as mazelas na nação. O consumismo poderia tanto 
modernizar o cidadão quanto limitá-lo. Na versão presente em Tropi-
cália ou Panis et Circensis, a letra é cantada por quase todos os inte-
grantes do disco. O trecho de Tom Zé é pequeno, mas é, como seria de se 
esperar, o cantado em tom mais irônico, uma mescla de respeito ufanista 
com deboche. Também é a parte da letra mais ácida, começando em ‘A 
revista moralista’ e terminando em ‘Porque pode derramar’. Ao fundo, 
uma banda de coreto, imitando uma banda militar, completa a paródia. 
“O clima provinciano de uma festa populista dá o tom de inauguração 
da fábrica, fundindo o arcaico e o moderno” (NAPOLITANO, 2007, 
apud NERY, 2014, p. 88).
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Parque Industrial também está presente no primeiro LP de Tom 
Zé, Grande Liquidação. Nesse, porém, o artista transitava entre bolero, 
marchinha carnavalesca e hino. Fazia parte de sua já tradicional brin-
cadeira com a dinâmica na música. Alterando o ritmo, que acelerava e 
desacelerava, criava-se um efeito de humor que dialogava com a letra:

Despertai com orações/ O avanço industrial/ Vem trazer nossa re-
denção./ Tem garotas-propaganda/ Aeromoças e ternura no cartaz,/ 
Basta olhar na parede,/ Minha alegria/ Num instante se refaz/ Pois 
temos o sorriso engarrafado/ Já vem pronto e tabelado/ É somente 
requentar/ E usar,/ É somente requentar/ E usar,/ Porque é made, 
made, made, made in Brazil. (...) A revista moralista/ Traz uma lista 
dos pecados da vedete/ E tem jornal popular que/ Nunca se espreme/ 
Porque pode derramar./ É um banco de sangue encadernado/ Já vem 
pronto e tabelado,/ É somente folhear e usar (ZÉ, 1968).

Enquanto a sátira da letra foi evidenciada pela vocalização de Tom 
Zé e seu coro no LP individual, o grupo tropicalista, ao mesclar a crítica 
aos tons contidos de Caetano e Gal e ao épico de Gil, optou por manter 
uma sutileza coerente com o disco em questão. O mesmo se deu através 
do ritmo predominante nos dois casos: no individual, extremamente 
acelerado e festivo, no de conjunto, lento e reflexivo.

Em relação à recepção de Parque Industrial, os próprios colegas 
teriam estranhado a forma inicial proposta por Tom Zé. Gilberto Gil, 
em especial, teria dito algo entre: “Mas que construção mais curiosa... 
só mesmo uma pessoa que passou em escola pode fazer uma maluquice 
dessa” (ZÉ, 2011, p. 80) e “‘...o que é made, made, made in Brazil...’ (em 
Parque Industrial) Gil dizia: ‘Mas, rapaz, mas que diabo de forma é essa? 
Que forma estranha!’” (ZÉ, 2008, apud OLIVEIRA, 2014, p.58). Para 
a crítica fonográfica, então, a canção nem mesmo poderia ser assim 
chamada: “o júri de Flávio Cavalcanti reuniu-se num programa de TV 
para dizer que Parque Industrial (Made in Brasil) não era música, não 
era letra de música, não era nada, não queria dizer nada” (ZÉ, 2003, p. 
27). 
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2.7. Ascensão e queda

Assim como todos os fenômenos culturais que se destacaram na 
década de 1960, o tropicalismo deve parte de seu alcance ao fortaleci-
mento da televisão. A produção musical foi intensamente ditada pelo 
que escolhiam as emissoras. A TV Record “provocou uma efervescência 
inusitada no panorama musical brasileiro. (...) Por essa porta surgiram 
Chico Buarque, Milton Nascimento, Geraldo Vandré, Paulinho da 
Viola, Caetano Veloso, Tom Zé e outros que vieram para ficar” (TATIT, 
2004, p. 57). Na TV Tupi os tropicalistas ganharam ainda mais visibili-
dade, quando, no final de 1968, estrearam sua própria emissão, o Divino, 
Maravilhoso. Mas os principais expoentes do contexto foram os icônicos 
Festivais de Música Popular Brasileira - que duraram de 1965 a 1969 e 
fizeram o momento histórico ser conhecido como a Era dos Festivais.

Tom Zé havia participado do Festival da Record de 1967 com More-
ninha, sendo eliminado na primeira fase. No ano seguinte, após o sucesso 
de Tropicália ou Panis et Circensis e o despontar midiático de Caetano, 
Gil, Gal e Os Mutantes, foi a vez de Tom Zé garantir sua parcela de fama 
e reconhecimento. Entrou para a competição com duas composições. A 
primeira, interpretada pelos Mutantes, obteve a quarta colocação pelo júri 
especializado e garantiu a Tom Zé o prêmio de melhor letra. A segunda 
criação do artista, São, São Paulo Meu Amor, conquistou o primeiro 
lugar do festival.

FIGURA: 7 Vitória de Tom Zé no Festival da Record de 1968. Celebração após anúncio 
do vencedor em festival

FONTE: Livro Tropicalista Lenta Luta, 1968. 
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São, São Paulo Meu Amor fora composta quando ele acabara de 
chegar a São Paulo, no formato de cantiga-reportagem que já vinha 
realizando. Após um ano de convivência na metrópole, percebeu que 
todos que se consideravam intelectuais deveriam, em algum momento, 
reclamar dos problemas de viver ali, sem nunca pensar em abandoná-la. 
Baseou-se também nas suas próprias impressões, criando uma espécie 
de crônica de São Paulo. A canção em si não traz elementos de grande 
inovação estética. Fazia, como era costume do cantor, uma sátira sobre 
um grupo populacional, mas de maneira linear, “chegando a ser ingênua 
e amparada numa estrutura composicional e interpretativa comum para 
os padrões da época” (NAPOLITANO, 2001, p. 277). 

Os vencedores do festival eram escolhidos pela junção de dois júris, 
um popular e outro especial, formado por especialistas em música. Na 
realidade, a canção de Tom Zé ficou em quinto lugar pelo júri popular 
e em primeiro pelo especial. Apesar de suas poucas inovações, a música 
era uma renovação se comparada a Benvinda, de Chico Buarque, que 
foi a preferida da plateia. Chico era um autor consagrado, com grandes 
vendagens de discos e conhecido antigo do público. A música de Tom 
Zé, ainda que tenha agradado aos retratados pela letra, fugia do gosto 
em voga em 1968. O júri especial, por outro lado, tinha os olhos em 
outra direção, como demonstra Adonis de Oliveira:

Pelo resultado do IV Festival de Música Popular Brasileira, encerra-
do anteontem, uma coisa fica clara: o povo – a julgar pelo que de 
realmente popular havia no júri popular – reluta em aceitar as inova-
ções, preferindo ainda as fórmulas musicais antigas, já assentadas. A 
vitória de Chico Buarque, a despeito da ajuda do seu próprio nome, 
demonstra bem que música popular brasileira, para o povo, ainda é 
o samba, e o samba puro, sem distorções – não a ‘pilantragem’ ou o 
‘samba novo’ etc.

(...)

É curioso notar que a diferença entre os dois júris, como se pretendia, 
não esteve posta em termos de qualidade, mas de tempo. Para usar 
duas expressões em voga, o especial era o pra frente e o popular pra 
trás (OLIVEIRA, 2011, p. 12).

No embalo da vitória, a gravadora Rozenblit - companhia nacional 
sediada em Recife (PE) e dedicada à música regional - produziu o seu 
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primeiro LP, o Tom Zé - Grande Liquidação. Contudo, com festival 
conquistado e LP lançado, Tom Zé descobriu o peso da fama, da falta 
dela e, sobretudo, das críticas. O músico conta que, ingenuamente, espe-
rava colher apenas bons frutos do seu sucesso. Mas quando as opiniões 
contrárias por parte da imprensa, do público e dos colegas de profissão 
começam a surgir, a pressão foi mais do que pôde aguentar. “Edu Lobo 
falou assim: ‘A música do Milton Nascimento é música em qualquer 
lugar do mundo’; querendo dizer que ‘São, São Paulo...’ era música só 
aqui em São Paulo [...]. Quando li isso, eu quis sumir de música; comecei 
a ‘sabotar’ meu trabalho” (TOM..., 2000).

2.8. Popular impopular

Desde sua explosão inicial, o tropicalismo se tornou um termo 
corrente na indústria cultural e nos meios de comunicação. “Acabou 
consagrado como ponto de clivagem ou ruptura, em diversos níveis: 
comportamental, político-ideológico, estético” (NAPOLITANO e 
VILLAÇA, 1998). As suas contribuições na área da crítica cultural, 
estética e comportamental ajudaram a atualizar a música e sua relação 
com as massas brasileiras. Mas em dezembro de 1968 a situação polí-
tica brasileira chegou a um ápice de endurecimento com a instau-
ração do Ato Institucional Número Cinco, o AI-5, marco histórico 
do autoritarismo nacional que alteraria as condições de existência dos 
grupos opositores e da classe artística. Para Tatit, o fechamento polí-
tico auxiliado pela falência do ‘esquema Record’ frente à ascensão do 
‘esquema Globo’ “contribuiu para encerrar, juntamente com os anos 
sessenta, o período mais concentrado e participante da história da sono-
ridade nacional” (TATIT, 2004, p. 60).

Ainda em dezembro Gilberto Gil e Caetano Veloso foram presos 
pelo governo militar, que não abertamente considerou as criações tropi-
calistas excessivamente ousadas e contrárias à manutenção pacífica do 
cotidiano conservador. Os baianos foram detidos por aproximadamente 
dois meses e exilados do país. Assim, os membros restantes do tropi-
calismo começaram a trilhar suas próprias histórias. Tom Zé – que na 
realidade nunca fez parte do que Veloso (1997) afirma ser o verdadeiro 
núcleo da Tropicália, restrito a ele, Gilberto Gil, Gal Costa e Maria 
Bethânia – já vinha sentindo as diferenças propositivas em relação 
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aos colegas de movimento. O fato de não ser um bossanovista - para o 
núcleo nomeado por Veloso a bossa nova era um dos principais pontos 
de origem e de inspiração - e a existência de uma vertente teórica de 
sua música - foi o único a ter a formação acadêmica na área e aprender, 
na época, conceitos do universo erudito - o separavam dos outros inte-
grantes. Para Caetano (1997), o iraraense trazia discos experimentais 
colados em associação com os de Walter Franco, ou os filmes de Júlio 
Bressane e de Rogério Sganzerla. A Tropicália e ele, por outro lado, 
permeavam mais centralmente a ‘cultura de massas’ brasileira. 

Aliado a isso, em uma fase confusa após o baque sofrido pelas críticas 
do ano anterior, Tom Zé não conseguia encontrar tão facilmente seu 
caminho dentro da indústria fonográfica. Isso fica evidente em seu LP 
seguinte, Tom Zé, de 1970, produzido pela RGE, uma gravadora com 
pouca penetração no mercado. O álbum parece tentar criar um apelo 
mais tradicional aos ouvintes da MPB, seja com a estética presente 
na capa, seja com canções elaboradas em pleno acordo com o padrão 
comercial da época, como Jeitinho Dela ou A Gravata.

Uma crítica de Arthur Laranjeira, para a Folha de S. Paulo de 
novembro de 1970, demonstra uma boa recepção do LP. Laranjeira reco-
nhece a influência concretista, os bons desdobramentos de palavras, e o 
conhecimento musical de Tom Zé. Por outro lado, deixa claro que este 
não é um cantor. De maneira inversa ao caso de São, São Paulo meu 
amor, a música Jeitinho Dela, a mais comercial do conjunto, divide a boa 
aceitação do público com a pouca valorização por parte do especialista. 
Também é relevante notar que a coluna começa atestando que Tom Zé 
estava apagado da visibilidade pública.

Tom Zé ganhou festival e sumiu. Abriu sua escola de música e muita 
gente pensava que ele não voltaria a compor ou a cantar. Mas está de 
elepê novo, RGE. Um elepê que tem certa unidade, gostoso de ouvir, 
que mostra que conhece realmente música. Tom Zé é um dos bons 
letristas brasileiros, sabe colocar e jogar bem com as palavras, usadas 
algumas vezes quase da maneira dos poetas concretistas.

Ele sabe desdobrar palavras em outras palavras e aproveitá-las meto-
dicamente. O que vem provar o quanto ele conhece de música. Tom 
Zé não é um cantor, mas dá o seu recado. De uma maneira sóbria 
e agradável. Sem pretensões. (...) Nem todas são músicas novas e a 
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apelação comercial está em o Jeitinho Dela, uma música medíocre. 
(LARANJEIRA, 1970)

Nos dois anos seguintes o cantor se afastou de vez do trabalho com 
os parceiros de Tropicália e começou a busca pelo seu projeto pessoal, 
firmando parcerias com músicas de vanguarda e com os poetas concretos. 
Augusto de Campos (CAMPOS, 1972) o considerava um amigo muito 
próximo, uma das primeiras pessoas para quem mostrava seus textos e 
com quem discutia questões estéticas. Também foi o momento em que 
conheceu Neusa, sua atual esposa, que se tornou uma perpétua influ-
ência em sua trajetória musical, opinando em suas canções antes do 
lançamento e, mais recentemente, tornando-se sua empresária.

Em 1972, já revolvia em Tom Zé a necessidade de fazer uma música que 
provocasse o ouvinte, um ‘veneno-vacina’ contra as cristalizações de 
pensamento:

Quando Tom Zé voltou à Bahia em 1970, entrou em contato mais 
profundo com as teorias de comunicação e linguística e seu trabalho 
se transformou. (...) ‘O meu sorriso quer também ser uma facada. 

FIGURA 8: Capa do LP Tom Zé, 1970. FONTE: Site oficial Tom Zé.
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Eu quero lhe acariciar com minhas unhas cheias de veneno, não um 
veneno contra você próprio, mas um veneno-vacina contra o que se 
envenenou em você’. O grupo considera as formas internacionais que 
‘cristalizaram’ massas de pensamentos, às vêzes até respeitáveis por 
êles, como muito inocentes e vazias. (...) Eu, diz Tom Zé, quero ser 
puro, mas também não vamos exagerar a ponto de me tornar um im-
becil. (TOM..., 1972)

Já a personalidade natural e ao mesmo tempo construída, surpreen-
dente pela estranheza, pode ser constatada em texto do mesmo ano, de 
Ricardo Vespucci na revista Bondinho:

Encontrar Tom Zé é chegar ao seu apartamento todo dia, meio-dia 
e meia, e ser recebido pelo baiano pequeno, magro, cabelo enorme 
incrivelmente despenteado ou cuidadosamente penteado para dar 
aquela impressão, e ouvir:

- Como vai, ‘Mau’? Entra e senta. Procura um jeito confortável pra 
ficar.

(...)

À medida que Tom Zé se estende na resposta, vai falando como se 
relatasse um acontecimento espetacular, os olhos arregalados, o sota-
que mais e mais acentuado.

(...)

Ele busca tanto as palavras que vai usar, mede tanto os termos, que 
quase sempre fala entre aspas e depois, não tão sinteticamente, expli-
ca o que quer realmente dizer.

(...)

Tom Zé tenta dizer coisas concretas a respeito do Alpha Centauri. Co-
meça a se remexer no banquinho, esconde o rosto, se irrita um pouco, 
pensa. De repente, levanta e vai em direção ao banheiro. Entra, mas 
não tranca a porta, apenas encontra-a. No tempo devido, um som: o 
barulho da descarga e um grito de Tom Zé:

- Tá aí, ‘Mau’! Descobri, ‘Mau’! Agora eu tenho alguma coisa de pal-
pável pra dizer” (VESPUCCI, 2011, p. 20-30).
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Apesar das evidências de uma mudança de rumo artístico em 
operação, 1972 foi também o ano no qual o iraraense fez sua última 
tentativa de lançar gravações com apelo para a forma tradicional de 
canção popular, com o álbum produzido pela Continental Tom Zé, que 
em relançamento de 1984 seria chamado Se o caso é chorar. 

Sua recepção daria o estopim final para que Tom Zé abandonasse 
essa primeira fase de sua carreira. Se por um lado o LP de 1972 atingiu 
seu objetivo comercial ao ser considerado agradável, menos experimen-
talista que suas obras anteriores e sem nenhuma pretensão de inovar 
(SE..., 1972), por outro a investida não conseguiu chamar a atenção que 
pretendia, perdendo tanto em apreço popular quanto especializado. 
Uma resenha específica modificou de vez sua estratégia:

Foi um crítico que me ajudou. Veja como as coisas são. Quando fiz o 
terceiro disco, Se o Caso É Chorar (1972), saiu uma resenha dizendo: 
‘Tom Zé fez um disco novo. Pior para ele’. Naquele tempo aquilo doeu 
como o diabo; mas retomei (...) outro projeto. Tanto que o disco se-
guinte, Todos os Olhos (1973), foi praticamente feito a quatro mãos, 
por mim e pelo que o crítico me disse. (...) Se não tivesse lido aquela 
resenha, pode ser que encontrasse o caminho de outra maneira, mas 
quem me deu a porrada e me fez chegar para o lugar novamente foi 
essa resenha (ZÉ, 2003, p. 225).

Nesse momento o músico percebeu que as horas que gastava tentando 
criar algo no mainstream acabavam gerando produtos medíocres, sendo 
que quando sua “outra coisa, que não quero chamar de maluquice” (ZÉ, 
2003, p. 227) entrava na composição, os resultados eram muito mais 
interessantes do que o ‘correto’. Segundo o cantor, de 1968 a 1973 ele 
permaneceu em um embate para se adaptar à forma A-B-A - 1ª parte, 
2ª parte, 1ª parte - simples da música popular. Mas após a decisão de 
abandonar as tentativas comerciais voltou a praticar o que ele próprio 
realmente chamava de composição.



FIGURA 9: Capa do LP Se o caso é chorar, 1972. FONTE: Site oficial Tom Zé.



Capítulo 3

Ostracismo midiático x efervescência 
criativa

3.1. Transformações fonográficas no Brasil

O Brasil passou, no início dos anos 1970, por uma época de mudanças 
que seriam devidamente percebidas no campo musical. A ditadura 
estava em pleno fôlego da censura e apreensão de materiais artísticos. 
Além disso, cada vez mais o cenário passava por uma segmentação do 
consumo musical e se voltava para artistas em consonância com grandes 
demandas do mercado. A música popular brasileira ampliava seu leque 
de variedades com grupos como o Clube da Esquina, as tendências 
nordestinas que surgiam e uma aproximação ao pop-rock. A música 
romântica recrudescia em popularidade e vendagens, com um Roberto 
Carlos deixando de lado seu rock e com a explosão do gênero brega 
(NAPOLITANO, 2002).

O mercado das gravadoras passou também por uma grande mudança. 
A política de incentivo à produção de bens de consumo definida pelo 
regime militar intensificou significativamente a produção e compra de 
discos. As taxas de crescimento anual do ramo chegaram a 20%, com as 
vendas especialmente voltadas para o fenômeno dos cantores regionais 
e sertanejos, sambistas, música estadunidense e trilhas sonoras de tele-



TOM ZÉ58

novelas (VARGAS, 2012). A Som Livre, fundada em 1969, foi criada pela 
TV Globo com a finalidade específica de comercializar suas trilhas. O 
Brasil, apesar de ser um país economicamente periférico, seguia modelos 
capitalistas de países desenvolvidos, levando a população a consumir o 
produto fonográfico mais caro da época, o disco de vinil, LP. Para Napo-
litano (2002) era este também o motivo que garantia à MPB um equi-
líbrio de vendas com os gêneros citados acima. Afinal, o produto LP 
era mais acessível às faixas de público com maior poder aquisitivo, que 
consumia preferencialmente uma música considerada ‘refinada’. 

Nesse contexto, um cenário específico se desenvolveu para músicos 
interessados em experimentalismos. A tendência de adesão ao apelo 
popular e comercial fez com que tais artistas retrocedessem tanto no 
gosto popular quanto no espaço obtido na grande mídia. “Quem ousava 
experimentar corria o risco de ser tachado de ‘maldito’ (leia-se, desti-
nado a não vender discos) e permanecer numa espécie de ostracismo 
respeitado do cenário musical” (NAPOLITANO, 2002, p. 70). Contudo, 
as altas vendas e o enriquecimento das gravadoras lhes permitiram 
realizarem investimentos em trabalhos diversos, para além dos ‘mais 
vendidos’. Os selos desejavam se diferenciar da concorrência abrindo 
suas portas para segmentos variados, principalmente os que poderiam 
ser entendidos pelo público especializado como produtos de perfil sofis-
ticado ou suscitar a curiosidade dos ouvintes. Havia uma demanda por 
músicos que provocassem “a sensação de estranhamento tão cara aos 
‘modernos’” (VARGAS, 2010, p. 88). 

Tom Zé, que àquela altura buscava sonoridades menos tradicionais, 
encaixou-se na brecha da Continental para artistas considerados difí-
ceis. O selo mantinha uma gama ampla de cantores regionais de alto 
consumo popular, o que garantia uma capacidade financeira de manter a 
vertente vanguardista. Essa liberdade conferiu a Tom Zé as ferramentas 
para iniciar seu segundo enterro, que viria sob a forma do ostracismo 
midiático. No início de 1973, nas palavras do mesmo, ele ainda era um 
artista que circulava, ganhava dinheiro e aparecia todo dia na televisão. 
Mas no momento em que a Continental lança seu Todos os olhos, isso 
mudou. Se para si foi o melhor disco que já gravara, para o grande 
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público foi o início de um estranhamento que superou a empatia diver-
tida do cantor. 

3.2. Todos os olhos 

Já conscientemente afastado dos padrões comerciais que dominavam 
as músicas, Tom Zé se cercou de um grupo com grande qualidade 
técnica, mas também fortemente interessado na criação de algo novo, 
para gravar seu quarto disco. Todos os olhos misturou, em um grau ainda 
não ousado pelo músico, o nonsense, a ironia, a poesia, as reinterpreta-
ções e as experimentações rítmicas. 

A famosa e polêmica capa de Todos os olhos foi ideia do poeta concre-
tista Décio Pignatari, que insistiu na proposta de retratar partes íntimas 
de uma mulher. Os dois artistas experimentaram diferentes ângulos 
e distâncias até chegarem no consenso da imagem em close radical 
do ânus com uma bola de gude. A concepção era extrema, por isso a 
escolha final apostou em uma figura pouco discernível para quem vê 
sem conhecer a história por trás.

FIGURA 10: Capa de Todos os olhos, 1973. FONTE: Site oficial Tom Zé. 
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O LP começa e termina com Complexo de épico, deixando clara a 
intenção de renovação estética e a insatisfação com a tradição musical 
popular brasileira que circundou a produção da obra. A letra, clara-
mente direcionada aos compositores da MPB de esquerda, questiona a 
obrigação de transmitir uma imagem épica, tanto de engajamento cons-
tante quanto de seriedade respeitosa frente ao ato ‘sublime’ de compor:

Todo compositor brasileiro/ é um complexado./ Por que então esta 
mania danada,/ esta preocupação/ de falar tão sério,/ de parecer tão 
sério/ de ser tão sério/ de sorrir tão sério/ de se chorar tão sério/ de 
brincar tão sério/ de amar tão sério?/ Ai, meu Deus do céu,/ vai ser 
sério assim no inferno!/ (...) E por que então essa vontade/ de parecer 
herói/ ou professor universitário/ (aquela tal classe/ que ou passa a 
aprender com os alunos/ — quer dizer, com a rua —/ ou não vai so-
breviver)? (ZÉ, 1973).

Em relação ao ritmo, Complexo de épico começa a demonstrar um 
uso diferenciado da temporalidade por parte de Tom Zé (BOMFIM, 
2014). A harmonia é desconstruída e o canto é praticamente falado, 
propositalmente desencontrado com o ritmo da melodia. Em alguns 
momentos o cantor faz questão de pronunciar trechos marcando sílaba 
por sílaba, como se tentasse destacar satiricamente: Por-que-en-tão-es-
-ta-ma-nia-da-na-da-es-ta-pre-o-cu-pa-ção. Ao fundo, uma voz desa-
finada repete ‘Ah!’. Enquanto isso, violão, bongô e agogô repetem dois 
acordes em um exemplo perfeito da forma como o ostinato passaria a 
aparecer a partir de então nos trabalhos do músico. Durão e Fenerick 
(2010) veem Complexo de épico como um bom exemplo da des-canção 
de Tom Zé. Para completar, na primeira execução, a faixa é terminada de 
forma abrupta, já emendando com A noite do meu bem.

Brigitte Bardot também é simbólica por demonstrar as frustrações 
de Tom Zé ao tentar explorar novas proposições estéticas. Pensada 
para depender completamente da dinâmica, a música deveria começar 
tocada em 60% de volume. Gradativamente, o canto e a instrumentação 
deveriam ir abaixando, até quase sumirem em “na hora exata em que 
ela estiver/ com vontade de se suici...” (ZÉ, 1973), para subir repenti-
namente para 100% na sílaba final de ‘suicidar’. Nada disso, porém, foi 
mantido pelo técnico de som, que utilizou um compressor para aumentar 
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e abaixar os sons considerados ‘inadequados’. “Qualquer som estranho 
era tolhido pelo gosto do técnico de som, fosse porque ele próprio não 
entendia determinada sonoridade enquanto ‘música’, fosse porque o 
técnico imaginava pôr em risco seu emprego aceitando as prescrições 
do autor” (ZÉ, 2013, apud OLIVEIRA, 2014, p. 118). A reprodução da 
forma imaginada só pôde ser efetivada através dos shows, nos quais o 
efeito é ainda mais exagerado com a intervenção na iluminação do palco.

As inovações propostas com o LP apareceram em um momento em 
que o experimentalismo não conseguia uma boa recepção. No programa 
Roda Viva de 1993, Tom Zé relatou um episódio no qual Arrigo Barnabé 
contou-lhe que ele e Itamar Assumpção costumavam ouvir Todos os 
olhos sem parar. “Quer dizer que no Brasil estar no ostracismo é ser 
escutado pelos melhores ouvidos do país” (TOM..., 1993). Contudo, fora 
do círculo de músicos de vanguarda a história não era a mesma. A arti-
culista Regina Penteado chegou, na época, a expressar a rejeição por 
parte do público e das rádios:

Tomzé lançou um disco novo, há pouco tempo. Eu nunca ouvi ne-
nhuma música deste disco tocada no rádio. Eu queria uma explicação 
bem clara para este fenômeno. E, enquanto espero, faço uma cogi-
tação: ou o rádio é muito bom para tocar Tomzé, ou Tomzé é muito 
bom para ser tocado no rádio. O que é que vocês acham? (PENTEA-
DO, 1974).

3.3. Novos rumos

Delineou-se um quadro de obscurecimento que Tom Zé costuma 
chamar de seu segundo enterro. Na divisão do tropicalismo e com a 
nova fase iniciada no LP de 1973, o cantor teria sido enterrado vivo, 
descartado pelas figuras musicais que haviam sido próximas dele e que 
poderiam resgata-lo da rejeição, de maneira semelhante ao ocorrido em 
seu primeiro enterro por parte dos familiares. Apesar das - hora hiper-
bolizadas, hora negadas - mágoas em relação ao período vivido e aos 
antigos colegas de movimento, Tom Zé decidiu encarar conscientemente 
uma estética distanciada dos parâmetros de beleza, melosiosidade, regu-
laridade e linearidade. Como já apontado, em 1972 ocorreu um dia da 
virada, no qual decidiu sempre ir para o lado do risco. E o resultado 
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disso foi um dos períodos mais férteis de sua carreira. Para Wisnik, as 
pesquisas realizadas pelo artista nos anos 1970 esclareceram muito sua 
singularidade (TOM..., 2009). Começou, após o lançamento de Todos os 
olhos, a se dedicar a uma das atividades essenciais para as mudanças em 
seu estilo: a criação de seus instromzémentos. 

Tudo começou quando sua esposa pediu que ele consertasse a ence-
radeira de casa que havia estragado. Quando o cantor ligou a máquina 
percebeu que os ruídos produzidos eram interessantes, podendo ser 
utilizados em música. Assim, longe de arrumar a enceradeira, Tom 
Zé adquiriu mais uma e tentou emperrá-la da mesma forma. Os dois 
protótipos foram a base para desenvolver o enceroscópio, instrumento 
de sonoridade tão singular que nem entra nas partituras das suas des-
-canções. As brincadeiras criativas se seguiram:

Tom Zé vinha fazendo um trabalho musical genial, que infelizmente 
não foi documentado. Ele construiu um ‘órgão de eletrodomésticos’ 
(um teclado elétrico que acionava enceradeiras, liquidificadores, ba-
tedeiras e centrifugadoras, ao mesmo tempo que fragmentos da Mis-
sa Lubz e sinfonias orquestrais). Tom Zé compôs para esse conjunto 
como uma espécie de Satie do sertão: humor dadaísta, canção popu-
lar, majestosa música concreta ao som de agogôs tocados por furadei-
ras. As gravadoras não digeriram essa massa musical extremamente 
atraente. Literalmente: o diretor comercial de uma delas sentiu-se mal 
e devolveu o almoço depois de ouvir a fita (WISNIK, 1985).

O aproveitamento de sonoridades produzidas por liquidificador, 
furadeira, serrote, buzina, plástico, jornal, e outros entrou também 
para a estética visual do artista nos shows. Na época ainda começou a 
distorcer os instrumentos convencionais para extrair deles sonoridades 
alternativas. “É o caso da guitarra e do baixo, usados como se regre-
dissem na sua história, como se ainda não fossem capazes de produzir 
canto e harmonia e estivessem ainda no estágio de um proto-instru-
mento de percussão.” (ZÉ, apud MÚSICA..., 2001). O diretor da Conti-
nental chegou a vê-lo em apresentação com os instrumentos e aprovou, 
dizendo que se ele próprio tivesse dinheiro investiria naquilo. Porém, 
deixou clara a insustentabilidade da proposta para o mercado tradi-
cional do qual o selo fazia parte: “Olha, aqui eu não posso nem falar 
nisso, dentro de uma gravadora oficial. Isso é um projeto que vem de 
você...” (ZÉ, 2011, p. 89).
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Um dos principais instromzémentos, utilizado ao longo de toda sua 
trajetória, foi desenvolvido em 1978. Trata-se do hertzé, uma pequena 
caixa com botões que emite sons já gravados para criar uma melodia 
original. A ideia teve início quando Tom Zé frustrou-se percebendo que 
as bandas só tocavam até 1500 hertz. Ele queria explorar toda a poten-
cialidade do microfone e começou a gravar orquestras diferentes para 
ouvir tudo misturado. Com um interesse crescente por sons agudos ao 
extremo, subiu violinos, vozes soprano e outras gravações para acima 
dos 3000 hertz. A diferença para o sampler é o que justifica seu uso em 
pleno século XXI e o torna único; enquanto a criação estrangeira toca 
sempre a mesma coisa a partir do mesmo ponto, o hertzé emite cada 
hora uma nota diferente, parando em pontos aleatórios da gravação de 
20 minutos. O instrumento poderia, por si mesmo, compor músicas de 
improviso (MAGALHÃES, 2010). O hertzé, inicialmente nomeado de 
Fontes de Leite, permitia controlar somente o timbre e o hertz. 

A inspiração dos instromzémentos partiu da leitura de um artigo do 
inventor e arquiteto estadunidense Buckminster Fuller, dentro de um 
livro de John Cage. Ele dizia: ‘não estamos no tempo da posse, estamos 
no tempo do uso’. Foi o gatilho para ampliar de vez seu estudo dos sons 
nos objetos cotidianos. Não era, entretanto, uma questão de transformar 

FIGURA 11: Enceroscópio e buzinório. 
FONTE: Marina Silva/CORREIO, jun. 2017 | Exposição sobre Tom Zé
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sons cotidianos em sonoridades melódicas. “Harmonizar timbres dife-
rentes é uma tentativa de formular um discurso, uma sintaxe, uma 
oração. Quando se afinam instrumentos como uma garrafa, eu acho 
uma pena. Ó, meu Deus! ela (ou eles) estava tão bonita desafinada: 
agora parece uma simples flauta” (ZÉ, apud MÚSICA..., 2001). Eviden-
temente, o artista tratava o som dos aparelhos em uma mesa com filtros, 
transformando-os em outra coisa que não os objetos simplesmente 
microfonados. Mas a essência dos ruídos permanecia em toda a sua 
singularidade. 

3.4. Música de pesquisa

Outras mudanças no cenário musical nacional apareceram na 
segunda metade da década. Empresas multinacionais realizaram inves-
timentos para ampliar o consumo de produtos da música norte-ameri-
cana no país. “A custo zero, inflacionou a sonoridade brasileira durante 
um longo período, o que deu margem, na época, a previsões catastróficas 
quanto ao futuro da produção nacional. Tudo levava a crer que, no final 
do século, sequer haveria discos de música brasileira!” (TATIT, 2004, 
p. 61). Mas, ao mesmo tempo, o gradativo abrandamento da repressão 
política e da censura colocou a MPB novamente no centro da máquina 
fonográfica, com apoio da mídia. Em consonância com as críticas feitas 
por Tom Zé aos compositores nacionais, o gênero virou uma espécie 
‘castelo de marfim’ (NAPOLITANO, 2002), de onde surgiam as decisões 
sobre o que poderia ser considerado popular ou brasileiro.

Além disso, o período foi de consolidação do suporte long-playing, 
o LP. Permitindo um maior tempo de gravação, rapidamente se tornou 
o principal produto fonográfico nacional. De acordo com Paiano (1994, 
apud VARGAS, 2010), se em 1969 57% das vendas ainda eram voltadas 
para compactos, em 1976 esse número caiu para 36%. A substituição 
de formatos menores pelo LP levou ao desenvolvimento de álbuns com 
estratégias mais coesas e refletidas. O compacto era feito para a divul-
gação rápida entre emissoras de rádio, mas o novo vinil passou a repre-
sentar o artista, carregando um conceito e uma organicidade estética. As 
capas, consequentemente, entraram para as listas de investimentos dos 
músicos nos anos 1970. 
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A televisão também ganhou uma nova faceta, especialmente após 
sua modernização para reproduzir imagens em cores, a partir de 1972. 
Como resultado de uma série de estratégias de organização por parte das 
emissoras, cada vez trabalhando sob uma lógica empresarial, os compo-
sitores perderam o poder que detinham sobre o veículo comunicacional 
na época dos festivais. Para fazer sucesso midiático no final da década 
era necessário seguir as regras apresentadas pelos canais.

Plenamente situado nesse universo, para o lado bom e para o ruim, 
Tom Zé se mantinha como um músico fora da mídia, desenvolvendo 
obras cada vez mais ousadas e cada mais envolvidas por um conceito 
artístico que regia cada álbum em todos os seus aspectos. Nesse 
contexto começou a trabalhar no álbum que representaria, muitos anos 
depois, sua consagração internacional: Estudando o samba. Tom Zé 
decidiu fazer um disco reflexivo sobre o gênero musical, não no formato 
de álbum conceitual – que seria guiado por uma narrativa -, mas um 
álbum-conceito, aberto para a interpretação do ouvinte, como identifica 
Oliveira (2014).

Estudando o samba deu seguimento às abordagens estéticas iniciadas 
no LP anterior, agora com maior preocupação de criar uma forma coesa. 
O disco avançava na aproximação entre as mensagens visuais e sonoras 
do artista. Os nomes das faixas criam uma inteligente mistura entre 
significados linguísticos, poéticos e visuais: LADO A: 1. MÃ / 2. A FELI-
CIDADE / 3. TOC / 4. TÔ / 5. VAI / 6. UI! / LADO B: 1. DÓI / 2. MÃE 
/ 3. HEIN? / 4. SÓ / 5. SE / 6. ÍNDICE. A variação entre onomatopeia, 
interjeições e monossílabas só é quebrada pela inserção de dois títulos 
maiores. O primeiro, A felicidade, parece destacar a diferenciação da 
bossa-nova dentre os aspectos de estudo do samba. Já a segunda quebra, 
Índice, parece fechar o livro com seus 11 capítulos de pesquisa. A letra 
da canção aprofunda esse papel ao realizar uma colagem bem estrutu-
rada de todos os títulos anteriores.

As escolhas da capa são também reveladoras. Trazendo um design 
minimalista como os títulos das faixas, é no entrelaçamento entre arames 
farpados e cabos elétricos sobre um fundo limpo que se escondem 
algumas questões abordadas pelo cantor: em tempos de críticas à 
produção contemporânea de sambas, expõe a disputa entre diferentes 
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fases do gênero, desde o resguardado tom de raiz às inserções de novos 
elementos musicais, representados pelo instrumento elétrico; também: o 
cantor se arrisca a demonstrar a sua compreensão pessoal dos elementos 
que compõem gênero tão louvado em frente ao apego nacional pela 
tradição musical; ainda: em meio a um período de apaziguamento e 
calmaria nas tensões da MPB, a ditadura mantém seu controle.

Como em outros de seus álbuns, a contracapa de Estudando o samba 
revela detalhes sobre a situação pessoal de Tom Zé, em mensagem do 
músico Elton Medeiros.

E por aí vai indo o Tom Zé: certo do seu trabalho certo, mas não mui-
to certo de sua aceitação. A ponto de num desabafo – a meu ver, pre-
cipitado – ter-me dito que se este LP não circulasse, teria que abando-
nar o lado de pesquisa de seu trabalho.

O que é isso, amigo? Se está procurando um pretexto prá tirar uma 
licença. pode estar certo de que não vai ser desta vez, pois vai ter que 
trabalhar dobrado.

Rio de Janeiro, dezembro de 1975 a. ELTON MEDEIROS
(ZÉ, 1976).

FIGURA 12: Capa de Estudando o samba, 1976. FONTE: Site oficial Tom Zé.
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Sua fala evidencia o conflito do cantor por ter conhecimento de sua 
baixa aceitação e das frustrações no envolvimento com o show business 
ao mesmo tempo em que sentia uma urgência em criar, inovar. A contra-
capa cria um retrato inconsciente do que representaria o disco; primeiro 
um fracasso que não circulou e, bem mais para frente, o motivo de ter 
que trabalhar dobrado.

O disco foi lançado sem utilizar os instrumentos que já vinham 
sendo desenvolvidos. Mas o redirecionamento dos sons extraídos de 
instrumentos convencionais foi determinante para o músico conseguir 
manter o efeito que vinha buscando:

Em vez de tomar como base a trinca harmonia-melodia-ritmo, privi-
legiou-se o ritmo em detrimento das duas primeiras categorias, pos-
sibilitando um deslocamento que Tom Zé classifica como ‘regressão’ 
dos instrumentos. Na época, suas composições transformavam os 
instrumentos harmônicos, tais como o cavaquinho e violão, em ins-
trumentos percussivos. Bastava articular e conceber formas de com-
posição que, em vez de manter o registro e a utilização habitual dos 
instrumentos, fizesse-os ‘regredir’ na escala tradicional (OLIVEIRA, 
2014, p. 81).

A primeira faixa do álbum mantém uma base de samba, feita com 
surdo, tamborim e hi-hat, sobreposta com o ostinato de um cavaquinho 
e uma viola eletrificada. Um coro anasalado de mulheres, em uma 
evocação das lavadeiras de Irará, entoa ‘batiza esse neném!’ e ‘batizado 
bom!’. Para Oliveira (2014), a canção é um dos pontos altos dos últimos 
cinquenta anos de música brasileira. Independente da pertinência do 
julgamento, é mais relevante aqui observar que a música sintetiza com 
perfeição a origem do cantor, com os evidentes elementos sertanejos 
mas também com a aplicação de um estudo acadêmico e sistemático de 
teoria musical.

Dentre tantos destaques desse LP que entraram para o setlist cons-
tante de Tom Zé, Tô ganhou uma aura de representação do músico em 
versos. Há dois destaques principais: primeiro “Tô estudando prá saber 
ignorar/ Eu tô aqui comendo para vomitar” (Zé, 1976), na qual fica a 
ponderação de que é necessário adquirir bagagem para poder ousar, que 
o estudo veio para saber como usar a outra sabedoria da vida popular.
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Eu estudei politonalidade, dodecafonismo, serialismo, atonalidade, 
música eletro-acústica, os concretos franceses, a orquestra de Beetho-
ven toda subdividida entre terças e sextas, o Debussy, que acabou com 
a tonalidade pelas notas extremas do acorde, e o Wagner, que acabou 
com a tonalidade pelas notas internas do acorde, tá muito bem, eu es-
tudei, analisei tudo isso mas na hora de compor tenho que jogar tudo 
fora, aí jogo também Bossa-Nova, que eu amei, que me deu qualifi-
cação como jovem, jogo fora Tropicalismo, jogo fora tonalidade, jogo 
fora de tudo. Aí tô sozinho, exangue, magro, miserável, abandonado. 
É nesse lugar que nasce música. (TOM..., 2000).

O segundo e principal destaque fica para a série de paradoxos que 
são elencados nos versos, particularmente na parte “Tô te explicando/ 
Prá te confundir/ Tô te confundindo/ Prá te esclarecer/ Tô iluminando/ 
Prá poder cegar/ Tô ficando cego/ Prá poder guiar” (Zé, 1976), na qual 
é pontuada a intenção do cantor de expressar conceitos profundamente 
refletidos através de gestos complexos, que podem soar pouco coerentes 
a princípio.

Por fim, é preciso mencionar Toc, a faixa na qual é sentida a maior 
quebra na linguagem tradicional da canção popular. Não há letra – 
apenas alguns gritos e falas utilizadas de pré-gravações -, mas tampouco 
é simplesmente uma música instrumental. Isso pois não existe uma 
melodia ou harmonia específica, apenas uma repetição rítmica persis-
tente que guia a inserção de uma diversidade de sons, formando, nos 
termos de Koellreutter, um campo sonoro. Ela não é estruturada em 
partes e não tem exatamente um início ou fim, sendo interrompida 
abruptamente – escolha que cada vez mais vai aparecer nas obras de 
Tom Zé. 

A música nasceu de forma totalmente experimental. Tom Zé, que 
estava trabalhando nas canções com o grupo Capote, decidiu pedir aos 
músicos que tocassem seus instrumentos em uma articulação de staccato, 
cada um fazendo apenas um toque por vez, nunca no mesmo tempo já 
utilizado. Cabaça, bumbo, baixo, guitarra e outros iriam criar essa linha 
irregular, que não deveria em momento algum tocar no mesmo lugar. 
Sua inspiração para criar a movimentação constante de acordes foi a 
concepção dos móbiles de Alexander Calder:
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Teve gente nos Estados Unidos que no princípio, sem entender me 
chamou de minimalista. Ora isso está errado. Não é minimalismo. 
Isso pode lembrar mais o móbile. O móbile tem uma coisa assim: 
cada estrutura, cada planeta gira no tamanho de sua corda. Cada frase 
desses ostinatos, dessas repetições, da melodia, gira do tamanho que 
é. E então essas coisas vão se encontrando cada hora em lugares dife-
rentes horizontalmente. E verticalmente, se você vir, nunca tem um 
acorde igual, embora nunca saía do Dó Maior. Você olhando o móbile 
vinte vezes num dia, nunca vai achá-lo na mesma posição (ZÉ, 1999, 
apud FUOCO, 2003, p. 63).

3.5. Experimentações anti-populares

Apesar do sucesso que o álbum obteria no futuro, os ouvintes da 
época não entenderam a proposta. Com um artigo intitulado E se estu-
dasse mais?, Sérgio Cabral escreveu para o jornal O Globo afirmando 
que “um disco de pesquisa só é bem-sucedido quando apresenta pelo 
menos uma obra prima. E não é caso de Estudando o samba, infeliz-
mente” (CABRAL, 1976). Tárik de Souza, na crítica para a revista Veja 
citada anteriormente, demonstra seu estranhamento já no título, Ui! 
Hein. Apesar do tom positivo, o crítico musical considerou o LP uma 
obra com exageros poéticos e irregular demais para agradar uma massa 
acostumada com um regime estético diferente (PADRE; FILHO, 2018). 

Duas matérias da Folha de S. Paulo chamam atenção para o público 
de Tom Zé e para a recepção de sua estética na época:

Há dois anos, desde Se o caso é chorar, Tom Zé não faz sucesso em 
disco. E sucesso mesmo só fez na época do Tropicalismo, quando, 
inclusive, ganhou o primeiro prêmio do Festival da Record, em 1968, 
com São São Paulo, meu amor. Atualmente, está com um problema 
com a sua gravadora e explica como é:

- As gravadoras podem deduzir do ICM devido pelas vendas dos dis-
cos os recibos de serviços dados a músicos nos estúdios. Então, se, 
por exemplo, elas devem 20 mil cruzeiros de ICM, e apresentam reci-
bos neste valor, não pagam nada. Ora, quando os recibos atingem es-
tes 20 mil cruzeiros, elas param com as gravações. Não lhes interessa 
ter mais recibos do que ICM a pagar. E como quem grava primeiro 
são os artistas que vendem discos, os menores - como é o meu caso 
- ficam para depois, depois e nunca chega a vez. Só se sobrar algum 
ICM, algum dia.
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(...) 

O que ele está empenhado em fazer é um disco de pesquisa. Não esta 
pesquisa de música que todo compositor diz que está fazendo, nas 
raízes do folclore. É um tipo de colagem com ruídos de máquinas de 
escrever, eletrodomésticos, metais, vozes e sons de instrumentos mu-
sicais. Isso não é novo - ele sabe e comenta - mas quer fazer isso não 
ao nível intelectual, como já se produziu, e sim em ritmo de dança, 
bem popular.

Para sobreviver, Tom Zé tem feito shows para estudantes e aceitou re-
centemente um emprego de produtor musical na agência de publici-
dade DPZ. Lá, eventualmente, também fará Jingles. (SOARES, 1977).

1977 seria o último ano de Tom Zé, durante a fase de ostracismo, 
vinculado à Continental. Como ele menciona na entrevista acima, os 
selos estavam restringindo o número de artistas gravados a partir dos 
resultados de vendas. E o músico, indo em direção contrária, apro-
fundava-se cada vez mais em suas pesquisas. Suas propostas não eram 
compreensíveis para o público naquele momento, sendo até conside-
radas intelectualizadas e destinadas a um nicho universitário. Essa limi-
tação comovia e desanimava o cantor, como se lê em matéria de Maria 
José Arrojo: 

Conheceu Maria Bethânia e seu grupo e veio para São Paulo. Mas 
desses baianos, ele prefere apenas dizer que é fã, com medo que sua 
‘linguagem não linear’, como ele confessa, ‘possa criar mal-entendi-
dos’:

- A minha linguagem não é linear e dá margem para uma terceira 
visão sem ser o Deus e Diabo, mas que traz uma certa insegurança.

Quem está comigo começa a fazer perguntas. As canções servem de 
exemplo. Quer ver?

Pega mais uma vez o violão, chama Vicente Barreto, seu companheiro 
há mais de dois anos, tira de memória ‘Eu sou inocente’, de um disco 
seu de 73 (Todos os olhos):

- Todos querem que eu seja herói... Mas eu sou inocente, sou inocen-
te, sou inocente...
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Quase aos prantos, ele explica:

- Não vou cantar mais que é para não te assombrar. Essa e uma manei-
ra inversa e invertida de tratar os assuntos. Porque todos querem que 
eu tenha certas atitudes, mas isso também é uma forma de censura.

Reflete por uns segundos e pede:

- Escreve aí o que vou te dizer que é bonito: ‘O gosto médio vigente é 
uma política estética tão poderosa - ou tão terrível - quanta a censura 
oficial’.

Nos últimos três anos, Tom Zé tem mostrado seu trabalho somen-
te ao público universitário do interior. No período de férias – ‘meu 
tempo de vacas magras’ - ele volta para São Paulo mas sempre com 
espetáculos promovidos por diretórios acadêmicos:

- Sei que nunca vendi muito disco e nem fiz muito sucesso, mas a mú-
sica tem me dado outros prazeres como esse de conversar e discutir 
com a classe estudantil. (ARROJO, 1977)

Correio da Estação do Brás, sexto álbum de Tom Zé, saiu no início 
de 1978. Apesar da pouca atenção que o LP recebeu tanto na época 
quanto posteriormente, se comparado aos dois predecessores, é uma 
obra que fala de uma experiência profundamente pessoal de viver em 
São Paulo sendo um nordestino. A voz, totalmente liberada de tenta-
tivas de emular cantores tradicionais da MPB sudestina, deixa seu forte 
sotaque iraraense pontuar de maneira crua tudo o que lamenta nas onze 
faixas. O álbum não continuou a radicalidade das investigações musi-
cais propostas em Estudando o samba, mantendo uma linha mais tradi-
cional de sonoridades. Ainda assim, o resultado foi considerado pelo 
jornalista Nei Duclós incapaz de alcançar o grande público. O crítico 
avaliou, como já haviam mencionado sobre suas obras anteriores, existir 
um exagero estilístico nas canções:

Aí aparece a principal dificuldade da presença de Tomzé num merca-
do de conceitos fixos. Principalmente para ele, tão preocupado com 
o cotidiano popular, e que ao mesmo tempo opta por refrões surpre-
endentes, por encadeamentos musicais quase ‘atípicos’, para usar uma 
palavra da moda, que o afastam do público.
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Há também o problema dos excesso vocais de Tomzé, principalmente 
no primeiro lado do disco, onde parece que ele está quase com vonta-
de de dizer sua frase predileta: ‘Acho que estou falando demais’. Esse 
primeiro lado vale, entretanto, por alguns momentos de Menina Jesus, 
Correio da Estação do Brás e O pecado original, onde ele diz: ‘Aquele 
que nasce pobre/ Sem nome e sem cabedal/ Não pode trazer o peso/ 
de um pecado original/ De modo que, de acordo/ com o meu reque-
rimento/ Perdoado nasce o pobre/ A partir desse momento’.

O segundo lado traz as excelentes Lavagem da Igreja de Irará, Pecado, 
rifa e revista, e Amor de estrada, um alucinado bolerão com um refrão 
em espanhol.

(...)

‘Correio’, segundo Tomzé, é seu último disco de canções. O próxi-
mo, fatalmente, será com as soluções encontradas pelo grupo com 
os novos instrumentos. ‘Em vez de juntar dinheiro para comprar um 
carro, eu invisto tudo num projeto como esse’. Para o sucesso de sua 
‘oficina-mecânica-que-na-hora-do-almoço-vira-desenho-animado’, 
como ele mesmo classificou a experiência, Tomzé precisa ‘rebolar’. No 
mínimo, porém, ele está dando uma luz para as pessoas que poderão 
transformar em música os sons cotidianos. (DUCLÓS, 1978).

Com a intenção premente de jogar luz sobre as novas investigações, 
o show do disco foi levado para uma curta temporada no Teatro da 
Fundação Getúlio Vargas de maneira surpreendente. As apresentações 
foram muito além do que poderia esperar o público para as canções 
de Correio da Estação do Brás; pela primeira vez o compositor subiu 
ao palco para expor suas ideias experimentais com os instromzémentos. 
Para Duclós (1978), a contradição entre a experiência do show e as 
canções do disco era óbvia, funcionando mais como uma continuação 
‘radicalizada’ de Estudando o samba.

Há uma surpresa para o público nos shows que Tomzé vai apresentar 
de hoje até domingo na Fundação Getúlio Vargas. Nos dez minutos 
finais, depois das músicas do seu novo LP - Correio da Estação do 
Brás - Tomzé e seu grupo vão começar a fazer loucuras, como ligar 
enceradeiras, passar serrote em cano, ou destruir agogôs num esme-
ril. O palco vai soltar faíscas nesse momento - tão perigosas, que vão 
obrigar os músicos a usarem óculos de proteção.
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(...)

A gravadora de Tomzé - Continental - não gostou muito desse ‘con-
trabando’ experimental na carga de canções que o público vai ouvir 
durante a maior parte do espetáculo. Mas Tomzé está tranquilo:

- O homem é uma coisa só. A história do homem é o seu trabalho, 
é tudo o que ele faz. Eu não poderia castrar essa minha ansiedade: 
precisava mostrar tudo junto.

É compreensível essa pressa de Tomzé: faz sete anos que ele sonha em 
fazer um trabalho assim, livre da ‘sintaxe’ tradicional da música. E 
muito antes, no tempo em que estudava música em Salvador, ele sem-
pre se preocupou com construção musical, com a possível reunião 
dos sons em combinações inéditas. Foi esse interesse que o uniu a 
Rogério Duprat, e formou uma ponte com o pioneirismo dos baianos 
Caetano e Gil. (DUCLÓS, 1978)

Apesar da tranquilidade expressada pelo músico, Correio da Estação 
do Brás se tornou seu último álbum como contratado da Continental. 
Poucos meses após as apresentações a gravadora enviou uma carta 
para dispensá-lo. As escolhas foram demasiadamente ousadas para as 
grandes massas consumidoras da época. Entretanto, Tom Zé acreditava, 
de maneira quase fantasiosa, que a proposta atingiria o gosto popular:

Tom Zé, talvez sabendo que a principal crítica contra esse tipo de 
trabalho é o elitismo que ele implica – já que manipula conceitos ra-
dicalmente contra as regras comuns de mercado – avisa que pretende 
alcançar o rádio com o seu novo som. Seria para atingir muita gente, 
através de apresentações ao vivo – inclusive nos bailões de Zé Bet-
tio, ou nos forrós de Pedro Sertanejo – ou através de LPs (DUCLÓS, 
1978).

No documentário Astronauta libertado, Neusa comenta sobre a 
frequente esperança ilusória do marido: “Ele sempre acha que está 
fazendo uma música de extrema popularidade. Ele sempre acha que a 
massa vai comer aquele biscoito que ele fica cozinhando dia e noite” 
(TOM..., 2009). Sem surpresas, em 1978 o resultado não poderia ser 
outro que não a limitação de seu público a nichos interessados em uma 
musicalidade de vanguarda. Esses sim, encheram as casas de apresen-
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tação e apoiaram a nova ideia. Sobretudo ouvintes jovens e universitá-
rios, ou frequentadores de espaços públicos tradicionalmente ocupados 
por uma classe alta. “Eu frequentava vegetativamente os teatros da 
Prefeitura – Deus que lhe pague, Prefeitura -, do Sesc – Deus que lhe 
pague, Sesc” (TOM..., 1993). 

Nos anos seguintes a história de Tom Zé transcorreu cada vez mais 
afastada da grande mídia. Ao mesmo tempo, os traços performáticos 
começaram a obter mais atenção do artista. A teatralidade, presente em 
Tom Zé desde suas ‘lições com o Homem da Mala’, ganhou um novo 
impulso dramático, fortalecendo ainda mais a gradativa fusão das 
diversas frentes de trabalho – música, design gráfico e mensagens dos 
álbuns, figurinos, cenários, performance, entrevistas. Em texto para a 
Folha de S. Paulo, Antonio Gonçalves Dias abordou essa preocupação 
com o aspecto ‘corporal’:

Tom resolveu desta vez aproveitar sugestões dos amigos sobre seu 
comportamento no palco. Eles lhe diziam que sua postura tinha mui-
tos elementos de teatro e era das mais expressivas para passar outras 
mensagens. Foi então que, propositalmente, o cantor e compositor 
preparou números onde usa apenas o corpo, quase mímica, como ele-
mento de linguagem do show.

- Na minha infância eu vivi o corpo de uma maneira bastante parado-
xal. Seguia o modelo estético de beleza mostrado através do cinema 
americano, onde o homem tinha sempre que amar a mulher cinco 
centímetros mais baixa que ele. Meu pai tinha uma loja no interior da 
Bahia, e eu convivi com o povo, aprendi sua língua e filosofia, o que eu 
considero minha primeira universidade. Daí entrei na Universidade 
Federal da Bahia e com visões do mundo tão diversas, tive a ventura 
de trabalhar com o racionalismo e a sensibilidade e é isso o que eu 
tenho a oferecer no meu trabalho, e é assim que pretendo também 
usar meu corpo. (DIAS, 1980). 
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Apesar da importante indicação que a crítica dá para como se desen-
volveria essa faceta teatral de Tom Zé, igualmente relevante é o fato de o 
texto começar chamando atenção para o ostracismo vivido pelo artista. 
Dias rotulou duramente a fase como um período ‘meio vivo, meio morto’ 
– ratificando a afirmação do iraraense de que teria sido enterrado vivo: 

Tom Zé andou ‘meio vivo e meio morto’. Durante um ano e meio, ele 
transformou aparelhos eletrodomésticos em instrumentos musicais, 
um projeto de música experimental que, diz ele, provocou náuseas em 
alguns adultos e encontrou a maior receptividade entre as crianças. 
Nesse período, o artista recebeu com surpresa uma carta de demissão 
da gravadora Continental. Sobreviveu como pôde (DIAS, 1980). 

3.6. Entre vanguardistas, universitários e Byrne 

O início da década de 1980 foi, para o Brasil, um momento de crise 
financeira responsável por alterações significativas na concepção tradi-
cionalista de música nacional. O surgimento de um novo formato fono-

FIGURA 13: O uso do corpo em performances. 
FONTE: Imagem acompanhando texto da Folha de S. Paulo  

sobre uso do  corpo, nov. 1980
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gráfico, o Compact Disc ou CD, retirou ainda mais das mãos de empre-
sários ou movimentos artísticos o poder de garantir uma gravação. As 
gravadoras, com vagas limitadas para seus artistas, deixaram de apostar 
em aventuras comerciais e voltaram aos investimentos fáceis na esteira 
do sucesso das músicas estadunidenses (TATIT, 2004). A MPB cedeu 
espaço para o arrebatamento comercial do pop-rock. Jovens de classe 
média, que nas duas décadas anteriores mantinham a música popular 
brasileira como referência, vivenciaram a efervescência do rock nacional. 

A parcela voltada para inovações musicais teve uma etapa de desen-
volvimento curiosa. Se os contratos com selos viraram uma realidade 
longínqua, os patrocínios de shows e o número de casas de espetáculo 
aumentaram. O contexto gerou um nicho de produção alternativa, à 
margem da indústria fonográfica. Arrigo Barnabé, Luiz Tatit e seu grupo 
Rumo, e Itamar Assumpção foram os maiores representantes das produ-
ções que se estabeleceram nos anos 1980 com o selo alternativo Lira 
Paulistana. A chamada ‘vanguarda paulistana’, apesar de não ter sido 
formada como um movimento, ganhou tal status devido à quantidade 
de artistas independentes que circularam concomitantemente em São 
Paulo na década, sobretudo no Teatro Lira Paulistana. “O que existia de 
mais inovador, nos cenários das músicas paulistana e brasileira, se apre-
sentava no Teatro Lira Paulistana. (...) Lira Paulistana era gravadora, loja 
de discos, editora de livros, produtora de vídeos e jornal (NERY, 2014, 
p. 147). 

Tom Zé, então desvinculado dos grandes selos e em pleno estudo 
de novas estéticas, desenvolve uma atração natural pelo grupo, espe-
cialmente pelo músico e pesquisador Luiz Tatit. Além disso, o músico 
se associou definitivamente a um círculo de estudiosos que comparti-
lhavam de seus interesses de pesquisa, participando de debates e refle-
xões sobre a música contemporânea. Sobretudo Tatit e Wisnik passaram 
a manter com Tom Zé uma atenção recíproca aos trabalhos. Com o 
vínculo automático entre propostas, Tom Zé foi motivo de destaque da 
4ª edição do jornal Lira Paulistana, em 1981. A reportagem O Astro-
nauta do Recôncavo questionava ‘por onde anda Tom Zé?’ e abordava a 
carreira e os planos futuros do artista, uma iniciativa rara para sua fase 
de ostracismo. Wisnik, antecedendo a onda de valorização pela qual o 
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amigo passaria poucos anos depois, exaltava na Folha de S. Paulo sua 
qualidade musical:

Sua composição musical vai do tosco ao experimental e as letras são, 
às vezes, enxutas e cortantes, às vezes derramadas em trocadilhos 
sentimentais. Mas o resultado é sempre inquieto, interessante e muito 
dele: entre a sátira de costumes e o lirismo galáctico, inventando poli-
fonias de ruídos e planos sonoros. (...) Fez o pouco ouvido e excepcio-
nal disco que é o Estudando o samba, de 1976, comentado na época 
por Gilberto Vasconcellos, que o contrapôs à banalidade triunfalista 
dos sambões de sucesso. (WISNIK, 1985).

Era mesmo entre os universitários, tanto docentes quanto discentes, 
que o compositor encontrava fôlego para continuar produzindo música. 
Em São Paulo capital e algumas cidades do interior paulista, os diretó-
rios acadêmicos ligavam diretamente para Tom Zé em busca de agen-
damentos de shows. O pagamento, claro, era insuficiente para bancar 
uma carreira, e os equipamentos eram limitados. Ainda assim, foram 
tais apresentações que sustentaram a vocação do músico durante um 
período de 17 anos – de 1973 a 1990.

O último disco produzido durante a fase de ostracismo 
foi Nave Maria, em 1984, novamente lançado pela RGE. As 
descrições das canções feitas pelo cantor no álbum físico 
traziam classificações inusitadas, como ‘buque-samba’, ‘sambatutu’, 
‘fanque-enredo’ e ‘frevo-roque’. Segundo Tom Zé, a proposta do LP é ser 
mais ‘saliente’ do que suas obras anteriores. “Passei um tempo fazendo 
música para os ‘cabeças’. Agora faço música para os ‘corpos’” (ZÉ, 1985, 
apud WISNIK, 1985). Um dos destaques é a música que dá nome ao 
disco. Nave Maria simula o nascimento de um ser das estrelas, que foi 
parido pela Terra. A letra, assim como a forma como é cantada, cria uma 
imagem de grotesco: “E cuspido, espremido,/ petisco de visgo,/ forçando 
a passagem/ pela barreira,/ sangrando, rasgando,/ subindo a ladeira,/ 
orgasmo invertido,/ gritei quando vi:/ já estava respirando” (ZÉ, 1984). 
O artista aqui reutiliza a base sonora de Mã (Estudando o samba). 
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Wisnik fez, para a Folha de S. Paulo (1985), uma crítica muito favo-
rável ao disco. “Para quem não aguenta mais as mesmices da maioria 
dos últimos lançamentos, Tom Zé é uma boa opção. Entre os atuais, 
em termos sonoros, não há qualquer disco que se compare ao dele” 
(WISNIK, 1985). Tanto este quanto os últimos LPs, na realidade, foram 
bem recebidos pela crítica especializada, segundo o próprio Tom Zé. 
Mas a fase era uma das de menor público do artista. Novamente o lança-
mento não obteve visibilidade. A cada dia a procura por seus trabalhos 
diminuía, assim como o ânimo de continuar produzindo, como relata 
Neusa Martins, esposa de Tom Zé: “Foi uma coisa muito sofrida, viu? 
(...) Ele fez alguns discos lindos. Estudando o samba e Todos os olhos são 
dessa época, por exemplo. E as vezes parecia que era só ele e mais uma 
quatro ou cinco pessoas que gostavam” (FABRICANDO..., 2007).

Como resultado da depressão iniciada pelos anos de ostracismo, ao 
longo de 1970 e 1980 foi adoecendo. “Eu fiquei doente, com úlcera, fiquei 
com Escheria coli, o médico disse que não tinha jeito... uma vez disse que 
eu tava pra morrer, né? Aí eu fui na macrobiótica e a macrobiótica me 
salvou a vida” (ZÉ, 1999a, p. 32). Um dos métodos utilizados para dimi-
nuir suas dores foi trabalhar em uma lavoura da Prefeitura de Embu. 
Ele se distraía e exercitava fazendo ‘o que os peões fazem’. Escrever para 

FIGURA 14: Capa de Nave Maria, 1984. FONTE: Site oficial Tom Zé.
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o Caderno 2, do Estadão, também lhe deu um novo ânimo. O cantor 
recebeu um convite para redigir crônicas semanais. “Aquilo passou a 
preencher a minha vida, me dava energia e felicidade. Passava a semana 
inteira por conta daquela coluna. Chegava o sábado, bem cedinho corria 
na banca para comprar o jornal, era uma alegria danada” (ZÉ, 2011, p. 
186).

Mas a situação de descontentamento atingiu seu ápice em 1986. Tom 
Zé foi convidado a se apresentar em um clube de férias do Banco do 
Brasil, em Praia Grande. Sem total conhecimento do lugar no qual iria 
tocar, o cantor chegou despreparado em frente a uma plateia de cinco 
mil pessoas, incompatível com as músicas e os shows que ele vinha 
fazendo na época. O insucesso do evento foi o ponto final. “Ele estava 
no limite das forças. Teve um concerto feito em condições particular-
mente difíceis. E ele chegou em casa chorando pronto para desistir” 
(TOM..., 2009), contou Neusa Martins. Decidido a voltar para Irará, 
Tom Zé queria abandonar completamente a música e trabalhar no posto 
de gasolina de seu primo.

Paralelamente, no mesmo ano David Byrne veio ao Brasil lançar o 
seu filme True Stories. Músico, produtor, ator, artista plástico, escritor 
e diretor, Byrne era um multi-artista de origem escocesa e atuante nos 
Estados Unidos que ganhara reconhecimento mundial como membro 
na banda new wave Talking Heads e vinha buscando novos abordagens 
para a World Music. Interessado em conhecer mais sobre a música tradi-
cional brasileira, dirigiu-se para a Baratos Afins - gravadora, produtora, 
loja musical e sebo de referência para a comunidade musical inde-
pendente de São Paulo -, onde pretendia selecionar discos de samba 
para ouvir posteriormente. Luiz Calanca, dono da loja, havia pedido 
à Continental mil unidades de Estudando o samba, “porque esse disco 
era procurado naquela porra daquele lugar dele que só se procurava 
coisa estranha” (FABRICANDO..., 2007). Dada a difícil classificação das 
músicas de Tom Zé e o título do álbum, os LPs foram guardados junto 
aos sambas tradicionais. Por um mero - porém feliz - engano, no meio 
dos discos adquiridos por David Byrne estava uma cópia de Estudando o 
samba. A história do músico de Irará, convencido a voltar para sua terra, 
sofreu uma transformação definitiva. 





Capítulo 4 

Ressurgimento e consolidação da estética

4.1. De Byrne para o mundo

Nos meses que sucederam a visita de David Byrne ao Brasil, o rumor 
sobre o interesse do artista por algum músico brasileiro começou a 
aparecer por diferentes meios. O jornalista Matinas Suzuki, ao realizar 
uma entrevista com Byrne em seu apartamento em Nova York, notou 
um papel em cima da mesa com o lembrete ‘No Brasil, procurar Tom Zé’. 
Pouco depois, José Miguel Wisnik encontrou-se com Duncan Lindsay 
em Nova York, que o avisou que seu irmão, Arto Lindsay, estava pergun-
tando por Tom Zé. Isso porque Byrne, após escutar algumas vezes ao 
disco que havia comprado por engano ficou impressionado e ansioso 
por descobrir mais. “I played and I thought ‘This is amazing, this sounds 
like the most modern music from anywhere in the world’” (TOM..., 
2009). Decidiu ligar para Arto e pedir informações sobre o compositor. 
Quando Wisnik relatou o ocorrido o baiano se convenceu do interesse e 
resolveu esperar uma possível reviravolta antes de retornar a Irará. 

Byrne veio ao Brasil novamente para produzir o documentário Ile 
Aiye (The House of Life) em 1988, possibilitando finalmente um primeiro 
encontro entre os dois artistas. Após a visita o contato dos músicos 
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permaneceu e em 1989 Byrne enviou uma carta convidando Tom Zé a 
protagonizar o quarto disco da série Brazil Classics, da sua gravadora, 
Luaka Bop. Com o lançamento de The best of Tom Zé em 1990, que 
abrigava faixas extraídas de Estudando o samba, Todos os olhos e Nave 
Maria, ele se tornou o primeiro artista a assinar com o selo estaduni-
dense distribuído pela Warner  

O álbum obteve êxito mundial antes mesmo que o público brasileiro 
se convencesse do interesse de um ícone internacional pelo esquecido 
tropicalista. Uma reportagem do Jornal da Globo, com entrevista de 
Mauricio Kubrusly, em 1989, deu a primeira grande visibilidade para 
a conexão. Mas tampouco foi suficiente para trazer de volta o prestígio 
entre os ouvintes nacionais. Já o Correio da Bahia, motivado pela novi-
dade envolvendo um de seus representantes, realizou uma entrevista 
longa com Tom Zé (ZÉ, 2011). Contudo, a conversa focou quase inte-
gralmente em sua inserção no tropicalismo e na relação com Caetano 
e Gil, sendo a nova fase e seus trabalhos artísticos comentados apenas 
em rápida passagem. Nesse momento de baixíssimo prestígio comercial, 
nem mesmo o público brasileiro que vivia nos Estado Unidos compre-
endeu o investimento do tempo de Byrne:

Brazilians, that I talk to up here, in New York, when I said ‘Oh, we’re 
putting out records by Tom Zé’, their reaction was ‘Why Tom Zé? We 
have all this great music, wonderful singers and poets and classic sin-
gers. There are so many of them. Why do you pick this one? Why do 
you want to work with this strange person?’ (BYRNE, FABRICAN-
DO..., 2007).

Enquanto isso, no exterior o sucesso foi impressionante, com críticas 
entusiasmadas do The New York Times, Village Voice, Rolling Stones, 
Billboard, Le Monde e outros. O álbum atingiu o 13º lugar nas paradas 
da Billboard. Além disso, o cantor recebeu nota 8 do crítico David Cheal, 
da revista Vox. Erick David, da Rolling Stones, afirmou que o brasi-
leiro “mistura bossa nova, samba e formalismo clássico, com toques de 
Stockhausen e ‘Sgt. Peppers’” (NOTAS, 1991). Para Julian Dibelli, do 
The New York Times, ele fizera “um meticuloso balanço entre o lírico 
e o dissonante” (NOTAS, 1991). Os leitores da revista especializada 
em música Down Beat elegeram The Best of Tom Zé o quarto melhor 
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disco de 1991, enquanto os críticos da mesma publicação o colocaram 
em terceiro lugar. Além disso, o disco garantiu uma margem de vendas 
grande em diversos países, chegando a bater a marca de 40 mil unidades 
ao redor do mundo. As compras nos Estado Unidos, Itália, Japão, 
Holanda e França eram significativamente maiores do que no Brasil. 
Dos 40 mil, metade ocorreu nos Estados Unidos enquanto no Brasil esse 
número foi de apenas 1.700. 

4.2. Estranhamento nacional

Quando a Folha de S. Paulo deu destaque para a repercussão que 
Tom Zé vinha obtendo e realizou a cobertura do primeiro show no Brasil 
após o estouro internacional, ainda ficou visível a persistente incom-
preensão do público nacional. Inicialmente saiu uma capa, na qual o 
jornalista Luís Antônio Giron demonstrava suas reservas a começar pelo 
título, Tom Zé diz que não abandona limbo experimental e prepara LP 
americano. Seguem trechos:

O cantor e compositor baiano Tom Zé, 54, faz seu primeiro show de-
pois de ter virado um zé-alguém internacional. Ele apresenta duas 
dezenas de canções suas só hoje no bar Vou Vivendo. 

(...)

Ex-esquecido mascote do tropicalismo, Zé tem hoje a agenda cheia e 
prestígio no pop graças ao compositor norte-americano David Byrne, 
que lançou, em outubro último, nos EUA, a coletânea Brazil Classics 
4 - The Best os Tom Zé. 

(...)

Nesta entrevista à Folha, Zé autodefine-se como ‘platônico’, promete 
continuar no limbo experimental e se diz fascinado pelo ruído dos 
objetos não musicais.

Folha - Quando a massa vai consumir você?

Tom Zé - Quando o Byrne veio almoçar aqui em casa no ano passado, 
ele me tranquilizou. Disse: ‘Pô bicho, eu também passo pelo mesmo 
problema. Sou consumido por uma classe média alta. Não se preo-
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cupe, não. Faça a sua música’. Faço música com a ilusão de que será 
repetido. Mas tem pessoas que vão ficar nesse limbo experimental, 
que não é bem pago. Não que eu seja sofisticado. Sou simplório. Mas 
acordo de manhã com as melhores intenções.

(...)

Folha - Mas essas frequências agudas que você persegue não são irri-
tantes ao ouvido?

Tom Zé - Esse é um dos problemas, o de como fazer os sons agudís-
simos ficar interessantes. procuro dosar o tempo de exposição dessas 
frequências para que tenham equilíbrio. Não tenho nada a ver com 
Xenaquis, que explora os agudos de forma irritante. Quero trazer 
para o corpo do agradável e do sintaticamente lógico a região despre-
zada pela música.

(...)

Folha - Você diz que não gosta de ouvir música. Como é isso?

Zé - Não tenho hábito. Ligo o rádio na Cultura para ouvir música 
clássica como muzak. Mas aí aparece Beethoven, Stravinsky, Webern, 
e paro para ouvir. Gosto da música em seus limites, em crise.

Folha - O The New York Times chama você de ‘minimalista excêntri-
co’. Você gosta de minimalismo?

Zé - Não. Essa música pequenininha cansa. A minha tem diferença 
em relação a ela. Não tem variação matemática. Comparo-a aos mó-
biles de Calder; cada estrutura acontece independentemente de outra 
e pode se justapor ao acaso. (GIRON, 1991).

Desde ter virado um ‘zé-alguém’ e ser considerado um mascote 
esquecido do tropicalismo à pergunta ‘essas frequências agudas que você 
persegue não são irritantes ao ouvido?’, o texto indica uma não adesão 
ao projeto ‘estranho’ de Tom Zé, fato que seria confirmado dois dias 
depois em texto no qual Giron critica o show antes anunciado, dessa vez 
com um título mais direto: Caos e amadorismo engolem estética de Tom 
Zé.
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O show do cantor e compositor Tom Zé, 54, anteontem, num lotadís-
simo bar Vou Vivendo, chegou perto da catástrofe. Certo, a estética de 
Zé se apropria do caos. No show, porém, foi o caos que se apropriou 
de Zé.

O bar não tem condições técnicas para abrigar nada além de encon-
tros entre amigos - e essa é a linha do projeto Compositor 91, que 
acontece ali todas as terças-feiras. Zé quis seguir a linha e se descon-
traiu. Resultado: entalou-se num novelo de más soluções musicais.

O público se acotovelou para acompanhar 16 músicas durante uma 
hora e quinze minutos. O cantor desafinou e rasgou o violão só e 
acompanhado e ameaçou parar diversas vezes. Parceria não ter en-
saiado as canções nem estar preocupado em concluí-las. Parte do pú-
blico saiu lograda.

O músico optou por aquilo que chamou de ‘percurso da libido’. À 
vontade demais, passou velozmente por canções que mereciam ela-
boração sonora - como Lá vem macaco, lá bem bala -, e deteve-se em 
outras que não valem o aval de David Byrne, como Neto (homenagem 
populista ao craque corintiano) e a escatológica Maria Bago Mole.

A impressão é de que existe nele um abismo entre o desejo experi-
mental e o desempenho amadorístico. O desejo ficou em casa e nos 
sete discos gravados em 31 anos de carreira. O desempenho ganhou 
o palco; deve ser o responsável pelo mau aproveitamento do compo-
sitor no show business.

Não adianta acordar sozinho todas as manhãs com a melhor das in-
tenções, como Zé afirma, sem desenvolvê-las como produtos. Precisa 
aprender a ser bem acompanhado. Isso não significa abandonar o la-
boratório. Zé incorre no mesmo erro de Zé Miguel Wisnik, cujas boas 
canções desandam na má interpretação e no anseio criptográfico de 
ser entendido por um pequeno grupo - de preferência, amigos.

Esse tipo de atitude acaba negando a contemporaneidade (pós-in-
dustrial) em nome de um pré-artesanato romanticóide. Exemplos 
inversos dão Caetano Veloso e Arrigo Barnabé, que continuam a ser 
experimentais, mas abdicaram da displicência. Ambos criaram có-
digos em que o improviso e o inacabado se articulam eficazmente à 
mensagem.
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Para fazer sucesso (sem renegar qualidade) nos seus próximos show 
- Ópera Room, no final deste mês, e no New Wave Festival, em Nova 
York, em outubro -, Zé deve se preparar como para uma olimpíada. 
Sua obra canta para multidões famintas de fragmentos. Se ele se der 
conta do fato e ajustar a performance, pode virar um ídolo além-con-
tracultura. (GIRON, 1991).

A crítica chegou a determinar o que valia e o que dispensava o aval 
de David Byrne dentre as canções de Tom Zé, colocá-lo junto a Wisnik 
em um rol de amadorismo e nomear suas apresentações de pré-artesa-
nato romanticóide. Mas, com a fama do artista crescendo a cada dia, 
três meses depois o mesmo jornalista voltou a dedicar amplo espaço ao 
cantor, agora plenamente favorável a saudar sua qualidade, com direito 
a classificá-lo como um dos melhores arranjadores do pop e elogiar sua 
‘imaginação fractal - fragmentada e nunca solucionada numa síntese’, 
aspecto que antes parecia considerar um de seus defeitos. Giron afirmou 
que Tom Zé encontrou o rumo de sua carreira, depois de ter “se extra-
viado em escatologias num evento amadorístico em janeiro” (GIRON, 
1991c). Chegou a citar o show como histórico e fechar o texto com 
frases de efeito: “o inventor de um estilo sempre corre o risco de virar o 
carrasco da invenção. Zé quase se aniquilou nesse teorema cruel. Agora 
se converte em seu próprio mestre” (GIRON, 1991c).

A nova avaliação surgiu, cabe destacar, quando as reportagens inter-
nacionais e os bons números de vendagem começaram a se somar. 
Contudo, é representativo que o material jornalístico nacional continu-
asse colocando grande enfoque no fato de Tom Zé haver sido um tropi-
calista ou dando destaque para o que era mais palatável em sua música 
para justificar seu sucesso. Uma nota para anunciá-lo no programa 
Ensaio, por exemplo, enfocava a sua amizade com outros membros do 
movimento e a apresentação que faria da música São Paulo, mon amour, 
‘que ganhou o Festival de Música’ (ENSAIO, 1991). Não apenas o título 
da canção estava errado, como sua escolha, dentre tantas obras mais 
representativas da fase artística de Tom Zé, implicava em um desconhe-
cimento e um desinteresse por seus projetos menos comerciais. Uma 
outra notícia foi ainda mais clara quanto à aceitação de sua vertente 
tropicalista e à rejeição do ‘estranho’ em sua arte:
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O conceitualismo e a displicência de um dos ícones do tropicalismo 
nos anos 60, Tom Zé, pode ser conferido hoje, às 23h30, no bar Ilus-
trada, em Campinas. 

(...)

Tom Zé vai desfilar algumas de suas ‘viagens experimentalistas’, que, 
é claro, não se pode chamar de sucessos, mas que marcaram época no 
movimento da Tropicália.

Esse repertório inclui algumas das músicas que foram compiladas na 
coletânea O melhor de Tom Zé, lançado nos EUA e no Brasil no início 
do ano. Entre elas estão Parque Industrial, 2001, Se o caso é chorar, 
Jeitinho dela, Boca de cabeça, Meta e Identificação.

(...)

Seu trabalho é marcado pelo experimentalismo radical, pela procura 
da percussão das palavras, efeito do qual extrai harmonias fragmen-
tadas, que não se enquadram no tempo convencional.

Com um jeito algo ‘nonsense’, ele usa o concretismo em uma com-
pleta desarmonia melódica. O resultado é satírico, irônico e, muitas 
vezes, chato, na excessiva fragmentação que ‘liquidifica’ caoticamente 
sons e ritmos.

Essa radicalidade sempre o afastou do mercado, e fez com que ficasse 
‘fora do ar’ por uma década inteira. (TOM..., 1991)

4.3. Vertentes fonográficas no fim do século

Para compreender as diferenças de recepção que Tom Zé encarou na 
década de 1990 no Brasil e no exterior é relevante observar o contexto 
que os dois cenários musicais atravessavam. Foi uma época de intenso 
aumento da globalização, especialmente com a consolidação da Internet. 
Isso implicou na expansão e fusão de culturas, além de criar regiona-
lismos universalistas (NERY, 2014). A imersão de Byrne em uma nova 
onda musical brasileira, e posteriormente tropicalista, estava alinhada ao 
interesse crescente nos países desenvolvidos por expressões de culturas 
latinas, consideradas exóticas. Tom Zé, em particular, encaixou-se com 
ainda maior êxito no contexto de demandas estadunidenses ao repre-
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sentar também uma espécie de pós-punk, “vertente através da qual os 
estrangeiros interpretam a maioria do trabalho de Tom Zé” (OLIVEIRA, 
2014, p. 100). Para Christopher Dunn (entre 1991 e 2019), o artista 
preencheu uma vaga na seleção de jovens entusiastas do rock experi-
mental internacional. Byrne defende que o espírito investigativo de seu 
contratado “tinha mais a ver com a cena renovadora de Nova Iorque do 
que com a vida brasileira” (ZÉ, 2006a), característica que ele próprio só 
entendeu ao perceber a incompreensão dos brasileiros por seu investi-
mento.

Por aqui, o período era de renovação política e social. Com o recente 
fim da ditadura, a primeira eleição direta em muitos anos e a renovada 
ideia de uma democracia, o país se abriu para inúmeras novas marcas 
identitárias. A música estadunidense se manteve como um importante 
objeto de consumo, mas a criação da MTV Brasil – implicando toda 
uma forma própria de os jovens definirem e construírem sua identidade 
-, passando pela consolidação de gêneros musicais representativos das 
mais distintas realidades - sertanejo, axé, rap, funk, brega, eletrônico, 
etc. -, à transformação estrutural na indústria fonográfica que viria com 
a Internet, geraram características muito particulares. 

Vivíamos a repercussão local dos espetáculos imagéticos criados 
por Michael Jackson, Prince e Madonna. O apelo televisivo nacional foi 
encontrado em fenômenos muitos diferentes, como Gera Samba, Banda 
Eva e, principalmente, É o Tchan!. Tatit (2004) acredita que a vibração 
física de tais sucessos ultrapassou as performances dos clipes, movendo 
multidões. Além disso, as bandas de pagode e sertanejo também inva-
diram os programas televisivos de maior consumo popular e a progra-
mação das rádios. Por outro lado, a emergência do rap e do funk reve-
lavam novos grupos sociais que buscavam se comunicar através de sua 
cultura.

Toda essa segmentação que se desenvolvia viabilizou e foi viabilizada 
pela formação de outros circuitos de produção, circulação e consumo 
que não os tradicionalmente conhecidos na grande indústria fonográ-
fica. As gravadoras, antes em total comando dos processos e espaços, 
agora tiveram que funcionar em coexistência com os pequenos selos e os 
artistas independentes (NAPOLITANO, 2002). Isso ocorreu no mundo 
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inteiro, mas por aqui, com o país enfrentando um momento de grande 
desestabilização econômica e incontrolável inflação, a indústria passou 
por momentos especialmente complicados.

Para reverter o quadro de déficit, seguindo as orientações das ma-
trizes, as empresas transnacionais passaram a adotar um modelo de 
gerenciamento da produção industrial conhecido como acumulação 
flexível (Harvey 1989: 140), no qual as empresas substituem a estru-
tura verticalmente centralizada de gerência pela em rede ou horizon-
tal (Castells 2003). No caso da empresa fonográfica, isso significou 
arrendar boa parte da etapa de produção, adotar políticas austeras 
de gerência de catálogos, além de apostar em novas tecnologias que 
pudessem otimizar os lucros. Assim, a maior parte das grandes grava-
doras sublocou serviços como gravação, prensagem, gráficos e distri-
buição; passou a ter relações empregatícias mais “flexíveis” com seus 
artistas e equipes de produção; adotou a tecnologia digital, particu-
larmente representada na adoção do suporte reprodutor compact disc 
(CD) como seu principal produto (DE MARCHI, 2006, p. 171).

As necessidades nacionais, portanto, claramente não eram as mesmas 
que as definidas pelos Estados Unidos e pela Europa. E a diferença entre 
a adequação da estética de Tom Zé nos dois âmbitos pode ser entendida 
como algo natural.

4.4. Performer universal

Apesar da recepção cautelosa em âmbito nacional, logo Tom Zé 
foi convidado para fazer shows no exterior, inicialmente nos Estados 
Unidos. Participou do Festival Composer to Composer em Telluride, 
voltado para músicos de vanguarda, recebendo o Prêmio de Criativi-
dade. Logo em seguida foi convidado para produção de um disco de 
faixas inéditas para a Luaka Bop. The hips of tradition foi lançado em 
1992, com um subtítulo de The return of Tom Zé. Um CD extenso, com 
19 faixas e direito a duas longas mensagens de contracapa, uma de Peter 
Figlestahler e outra de Charles A. Perrone. Na primeira diversos traços 
que formam a estranheza de Tom Zé, e que vêm aparecendo ao longo de 
sua trajetória, foram identificados como presença importante do álbum: 



TOM ZÉ90

It combines experimental melodies and rhythms with concrete poetic 
verses. It plays with a deep sense of wit, even sarcastic humor – ele-
ments mostly unheard of in progressive circles. (...) Tom Zé descri-
bes his music as a mixture of Schöenberg, Beethoven, and Jackson do 
Pandeiro. (...) Tom Zé is also a great admirer of Jackson do Pandeiro’s 
way of entertaining people, citing his use of funny language, satirical 
words and ironic verses, and his use of body language to express emo-
tions. (...) More importantly for me is how this unusual, exceptional 
musician is still able to communicate, entertain and address a public 
with such unusual, exceptional music-  at once avant garde and roo-
ted in tradition (FIGLESTAHLER, 1992, apud ZÉ, 1992).

Em Sofro de Juventude, a voz inicia com um esgar vocal, que se lança 
a uma reclamação gritada com escárnio contra a juventude, ‘essa coisa 
maldita’. Perrone identificou nela uma estranheza cativante que atra-
vessa línguas: 

Here you can hear the against-the-grain Suffer From Youth, and sense 
the surprise without knowing the native language. Tom Zé makes it 
strange for Brazilians, too. His colorful, oddball, offbeat words simply 
make you wonder. And even the noise is nice where polyvalent play-
-polyrhythms, polyphony and polysemic approaches to performance 
– abounds. These bits and pieces, compositions, songs and soundings 
probe tradition, diction, arrangement and derangement. Settle in to 
be unsettled, again (PERRONE, 1992, apud ZÉ, 1992).

Mas a mais interessante canção do disco é Tatuarambá. Ao produzir 
The hips of tradition, Byrne não havia gostado da música. Mas isso 
mudou quando Tom Zé a modificou para acrescentar sua singularidade, 
seu ‘estranho’: “Eu fui fazer uma versão diferente e ficou tão boa que eu 
cheguei e disse pra ele: ‘Byrne, eu sei que você não gosta de Tatuarambá, 
mas dê uma escutada agora, porque ficou tão estranho, o pessoal daqui 
amou tanto’. Ele aí botou no disco, ele também gostou” (ZÉ, 2011, p. 
91). Ela desperta o ouvinte desde sua sonoridade, com grande abuso de 
ruídos sobrepostos e contrapontos, instrumentos e vocais desafinados e 
com ritmo variante, à letra que mistura português e inglês, e solta frases 
à primeira vista desconexas.

Em 1992 Tom Zé realizou uma série de apresentações pelo mundo. 
Abriu o London Festival of Theatre, com um show no Queen Eliza-
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beth Hall, levou seu show a festivais no Canadá – Vancouver, Montreal, 
Edmonton e Saskatoon – e nos Estados Unidos, com direito a minis-
trar workshops de música e criatividade no Telluride Institute e a parti-
cipar do Summerstage do Central Park. Foi o primeiro compositor da 
América Latina a se apresentar no Walker Art Center, em Minneapolis. 
Mas sua maior conquista foi ser convidado a tocar no MoMA – Museum 
of Modern Art, tornando-se não apenas o primeiro brasileiro a fazê-lo, 
mas também um dos poucos no mundo a ter tido tal oportunidade, pois 
o museu não realiza apresentações musicais habitualmente. Larry Birn-
baum, em resenha sobre o show no MoMA para o New York Newsday, 
considerou: “ele mistura samba, Heavy Metal e fantasia surrealista (...) 
é delicioso. (...)fez a plateia aplaudir de pé, ovacionando-o!” (BIRN-
BAUM, apud A CRÍTICA..., entre 1991 e 2019). A situação evidencia 
ainda mais a diferença de recepções do músico no Brasil e no exterior, 
como ele próprio comentou:

A semana passada eu fui consultado até pra viver fora daqui. (...) Ar-
ticulou-se essa possibilidade por causa da dificuldade que eu tenho 
de trabalhar aqui e do, como é que diz, dos trabalhos honrosos que 
eu sou chamado pra fazer lá fora. É engraçado, em Nova York nin-
guém sabe direito quase nada porque aquilo também é uma cidade, 
um pandemônio, né? Mas você fala o MoMA todo mundo sabe. E as 
vezes eu tô sentado assim, os meninos tão conversando com o chofer 
de taxi, aí diz ‘onde vocês vão tocar?’. ‘No MoMA’. O cara vira pra trás 
assim ‘No MoMA?! Ah, lá só toca quem é bom!’. Todo mundo conhe-
ce em nova York. (TOM..., 1993).

As performances, aliás, tornaram-se mais um impulsionador de uma 
carreira que já vinha atingindo o sucesso com os discos. Quando chegou 
ao exterior para realizar seus primeiros shows, Tom Zé não sabia como 
faria para as pessoas o entenderem, acreditando ser impossível fazer 
uma apresentação sua sem que entendessem a letra, tão importante para 
sua criação. Mas tentou falar algumas palavrinhas em inglês e o público 
demonstrou achar muita graça. Isso se tornou uma nova estratégia para 
entreter. “O que distrai as pessoas é me ajudar a falar inglês” (ZÉ, 2003, p. 
256). Em entrevista no Roda Viva de 1993, o cantor contou que falava o 
tempo todo em inglês nos shows. “Eu digo uma coisa e pergunto ‘é assim 
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mesmo?’. É claro que eu só digo o que sei, né? E as vezes eu pergunto 
uma coisa que eu já sei” (TOM..., 1993). A situação criava uma espécie 
de comédia performática.

Para completar a comunicação, o artista investia fortemente no 
aspecto corporal da apresentação. “Eu fiz sucesso em países de língua 
diferente também por causa do corpo, né? O corpo tá presente e o corpo 
é uma linguagem que não tem fronteiras” (TOM..., 2000). Em seu show 
no Walker Art Center, começou a fazer uma encenação que descreve 
como ‘feminina e criança’ para transmitir a mensagem de Menina, 
amanha de manhã de uma forma compreensível em qualquer língua. 
“Comecei a usar aquilo em todo lugar: botar o dedo na boca, botar o 
dedo no nariz, quando eu falo de criança. (...) Como achava que até 
as palavras eram pouco para me expressar, eu sempre botei o diabo no 
corpo” (ZÉ, 2003, p. 257). 

Não apenas a encenação, mas a liberdade e a persona artística de 
Tom Zé chamaram a atenção do público ao redor do mundo. A equipe 
da Luaka Bop, que nunca o havia visto em um palco, fixando-se apenas 
em suas canções, ficou positivamente surpresa com sua força perfor-
mática. Seu diretor, Yale Evelev, dizia para o artista que só quem sabia 

FIGURA 15: Encenação corporal. Perfoemance em show.
FONTE: Site oficial Tom Zé, sem data 
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distrair a plateia de Nova York era ele e Frank Sinatra (TOM..., 1993). 
Em sua descrição do baiano para o site da Luaka Bop, Christopher 
Dunn escreve: “A typical Tom Zé show is part musical performance, part 
stand-up comedy, and part lecture on anything ranging from the history 
of counterpoint to the pitfalls of globalization” (DUNN, entre 1991 e 
2019). A crítica do The New York Times reforçava: 

With scraggly hair and a wispy beard, scarecrow limbs and a distrac-
ted expression, Tom Ze looked like a cheerful mad professor when he 
performed on Sunday afternoon. The appearance wasn’t deceiving. 
Mr. Ze, a songwriter from the Brazilian state of Bahia who now lives 
in Sao Paulo, is one of Brazil’s most idiosyncratic performers, a pop 
inventor who bypasses the ordinary. (...) He wasn’t a slick pop perfor-
mer, but a tinkerer who was delighted to show some of his gizmos to 
an appreciative audience (PARELES, 1993).

Em crítica de 1994, o jornal francês Le Monde celebrava a capacidade 
do músico brasileiro de brincar, de transformar o cotidiano em situa-
ções teatralizadas: 

Les disques et les concerts de Tom Zé sont rares. le 26 mai, il était 
au New Morning pour un soir face à un public de connaisseurs et 
de musiciens. Face au sérieux musical des stars brésiliennes, Tom Zé 
cultive le détachement, l’irrévérence. Tout est jeu. La chanson Tom 
Zé, jingle publicitaire de son dernier album; les mots, leur saveur, la 
sensualité des nomes d’arbres ou d’oiseaux hérités des cultures indi-
gènes; la grande mixture musicale qui aboutit à un elitisme populaire 
inhabituel. Tom Zé aime les idées qui roulent, font la culbute parfois, 
el lui permettent de mettre en scène des situations nabales jusqu’à 
l’absurde. Etre assis sur le canapé du salon, par exemple. Ou arriver 
des étoiles ‘et entrer dans la terre par une caverne appelée Naître’. 
(MORTAIGNE, 1994).

4.5. Atingindo o Brasil

Os anos seguintes, até 1997, foram de intensa turnê mundial e 
nacional. Holanda, Alemanha, Áustria, Suíça, França, Itália, Bélgica e 
Macedônia foram alguns de seus destinos. No Brasil os shows rodaram 
cidades de todo o país, tanto em apresentações particulares quanto em 
festivais e eventos universitários, durante 1995 e 1996. Ainda existia 
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uma diferença entre a publicidade e as críticas no Brasil e no exterior. 
Contudo, um público cativo foi ganhando contorno no país e formando 
uma massa de constante demanda.

Tá bom que eu tô com 59 anos e quase que custei minha vida toda, 
mas você encontra a aceitação com o tempo... Talvez as mídias não 
façam grande folia. Mas hoje, a perseguição do interessante pratica-
da nas pregas, nas entrelinhas, nas cavernas do conhecimento boca 
a boca da classe universitária, acaba funcionando como uma grande 
mídia de massa (O TROVADOR ..., 1996).

O artista, por seu lado, começava a trabalhar em novos projetos. 
Para isso buscava inspiração nas mais variadas fontes, como relatado 
em 1996: “Não ouço música hoje em dia. Eu me inspiro pra fazer o 
trabalho que faço, geralmente, em coisas de outras artes, vai lá a teoria 
dos quanta, do Heisenberg, (...) uma lógica não aristotélica, as coisas da 
semiótica do Charles Sanders Pierce, essas coisas acabam enriquecendo 
mais meu tino” (O TROVADOR ..., 1996). Um dos lugares aos quais 
levou tal ampliação de interesses foi o contato com o Grupo Corpo. Em 
1997 o cantor foi convidado para compor a trilha sonora de Parabelo, 
junto a José Miguel Wisnik, e, como já dito anteriormente, produziu em 
2002 Santagustin. 

Já no ano seguinte foram lançados mais dois novos álbuns solo do 
artista, No jardim da política e Com defeito de fabricação. Este último, 
produzido em 1998, foi o trabalho no qual Tom Zé demonstrou os 
novos rumos de sua criação e conquistou de vez seu público no exte-
rior. A revista Rolling Stone classificou a obra com 4 estrelas. As críticas 
também foram muito favoráveis na Les Inrockuptibles, na Billboard, na 
Spin, na Village Voice e no New York Times. Esse último considerou o 
disco como um dos 10 melhores de 1998. Foi também o momento no 
qual recebeu uma de suas críticas de maior impacto. A Rolling Stones o 
apelidou de The Father of Invention, em uma comparação a Frank Zappa 
e sua banda The Mothers os Invention:

In a rare turn of events, underground pop’s latest hero – he’s the fasci-
nation of young sonic explorers like Tortoise, Stereolab and Sean Len-
non - is a classicaly trained sixty-two-year-old from the back country 
of Brazil’s northeastern interior.
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As part of the Tropicalia movement - a group of late-Sixties intellec-
tual hippies dedicated to crossing psychodelia with their own Afro-
-Brazilian heritage - Tom Zé belonged to one of rock’s richest, and 
most short-lived, subcultures. But rather than slowly go mainstream, 
as did his coleagues Caetano Veloso, Gilberto Gil and Gal Costa, Zé 
burrowed deep into the wood pile. He built his own instruments, in-
cluding a tape-cuing machine operated by door buzzers. He accom-
panied his pop songs with the sounds of drills and floor polishers and 
bicycle pumps, and even though he began these experiments twenty-
-five years ago, Zé’s weird little songs sound completely modern. Zé 
even blushes at the sugestion that the funky Gene, the leadoff song on 
his new album, Fabrication defect, sounds up to the minute. ‘I’m just 
playing at being a real human being’, he says while sitting in a New 
York studio. ‘I’m so distant from these things. Centuries away’.

Fabrication defect, Zé’s second album since he resurfaced in 1991 via 
the patronage of David Byrne, sounds almost proto-Timbaland, with 
a pile of playful rapping, plucked guitars, samples drums, invented 
instruments (the drills; baloons rubbed against the teeth) and Brazi-
lian percussion. Like all his work, it’s rhytmically addictive, funny and 
a bit childlike, and it approaches pop from scratch.

None of this is lost on his admirers. ‘We love Tom Zé’, says Lennon, 
in the studio with his girlfriend, Yuka Honda of Cibo Matto, working 
on his contribution to Post modern platos, a remix album of the new 
Zé’s songs. ‘It’s our favorite kind of music - so politically conscious, so 
smart’, he marvels. ‘It was so different from all the classic bossa nova 
of the time - much more experimental’.

Zé himself is still getting used to the adulation. ‘I’m a little stunned 
by the process’, he says of the remixes. ‘But I’m happy. If I understood 
how the young people see it, then they wouldn’t be young’. (RATLIFF, 
1998).

Fabrication Defect criou a abertura para um contato com alguns 
jovens músicos dos Estados Unidos e da Europa. Sean Lennon, Amon 
Tobin, Sasha Frere-Jones e os grupos The High Llamas e Stereo Lab se 
interessaram pelo álbum e acertaram com a Luaka Bop a produção de 
um disco de remixes das faixas de Com defeito de fabricação. 



TOM ZÉ96

Com defeito de fabricação também foi responsável por trazer o pres-
tígio de Tom Zé ao Brasil, para onde ele teria voltado “ovacionado, entre 
lágrimas de artistas e do público” (LIMA, 2010, p. 75). Lima (2010) 
faz alusão ao Festival Abril Pro Rock, no qual o iraraense obteve uma 
acolhida calorosa. “Aí eu vou cantar no Abril Pro Rock em Pernam-
buco, (...) aí o povo todo ama, leva vinte minutos sem querer que outras 
artistas entrem no palco, vira um drama da noite, uma coisa que dizem 
que nunca aconteceu em cinco anos de Festival” (ZÉ, 1999a, 31). Pedro 
Alexandre Sanches, na Folha de S. Paulo, endossou a imagem:

Sem querer, a edição 99 do festival recifense Abril pro Rock transfor-
mou-se, no final de semana passado, em palco para alguns ajustes de 
contas. O baiano Tom Zé, 62, participante do grupo tropicalista de 
1968 e a partir de então eterno enjeitado do mercado musical brasi-
leiro, recebeu a maior consagração entre um elenco de 24 bandas e/
ou artistas. Foi aplaudido ininterruptamente, por mais de 15 minutos, 
por platéia de mais de 5.000 pessoas que recusava a entrada da banda 
seguinte e clamava por um bis. (SANCHES, 1999).

FIGURA 16: Sucesso nacional com Abril Pro Rock.
FONTE: Site Quadrisônico, abr. 1999. 
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As críticas nacionais do CD também foram positivas: “‘um disco 
delicioso de se ouvir, no qual os efeitos de sua inquietação transcultura-
lista não trazem os defeitos da empolada erudição. (...) é um disco lúcido 
e lúdico’. Tatiana Lima - A Tarde” (LIMA, apud LIMA, 2010, p. 200); 
“‘De célula a célula vai construindo um painel fragmentário da errática 
vida brasileira’. Luís Antonio Giron - Gazeta Mercantil Defeito de Fabri-
cação” (GIRON, apud LIMA, 2010, p. 200). O álbum ainda recebeu o 
Grande Prêmio da Crítica da Associação Paulista de Críticos de Arte 
– APCA 98. 

Contudo, na realidade Tom Zé ainda encontrava dificuldades para 
despertar o interesse de gravadoras nacionais. Enquanto Com defeito de 
fabricação foi lançado em 1998 nos Estados Unidos e na Europa pela 
Luaka Bop, inicialmente não encontrou interesse por parte dos selos 
brasileiros. Pedro Alexandre Sanches havia escrito para a Folha de S. 
Paulo a crítica O mundo cultua Tom Zé; o Brasil, não, na qual lamen-
tava o fato: “O Brasil ainda não aprendeu a entender o baiano Tom Zé. 
(...) Com defeito de fabricação será lançado mundialmente no próximo 
dia 22 - menos no Brasil, onde não há acordo fechado com nenhuma 
gravadora” (SANCHES, 1998). Apenas no ano seguinte, em seu texto 
cobrindo o Abril Pro Rock, Antes tarde do que nunca, pôde contar a 
novidade:

Quem os lançaria? ‘Fui pego na rua, num sinal fechado pelo Kid Vi-
nil, para ir para a Trama. Embora não tenha contrato - o contrato 
deles é com Byrne -, nesse dia eu entrei numa gravadora, que eu não 
tinha havia 20 anos. Pode ser que a Trama se interesse, senão faço 
sozinho e vendo em shows’ (SANCHES, 1999).

A partir de então o artista passou a ter cada vez mais acesso aos canais 
da indústria brasileira e conseguir produzir com boa aceitação. A longa 
entrevista para a revista Caros Amigos de 1999, O gênio de Irará. Uma 
entrevista risonha e franca, demonstra essas mudanças. No subtítulo de 
uma matéria com doze páginas, os nove entrevistadores deixaram sua 
impressão: “É muito difícil passar para o papel o brilho de um show. 
Mais difícil ainda, na verdade impossível, é fazer de arte jornalismo. (...) 
E isso é que foi o encontro com Tom Zé. Um espetáculo de criatividade, 
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música, inteligência, muito humor e, principalmente, superbrasileiro” 
(ZÉ, 1999a, p.29). 

4.6. Anos 2000

A virada do século XX para o XXI foi de ainda mais aclamação 
mundial para Tom Zé. O disco The best of Tom Zé foi escolhido pela 
Rolling Stone como um dos dez melhores da década na categoria World 
Music. “More abrasive than fellow Bahian Caetano Veloso, Zé is essen-
tially an art rocker with a jingle pro’s hummability and a samba adept’s 
sense of rhythm” (THE ESSENTIAL..., 1999). Philippe Cornet, na revista 
Le Vif/L’Express, refletiu “e se Tom Zé, maravilhoso paradoxo brasileiro, 
for simplesmente um dos maiores artistas atuais (...) patrimônio da 
humanidade, a ser preservado e ouvido?” (A CRÍTICA..., entre 1991 e 
2019). Ao mesmo tempo, o brasileiro iniciava uma turnê internacional 
com a Tortoise, uma banda estadunidense de rock instrumental e post-
-rock. 

No jornal San Francisco Chronicle, Dan Ouellette evidenciou no 
título da crítica sua análise da performance de Tom Zé: Still crazy after 
all these years. Jon Pareles, que se tornou uma espécie de especialista 
em Tom Zé do The New York Times, veio ao Brasil na véspera da apre-
sentação no Irving Plaza, em Manhattan, para entrar em contato com 
um lado mais íntimo do artista. Algumas de suas impressões são inte-
ressantes para a compreensão da figura que Tom Zé passava ao mundo:

TOM ZE had just moved into a new apartment, and he apologized 
to a visitor for the disarray. The room he uses for a home recording 
studio was a jumble of cords, guitars, microphones and old recording 
equipment. Boxes awaited unpacking in the hallways; walls were bare. 
But the books were already on the shelves in neat rows: fiction and 
history and philosophy from Brazilian and Portuguese authors alon-
gside Faulkner and Nero Wolfe mysteries by Rex Stout. ‘Of course 
the books came out first,’ said Mr. Ze’s wife and sometime translator, 
Neusa.

(...)
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The Council of Trent wouldn’t have approved of Mr. Ze’s songs, which 
are terse little musical contraptions. Drawing at whim from the great 
reservoir of Brazilian rhythms and melodies and from his own ins-
tinct for angularity and dissonance, Mr. Ze assembles meticulous but 
aberrant patterns of rhythm and counterpoint: steely webs of guitars, 
percussion and voice. His lyrics move from tenderness to sarcastic 
satire to word games; one song, Sem a Letra ‘A’, considers what the 
world would lose without the letter A, including ‘amor’. The songs 
are sly, prickly and ingenious, and they rarely last more than three 
minutes because Mr. Ze is determined not to bore anyone, especially 
himself.

‘I hate tedium’, he said. ‘To be a composer is to have courage. And 
I don’t understand how a composer dares to make a living through 
music simply by repeating things that have been done before’.

(...)

‘I try to repeat a song I listened to as a child, the song of the wa-
sherwomen in Irara. That was the first music I heard. But every time I 
make the attempt to write it, I keep making mistakes, so I keep trying 
again. And I keep finding something that moves the atomic nucleus 
of my desire to make music’.

Mr. Ze delivered that explanation with a touch of irony, but as in many 
of his songs, there was sincerity behind the wit (PARELES, 1999).

Uma mistura de intelectual exótico, dedicado a criar uma arte com 
origens simples e capazes de entreter. Ao mesmo tempo, Pareles relata 
a percepção da linha tênue entre uma esperta persona artística, que 
calcula seus atos, e um criador sincero – flerte esse que perpassa sua 
obra no palco e sua personalidade fora dele.

A reflexão de Ben Ratliff, também para o The New York Times, foi 
mais entusiasmada e adjetivadora: 

In a thoroughly memorable and rare New York performance, Tom Ze, 
a small, earthy, 62-year-old Brazilian, sometimes shouted his songs 
like a coffee shop radical on a conspiracy rant. Sometimes he cooed 
them like a doting grandmother, and sometimes he made brave stabs 
at the romantic samba crooning of the 1930’s. He wasn’t a graceful 
dancer: he crouched, moving like a puppet operated from the elbows. 
And for rhythmic effect he gargled water into the microphone.
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(...)

It’s not hard to slot Mr. Ze into our museum of outsider geniuses, in a 
vitrine next to Captain Beefheart and Sun Ra.

Mr. Ze is funny, and he’s an art-song maker, not a folk musician. But 
his rhythms are genuine and his sense of compositional form superb; 
the mistake is simply to think of him as a rootless oddball. Still, that 
may be what got him here.

(...)

But Mr. Ze isn’t glib; he’s an eager communicator.

(...)

Mr. Ze has a marvelous visual sense, which accelerated in the second 
half of the show: during one song he wore a jacket held together by 
Velcro seams, and slowly tore it all off as the tune became distraught. 
Toward the end of the set, he and the cavaquinho player, Jarbas Mariz, 
put on plastic suits and hard hats and beat out a tick-tock rhythm on 
each other’s heads (RATLIFF, 1999).

O investimento em figurinos que fizessem parte da trajetória das 
apresentações, como identificado por Ratliff, tornou-se uma constante 
nas performances de Tom Zé, ajudando a ressaltar a expressividade 
cênica do baiano. 

FIGURA 17: Figurinos usados no Irving Plaza em 1999.
FONTE: New York Times. Foto de matéria sobre apresentação no Irving Plaza
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Também no Brasil, o ano 2000 selou a nova aclamação de Tom Zé. 
Recebeu o troféu Cidadão-Artista, em companhia de Eduardo Suplicy 
e outros brasileiros considerados figuras de atuação pública ética e com 
interesse crítico pelo país. Na Gazeta Mercantil, o antes cético Luís 
Antônio Giron expressou sua nova admiração:

O ano 2000 pertenceu ao cantor e compositor Tom Zé, pelo menos no 
Brasil. Nove de seus discos foram relançados por diversas gravadoras 
e, para culminar, editou seu primeiro CD nacional em oito anos: o 
álbum duplo que não é álbum duplo Jogos de armar (Faça você mes-
mo) (...). Aos 64 anos, esse eterno corpo estranho da música popular 
brasileira, nascido em Irará, interior da Bahia, ainda mantém a pos-
tura de tropicalista impenitente - se tropicalismo incluir também seu 
regresso a diversos instrumentos que inventou e apresentou em 1978, 
num show na Fundação Getúlio Vargas, em São Paulo. 

(...)

Em 1978, Tom Zé já trabalhava como um manipulador tecno, um 
DJ. O público universitário achava excêntrico, mas não supunha que 
estava diante do futuro. Depois de ter sido redescoberto por David 
Byrne em 1990, Tom Zé faz milagres em casa. (GIRON, 2000).

Os jornais ecoavam o misto de inquietação e atração presente nos 
shows de Tom Zé:

Um conhecido crítico francês escreveu que ‘Tom Zé é um génio’, mas 
para a maioria das quase cinco mil pessoas que enchiam o castelo de 
Sines, ele é mais ‘um louco’. Génio e louco, o artista brasileiro merece 
figurar na galeria dos músicos-património da Humanidade, pois pra-
tica uma sonoridade, única, tecida no improviso e na língua liberta 
em pleno cio. 

Para aqueles que vieram de Norte a Sul para ver ‘um quase desco-
nhecido monstro sagrado da música brasileira’, no final a satisfação 
era evidente. Outros, não aguentaram o aforo e saíram mais cedo. É 
que a música ‘do velho bode anarquista’, como diz David Byrne – o 
responsável pela sua descoberta internacional – ‘expande incessante-
mente os limites da canção popular, adoptando formas inesperadas’ 
que desafiam permanentemente as regras. E o público ainda não está 
preparado para isso (UM DIAMANTE..., 2004).
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Paulo Milhomens, para a Carta Maior, demonstrava sua inquietação: 
“Até onde o show pode ser creditado como um caos? Uma performance 
necessariamente provocadora aos moralistas? (...) Tom Zé soa original. 
Seu show realizado (...) pode ser considerado como um dos melhores já 
realizados no circuito cultural local” (MILHOMENS, 2007).

Além disso, foram relançados em CD os discos Se o caso é chorar, 
Todos os olhos, Estudando o samba e Correio da Estação do Brás. 
Grande Liquidação, também reeditado, foi recebido pela crítica como 
“um tesouro perdido da música popular brasileira ou, nas palavras de 
Pedro Alexandre Sanches, como o ‘lado B da Tropicália’, injustamente 
negligenciado” (DUNN, 2009, p. 128). Carla Gallo produziu o docu-
mentário Tom Zé, ou Quem Irá Colocar Uma Dinamite na Cabeça do 
Século?, que capturou a essência inventiva e a teatralidade de Tom Zé. A 
filmagem proporcionou ao cantor um dos mais importantes elogios de 
sua carreira; o de seu antigo mestre Hans Joachim Koellreutter.

Para mim ele é um representante de um novo pensamento, cujas ca-
racterísticas talvez ainda não conheçamos. Veja, alguma coisa que 
está prestes a chegar. (...) Realmente algo de novo, que funde todas 
as características, pode se dizer, que ultimamente surgiram na músi-
ca. Por exemplo, a superação de certos dualismos como consonância, 
dissonância, belo e feio. Principalmente também um novo conceito 
de tempo. (...) É um tempo que muda constantemente e transforma 
todos os outros parâmetros de acordo com esse conceito de tempo, 
que eu chamo de tempo quadridimensional. (...) Eu fiquei muito im-
pressionado com isso. Fiquei arrepiado com a música que eu ouvi 
ontem. E para ser franco, não dormi a noite toda. Por causa da música 
Toc (TOM..., 2000).

Ainda em 2000, Tom Zé lançou seu novo CD, Jogos de armar, pela 
Trama, com a inusitada proposta de conter um disco complementar, 
com fragmentos de músicas para futuras parcerias. Apenas em 2002 
o álbum foi lançado na França, pela BMG. Mas rapidamente um calo-
roso retorno deu sua aprovação à estreia. Recebeu críticas elogiosas no 
Le Nouvel Observateur - “o mais inteligente, comovente, alegre e cria-
tivo dos músicos brasileiros” (ZÉ, 2003, p. 282), Libération, Télerama 
(cotação máxima para o CD), Les Inrockuptibles e Le Monde – em que 
Veronique Mortaigne garantiu que Tom Zé era um dos cantores mais 
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politizados do mundo, além de um criador pouco preso a regras: “On le 
pense fou, tant as musique n’a ni règle ni interdit, ni dans la syntaxe, ni 
dans les cohabitations faussement chaotiques des instruments, parfois 
inventés, des styles (électronique urbaine, musique classique, accordéon 
paysan, rap, tango” (MORTAIGNE, 2002). No final de 2002 Jogos de 
Armar foi votado pela imprensa francesa como um dos dez melhores 
discos do ano. Nos Estados Unidos, Jon Parelles o incluiu em sua lista 
para o The New York Times dos álbuns de World Music a serem ouvidos 
em 2002. 

4.7. Para além da música

Tom Zé lançou outros quatro CDs na década de 2000: Imprensa 
cantada 2003 (2003), que retomava a faceta cronista do cotidiano do 
artista e falava sobre questões urgentes do mundo; Estudando o pagode 
(2005), uma nova abordagem para seus estudos iniciados no samba, mas 
com uma estrutura diferente e foco em denunciar o machismo; Danç-
-Êh-Sá (2006), sem letras, com misturas de instrumentos africanos, 
elementos indígenas e batidas eletrônicas, para criar ritmos dançantes; 
Estudando a bossa (2008), fim da trilogia de estudos, agora formatado 
como uma homenagem mais linear aos 50 anos da bossa nova.

Em uma entrevista de 2003, realizada para entrar no livro autobio-
gráfico de Tom Zé, Tropicalista Lenta Luta, Luiz Tatit chegou a esboçar 
uma opinião sobre o envolvimento das especificidades de Tom Zé com 
sua estética:

Fico impressionado como esses gringos articulistas sabem captar o 
que há de essencial na sua trajetória: a singularidade. É o que já tenho 
lhe dito e acho que a imprensa daqui não apreende com tanta atenção 
como a imprensa de lá. Não se trata de música nova, no costumei-
ro sentido vanguardista do termo, ou mesmo de propostas musicais. 
Trata-se de um fenômeno singular, cuja trajetória igualmente singular 
você acaba de descrever no seu artigo (também singular): sonoridade, 
espetáculo, banda, discos, cenários, encenações, tudo irreproduzível 
sem a centralização da sua personagem e da sua personalidade. Tudo 
faz sentido se o eixo é o Tom Zé (TATIT, 2003, apud ZÉ, 2003, p. 228).
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É o que parece apontar a trajetória de iraraense, uma construção de 
um fenômeno singular, que faz sentido quando seus diversos aspectos 
são compreendidos em conjunto. O que era ‘estranho’ vira uma proposta. 
É, de certa forma, um pouco do que percebe em análise do livro Tropica-
lista Lenta Luta na Folha de S. Paulo:

Logo a seguir Tom Zé foge da linha do raciocínio, passa a delirar so-
bre isso e aquilo. O leitor se perde, sente-se rejeitado/recusado/aban-
donado pelo autor fugidio.

Termina se perguntando: ‘Entendi ou não entendi?’. A resposta, de-
sejada com furor por Tom Zé, é ‘sim’ e é ‘não’. Seu texto é em tudo 
didático, mal omite palavras, pensamentos ou críticas. É, entretanto, 
conduzido em delírio, com despiste.

Se o leitor ficar ‘lúcido’, sairá embebido de ‘não’. Não entendeu. Se 
firmar com Tom Zé o pacto do delírio, talvez perca a razão e saia de 
mãos dadas com o recusado, agora meio artista. Mas verá que enten-
deu tudo desde o início, que sempre entendeu tudo. A faca se retira da 
carne, que então se reconstitui como por encanto, sem deixar cicatriz. 
(“TROPICALISTA..., 2006).

Quando o leitor, espectador, entrevistador ou ouvinte de Tom Zé 
concorda com seu pacto de estranheza, sua intenção artística mais ampla 
entra em foco. Ainda em uma matéria de 1978, Nei Duclós observava 
esse encadeamento propositivo que só se completava através da mescla 
de diferentes formas de discurso. 

Qualquer conversa com Tomzé não obedece a um encadeamento li-
near, tradicional, onde uma pergunta corresponde obrigatoriamente 
a uma resposta. Ele prefere descobrir e provocar coisas, recuando ou 
avançando nas suas posições - aparentemente confusas, exatamente 
pela forma de diálogo que ele costuma adotar - lembrando sempre 
que escolher as palavras é uma atividade muito perigosa, pelas múlti-
plas opções de significados que elas oferecem.

Para compensar sua dificuldade de se expressar pelo ‘discurso’ (a lin-
guagem linear), rabisca no papel ou canta alguma música. (DUCLÓS, 
1978).
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Essa característica que os jornalistas notavam em seus encontros 
com o artista esquecido tornou-se mais evidente para o público nos 
anos 2000, com sua aparição frequente em programas de televisão e 
documentários. Sua inquietação passou a ser parte do que marcou Tom 
Zé como uma figura ‘estranha’. E em suas performances, com as boas 
reações que sua proposta estética vinha despertando pelo mundo, pôde 
cada vez mais ousar e abraçar essa figura peculiar que despertava aten-
ções. É o que demonstra Sebastián Ramos em crítica de um show de 
Tom Zé para o jornal argentino La Nacion, em sua turnê de 2003:

Como si un pequeño y frágil gnomo, de aspecto sabio y salvaje le 
hubiera estado martillando a uno la cabeza para despertarlo ante un 
mundo de fantasía. 

(...) 

Habla, canta, eructa, rapea, susurra, escupe, golpea, actúa, teatraliza, 
vomita su pensamiento, se detiene, vuelve atrás, comienza otra vez y 
cuenta otro cuento, distinto, diferente. Ese abuelo es un torbellino y si 
uno se descuida puede quedar girando sobre sí mismo con la cabeza 
un tanto partida. Roto y mal parado.

Porque es como un niño, mantiene ese instinto animal de los más 
precoces y, finalmente, termina rompiendo todo. Hasta su ropa.

(...)

Juega con su personaje de loco irreparable, se burla de sí mismo y 
hasta ruega, implora y canta un jingle para que compren sus discos a 
la salida.

¿Es o se hace? Qué importa, quiero más.

(...)

Y Zé parece no comprender absolutamente nada acerca de límites y 
reglas. Los rompe sin enterarse, hasta que convierte su performance 
en un show de demencia y movilización que no corresponde a esta 
década de pragmatismo artístico. Estuvo el gnomo, los martillos, el 
salvajismo, la sabiduría y, por supuesto, la fanstasía. No es un sueño, 
Tom Zé es real (RAMOS, 2003).
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Como bem expresso pelo jornalista, a persona louca apresentada 
pode ter pouco ou muito de fabricada, porém, mais relevante é saber 
que a arte que engloba Tom Zé é real no sentido de possuir uma coesão. 

Nos anos seguintes, já plenamente absorvido pela indústria fonográ-
fica estrangeira e nacional, as reações ao trabalho de Tom Zé reforçaram 
constantemente sua aclamação e a estranheza que poderia conquistar ou 
repelir. Os jornais ecoavam: 

Um conhecido crítico francês escreveu que ‘Tom Zé é um génio’, mas 
para a maioria das quase cinco mil pessoas que enchiam o castelo de 
Sines, ele é mais ‘um louco’. Génio e louco, o artista brasileiro merece 
figurar na galeria dos músicos-património da Humanidade, pois pra-
tica uma sonoridade, única, tecida no improviso e na língua liberta 
em pleno cio. 

Para aqueles que vieram de Norte a Sul para ver ‘um quase desco-
nhecido monstro sagrado da música brasileira’, no final a satisfação 
era evidente. Outros, não aguentaram o aforo e saíram mais cedo. É 
que a música ‘do velho bode anarquista’, como diz David Byrne – o 
responsável pela sua descoberta internacional – ‘expande incessante-
mente os limites da canção popular, adoptando formas inesperadas’ 
que desafiam permanentemente as regras. E o público ainda não está 
preparado para isso (UM DIAMANTE..., 2004).

Para o espanhol La Razón, as inusitadas performances cativavam o 
público:

En el programa del espetáculo, Zé declaraba: ‘La música es un pre-
texto para distribuir rebeldía’. Así lo cumplió, validando su condición 
de ‘cantante performance’, un vendaval continuo de gestualidad, de 
teatralidad no ociosa, da presencia escénica arrebatadora. Y resulta 
difícil creer que este artista haya cumplido 68 años el pasado lunes en 
Madrid. Así es y se despidió improvisando una canción, Madrid, Ma-
drid, ojalá que vuela aquí. Ojalá, le contestaba el público. Tom Zé no 
es un superdotado, ni como cantante ni como guitarrista, pero todo 
quanto hace resulta tremendamente efectivo.

(...)

Arrancó con A carta en la que acarició su guitarra como una amante 
y acabó dándose un par de bofetadas. (CAMBRA, 2004).
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No The Guardian, a percepção era semelhante:

Tom Ze is the Ancient Mariner of Brazilian pop music, a storyteller 
who buttonholes strangers into hearing his strange and only partially 
comprehensible tales. Full of peculiar gestures and sound effects.

(...)

Yet at their most tender, Ze’s songs have an abrasive, challenging qua-
lity that make you grasp the content, even if you don’t understand 
Portuguese. The audience is captivated, giving him a well deserved 
standing ovation. Ze may be an acquired taste, but one well worth 
having (WALTERS, 2006).

4.8. Os estudos

Abro parênteses para refletir sobre as produções musicais de Tom Zé 
na década, agora já demonstrando a maturidade de um artista consa-
grado. Para isso abordo os dois estudos que formaram a trilogia junto ao 
clássico voltado para o samba: Estudando o pagode (2005) e Estudando 
a bossa (2008). O primeiro – que carrega o subtítulo na opereta Segre-
gamulher e amor - se formata quase como um álbum conceitual, com 
parte das canções se encadeando diretamente, para reforçar a intenção 
do artista de criar uma ‘opereta’ que, como recita a personagem Bete 
Calla-os-Mares em Quero pensar (a mulher de Bath), precisa esclarecer 
aos homens as dores cotidianas vividas pelas mulheres: “Então tá, meu 
bom rapaz. Vou pensar no seu caso. Mas primeiro quero lhe mostrar 
algumas das crueldades que caíram sobre a mulher nestes séculos. Então 
fique aí escutando, vamos ver...” (ZÉ, 2005).

Na primeira faixa, Ave dor Maria, o ‘coro de acusadores’ reclama: 
“Mulher/ é o mal/ Que Lúcifer bota fé./ Quando achou/ Primeiro ovo do 
Cão/ Ela chocou./ Cru,/ Belzebu/ Do rabo fez um pirão/ Foi o pão/ Que 
o diabo amassou/ E ela assou” (ZÉ, 2005), representando as incompre-
ensões masculinas machistas. Na mesma linha, em Proposta de Amor, 
Maneco Tatit - uma homenagem declarada a Luiz Tatit - convida uma 
garota para superar as dicotomias entre homem e mulher e tentar encon-
trar com ele um novo tipo de relação, afinal “em muitos países do mundo 
a garota/ Também não tem o direito de ser./ Alguns até costumam fazer/ 



TOM ZÉ108

aquela cruel clitorectomia./ Mas no Brasil ocidental civilizado/ Não 
extraímos uma unha sequer/ mas na psique da mulher/ Destruímos a 
mulher" (ZÉ, 2005). Trata-se de uma ironia, devidamente contestada em 
um desafio repentista que inicia a música seguinte:

Mãe Jussara Saveiro: Assim será o quê, seu vagabundo?!/ Primeira-
mente esse seu tititi/ de politicamente pro eleitorado:/ E que diabo de 
cachaça/ Tem a saia com a calça?/ Parece até que o velho algoz/ Quer 
pegar nós/ Cochilando e apertar o cós./ Maneco Tatit: Tira a meleca 
do nariz/ Pra não borrar tudo que diz:/ Dizia meu avô,/ Mulher assim 
é o diabo, é o demônio, é o pecado/ Mãe Jussara Saveiro: Dizia minha 
avó/ Que mentiroso torce o rabo/ E deixa o galo encurralado./ Ma-
neco Tatit: Ora, vá lamber sabão/ E chupar dedo com limão,/ Porque 
no jogo que tu tás/ Quer botá fogo sem ter gás/ E dar um golpe no 
rapaz./ Mãe Jussara Saveiro Ah, mas eu não vou ficar/ Cozendo sapo 
nesse trato:/ Amarre o saco num contrato/ mais sensato/ E a nossa 
paz/ Assim virá de fato,/ Meu caro rapaz, meu carrapato,/ Meu caro 
rapaz, meu carrapato (ZÉ, 2005).

A sequência então discorre sobre situações da vida que demonstram 
que “O macho pela vida/ Se valida/ A molestar a mulher” (ZÉ, 2005) e 
sobre o aparecimento do pagode, que teria evidenciado a controvérsia 
entre ser necessário um estilo que desse vazão à cultura popular e apoiar 
uma arte que hipersexualizava a mulher. Afinal, para Tom Zé, o álbum 
é uma crítica dupla, tanto à segregação entre gêneros, potencializada 
pelo universo machista que se formava em torno do pagode, quanto 
ao preconceito que sofria o mesmo gênero, por ser considerado uma 
espécie de arte menor. 

Que é outra coisa paradoxal, que é segregado enquanto estilo, en-
quanto música do povo. Os descamisados no Brasil são segregados 
de qualquer maneira, não é? Que além de ser segregado por isso, ele 
próprio (o pagode) é um detrator da mulher. E que aí fica um caldo 
infusório bem interessante. Uma espécie de triângulo amoroso no 
qual todo mundo trai todo mundo.

(...)

quando eu resolvi fazer o Estudando o samba, o samba estava muito 
mal falado. Isso tem igual ao pagode. Mas isso era só uma peque-
na ocasião. Você sabe que o samba tem tradição, tem consistência. 
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(...) Agora, o pagode, não. O pagode é constantemente mal falado. Eu 
quis mostrar que qualquer estilo, mesmo que seja um tipo de música 
praticado pelas classes sem instrução e que nada de melhor pode-
riam mesmo fazer, que aquilo pode ser elevado a qualquer nível (ZÉ, 
2006a).

O objetivo, portanto, era o de reconstruir e recontextualizar a sonori-
dade do pagode nas faixas, ao mesmo tempo em que ressaltava a impor-
tância da mulher, não apenas como corpo, mas como um ser complexo. 

O disco conseguiu as já tradicionais repercussões positivas entre a 
mídia especializada, ficando em terceiro lugar entre os discos estran-
geiros da Rolling Stone de 2006 e entre os primeiros dos lançamentos 
gerais do ano, segundo o The New York Times, Village Voice e outros. 
No Le Monde, Véronique Mortaigne ressaltou a singularidade do disco, 
que se diferenciava tanto pelo estilo quanto pela potência política:

Estudando o pagode ne ressemble donc à rien de connu - Jogos de 
armar, publié précédemment par Tom Zé, non plus, qui fournissait 
en second CD les squelettes du premier, à l’usage des remixeurs de 
tour poil. Mais cet assemblage extraordinaire de seize chansons qui 
racontent une histoire en décalé (le Noir Maneco Tatit qui maltrai-
te Tereza est maltraité par son professeur d’université) est une perle 
d’intelligence politique. (MORTAIGNE, 2005).

Ainda sobre o CD, vale a pena mencionar a cenografia e o figurino 
que o acompanharam tanto nos shows quanto nas entrevistas. No Roda 
Viva de 2005, o cantor apareceu com roupas maltrapilhas, pele suja e 
folhas de jornal espalhadas pelo chão. Era a proposta estética desenvol-
vida por Manuela Carvalho, coordenadora do departamento de moda 
da gravadora Trama, que passou a auxiliar nas intenções teatrais de Tom 
Zé.
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Estudando a bossa (2008) fechou a trilogia dos estudos na data em 
que eram comemorados os 50 anos de bossa nova. As músicas do álbum 
- diferenciando-se do seu estudo de samba e pagode - são bastante fiéis 
à linha musical da bossa nova. Algumas faixas, como Mulher de música, 
têm uma rápida introdução com elementos sonoros diferentes, mas 
em geral o desenrolar das melodias segue uma linha tradicional, com 
poucas inserções de elementos distintos, geralmente restritos à guitarra 
aguda já característica de Tom Zé. Nessa proposta o compositor optou 
por deixar prevalecer o papel de homenagem sobre o de releitura. O 
estudo ficou mais aplicado às letras, na qual ele realiza um apanhado 
histórico e contextual da época de criação do gênero, listando perso-
nagens importantes e os que se foram, como Elis, Maysa e Leila Diniz, 
além de inserir temas típicos da bossa – barquinho e pato - e grandes 
estudioso da música – José Ramos Tinhorão.

Os vocais do CD – em adição às cantoras da banda de Tom Zé, 
presença marcada em todos os últimos álbuns, e à contribuição inte-
ressante de David Byrne - são divididos pelo autor com diversas convi-
dadas, como Fernanda Takai, Mônica Salmaso, Zélia Duncan, Fabiana 
Cozza, Jussara Silveira, Marina De La Riva e Badi Assad. A diferença 
de interpretações entre a voz masculina e a feminina em cada faixa é 

FIGURA 18: Figurino de Estudando o pagode. Imagem de divulgação do album.
FONTE: Site oficial Tom Zé, 2005.
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pronunciada. Enquanto Tom Zé varia entre um cantar cru e simples, 
remetendo a João Gilberto, e usa maneirismos e modos zombeteiros, as 
participações das cantoras seguem sempre a linha da vocalização ‘bela’ 
tradicional, inspiradas pelas musas da bossa.

Apesar de agradável, o álbum não tem grandes destaques. O Céu 
Desabou, uma bossa com bastante pegada de samba, consegue se sobres-
sair ao dar espaço para a vocalização irônica e debochada enquanto 
representa o momento em que a bossa nova surgiu no país: “Mas tu 
já viste a bossa nova,/ a nova onda musical?/ Que nhenhenhém boçal, 
hein?!!/ Aposto cinco pau que isso não pega no Brasil/ e morre logo no 
vazio, ziu…/ Cantor ventríloquo, seu!/ Vai que tá louco, tá pinel,/ qual é 
a dele, céus?” (ZÉ, 2008). Além disso, a faixa começa com sons de objetos 
caindo, em alusão ao título. Solvador Bahia de Caymmi também se dife-
rencia do conjunto ao apostar nas estratégias musicais que já vinham 
sendo recorrentes nos discos de Tom Zé, como a guitarra agudíssima, 
o coro repetindo versos ao fundo, o vocal distorcido eletronicamente e 
elementos surpreendentes, como um berimbau e o friccionar de objetos 
indistinguíveis.

Vale a pena citar o cenário do show, no qual foi criada uma espécie 
de instalação remetendo à Roda de Bicicleta de Marcel Duchamp (1913), 
que mantinha o banquinho e substituía a bicicleta por um violão. O 
objeto ia sendo desconstruído durante a performance, virando par de 
dança do cantor e por fim sendo reconstruído como instrumento.

FIGURA 19: Duchamp x Tom Zé. Roda de Bicicleta de Duchamp 
 e objetos cênicos de Tom Zé

FONTE: Acervo de pesquisa de Emília Saraiva Nery, 2014 | 
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4.9. Estabilização estética e receptiva

A trajetória de Tom Zé nos últimos anos, de 2010 até o momento, 
passou por poucas alterações, tanto no âmbito dos elementos criativos 
quanto no da recepção pública e midiática. Os anos vieram para esta-
bilizar a fase de prestígio, aceitação, e proposta estética. Seis discos 
foram produzidos no período: O pirulito da ciência (2010) – CD e 
DVD lançados pela Biscoito Fino, traziam uma seleção de músicas de 
sucesso na carreira de Tom Zé -, Tropicália Lixo Lógico (2012) – disco 
independente no qual o iraraense expunha o seu ponto de vista sobre a 
formação do movimento tropicalista -, Tribunal do Feicebuqui (2013) - 
EP produzido ao lado de músicos da nova geração de São Paulo, como O 
Terno, Trupe Chá de Boldo, Filarmônica de Pasárgada, Tatá Aeroplano e 
Emicida, abordando o poder das redes sociais -, Vira lata na Via Láctea 
(2014) - CD independente que unia o vira-lata Tom Zé a uma Via Láctea 
de estrelas: Milton Nascimento, Caetano Veloso, Criolo, Silva, Kiko 
Dinucci e Rodrigo Campos -, Canções eróticas de ninar (2016) - CD que 

FIGURA 20: Interação com objetos cênicos de Tom Zé.  
Performance em show do álbum Estudando a bossa

FONTE: Acervo de pesquisa de Emília Saraiva Nery, 2014. | 
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propôs uma abordagem de assuntos sexuais como esses eram tratados 
na ingenuidade da infância de Tom Zé, contribuindo para uma trans-
missão didática do tema - e Sem você não a (2017) - trabalho infantil 
encomendado pelo Sesc que se baseava em uma fábula.

Tropicália lixo lógico merece ser citado separadamente. O álbum de 
2012 obteve grande sucesso, sendo considerado por Caetano Veloso o 
melhor trabalho do ex-companheiro desde seu redescobrimento por 
Byrne. As faixas expunham teorias sobre a Tropicália que Tom Zé já 
vinha comentando em entrevistas diversas, como a negação da inspi-
ração em Oswald de Andrade, a influência de uma cultura moçárabe e 
o choque entre uma mente pré-aristotélica e a terceira revolução indus-
trial. No encarte do disco algumas das questões são abordadas:

Atribui-se ao rock internacional e a Oswald de Andrade o surgimento 
da Tropicália. Não é exato.

Some-se Oiticica, Rita, Agripino, o teatro de Zé Celso, etc. …: eis a 
constelação que cria um gatilho disparador e provoca em Caetano e 
Gil o vazamento do lixo lógico do hipotálamo para o córtex. O pode-
roso insumo do lixo lógico, esse sim, fez a Tropicália.

De 0 a 2 anos, a placa mental está virgem e faminta. Nunca mais, 
durante toda a vida, o ser humano aprenderá com tal intensidade. Aí 
reside a força do aprendizado na creche tropical. Só a partir da escola 
primária, que para nós começava aos 6 ou 7, tem início o contato com 
a organização do pensamento ocidental promovida por Aristóteles – 
um choque delicioso –, cuja comparação com a creche desencadeia o 
lixo lógico. o monTe HÉlicon teve muito trabalho, como sempre. As 
filhas de Mnemósine provocaram várias esquinas energéticas: Mar-
cus Preto aventou um encontro com Mallu Magalhães. Kassin veio 
também. A iminência de encontrá-los provocou a febre que compôs 
a parte romântica. Gerald Thomas me consultou sobre uma ópera e 
inspirou o tecido mitológico, com Joseph Campbell Neusa, assimila-
da ou externa, encadeava terços de tabuada e álgebra (ZÉ, 2012).

Em alguns momentos do CD o movimento é simplesmente homena-
geado com canções que poderiam ser consideradas tropicalistas, tanto 
na sonoridade quanto nos temas. É o caso de O motobói e Maria Clara, 
Amarração do amor e Capitais e tais. Em outros, entretanto, é nas letras, 
algumas com grande complexidade e descrição de eventos, que a teoria 
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de Tom Zé toma forma. Como afirmou o próprio compositor, o álbum 
se divide em “canções de tese festeira e canções de festa sem tese” (ZÉ, 
2012, apud DALCOL, 2012). Apocalipsom A, por exemplo, narra o que 
o cantor considera a origem da verve tropicalista e o choque que ela 
causou na sociedade: 

Diabo e Deus numa sala/ Firmou-se acordo solene/ De unir em ca-
samento/ A fé e o conhecimento./ Casou-se com muita gala/ O saber 
de Aristóteles/ Com a cultura do mouro,/ Para ter num só filhote/ 
O duplicado tesouro./ E toda casta divina/ Estava lá reunida:/ Apolo 
e Macunaíma,/ Diana, Vênus, Urânia,/ Chiquinha, Gonzaga, Bethâ-
nia./ (...) Cada dia mais esperta/ A moleca desconcerta/ Conserta e já 
desconcerta,/ No senso que ela retalha/ Não há quem bote cangalha./ 
Se você faz represália/ Ela passa a mão na genitália,/ Esfrega na sua 
cara./ (...) E recebida na sala/ Se trata por Tropicália (ZÉ, 2012)

A música, primeira do disco, mostra de cara o interesse em explorar 
novos universos sonoros; as conhecidas experimentações instrumen-
tais de Tom Zé são acompanhadas pelos versos do rapper Emicida. No 
álbum, apesar de se referir ao movimento dos anos 1960, o compositor 
opta por convidar apenas nomes da nova geração musical brasileira: 
Emicida, Rodrigo Amarante, Pélico e Mallu Magalhães. Acrescenta as 
particularidades estéticas de uma música atual às suas típicas misturas 
heterogêneas de dodecafonismo com carimbó, baião, rock, bossa nova e 
outros gêneros. É com a voz suave de Mallu, por exemplo, que Tom Zé 
divide os versos nos quais os ex-companheiros Gilberto Gil e Caetano 
Veloso são referenciados: “Dois que antes da cela/ da ditadura/ Deram a 
vela/ da nossa aventura/ (...) Domingo no parque sem documento/ Com 
Juliana/ vegando contra o vento” (ZÉ, 2012).

Um dos aspectos que chama atenção no disco é a interrupção 
abrupta de quase todas as faixas, em corte seco, e as inserções de trechos 
entre as faixas, de aproximadamente cinco segundos, com sonoridades 
completamente diversas e deslocadas – ringtones, coros femininos, 
apitos, estalos, risadas. A proposta, apesar de realizada em 2012, em 
um momento em que a estética de Tom Zé já era plenamente conhe-
cida, causou estranhamento e rejeição por parte dos técnicos de som da 
fábrica de discos. O disco enviado para masterização foi devolvido com 
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a afirmação de que a gravação estava cheia de erros. “Ora, esses ‘erros’ 
eram justamente o mais precioso artifício de composição que eu produzi 
em todos estes anos” (ZÉ, 2012, apud VALVERDE, 2014, p. 884). A noti-
ficação veio acompanhada da descrição dos erros, com uma sugestão de 
‘favor conferir’:

01- Toques de celular no final; 02- Fx termina abruptamente/ Ruídos 
de boca; 03- Fx termina abruptamente/ Ruídos no final; 04- Fx ter-
mina abruptamente/ Ruídos no final; 05- Fx termina abruptamente/ 
Vozes no final; 06- Fx termina com corte de fade out; 07- Risadas no 
final; 08- Fx termina abruptamente/ Ruídos no final; 09- Fx termina 
abruptamente/ Toca e para 3 vezes/ Vozes no final; 10- Instrumento 
no final; 11- Fx termina abruptamente/ Instrumento no final; 12- Fx 
termina abruptamente; 13- Barulhos de boca/ Estalo em 0:36; 14- Fx 
termina abruptamente/ Índios no fim; 15- Fx termina abruptamente; 
16- OK (VALVERDE, 2014, p. 884).

Apesar disso, as homenagens continuavam. Para a revista Wire – 
Adventures in modern music, Tom Zé era não somente um músico, mas 
um inventor e um comentarista social que demonstrava uma inteligência 
infatigável e um fascínio por estratégias de vanguarda (STUDIES..., 
2010). Em 2015 Tom Zé entrou para a lista das 200 melhores músicas 
dos anos 1980 do site Pitchfork, com Nave Maria. O redator justificava 
dizendo que “qualquer um que ficar embasbacado não precisa traduzir 
a letra, que são puro dadaísmo (...) um orgasmo invertido” (MONROE, 
2015, apud LIDERADO..., 2015). Seus 80 anos foram celebrados em 
2017 com uma exposição inaugurada na Caixa Cultural São Paulo. A 
mostra o homenageava apresentando 24 discos completos, quatro docu-
mentários, instrumentos criados pelo artista, trechos de músicas e uma 
linha do tempo.

Se por um lado o artista se firmou como figura constante em 
programas televisivos, festivais e tipos diversos de evento – o músico 
Chico César chegou a chamá-lo de ‘queridinho da mídia brasileira’ 
(NERY, 2014) -, por outro suas apresentações e entrevistas em canais 
de grande audiência permaneceram circunscritas a horários pouco 
comerciais – Programa do Jô, Conversa com Bial, Altas Horas, etc. “As 
suas aparições são mais frequentes em TVs Educativas, tal como a TV 
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Cultura. (...) No verbete sobre Tom Zé da enciclopédia organizada pelo 
musicólogo e jornalista Zuza Homem de Mello, ele é rotulado de ‘muito 
intelectualizado’” (NERY, 2014, p. 75). 

A vendagem de seus discos tampouco atingiu grandes números, 
fato cuja relevância foi relativizada com a substituição da compra de 
CDs físicos pela disponibilização gratuita na Internet. Tom Zé nunca 
considerou prejudicial a nova lógica fonográfica e do universo artístico, 
incentivando o download de suas músicas pelo site oficial e mantendo 
um diálogo constante por diversas redes sociais – chegou a manter um 
blog interativo e se tornou assíduo principalmente no Facebook, onde 
compartilhava tanto agenda e repercussões de shows quanto reflexões 
cotidianas e interesses diversos. Mas desistiu de uma imersão tão pessoal 
nas redes sociais após sofrer ameaças em 2018 por fazer canções de 
protesto ao governo do ex-presidente Temer. Sobre seu alcance, o artista 
demonstra satisfação com o estágio alcançado: “então é um artista que 
graças a deus é pequeno. O fato de eu ser pequeno é também uma grande 
vantagem, me permite fazer um disco quando eu tenho uma explosão 
quântica para tentar” (ZÉ, 2006a).

Na área artística, Tom Zé criou tanto para seus discos quanto para 
seus shows uma formação padrão, com sua banda quase sempre regular, 
que aparece nas performances com muita presença, fazendo uma simu-
lação do ‘coro de lavadeiras’ idealizado pelo cantor e trazendo a poli-
fonia com sobreposição de vozes e instrumentos. Os timbres, opções de 
arranjo e distorções na percussão e na guitarra se estabilizaram como 
sonoridades de Tom Zé.

Ainda assim, mantém um experimentalismo, explorando ideias 
de vanguarda relacionadas aos seus antigos costumes - como a poesia 
concreta, a utilização de ruídos, gritos e onomatopeias, a mistura de 
sonoridades eletroacústicas do pop aos regionalismos e elementos tradi-
cionais de um trovador, e a constante revisita à sua formação erudita de 
vanguarda, com dodecafonismos, música aleatória e concreta.



Capítulo 5

Independente / alternativa/ underground

Antes de concluir a abordagem histórica e dar seguimento às análises, 
considero oportuno apresentar uma rápida retomada do contexto 
mundial que possibilitou a revalorização de Tom Zé nos anos 1990, com 
a emergência de artistas e comportamentos socialmente compartilhados 
considerados ‘alternativos’. Essa última contextualização, ainda que 
essencialmente focada em situações que dialogam apenas com o final da 
segunda e o início da terceira fase na carreira de Tom Zé, é fundamental 
por trazer construções que explicam não somente o sucesso repen-
tino do artista, mas, principalmente, um sucesso ligado à existência do 
‘estranho’ em sua obra. 

Assim, volto-me primeiramente ao conceito de cena, hoje vastamente 
utilizado no âmbito da música, que passou a ser uma referência desde 
o começo dos anos 1990, especialmente com as teorias de Will Straw 
(1991). Para o autor, “cena musical (...) é aquele espaço cultural no qual 
uma série de práticas culturais coexistem, interagindo entre si dentro 
de uma variedade de processos de diferenciação, e de acordo com traje-
tórias amplamente variadas” (STRAW, 1991, apud FONSECA, 2011, p. 
19). A proposta deu coesão a aspectos diversos de pesquisas focadas na 
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produção, performance e recepção de música popular, que não se expli-
cavam somente pela indústria cultural. 

Interessa aqui considerar que o conceito de cenas abordou com 
especial pertinência os novos agrupamentos socioculturais que vinham 
se formando desde a década anterior sob a rotulação de música alter-
nativa. Straw (1991) considera que essa se formou a partir da estabi-
lização das cenas do punk, em especial pelo caráter ideológico que o 
movimento carregava (CARRIJO, 2011). Na realidade, foi em meados 
de 1977-78 que o punk apareceu, trazendo consigo a ideia do DIY (‘do 
it yourself ’, ou ‘faça você mesmo’), que incentivava bandas e artistas sem 
recursos financeiros e críticos ao modo de vida promovido pela indús-
tria cultural a lançarem suas próprias obras e criarem gravações autofi-
nanciadas. A partir de então, cada vez mais surgiram propostas que se 
auto classificavam como undergrounds – práticas culturais em oposição 
ao mainstream, à adesão às grandes corporações que ditavam as regras 
do mercado -, alternativas – produções representando um estilo musical 
ideologicamente à margem das tendências massivas -, e independentes 
– artistas que se autofinanciavam (CARRIJO, 2011). Os três termos se 
misturavam na indicação de uma nova fase musical, que se desenvolvia 
majoritariamente em torno do rock, mas na realidade abarcava uma 
pluralidade estética.

A formação de cenas alternativas foi essencial para a renovação do 
uso de elementos musicais, criando novas possibilidades para utilizações 
já existentes. Mas sua maior importância ficou a cargo da noção de inde-
pendência produtiva. “Foi no início dos anos 1980 que a palavra indie se 
tornou uma parte indispensável do léxico pop” (FAIRCHILD, 2008, p. 
21) -, o que significou o aparecimento de selos, espaços de apresentação 
e festivais que modificaram as dinâmicas de parte importante do que 
viria a ser consumido pelo mercado. As cenas puderam crescer por si 
mesmas, sobretudo com a revolução digital iniciada nos anos 1980, que 
barateou os custos de gravação e facilitou o método do DIY (BENNETT; 
PETERSON, 2004), o que ocorreu de forma ainda mais dramática com 
a expansão da Internet na década seguinte.

Apesar de fortemente associadas a localidades específicas e ao rompi-
mento com as tendências do mercado mundial, as cenas alternativas 
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funcionam como resultado da mescla entre características locais e trans-
formações nos rumos internacionais da indústria. A própria emergência 
dos festivais o demonstra, por um lado dando endereço e face a deter-
minado movimento e por outro confirmando um interesse translocal 
em determinado gênero, com a pressuposição de atrair fãs de inúmeras 
localidades, todos integrados a determinadas tendências (BENNETT; 
PETERSON, 2004). Foi exatamente esse universo que possibilitou a 
criação de um cenário mundial, nos fins dos anos 1980, no qual as cenas 
alternativas ganharam a frente no interesse popular e, consequente-
mente, na indústria musical. O fenômeno do grunge, também referen-
ciado como a emergência da cena de Seattle, representou com clareza tal 
transição de etapas para a música independente. De bandas de garagem 
a um dos principais focos de atenção mundial e identificação jovem, a 
ascensão marca o interesse de uma nova geração por sua própria forma 
de consumo do que poderia ser considerado underground, à época 
impulsionado por ferramentas como a Internet e a MTV – Music Tele-
vision.

No Brasil o processo ocorreu de forma semelhante, certamente 
influenciado pelas tendências internacionais. A aparição de selos 
e formatos de divulgação independentes ganharam força nos anos 
1980, contemplando cenas com focos diversos, como a já mencionada 
vanguarda paulistana e o Lira Paulistana ou o selo Cogumelo Records 
de Belo Horizonte, propulsor da banda Sepultura. Nos anos 1990, assim 
como nos Estados Unidos, as transformações nas expectativas dos fãs e a 
aparição da MTV Brasil mudaram as relações entre artistas alternativos 
e alcance de mercado. 

A audiência majoritária do canal era constituída de (e se constitui 
hoje por) adolescentes e jovens interessados em expressões diversas 
do rock e da música pop internacional e nacional, muitos dos quais 
são adeptos de uma ideologia de oposição aos produtos do mains-
tream. (LIMA. 2007, p. 91).

Como exemplo nacional de movimento underground levado a 
intensa repercussão midiática temos o manguebeat, que saiu da visibi-
lidade local para rapidamente ser impulsionado por aparições na MTV. 
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Em 1993 a Nação Zumbi chegou mesmo a aparecer em um especial 
nacional no intervalo do Hollywood Festival, festival que reunia nomes 
como Nirvana, Alice in Chains e Simply Red. E festivais antes possi-
velmente restritos se tornaram importantes pontos de fluxo nacional, 
como o Goiânia Noise Festival e o Abril Pro Rock, o mesmo no qual 
Tom Zé teve sua consagração ao voltar ao Brasil. O alternativo, local e 
internacionalmente, deixou de ser um rótulo para cenas permanente-
mente independentes e consumidas por nichos de interesse pequenos 
para virar objeto de desejo do mercado fonográfico.

Ao mesmo tempo, segundo Fairchild (2008) as cenas alternativas tanto 
da década de 1980 quanto de 1990 passaram por um processo evolutivo 
irremediavelmente vinculado ao desenvolvimento de múltiplos estilos e 
gêneros. “Os amplos contornos do desenvolvimento musical da indús-
tria de música alternativa (...) foram consistentemente marcados pelo 
desvio, negação, confronto, localismo e pela, algumas vezes surpreen-
dente, muitas vezes extrema, experimentação estilística” (FAIRCHILD, 
2008, p.23). A junção de artistas vivenciando a produção alternativa e 
interesses pelo aumento na experimentação estilística deram margem 
para a aparição da World Music.

Na virada dos anos 1980 para os 1990, nomes de peso para o universo 
fonográfico, como Peter Gabriel, Ry Cooder e David Byrne, começaram 
a tanto demonstrar um grande interesse artístico quanto enxergar um 
mercado potencial nas músicas tradicionais e populares de localidades 
distantes dos centros usuais de produção ocidental (especialmente 
Estados Unidos e Inglaterra). Em 1986, Paul Simon gravou o álbum 
Graceland, no qual inseriu faixas performadas por bandas sul-africanas 
e pelo grupo vocal Ladysmith Black Mambazo. O sucesso foi a porta 
de abertura para um novo fenômeno. O intuito de promover os ritmos 
mundiais, uma frente de ação que já vinha sendo promovida por cole-
cionadores, advogados e promotores como Moses Asch e Alan Lomax, 
finalmente conseguiu ganhar visibilidade e larga aceitação por parte das 
produtoras a partir da guinada de atenção dada pelas celebridades musi-
cais (FELD, 1995). Em 1987 a Inglaterra já definia a World Music como 
uma categoria comercial formal, com base em debates realizados entre 
companhias fonográficas, jornalistas e promotores de Londres. Também 
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nomes ligados à vanguarda artística - especialmente dentre compositores 
minimalistas como Terry Riley, Steve Reich e Philip Glass – demons-
travam uma tendência pela utilização de elementos referentes a culturas 
que não as suas, como a asiática, para avançar em suas propostas de 
experimentação e performance.

O despertar da atenção global, sobretudo com a intensificação de 
tentativas de inserir nos discos de artistas conhecidos no mundo pop 
ocidental ritmos considerados exóticos ou mesmo músicos represen-
tantes de tais sonoridades, gerou discussões sobre os limites entre a 
ampliação de horizontes e o imperialismo cultural. Os artistas, ainda 
que genuinamente interessados pelas novos possibilidades de compo-
sição, mantinham uma evidente busca por uma aparência cosmopolita. 
Jon Pareles, o mesmo que endossou fortemente a presença de Tom Zé 
na música mundial, chegou a questionar os impactos de uma possível 
apropriação em sua coluna do new York Times:

When Paul Simon, Peter Gabriel and Talking Heads sell millions of 
records using Jamaican reggae and South African mbaqanga, their 
sources deserve a piece of the action. But to reach the world audience, 
how much will those regional musicians have to change - and for bet-
ter or for worse? (PARELES, 1988, apud FELD, 1995, p. 105).

Contudo, desde o momento de sua aparição a World Music signi-
fica, para a maior parte dos ouvintes, simplesmente uma inocente 
ampliação da diversidade de opções musicais. No meio acadêmico o 
termo se tornou uma forma de opor a designação comum de músico 
como sinônimo do que é produzido nos grandes polos ocidentais. Mas 
foi mesmo no contexto comercial que a proposta se enraizou, passando 
a ser tomada quase como um rótulo de gênero musical, inclusive nome-
ando categorias na Billboard e no Grammy. Como afirma Feld (1995), 
World Music se tornou um commodity, um nicho que ganhou especial 
destaque a partir de 1985 com a tendência de unir atividades musicais 
a discursos emergentes. O autor relata o expressivo aumento, na época, 
de seções dedicadas a gêneros da World Music e misturas entre ritmos 
inusitados. Para Connell e Gibson (2004), “World music acts as both 
a metaphor for, and agent of, global cultural-economic” (CONNELL; 
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GIBSON, 2004, p. 344). Funciona pela sua capacidade de ser percebida 
como fruto da globalização ao mesmo tempo em que se mantém distante 
o suficiente das reais fontes de poder no mercado cultural.

Connell e Gibson (2004) tomam a World Music como uma cate-
goria discursiva que engloba construções particulares de diferenças 
geográficas e culturais. Se por um lado os ouvintes desejam identificar 
uma autenticidade associada à percepção de sonoridades tradicio-
nais, antigas, de países em desenvolvimento, por outro a classificação 
depende também da relação social, política e demográfica de determi-
nados grupos minoritários com os países que os recebem (CONNELL; 
GIBSON, 2004). Assim, estilos como o reggae ou a salsa nunca foram 
considerados pelo mercado dos Estados Unidos como World Music, 
pois ambos já possuíam raízes fortes no país, o que diluía a sensação 
de algo exótico. Trata-se do “appetites of First World listeners for exotic 
new sounds from the Third World” (CONNELL; GIBSON, 2004, p. 350).

Com a consequente hiper exploração dos ritmos tradicionais e a 
inserção cada vez maior de representantes na categoria, essa gradual-
mente precisou se diversificar e introduzir elementos de inovação, que 
mantivessem o interesse da indústria. A hibridização se tornou um 
dos aspectos buscados no estilo da World Music, “sometimes pitched 
through its marketing as ‘yuppie-directed exotica’, combining elements 
of ‘quality’ art-rock, dance-craze, mystical mind expansion, scholarly 
folklore studies (Goodwin and Gore, 1990: 67) and a form of ‘aural 
tourism’” (CONNELL; GIBSON, 2004, p. 352). 

É preciso, portanto, levar em conta o quadro de desenvolvimento do 
cenário musical que culminou com a celebração da arte que Tom Zé 
apresentou ao mundo no início dos anos 1990 para pensar na relação 
entre aclamação nos Estados Unidos x ostracismo no Brasil. Quando o 
músico, a partir dos anos 1970, começou sua trajetória de experimen-
tações e fuga do padrão comercial, o país seguia um fluxo que também 
pautava o mercado internacional, com o despertar da atenção para as 
ramificações do rock e para o crescente controle da televisão e das grava-
doras sobre os rumos artísticos que apareceriam na mídia. Ainda que 
trabalhando apenas com hipóteses, nada parece indicar que as propostas 
de Tom Zé teriam especial destaque na indústria mundial caso fossem 



123INDEPENDENTE / ALTERNATIVA/ UNDERGROUND

descobertas ainda em seu início. Por outro lado, na década seguinte 
o cenário mundial começava a se preparar para a abertura que viria a 
ocorrer. 

O despontar da música alternativa como categoria, vinculado a ideo-
logias produtivas, abriu portas para que artistas interessados em quebrar 
determinados padrões de consumo garantissem um nicho próprio que 
com o tempo forçou sua entrada nos radares das grandes gravadoras. 
Contudo, ainda que o material produzido no exterior chegue com 
rapidez ao Brasil, é preciso considerar um período de assimilação para 
que as tendências sejam inseridas no mercado interno. Assim, apenas 
no início dos anos 1990 fenômenos alternativos nacionais começaram 
a tomar a frente no interesse fonográfico massivo e estabelecer novas 
formas de consumo. Enquanto isso, artistas de peso internacional já 
rumavam para outro extremo, em busca das raízes sonoras de locali-
dades tidas como exóticas. Diante disso, o desenrolar da história de Tom 
Zé poderia terminar de forma totalmente diversa, com uma redesco-
berta limitada no Brasil, a partir de uma nostalgia das experimentações 
dos anos 1960 vinculada a propostas alternativas, e com Byrne nunca 
chegando a estabelecer contato com o brasileiro, mantendo-se focado 
na proposta inicial de buscar as sonoridades tradicionais que deram 
origem à World Music. Seria possível, ainda, considerar que Tom Zé não 
é um representante da World Music, categoria à qual foi atribuído em 
sua vinculação à Luaka Bop e em publicações diversas pós descoberta. 

Por tudo isso é essencial compreender que foi a tendência de hibridi-
zação, unindo as possibilidades ainda em plena exploração do alterna-
tivo à nova categoria de consumo musical, que delimitou um momento 
propício para o encontro entre Byrne e Tom Zé - momento esse ao qual 
o Brasil ainda não tinha se encaminhado e que gerou o inicial estranha-
mento por parte do público local. A ‘nova’ World Music, como descrito 
por Connell e Gibson (2004), relacionava-se cada vez mais aos aspectos 
inusitados, vinculados à experimentação, que poderiam ser originados 
em bases sonoras de localidades diversas. E foi exatamente o que Tom 
Zé ofereceu: misturas estilísticas, performances teatrais e radicalidades 
de ruidismos em cima de origens referenciais tipicamente brasileiras. 
Como afirma Frith (1996), as opiniões sobre o significado e o valor 
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musicais dependem do compartilhamento social de códigos e compre-
ensões. A percepção do ouvinte não acontece dissociada do contexto. 
Por isso foi necessário que o mercado e o público nacionais passassem 
por um período de assimilação antes que Tom Zé fosse compreendido 
como um ‘estranho’ capaz de ultrapassar o sentido negativo de tal clas-
sificação.



Capítulo 6 

Dando forma ao estranho:  
paradoxos e arestas

6.1. Sobre música e performance

Antes de mergulhar no tema da pesquisa – ‘o estranho’ – devo 
mencionar alguns conceitos teóricos fundamentais para abordar por 
onde passa qualquer compreensão de propostas e entendimentos artís-
ticos, gerados a partir do encontro entre criador e sociedade. A identi-
ficação de Tom Zé com características ou noções individuais que levam 
à rotulação aqui pesquisada existe pelas camadas de sentido que tanto 
ele quanto o público atribuem do ato de criação musical ao encontro da 
obra e do artista com o mundo. É, por exemplo, evidente a relevância 
das transformações das noções de música que perpassaram o contexto 
de sua trajetória, assim como a forma pela qual as mesmas podem ser 
trabalhadas, rotacionadas em busca de diferentes objetivos.

Em O som e o sentido (1999), obra de referência para estudos rela-
cionados a sonoridades e sua forma de apreensão, José Miguel Wisnik 
traz contribuições importantes sobre a natureza do ruído. Ao contrário 
do som em frequência regular, capaz de produzir a sonoridade conhe-
cida como afinada, os irregulares – como os produzidos por barulhos 
ou rabiscos sonoros – comumente parecem desordenados, produzindo 
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um outro modo de experiência que não o esperado diante da afinação. 
Se na natureza som e ruído não aparecem como opostos, na música tal 
relação foi sendo construída ao longo de sua história, sendo a música 
contemporânea um marco no qual a distinção entre os dois se tornou 
razoavelmente frágil, existindo a possibilidade tanto de seu uso como 
oposição quanto através da mistura. Na realidade “a música contem-
porânea é aquela que se defronta com a admissão de todos os materiais 
sonoros possíveis: som/ruído e silêncio, pulso e não-pulso” (WISNIK, 
1999, p. 31). 

Desde o século XX o ruído apareceu na música de forma massiva. 
Stravinski, Schoenberg, Satie e Varése são alguns dos precursores de 
toda essa mudança. No âmbito de uma música menos focada no erudito, 
um dos maiores emblemas dessa inserção contemporânea de sonori-
dades é, como já mencionado, John Cage. A aleatoriedade, a estática, o 
uso de falas, o silêncio e muitas outras estratégias ganharam vazão após 
a notoriedade adquirida pelo músico estadunidense. São bases forma-
tivas que Tom Zé absorveu e tem como algumas de suas referências até o 
presente. A criação dos instromzémentos ou mesmo a busca pelo som de 
objetos do cotidiano sem maquiagens, sem afinações, dão continuidade 
a trabalhos de Satie e Schaeffer, à música concreta em sua estratégia de 
utilização de ruídos reais.

É conhecida a cena em que Satie, em meio à sua proposta pioneira de 
espalhar os músicos de um concerto pelo teatro durante o intervalo para 
que tocassem enquanto o público conversava, ficou enfurecido diante da 
reação não correspondente da plateia – acostumado ao rigor das normas 
vigentes para assistir às peças executadas no palco de concerto, o público 
se calou e ficou atento, respeitando a música que surgia de fonte e local 
inesperados. Podemos imaginar um paralelo com a proposta de Tom Zé 
executar a canção Passagem de som como primeira faixa de seu show, 
ainda no momento de entrada da plateia. A música simula exatamente 
o que o título anuncia, trazendo marcas de oralidade e usando um tom 
conversacional. Ela começa com ruídos de microfonia e instrumentos 
sendo afinados, enquanto Tom Zé repete testes de palco, como ‘Alô! Tem 
som aqui neste microfone? 1, 2, 1, 2, 3, som’. Em meio a ruídos tem início 
uma letra: “Alô alô som /O cio do som /(...) A caixa de som om om /A 



127DANDO FORMA AO ESTRANHO

caixa de som om om /Bota um pouco mais de agudo /Aqui para o vocal 
/O sal que tempera o vocal /Coro: Tão grave é mau /Tão grave é mau /
Mais grave aqui no contrabaixo” (ZÉ, 2000). 

Em comparação ao caso citado de Satie, a reação do público de 
Passagem de som é oposta: diante da simulação de uma falta de rigor 
na execução e de elementos característicos do ensaio, a plateia se divide 
entre ouvintes atentos e pessoas que, enganadas pelo contexto, ignoram 
o início da performance. À diferença do primeiro caso, essa era, obvia-
mente, a intenção de Tom Zé ao fazer o esquema de sua apresentação. 
Na época da turnê do disco, a banda costumava tocar essa música 
enquanto a plateia entrava e se acomodava. Magalhães (2010) relata que, 
em alguns shows, a faixa passou despercebida, parecendo a muitos uma 
passagem de som normal. O cantor buscava, com essa aposta, provocar 
novas sensações integradoras da obra.

A passagem de quase um século entre as duas sugestões de audição 
revela o quanto a linguagem musical e sua relação com a sociedade 
mudou. Ainda que alguns ouvintes de Tom Zé quebrem a proposta 
permanecendo atentos à execução, não mais se trata de uma grande 
confusão e surpresa com a situação, mas de possibilidades múltiplas de 
uma experiência aberta que hoje os músicos têm a chance de utilizar 
sem que seja necessário realizar grandes cortes com a vigência. É dizer: 
toda a concepção artística que observo neste trabalho, ainda que cause 
a inusitada percepção de ‘estranho’, é fruto de um desenvolvimento 
natural do universo musical. Além disso, as “escutas atuais são múltiplas, 
de difícil mapeamento, sujeitas às diferentes combinações dos dialetos 
pessoais e dos dialetos grupais modulando a torrente da música em 
massa” (WISNIK, 1999, p. 211). Como colocado por Wisnik, o ouvinte 
do fim do século XX e início do XXI está acostumado a uma enxurrada 
de comportamentos possíveis envolvendo um show, especialmente no 
caso da música popular, e, ao mesmo tempo, possui uma liberdade indi-
vidual para inserir seus próprios filtros de escuta em cada experiência.

Passando para considerações do aspecto musical, o uso que Tom Zé 
faz do ruído, principalmente na segunda fase de sua carreira, não se dife-
renciava muito da linha apontada por Wisnik para o início da invasão das 
sonoridades irregulares: ruídos na textura interna à linguagem musical e 
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ruidismos externos, índices do hábitat urbano-industrial. O choque e a 
estridência da vida em metrópole é um dado interiorizado por Tom Zé 
e mesclado a suas vivências anteriores no mundo ‘pré-gutemberguiano’. 
Também se encaixa no músico contemporâneo a ideia da quase-música 
do presente, que “pelo seu primitivismo ainda não é música, pelo seu 
refinamento já não é música mais” (ANDRADE, 1920, apud WISNIK, 
1999, p. 45). É constante no músico a mistura entre propostas rudimen-
tares, de sonoridades básicas, e experimentações composicionais que 
só poderiam tomar forma nas mãos de um músico com conhecimento 
teórico.

Se por um lado esse histórico de absorção do ruído e outras estraté-
gias da música vêm se desenvolvendo há mais de um século, por outro 
é preciso pontuar que “o grau de ruído que se ouve num som varia 
conforme o contexto” (WISNIK, 1999, p. 32). Simon Frith (1996), em 
uma visão tradicionalista do tema, entende a música como a ordenação 
do ruído em padrões sonoros socialmente aceitos. Contudo, o autor 
salienta justamente que a nossa compreensão de ruído é constantemente 
redefinida, o que faz com que a música também o seja. E isso acon-
teceu de maneira extremada no século XX, não apenas com o incre-
mento da quantidade de ruidismos como também com o uso estratégico 
do silêncio. Assim, ainda que a base de formação de Tom Zé tenha se 
dado em cima de ruídos já apreendidos pela sociedade musical, devo 
relembrar que as utilizações específicas trazidas pelo baiano continu-
aram encontrando barreiras de compreensão quando se desenvolveram 
nas décadas de 1970 e 1980. Tais ideias já detinham o entusiasmo de um 
público voltado para música erudita, com certa bagagem cultural que se 
desenvolveu junto ao trabalho dos compositores já citados. Contudo, o 
Brasil da música popular, que passava por ondas de imersão na música 
romântica, nas trilhas de novela, nas bandas de rock nacional e na cele-
bração de canções de MPB cada vez menos experimentais, majoritaria-
mente descartou as intenções de Tom Zé como ruído não desejado.

Na realidade, a abundância de criações inspiradas pelo desenvolvi-
mento da música experimental tem como consequência prevista, desde 
a primeira metade do século XX, a aparição de projetos que, como diria 
Wisnik, perdem o fio da meada e saltam dos trilhos. É, portanto, uma 
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resposta normal a desconfiança e o descarte sem segundas miradas mais 
atentas, especialmente por parte do público massivo, não apenas acostu-
mado ao consumo rápido e fácil como também avesso a excessos expe-
rimentais que não demonstram motivo real de o serem. Wisnik (1999) 
chega a apontar questionadores atuais que veem um quadro maior e 
mais preocupante, resultado da inserção histórica de ruidismos, repeti-
ções e minimalismos: 

Essa hipótese veria a situação da música hoje - a dissolução do campo 
de definição do som enquanto oposto ao ruído, e a neutralidade zera-
da do código musical, que se torna incapaz de dizer nada que não seja 
repetição, ruído e silêncio – como sintoma profético do fim do social 
no mundo das massas. (WISNIK, 1999, p. 54).

Contudo, o pesquisador reforça uma visão relativamente positiva do 
desenvolvimento do universo musical, lembrando que esse possui uma 
vocação antiga para gestar em seu interior oportunidades de transfor-
mação que estão latentes na própria história social, apontando cami-
nhos que terão como base as estratégias futuras para outros campos do 
conhecimento e da socialidade. Sua visão surge em concordância com 
o que absorveu de Jacques Attali em Noise: The political economy of 
music (2009). O economista francês escreveu, ainda em 1977, uma obra 
dedicada a explorar o noise, o ruído, que ele entende como uma inter-
rupção perturbadora, violenta, capaz de ser canalizada pela música para 
alcançar a sublimação do imaginário.

Nos anos 1970, momento da escrita de Attali e das criações de 
segunda fase de Tom Zé, a musicologia analisava a música como uma 
ferramenta de organização, controle do pânico causado pelo ruído, “the 
transformation of anxiety into joy, and of dissonance into harmony” 
(ATTALI, 2009, p. 27). Isso pois ainda mantinha uma compreensão do 
ruído como experiência de destruição, sujeira, agressão contra o código 
comunicativo. “Noise is a weapon and music, primordially, is the forma-
tion, domestication, and ritualization of that weapon as a simulacrum of 
ritual murder” (ATTALI, 2009, p. 24). Contudo, ao analisar a economia 
da música e seus ciclos de mutação, Attali chegou à hipótese de que o 
ruído seria a fonte de rompimento das etapas de consumo e produção. 
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Sua capacidade de carregar e gerar novas informações, apesar de seu 
aspecto violento, possibilita o alcance da estrutura dos códigos vigentes. 
Mais do que a simples inovação de um estilo inédito, trata-se da capa-
cidade inerente ao ruído de alterar a dinâmica da relação da sociedade 
com a música e, posteriormente, com aspectos diversos da vida social. 
Por isso, 

Music is prophecy. Its styles and economic organization are ahead 
of the rest of society because it explores, much faster than material 
reality can, the entire range of possibilities in a given code. It makes 
audible the new world that will gradually become visible, that will 
impose itself and regulate the order of things;

(...)

A creator, he changes the world’s reality. This is sometimes done cons-
ciously, as with Wagner, writing in 1848, the same year the Communist 
Manifesto was published: I will destroy the existing order of things, 
which parts this one mankind into hostile nations, into powerful and 
weak, privileged and outcast, rich and poor. (ATTALI, 2009, p. 11).

Apesar de tal percepção, Attali acreditava que, dentro do avanço da 
distribuição musical, a sociedade ocidental havia empacado em uma 
fase de repetição. Essa produziria informações completamente livres 
de ruídos, cerceadas. Impossível não lembrar da história de Tom Zé 
sendo regulado pela equipe de som na gravação de Brigitte Bardot – 
como discorrido no capítulo 3.2, o técnico de som considerou as varia-
ções sonoras propostas inadequadas e decidiu padroniza-las com o uso 
de um compressor - quando Attali denuncia a existência, na época da 
repetição, de uma rota obrigatória: “the sound engineer determines the 
quality of the recording, and a large number of technicians construct 
and fashion the product delivered to the public” (ATTALI, 2009, p. 105). 
É uma tentativa compulsória de eliminar riscos e imprevistos presentes 
em outras estratégias possíveis na distribuição musical. O ruído, apesar 
de sua importância para a inovação, virou um hóspede a ser vigiado com 
cautela.

Cage seria um exemplo de perturbação evidente na rede da repetição, 
segundo o especialista. O músico realizaria uma negação da natureza 
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tradicional com seus usos pouco convencionais de instrumentos clás-
sicos e elementos exóticos, apto a gerar alterações no sentido atribuído 
à arte. Apesar disso, Attali não enxergava muitas vias disponíveis para 
que tal espécie de música existisse e proliferasse dentro de um mercado 
pautado pela repetição. O ruído se manteria apenas como um espetá-
culo exótico, até mesmo blasfemo. Em outro extremo, Attali olhou para 
criações como as dos Sex Pistols, igualmente fontes de ruído e ardentes 
protestos contra as estruturas alicerçadas. Porém, o campo da cultura 
popular prejudicava a manutenção de tais rompimentos com o massivo 
ao transformá-los em modismos e vende-los como ‘estilo’, um novo 
commodity.

Com tais considerações, o economista registrou um embate no 
universo do século XX entre a recusa da codificação cultural, incapaz 
de proporcionar um bom mercado e se sustentar livre de patronagens, 
e a tradição harmônica, voltada para manter o interesse de compra de 
uma audiência massiva. Ainda que conflitantes, ambas pertenceriam à 
mesma realidade, ao mesmo mundo hiperindustrializado da sociedade 
ocidental em crise. Por isso as duas vertentes permaneceriam necessa-
riamente interligadas. Considerando a história e as intenções de Tom 
Zé, é possível dizer que o artista exemplifica o ponto de encontro entre 
elas, concomitantemente convergente e divergente; mantendo o desejo 
de atingir as massas e resistindo contra a planificação da criação musical, 
ele encontra as barreiras de percepção das duas estratégias, mas também 
se alimenta das duas ramificações.

Voltando à reflexão em torno do eixo música x ruído, um impor-
tante desdobramento é estabelecido por Simon Frith (1996): se há uma 
diferença entre os dois tipos de sonoridade, se vamos realmente tomar 
a música como ruído reordenado, é preciso reconhecer que ela é deter-
minada por um conhecimento socialmente compartilhado e aceito 
sobre o que são entendidos como elementos musicais – o que varia, 
como já colocado, de acordo com contextos distintos. E tal reconheci-
mento ampliado dos códigos acontece a partir do caráter performático 
da música. Para Frith (1996), ela é definida por e existe apenas como 
performance. Sua existência não se completa apenas pela abstração da 
partitura ou da letra escrita em um papel. A música acontece em sua 
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totalidade através da passagem da ideia para o campo sonoro físico 
– ainda que em ato solitário – ou, em um extremo oposto, através da 
própria teatralização de uma ideia silenciosa para uma plateia - como 
o de John Cage em sua 4’33”. A abordagem de uma percepção coletiva 
de um ‘estranho’ em Tom Zé, tanto pela sua intensificação através da 
passagem das composições para a sua interpretação pessoal, quanto pela 
presença em situações fora da apresentação musical, pede necessaria-
mente um olhar para a performance.

Na visão de Frith (1996), a combinação de emoções, interpretação e 
objetivos da música depende muito mais da presença de ouvintes parti-
cipantes no processo performático do que do processo composicional 
em si. No caso de canções, o autor separa a compreensão musical entre 
duas possibilidades: a de entender uma canção como poema, totalmente 
analisável de maneira autônoma da sonoridade; a de entende-la como 
atos de fala, nos quais as palavras devem ser envolvidas pela perfor-
mance. A adesão da segunda vertente é primordial para considerar os 
desdobramentos de uma carreira ou de propostas artísticas específicas, 
que se dão em grande parte pela existência de respostas iniciais que o 
público dá de forma desvinculada da total compreensão letrística. A 
performance possibilita – seja em show seja na escuta do disco – uma 
conexão sensorial imediata com o ouvinte. E o que esse sente é o que, em 
termos práticos, a música significa. “We don’t have time to interpret the 
sounds first, and respond to them later” (FRITH, 1996, p. 139).

Apesar da angulação escolhida por Frith e por mim para esta pesquisa, 
o pesquisador reconhece que a performance da música popular não se 
pauta somente na relação com o público, implicando na comunicação de 
três elementos: palavras, uma retórica – palavras sendo utilizadas com 
uma intenção e em conformidade estilística com as outras – e vozes. 
Esse último, ricamente explorado por Roland Barthes em O Grão Da 
Voz (2004), varia em função das qualidades timbrísticas que cada corpo 
permite, o que altera definitivamente a mensagem da composição. Ela 
é um instrumento em si, uma presença física e emana uma figura reco-
nhecível para a canção. Essa diversidade permite tanto uma aproxi-
mação do poder abstrato da música instrumental quanto da precisão 
de intenção que a canção pode carregar. Por isso, como aponta Frith, ao 
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ouvirmos um cantor em língua desconhecida nós não tomamos a voz 
como elemento de instrumentação, ainda mantendo uma tendência a 
ouvir os sons emanados como palavras, mesmo sendo palavras que não 
podemos decodificar.

A abordagem do conceito de perfomance possui diversas linhas 
teóricas. Indo do simples entendimento enquanto ato de apresen-
tação em palco à teoria da representação permanente na qual vivemos 
a realidade social como performatividade, é possível seguir caminhos 
diversos. Ainda que, por olhar especificamente para uma figura artís-
tica, não seja meu objetivo entrar no debate sobre a representação cons-
tante de papéis pela qual passa todo membro da vida em sociedade, 
a ampliação do termo é essencial para entender as transições entre 
as diferentes esferas de performance de Tom Zé, que podem apontar 
distintas formas de aparição do ‘estranho’. Pensando com Schechner, é 
frutífero antes considerar a observação de ações enquanto performance 
do que tentar descobrir o que é uma performance (SCHECHNER, 
2013, apud ABREU, 2017). Assim, a performance não é algo fixo, mas 
um processo que constrói significados à medida em que toma forma. 
Como coloca Abreu (2017), essa construção utiliza pequenos comporta-
mentos previamente aprendidos pelo sujeito, ainda que isso não ocorra 
conscientemente. Para um artista de grande exposição como Tom Zé, é 
possível perceber diferentes estágios de autopercepção de tais influên-
cias, com maior evidência nas performances em palco e uma aparição 
menos refletida nas entrevistas e falas cotidianas. São as tantas facetas 
que modelam sua apresentação pública nas mais distintas vertentes.

Na performance musical mais tradicional, isto é, em um palco, diante 
de uma plateia, com um roteiro variavelmente programado, os direcio-
namentos internos inconscientes e atitudes artísticas calculadas entram 
em interação, em um ato perfomancial que pode combinar três camadas: 
a pessoa real, a persona artística e o personagem. Essa terminologia foi 
superficialmente iniciada por Simon Frith, em Performig Rites (1996), 
e posteriormente adaptada e definida por Philip Auslander, em Perfor-
mance analysis and popular music: a manifesto (2004). Para o último, o 
artista sempre atua com a sua persona, seja nos palcos seja em outras 
interações. O contato com o público é realizado, em geral, através dessa 
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camada. Contudo, um pouco de sua personalidade pessoal, íntima, está 
constantemente presente, podendo aparecer de forma maior ou menor. 
Além disso, em casos específicos é convocada a camada da personagem, 
que vai dar direção a uma canção ou a uma história isolada. “All three 
layers may be active simultaneously in a given musical performance” 
(AUSLANDER, 2004, p. 6). A ligação entre pessoa real e personagem é 
estabelecida pela persona.

Como evidenciado na parte da retomada histórica, a persona artís-
tica de Tom Zé é fortemente teatral, levando seus exageros tanto para o 
palco – com todas as suas invenções para cenário e exploração do corpo 
– quanto para entrevistas e aparições públicas – sempre calculadamente 
desleixado e com mudanças bruscas de reação. Ao longo dos anos, espe-
cialmente na fase pós consolidação da fama, essa persona se tornou 
para o público um dos pontos mais marcantes do músico, que, cons-
ciente da reação, foi aumentando a caricaturização proposta. Mesmo nas 
situações em que convoca a camada da personagem, a interpretação é 
sempre traçada para obter o efeito: persona ‘estranha’ Tom Zé fazendo 
uma paródia. Ao mesmo tempo, a potencialização da persona parece 
ter adentrado o mundo da pessoa real. Em depoimentos, nos quais a 
divisão entre as duas camadas tende a ser mais frágil do que nos palcos, 
percebe-se uma gradativa ampliação do tom teatral mesmo em situações 
de falas mais corriqueiras e sérias. Contudo, mesmo em uma figura que 
tem a persona tão determinante para sua concepção artística, a camada 
íntima sempre existirá, ainda que se preze por mantê-la separada da vida 
pública. Um pouco desse Tom Zé real se percebe quando são abordados 
assuntos muito pessoais, como seu hobby por jardinagem ou sua relação 
com a esposa, e na lida com assuntos incômodos, como os questiona-
mentos sobre a relação com os Tropicalistas ou em conflitos como o da 
Suíça, com o técnico de som, que descreverei no capítulo 7.3.

De qualquer maneira, importa aqui ressaltar o papel da persona, a 
faceta que liga performer e público, e, de maneira prática, através da qual 
Tom Zé é entendido como ‘estranho’. “To sing a song is to tell a story, and 
to tell a story is to be a storyteller” (FRITH, 1996, p. 171), coloca Simon 
Frith. O grau de dramatização varia de acordo com a personalidade e os 
objetivos do artista, mas em geral a música pressupõe que uma persona 
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conferirá um estilo único à intenção composicional. E é desse estilo que 
o público está atrás, principalmente no contexto de apresentações. Frith 
cita o exemplo de Edith Piaf:

People flocked to her shows not just to hear good tales well told, but 
also for the spectacle of narrativein-action, for the sight of someone 
hanging onto life, pummeling  and defying it, by putting it into words. 
(FRITH, 1996, p. 171).

Essa estilização acontece tanto na canção popular quanto na música 
erudita. Apesar das características únicas que a voz possui em seu 
sentido físico, Frith chega também a utilizá-la para definir a identidade 
estilística de um músico, independente de sua posição na performance 
– Schubert seria o exemplo de casos em que a persona do compositor 
possui tanta força característica que aparece como principal voz para a 
performance final, a ser transformada em som pela orquestra. Apesar 
disso, na música popular os contornos de uma performance costumam 
ser mais relacionados pelo público à persona do intérprete do que à do 
compositor. Em casos em que o performer assume os dois papéis, é na 
interpretação que o ouvinte costuma basear sua compreensão.

Uma série de elementos envolve a estilização de uma persona. As 
roupas atualmente são entendidas como uma linguagem própria, que 
interfere no que é compreendido como a mensagem do músico em 
performance. Se pensarmos na situação da escuta do álbum, o design 
da capa exerceria um papel semelhante. São definições que implicam 
em eixos que guiarão a forma como o artista é percebido publicamente. 
“A credible heavy metal musician looks and acts quite differently than a 
credible country star. And, just as important, a heavy metal crowd regis-
ters its pleasures quite differently than country music fans do” (FRITH, 
1996, p. 225). 

Abreu (2017) também chama a atenção para o fato de a performance 
ser comumente modulada por constrangimentos de regras compar-
tilhadas de acordo com gêneros musicais. Contudo, ela elenca uma 
outra característica da performance particularmente relevante para o 
caso do ‘estranho’ em Tom Zé: a variável capacidade dos participantes 
de se manterem engajados e alternarem rapidamente de acordo com 



TOM ZÉ136

mudanças no enquadramento da situação em performance. Tom Zé 
tende a não atender a expectativas referentes à adequação a um gênero 
específico, criando shows e álbuns mistos, híbridos e possivelmente 
surpreendentes estilisticamente. Portanto, as performances em suas 
mais diversas formas exploram limites mais amplos, evitando certas 
regras que podem tanto limitar a interação quanto garantir aos parti-
cipantes um espaço confortável. Assim, suas apresentações exigem um 
público mais apto a alternar seu espírito de acordo com novas proposi-
ções do ato performático.

Apesar da consideração sobre a variação do público, a performance de 
Auslander (2004) e utilizada por Abreu (2017) mantém seu foco sobre-
tudo no intérprete e em suas complexidades. Retomo então o conceito 
de Paul Zumthor (2007) para adentrar em outras vertentes essenciais 
para que um artista seja percebido de determinada maneira. Tomando 
texto em seu sentido ampliado, pertinente para diferentes formas de 
comunicação, o autor estabelece como premissa o fato de que um texto 
só existe quando há leitores que darão seguimento à performance e que 
terão uma percepção frente ao que encontram. E a esses leitores sempre 
é deixada uma iniciativa interpretativa. Como operadores da ação de ler, 
são eles também que sentirão ou deixarão de experienciar um despertar 
físico, um prazer – independente de sua natureza – que irá garantir o 
sucesso da proposta. O autor vê a performance como um evento que 
ocorre no momento em que há o encontro com a obra. A ideia é próxima 
à consideração de Frith (1996), para quem o próprio ato de escuta deve 
ser considerado uma performance. Apesar disso, enquanto o segundo 
entende que existem múltiplas camadas performáticas, sendo que o 
ouvinte performa a performance para si mesmo quando está envolvido 
no processo de escuta – e o próprio cantor, ao apresentar sua canção, 
estaria realizando uma performance da performance original da canção 
-, Zumthor (2007) vê tais camadas – tanto a voz do intérprete quanto a 
voz do leitor e as intermediações tecnológicas que podem perpassar o 
momento – como um conjunto, que possibilita a ocorrência da perfor-
mance como um momento único.

Além disso, não apenas a resposta do público, mas também o tempo, 
o lugar, a finalidade e a ação do locutor são elementos primordiais 
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das regras da performance. Cada situação é única e acontece somente 
durante sua decorrência. O corpo do artista e do ouvinte se ligam ao 
espaço e ao ambiente, que ganham uma dimensão de teatralidade 
performancial necessária para que o espectador possa identificar uma 
alteridade especial que demarca o fato. E para que isso ocorra é preciso 
haver uma convergência entre a intenção original e a percepção gerada. 
“O que me interessa é essa percepção, bem como as reações que ela gera 
em performance: perspectiva geral próxima (aparentemente) daquela da 
‘recepção’” (ZUMTHOR, 2007, p. 49). Assim como ao autor, é também 
o que interessa a esse trabalho se tenho como proposta verificar um 
conceito – o ‘estranho’ – que é identificado não (ao menos não inicial-
mente) pelo artista, mas por sua plateia, seja ela formada por fãs ou 
jornalistas e acadêmicos. Claro, cada ouvinte ou leitor encontra a obra 
de maneira única. Mas são essas percepções individuais que geram uma 
compreensão coletiva maior.

6.2 Teorias e percepções

No ponto inicial da pesquisa, representado no capítulo 1, a ideia de 
‘estranho’ partia ainda de uma intuição individual e subjetiva. Por isso 
mesmo a importância de se voltar um olhar para o fenômeno estudado de 
maneira relativamente desvinculada de aspectos demarcados e pré-defi-
nidos que implicariam em uma busca pelo ‘estranho’. Era preciso realizar 
o movimento contrário; deixar o aprofundamento histórico, contextual 
e de diferentes etapas de recepção indicar marcas que comprovassem 
uma percepção coletiva de Tom Zé e suas criações que se assemelhassem 
à minha, além de perceber tanto nessa noção compartilhada quanto nas 
características da própria história os elementos que poderiam se tornar 
base para compreender o tal ‘estranho’. O levantamento resultante dessa 
pesquisa, delineado nos capítulos anteriores, cumpriu o papel de definir 
uma linha a ser seguida no trabalho e esclarecer alguns pontos chave 
para minha proposta de pesquisa. Passo, a seguir, a tais questões e a 
como serão tratadas.

Primeiramente, ficou clara a existência de uma unicidade em Tom 
Zé que por vezes é tomada como uma característica, um adjetivo. Maga-
lhães (2010) utiliza o termo ‘tonzeniano’ para se referir tanto à estética 
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proposta pelo artista quando às diversas estratégias dessa – a colagem, as 
combinações, a escritura. A autora dá a entender que trata, com a adjeti-
vação, desse quê pouco definível que eu tomo como ‘estranho’. O mesmo 
poderia ser dito do termo singularidade, escolhido tanto por Wisnik 
quanto por Tatit, que o usa menos como uma qualificação e mais como 
aspecto exclusivo de Tom Zé que engloba sua escrita, sua sonoridade, 
seus discos, seus cenários, “tudo irreproduzível sem a centralização da 
sua personagem e da sua personalidade. Tudo faz sentido se o eixo é o 
Tom Zé” (TATIT, 2003, apud ZÉ, 2003, p. 228). Panarotto (2005) atribui 
a esse aspecto, a esse quê singular, a classificação de tropicalismo, afir-
mando que Tom Zé o transformou em mais do que um movimento, sendo 
o único do grupo que o levou a outra dimensão, se manteve fiel a ele e o 
tornou uma forma de vida que o acompanhou desde o momento em que 
se apaixonou por música até a fase atual. Além da fragilidade argumen-
tativa de colocar Tom Zé como uma espécie de ‘verdadeiro’ tropicalista 
quando as principais características do movimento nasceram de outros 
artistas e de ampliar o termo para abranger um momento anterior ao 
primeiro contato entre o músico de Irará e seus colegas, o autor ainda 
justifica a escolha da classificação ‘tropicalista’ como uma alternativa 
à mão: “Senão emergiria a necessidade de procurar um outro termo 
que abrangesse o universo musical singular criado por Tom Zé e, desta 
forma, colocá-lo sob esse teto” (PANAROTTO, 2005, p. 81).

Ora, um outro termo aparece constantemente ao redor do artista, 
tanto complexificando a compreensão quanto dando a noção de singula-
ridade descrita por Tatit: o ‘estranho’. Uma das mais importantes contri-
buições do levantamento histórico dessa pesquisa foi verificar a rein-
cidente utilização da palavra ou de similares para descrever aspectos 
diversos envolvendo Tom Zé, o que por si já descarta a hipótese de 
minha intuição subjetiva inicial se limitar a uma percepção isolada, sem 
base para sustentação. Cito algumas: 

Sobre sua música e suas estratégias composicionais: “Através de 
experimentos cancionais situados entre a cantiga e a des-canção, propôs 
‘um misto de intimidade e estranheza’” (OLIVEIRA, 2014, p. 49); “Em 
seus primeiros anos de vida artística, Tom Zé (...) já esboçará algumas 
das sínteses que o levariam a elaborar a dicção alienígena dos discos 
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de 1973 e 1976” (OLIVEIRA, 2014, p. 53); “Gil dizia: ‘Mas, rapaz, mas 
que diabo de forma é essa? Que forma estranha!’” (ZÉ, 2008, apud 
OLIVEIRA, 2014, p.58); Tom Zé soube dar à canção popular uma beleza 
estranha (SILVA, 2005, p. 53); “Acho que foi amadurecendo esse lado de 
ligar essas pontas das raízes mais arcaicas dele com a coisa mais experi-
mental, mais estranha e tal” (ANTUNES, 2007, apud FABRICANDO..., 
2007); “Sua música, em muitos momentos, soa estranha para os nossos 
ouvidos. Assim, sentimos um estranhamento, um não reconhecimento, 
o que torna difícil de classificar o compositor e que, provavelmente, é 
uma das causas de não escutarmos suas canções nas rádios” (MAGA-
LHÃES, 2010, p. 79); “Vim fazer uma música estranha, que me botou 
dentro do ostracismo e tal” (ZÉ, 2000, apud TOM..., 2000).

Sobre sua personalidade e sua figura artística: “Foi quando escutei e 
vi com meus ‘próprios olhos’ um corpo, uma voz estranha, arranhada 
e familiar em ‘língua nordestina’, um tanto bem humorada e irônica 
num palco pertencente a várias línguas que falavam simultaneamente” 
(LEMOS, 2006, p. 10); “Ele era o mais patafísico. Era o mais ousado, era 
o que dava as ideias mais absurdas. E todo mundo adorava, todo mundo 
baixava porque quando vinha Tom Zé com as ideias dele não sobrava 
pra ninguém” (LEE, 2009, apud TOM..., 2009); “Why do you want to 
work with this strange person? Why not one of our classic MPB singers” 
(BYRNE, 2007, apud FABRICANDO..., 2007); “O personagem que se 
elege é o músico, compositor e letrista, Tom Zé; (...) pela figura de um 
elemento incômodo e estranho que questiona o que se constitui como 
a própria vanguarda” (FILHO, 2010, p. 3); “A Europa toda me chama 
de dadá, os Estados Unidos me chamam de odd, weird não sei o que 
lá. Aqueles nomes que significam fora do prumo” (ZÉ, 2006a); “Esse 
eterno corpo estranho da música popular brasileira” (GIRON, 2000); “A 
storyteller who buttonholes strangers into hearing his strange and only 
partially comprehensible tales” (WALTERS, 2006). 

Enfim, com indícios do objetivo de pesquisa cada vez mais evidentes, 
fica premente uma questão: o que venho chamando de ‘estranho’? Etimo-
logicamente, o termo aparece com a palavra do latim extraneu, ou seja, 
algo que vem de fora, que é estrangeiro. Estaria, portanto, limitado ao 
reconhecimento de algo até então desconhecido para a pessoa. Contudo, 
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ao longo do tempo outros significados foram agregados ao termo em 
português, como anormal, desusado, espantoso, desconhecido, singular, 
esquisito, extraordinário, não habituado – termos do Dicionário Porto 
Editora da Língua Portuguesa -, ou “que ou o que é muito diferente dos 
padrões usuais, que se caracteriza pelo caráter ou aspecto excêntrico; 
insólito, esquisito, extraordinário” (MICHAELIS, 2015). Se a primeira 
noção guarda um elemento que pode aparecer em momentos da história 
de Tom Zé - quando um novo público tem seu primeiro contato com o 
artista e se depara com algo inesperado em suas propostas -, é nas defi-
nições modernas que reside o que gerou minha intuição inicial e o que 
parece ser o caminho a ser buscado.

Pensando primeiramente nos sinônimos possíveis, acredito serem 
interessantes para clarear o entendimento deste trabalho alguns termos 
específicos. ‘Esquisito’, apesar do tom majoritariamente negativo em seu 
uso moderno, guarda uma proximidade com o que penso ser percep-
tível no artista. A palavra vem de uma origem oposta, relacionada, assim 
como em outras línguas, a algo rebuscado, de bom gosto. Atualmente, 
entretanto, relacionamos a um efeito, uma impressão que desarranja, 
que gera desconforto, assim como um pouco do ‘estranho’ de Tom Zé. 
Já a linha do ‘excêntrico’ gera uma trilha também interessante para o 
que procuro. Sua principal concepção é de um diferente da maioria. 
Não estrangeiro, desconhecido, como na origem de ‘estranho’, mas “de 
atitudes e pensamentos fora dos padrões comuns” (MICHAELIS, 2015). 
Ainda destaco ‘peculiar’ - “próprio, especial de uma pessoa, particular” 
(ORIGEM DA PALAVRA, 2019) – e extravagante – alguém que anda 
fora do caminho padrão.

Uma das palavras que aparece com recorrência ao falar sobre estranho 
é o grotesco. O terrível, o escandaloso, o deformado tem um potencial 
próprio de fascinar, de causar o riso e quebrar com a tradição estética. 
E, apesar de não se limitar a tal característica, o ‘estranho’ de Tom Zé 
traz, em algumas circunstâncias, semelhanças na forma de vinculação à 
recepção da sociedade. Ambos carregam não somente a possibilidade de 
gerar repulsa, mas também a de guardar “algo de agradavelmente ridí-
culo” (SODRÉ; PAIVA, 2002, p. 30). Em uma abordagem do histórico da 
terminologia que chega ao fenômeno em sua ampla aceitação no mundo 
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moderno, Muniz Sodré e Raquel Paiva esclarecem pontos pertinentes 
para pensar no porquê da ligação entre os dois conceitos. Segundo os 
autores, o grotesco representa 

uma combinação insólita e exasperada de elementos heterogêneos, 
com referência frequente a deslocamentos escandalosos de senti-
do, situações absurdas, animalidade, partes baixas do corpo, fezes e 
dejetos - por isso, tida como fenômeno de desarmonia do gosto ou 
disgusto, como preferem estetas italianos - que atravessa as épocas e 
as diversas conformações culturais, suscitando um mesmo padrão de 
reações: riso, horror, espanto, repulsa. (SODRÉ; PAIVA, 2002, p. 17).

Claro está que, ainda que utilize alguns de tais elementos - como 
deslocamentos de sentido, absurdos e referência a aspectos fisiológicos 
considerados ‘baixos’ -, Tom Zé não se encaixa permanentemente no 
quadro exorbitante que envolve o grotesco. Contudo, algumas reflexões 
mais sutis de Sodré e Paiva relacionadas à composição do fenômeno 
direcionam para conclusões próximas às proposições que venho colo-
cando para entender a caracterização de ‘estranho’ e sua relação com o 
público. É o caso da importância do corpo e sua profanidade. A corpora-
lidade é aspecto central para o grotesco tanto no âmbito representativo – 
nas obras de arte, em peças, ilustrações e textos, através da animalidade, 
da teratologia e da sexualidade – quanto no realismo – como pensado 
por Bakhtin (1999) na modelagem carnavalesca, exposto em figuras 
rejeitadas tal qual a mulher grávida e em deformações reais. Em espe-
cial a abordagem do realismo grotesco, ao valorizar o universo material, 
subverte convenções e verdades sociais. O resultado de tal imersão é a 
passagem para “um outro estado da consciência, uma outra experiência 
de lucidez, que penetra a realidade das coisas, exibindo a sua convulsão, 
tirando-lhes os véus do encobrimento” (SODRÉ; PAIVA, 2002, p. 60). 
Tendo no corpo uma de suas formas constante de expressão, Tom Zé 
também confia a tal manifestação o papel tanto de criar uma aproxi-
mação das coisas da terra, como colocado por Bakhtin (1999), quanto 
de dar margem a novas formas de experiência.

Uma segunda abordagem, ainda mais relevante aqui, é a compre-
ensão de Sodré e Paiva do grotesco como algo gerado pela “combinação 
extremada de coisas heterogêneas” (SODRÉ; PAIVA, 2002, p. 27), um 
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disforme causado por “conexões imperfeitas” (SODRÉ; PAIVA, 2002, 
p. 30). Apesar da amplitude de sua aplicação tanto no grotesco quanto 
em Tom Zé, vemos novamente a perplexidade tendo origem na união 
de aspectos incongruentes. Os paradoxos do artista, assim como os 
elementos de fenômenos tidos como grotescos, combinam-se diver-
samente para produzir “efeitos artísticos diferentes em sua qualidade 
própria” (SODRÉ; PAIVA, 2002, p. 34). Em ambos os casos, a cada vez 
mais frequente aceitação e apreciação das propostas tem explicação na 
gradativa fragmentação de valores da sociedade atual, que leva a expe-
riência estética a alcançar novos níveis e ser até mesmo definida como 
uma esteticidade difusa.

Cabe ainda mencionar, dentro da abordagem do grotesco, a apro-
ximação feita pelos autores ao patafísico – característica notavelmente 
próxima do que busco em Tom Zé, atribuída claramente por Rita Lee 
ao contar que o colega de tropicalismo era o mais patafísico de todos os 
integrantes do movimento. Em sua reflexão, Sodré e Paiva trazem uma 
explicação da Patafísica a partir da personagem Ubu (da peça Ubu-Rei): 
“Uma firmeza para dissertar de omini re scibili, ora com competência, 
também de bom grado com absurdo, mas neste último caso seguindo 
uma lógica tanto mais irrefutável, que é a do louco ou do gagá” (SODRÉ; 
PAIVA, 2002, p. 75). A ‘loucura’ de Tom Zé passa irremediavelmente, 
como fica claro a partir da reconstituição contextual realizada, por sua 
competência intelectual, suas leituras e proposições altamente elabo-
radas. Poderia ser um membro cativo do Colégio da Patafísica na França, 
citado pelos autores, que se declara uma sociedade de pesquisas sábias e 
inúteis, abrigando nomes de importantes escritores e pensadores.

Por fim, guardo esse encaminhamento para abrir a pesquisa a 
concepções de obras teóricas de referência que trataram diretamente do 
‘estranho’ a partir de reflexões acadêmicas. Freud foi um dos primeiros 
a questionar o termo, ainda em 1919. Sob o título original Das Unhei-
mlich, seu artigo propunha trazer um olhar psicanalítico para a estética 
através da análise dos fenômenos estranhos. Como a própria insegu-
rança das traduções deixa claro – antes intitulado O Estranho, agora 
renomeado como O Inquietante -, o termo unheimlich não possui uma 
correspondência imediata em português. Aliás, cabe lembrar, o próprio 



143DANDO FORMA AO ESTRANHO

autor ressalta a abundância de interpretações possíveis para tal palavra 
tanto no alemão quanto em outras línguas. Dentre elas estão: estranho, 
estrangeiro, não familiar, uneasy, uncomfortable, inquiétant, siniestro. 
Para a releitura de Martini e Coelho Júnior, “é preciso um terceiro 
fator para que haja o estranho: o eu (self) deve experimentar a vivência 
momentânea de colapso entre os domínios do que é familiar e do que é 
estrangeiro” (MARTINI; COELHO JÚNIOR, 2010, p. 384). O fator de 
estranhamento poderia estar nesse limiar entre uma sensação conhecida 
e o distante, entre a rejeição e o reconhecimento. 

Se, por um lado, Freud opta por olhar principalmente para uma 
dimensão ligada à superstição e à mística - geralmente relacionada ao 
assustador -, por outro não se distancia da relação com o não domés-
tico, não familiar, não íntimo. Na realidade, ele coloca o estranho como 
algo que é intimamente conhecido, mas foi conscientemente negado e 
escondido pela razão. Uma crença infantil, em especial, que se espera 
ter sido completamente superada pelo cérebro adulto, quando retorna 
causa um estranhamento, um desconforto. Nossa tendência em buscar 
sempre explicações para os fatos funciona até mesmo quando nos depa-
ramos com o que a mente não consegue relacionar ao mundo cotidiano. 
Assim, tendemos a atribuir significados secretos, até paranormais para 
as coisas que nos são estranhas. Poderia traçar aqui uma ligação com 
a obra de Tom Zé: a vinculação de um sentimento infantil a algo tido 
como negativo, assustador. Destaca-se em sua obra um envolvimento 
com o universo lúdico-infantil. Tanto na musicalidade quanto em deter-
minadas letras, o músico aproxima-se com certa frequência de uma 
imagem que não se furta de ser simples, brincalhona e inocente, como 
em Conto de Fraldas (2000), Jucaju (2012) e Sem Letra a “A” (1992).

Freud examina de maneira interessante a relação entre a experiência 
vivida na infância e o olhar de uma mente mais desenvolvida: 

Em primeiro lugar, se a teoria psicanalítica está certa ao sustentar que 
todo afeto pertencente a um impulso emocional, qualquer que seja a 
sua espécie, transforma-se, se reprimido, em ansiedade, então, entre 
os exemplos de coisas assustadoras, deve haver uma categoria em que 
o elemento que amedronta pode mostrar-se ser algo reprimido que 
retorna. Essa categoria de coisas assustadoras constituiria o estranho; 
e deve ser indiferente a questão de saber de o que é estranho era, em 
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si, originalmente assustador ou se trazia algum outro afeto. (FREUD, 
1919, p. 110).

O que vivemos, pensamos e sentimos enquanto crianças é comumente 
rejeitado pelo cérebro adulto, tanto pela falta de uma coerência óbvia 
quanto pelo medo de estarmos lidando com algo socialmente entendido 
como inadequado ao humano desenvolvido. É compreensível, portanto, 
que uma musicalidade relacionável à infância cause estranhamento e 
seja negada por alguns. 

Entretanto, embora existam diversas conexões possíveis com as 
apreensões freudianas, o aspecto percebido pelo psicanalista tem base 
e repercussão distante do ponto almejado aqui, sendo primeiramente 
elaborado em cima de um aspecto místico, sobrenatural, que causa uma 
rejeição profunda relacionada ao medo. Apesar de possível, não parece 
ser o caso dominante em Tom Zé.

Dois anos antes da publicação de O Inquietante, o escritor e teórico 
literário Viktor Chklovsky propunha sua concepção d’A arte como proce-
dimento. O formalista russo entende que a automatização de tudo o que 
fazemos esvazia a multiplicidade de sentidos da vida. Quando lidamos 
com algo pela primeira vez prestamos atenção e nos interessamos. Mas 
“os objetos muitas vezes percebidos começam a ser percebidos como 
reconhecimento: o objeto se acha diante de nós, sabemo-lo, mas não o 
vemos. Por isso, nada podemos dizer sobre ele” (CHKLOVSKY, 1917, p. 
45). A arte teria o poder de devolver a sensação da vida, liberar o objeto 
do automatismo perceptivo através de diferentes meios. Fugindo da 
estratégia óbvia de produção de beleza e perfeição, Chklovsky ressalta 
um meio utilizado por Tolstoi: o ostranienie. A partir da língua inglesa o 
termo é lido como singularização. A tradução mais precisa para o portu-
guês é estranhamento. Temos aí a primeira formulação reconhecida do 
fator estranho no campo das artes. 

Como nos lembra Chklovsky, Aristóteles acreditava que a língua 
poética deveria ter um caráter estranho, surpreendente. Mas isso não 
indica apenas a importância de uma linguagem obscura, difícil. Quando 
o arcaísmo vira regra, é na linguagem popular e grosseira que reside a 
poética capaz de surpreender. Se a “violação tornar-se regra, perderá a 
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força que tinha como procedimento de obstáculo” (CHKLOVSKY, 1917, 
p. 56). O estranhamento, claro, é uma estratégia artística variante e que 
depende do contexto. 

A singularização, assim, é um meio de pausar o automatismo percep-
tivo e interpelar o outro. De maneira semelhante à literatura, a música 
pode facilmente romper com estruturas tradicionais, desvincular pala-
vras e sons de seu significado clássico e quebrar expectativas de desen-
volvimento rítmico. Os resultados são imprevisíveis, criando uma série 
de sutilezas que podem ser apreendidas pelo público das mais variadas 
maneiras e gerar recepções diversas. Para Tom Zé, é necessário enfrentar 
esse terreno incerto para criar a experiência estética: “a arte é sempre 
assim: o embrião da coisa artística está sempre no limbo, entre o ridí-
culo e o brilhante” (ZÉ, 1999a, p. 36). 

Novamente é preciso chamar atenção para o que auxilia, mas também 
para o que não encaixa na pesquisa. Se Chklovsky contribui para o caso 
Tom Zé em lados que Freud não poderia, clareando a noção de como 
o estranhamento contribui para a criação e tem papel vital nas artes, o 
autor está interessado na noção que se volta para a origem já mencio-
nada do termo ‘estranho’, ou seja, algo que tem força apenas em seu lugar 
de coisa surpreendente, pouco familiar. É uma das estratégias que não 
apenas o baiano, mas grande parte dos músicos utiliza justamente por 
sua importância para manter o interesse do público. Não é, entretanto, o 
seu ‘estranho’.  O processo de singularização de Chklovsky é antes uma 
ferramenta utilizada na criação artística do que a ideia de ‘singular’ que 
liga o ‘estranho’ a uma impressão permanente de destaque. Além disso, 
como lembra Lemos (2006) ao utilizar os conceitos de Pignatari (1997), 
o total estranhamento não seria uma estratégia possível para a música. 
Afinal, ele se encaixaria em um dos casos extremos de não-comunicação: 
o da imprevisibilidade total dos sinais. As escolhas de Tom Zé, portanto, 
são de outra ordem.

Segundo Silke Kapp (2004), ao longo de sua história o mundo 
ocidental gradativamente abandonou a ligação obrigatória da apre-
ciação estética à domesticação de um razoável racional, dando espaço 
para ‘excessos’, despertares de sentimentos como a dor e a tragédia que 
mesmo rompendo com o esperado pelos padrões de beleza conseguem 
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levar a sensações de prazer que desafiam a compreensão. Foi a partir 
destes primeiros desencadeamentos que a teoria estética começou a se 
abrir para termos como ‘sublime’, ‘belo relativo’, ‘bela desordem’, ‘pito-
resco’, ‘grotesco’. “Todo esse campo terminológico indica qualidades esté-
ticas que fascinam, mas ao mesmo tempo colidem com as regras lógicas” 
(KAPP, 2004, p. 26). Se pensarmos em Tom Zé em relação à noção de 
‘excessos’, temos uma nova linha que expande o ‘estranho’ de seus limites 
vinculados à noção de surpresas ou repulsas para o colocar também 
como elemento capaz de gerar reações que ultrapassam a simples satis-
fação, podendo igualmente resultar em um aumento da mesma ou em 
sua completa suspensão. “Um excesso é algo que pode ser visto negativa 
ou positivamente; como violação de um padrão ou sua ultrapassagem 
vital; como ofensa ou expressão preciosa de singularidade” (KAPP, 2004, 
p. 28).  É o que acontece com Tom Zé; sua estética, conflitante com uma 
harmonia regrada, leva o público a uma sensação distinta, podendo 
resultar em empatia ou no rompimento da comunicação. O músico, 
ainda que utilize elementos de respeito a proporções e regras, os mescla 
com outros tantos, criando um conjunto final excessivo. 

Além disso, é importante frisar que padrões estéticos dependem 
antes de tudo do que o contexto de cada época permite e espera. Consi-
derando a ideia da percepção de um ‘estranho’ em Tom Zé, torna-se 
dispensável o questionamento do termo como algo positivo ou nega-
tivo: ele é utilizado como ambas as posições. A abordagem histórica 
dos capítulos anteriores demonstra a existência de diferenças na reação 
às propostas de Tom Zé tanto motivadas por deslocamentos no tempo 
quanto no espaço. É especialmente evidente a diferença de percepção 
do ‘estranho’ nos anos 1990 no Brasil e nos Estados Unidos. Somente 
após a assimilação mundial o país natal de Tom Zé, no qual ele se desen-
volveu e para o qual projetou sua arte, foi ‘preparado’ para racional-
mente vincular sua arte a algo positivo. 

6.3. Facetas do ‘estranho’

Com este referencial e com as observações dos capítulos anteriores, 
compreendo o ‘estranho’ em Tom Zé no parâmetro da percepção, uma 
espécie de aura que circunda diversos aspectos do artista e de sua obra 
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e que é identificada, no momento de reação do público, por um termo 
capaz de contemplar tanto uma anormalidade quanto uma inquietação 
de se deparar com o inusitado ou mesmo com o louco – como também 
é constantemente citado em críticas jornalísticas. Assim, o ‘estranho’ 
nesse fenômeno específico é uma percepção ampla que envolve Tom Zé 
e dá conta de diferentes sensações que ocorrem diante da comunicação 
entre o artista e seu público. 

Outro ponto esclarecido sobre o ‘estranho’ de Tom Zé a partir da 
abordagem histórica e biográfica foi a mudança que tal percepção sofre à 
medida que a pessoa se aprofunda no conhecimento do artista. É exata-
mente o que o jornal português Correio da Manhã registrou em show de 
2004, ao relatar a satisfação evidente do público já iniciado na estética 
de Tom Zé em comparação com o choque dos ouvintes que ainda não 
conheciam a proposta. Alguns permaneceram e outros abandonaram o 
espetáculo. Nos primeiros contatos com o artista a percepção vem em 
forma de estranhamento, seja positivo, como uma surpresa que desperta 
a atenção, ou negativo, como uma incompreensão irritante. Mas com a 
assimilação das propostas que naturalmente acontecem com o tempo, 
essa percepção muda para um ‘estranho’ já esperado, que circula em 
torno de uma estratégia com a qual o público sabe que será e espera 
ser confrontado. Vira uma experiência específica na qual o que antes 
causava estranhamento e agora é simplesmente identificado como 
‘estranho’ se torna desejado para obter fruição. Como o próprio Tom 
Zé coloca, ele provoca uma infecção dosada para obter o antídoto (ZÉ; 
ASSIS, 2002), o veneno-remédio ao qual se refere Wisnik (2008) para 
fazer comparações com uma droga tanto inebriante quanto letal, que 
pode trazer plenitude ou o vazio.

Em meu papel de pesquisadora, tendo adentrado ainda mais na assi-
milação das propostas do cantor, no desenvolvimento de sua trajetória 
e nas particularidades de seu comportamento, ficam claros também os 
aspectos fixos que formam essa singularidade. E é nesses elementos que 
acredito residir a chave para entender o motivo do termo ‘estranho’ ser 
o frequentemente elencado quando se trata de Tom Zé. O músico é, 
como afirmado por Arnaldo Antunes, cheio de arestas muito diversas 
que foram sendo criadas ao longo de sua história pessoal. Claro, qual-
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quer artista é composto por inúmeras facetas de sua vida que criam 
um complexo produto final. Mas no caso de Tom Zé isso é evidenciado 
pela aspereza da junção realizada entre características muito extremas. 
Erudição, discurso político, ironia, urbanidade, influência vanguar-
dista, beleza e consonância estéticas são agregadas junto com inocência, 
raiz sertaneja, sabedoria ‘analfabeta’, tradições populares, profanidade, 
grotescos e dissonâncias. Tudo isso flutua livremente em Tom Zé, seja 
nas obras, seja no modo de se expressar, de pensar ou de interagir. Henri 
Laurence, gerente de projetos de Jazz e World Music da Sony/BMG na 
França, afirma: “His music is to me all the dimensions of music and all 
come together. Maybe he is all the dimensions of a man that come toge-
ther” (FABRICANDO..., 2007).

“Chama nossa atenção especialmente o constante trânsito, entre 
gêneros e dicções distintas, uma quase enciclopédia de costumes, falas e 
caracteres humanos. (...) é um frequente fruidor de intercâmbios”, destaca 
Silva (2005). Magalhães (2010) evidencia, por sua vez, o diálogo entre 
textos musicais ou não que aparecem nas obras do baiano, deixando para 
o receptor decodificar e encontrar por si mesmo as conexões. É o desafio 
que propõe a obra e a figura de Tom Zé; o público se depara com cone-
xões, arestas, muito díspares que são sobrepostas sem um tratamento 
para que sua apreensão se dê com facilidade. “Não ocorre a exclusão 
ou a substituição de um pelo outro, nem a preponderância de um em 
relação ao outro, apenas a utilização das ‘novas informações’ dialo-
gando” (PANAROTTO, 2005, p. 55). O artista deixa exposta a comple-
xidade e os contrastes entre os elementos que vai ligando livremente a 
cada momento. Não se tratam de dualidades, de querer forçar elementos 
opostos para causar um choque, mas de paradoxos convergentes que 
perpassam a vida do músico, fios não necessariamente congruentes que, 
no entanto, fazem sentido para a proposta artística aqui visitada. Frente 
a isso, o público percebe o produto final, o entorno que agrega tantos 
pontos não racionalmente vinculados, como algo ‘estranho’, que, mesmo 
quando já assimilado, continua não se encaixando em outro rótulo de 
conhecimento pré-adquirido, continua sendo a coisa ‘tonzeniana’. 

Considerando o entendimento até aqui exposto para o objeto 
buscado na pesquisa, é importante também evidenciar a existência de 
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uma mudança que ocorreu na forma como o próprio artista lidou com 
seus paradoxos e com a rotulação de ‘estranho’ ao longo das três fases 
de sua carreira. Nas primeiras criações, Tom Zé, ainda sem uma esté-
tica definida, já carregava elementos que eram considerados incomuns, 
como a voz sem potência, a insistência em fazer cantigas irônicas, as 
apresentações que elaborava em sua mente fértil. Um bom exemplo 
é sua primeira performance televisiva, na qual fez de sua roupa um 
aparato cênico ao pendurar nela, teatralmente, objetos aleatórios do 
cotidiano. Reforçado pela letra da música apresentada, que utilizava 
manchetes de jornais da época e mesclava assuntos diversos, sua aposta 
surpreendeu por criar humor e falar sobre temas corriqueiros. É possível 
considerar que, naquele momento, o aspecto inusitado causou estranha-
mento. Contudo, caso sua atuação se mantivesse restrita a tal linha o 
efeito logo passaria, e Tom Zé seria antes taxado de artista cômico ou 
grande performer do que ‘estranho’. Ainda assim, foi uma fase vital para 
que acumulasse várias de suas arestas mais importantes, como a vida 
sertaneja, a teoria musical clássica, a necessidade de improvisar no palco 
e o humor cáustico.

No período de ostracismo, Tom Zé, interessado em realizar experi-
mentações artísticas, começou a explorar a sobreposição sem limites dos 
conhecimentos que vinha acumulando, seja musicalmente, seja cultural 
e socialmente. Nesse momento outra importante mistura começou a ser 
definida: entre a persona artística e a pessoa real. Muito consciente das 
escolhas de suas palavras e atitudes, como já demonstrava a entrevista de 
1972 na revista Bondinho, o baiano passou a manter uma linha divisória 
fina entre a figura que queria que fosse vista e sua personalidade mais 
íntima. Mesmo no relato de Caetano Veloso sobre o voo de Salvador para 
São Paulo em companhia de Tom Zé já se via um desejo de ser notado, 
de se destacar e conseguir olhares inquisidores. Talvez tenha sido uma 
estratégia iniciada ainda na infância, quando afirma ter sido extrema-
mente tímido, como forma de estabelecer uma fachada para interação 
com as pessoas. De qualquer forma, no período em que sua música e seu 
senso estético se tornaram mais radicais, sua persona artística parece ter 
ganhado impulso e a linha que a separa do real estreitou-se: em alguns 
momentos suas apresentações em palco são exageradamente teatrais e 
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suas falas cotidianas são corriqueiras e diretas, em outros, sua aparência 
mais casual e despojada, em meio a uma conversa de entrevista, é crite-
riosamente calculada enquanto interações captadas em momentos 
íntimos carregam uma carga teatral que surge naturalmente.

Na segunda fase a exploração sobreposta de múltiplos elementos e 
facetas paradoxais, apesar de ter gerado um rico período criativo, não 
pôde ser compreendida no contexto em que vivia. Entretanto, foi esse 
conjunto ‘estranho’ que captou o interesse de Byrne e da Warner em 
não apenas fazer música com o brasileiro, mas também o apresentar 
em todos os seus aspectos para o público mundial. Apesar da evolução 
da World Music, quando David Byrne veio ao Brasil ainda estava prin-
cipalmente em busca das sonoridades tradicionais do país. Mas, ao 
encontrar Estudando o samba, foi captado exatamente pelo oposto, pelo 
quê ‘estranho’ de Tom Zé. As discussões entre os dois artistas para a 
criação de The hips of tradition evidenciam isso: o brasileiro desejava 
inserir no álbum músicas clássicas regionalistas do país, levemente rein-
terpretadas. Mas recebeu a seguinte recusa em uma mensagem: “Asa 
Branca e Lampião não são boas para o mercado internacional” (TOM..., 
1993). Não traziam a singularidade do brasileiro, sendo apenas boas 
músicas. Por outro lado, como já mencionado anteriormente, a original 
Tatuarambá, que também havia sido recusada, foi aceita quando Tom 
Zé a modificou e enviou para Byrne dizendo “dê uma escutada agora, 
porque ficou tão estranho” (ZÉ, 2011, p. 91). O episódio comprova tanto 
o interesse específico do americano no que era aquele ‘estranho’ quanto 
o conhecimento de Tom Zé sobre isso.

Assim, no período de aclamação e estabilidade, o artista modi-
ficou novamente a forma como o ‘estranho’ surgia e era exposto para o 
público. Agora, consciente de ser esse o ponto que garantia sua diferen-
ciação e aceitação no mercado, transformou o que eram intuições natu-
rais em uma estratégia de comunicação. Tanto na comunicação direta 
com o receptor, exacerbando a complexidade de suas atitudes, quanto na 
comunicação musical, apostando nas dissonâncias e sobreposições que 
vieram a se tornar uma marca registrada. Atualmente, Tom Zé sabe o 
que vai ser percebido como ‘estranho’ e que é por onde precisa caminhar 
para garantir o seu nicho.
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Parece existir, portanto, uma espécie de linha evolutiva do ‘estranho’ 
de Tom Zé. Não no sentido de evolução como apuração, mas como 
desenvolvimento, transformação. “Devemos, pois, retirar da avaliação 
todo matiz subjetivo, o ‘valor’ deste ou daquele fenômeno literário 
deve ser considerado como ‘significação e qualidade evolutivas’” 
(TYNIANOV, 2013, p. 139). Apesar de abordar essencialmente o fenô-
meno literário, Iuri Tynianov dá pistas relevantes sobre a evolução da 
recepção de propostas artísticas em meio às mudanças sociais. Para o 
autor, o uso de elementos textuais ‘desgastados’ não leva à sua elimi-
nação, apenas à sua transformação de função, abrindo espaço para 
novos elementos. É válido considerar que o mesmo ocorre com estilos 
e propostas musicais; abordagens novas vão abrindo espaço e transfor-
mando o papel das antigas de acordo com novas necessidades sociais. O 
ruído, por exemplo, em algum momento atinge o centro da cena. Isso só 
é possível pelas transições de um espaço e tempo. “O estudo dos gêneros 
é impossível fora do sistema no qual e com o qual está em correlação” 
(TYNIANOV, 2013, p. 146). Da mesma forma, ainda que não colocando 
o ‘estranho’ como um gênero ou um elemento isolado, sua existência 
na esfera artística de Tom Zé passa por mudanças de posição a partir 
das alterações que o sistema ao qual se integra vivencia. Tynianov acre-
dita que a evolução é uma mudança não apenas de elementos formais, 
mas também de funções. A substituição de um sistema de compreensão 
só pode acontecer quando uma característica formal tem sua função 
transformada. Seguindo tal raciocínio, a linha do ‘estranho’ passa por 
dois momentos de evolução para Tom Zé e seu público - com alteração 
tanto em seu formato de apresentação como na função que exerce para a 
proposta artística - motivados por recondicionamentos sociais.

6.4. Paradoxos em convergência

A partir das considerações anteriores e chegando de fato a um 
método possível de análise para algo tão amplo como a noção de 
‘estranho’, elenco o termo paradoxo convergente como uma base que 
será seguida para referenciar o encontro entre as múltiplas arestas que 
se unem no trabalho de Tom Zé - às vezes de forma congruentes, às 
vezes sem aparente coesão -, fonte relativamente mensurável de apari-
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ções do que surge como ‘estranho’. A partir de então será possível, com 
uma visão clara da trajetória do artista e com as definições em torno de 
minha busca firmadas, partir para o ponto que iniciou o projeto e deve 
concluí-lo, realizando a análise e identificação do ‘estranho’ em Tom Zé, 
em suas várias manifestações e transformações, traçando uma espécie 
de linha do tempo do ‘estranho’.

Ainda que a inspiração para os paradoxos convergentes surja do 
manifesto Convergência paradoxal - Desafios e oportunidades em nosso 
futuro? (GUMBRECHT; HARRISON, 2007-2008), enquanto nesse o 
conceito tentava explicar os novos rumos do conhecimento mundial e 
seus perigos, aqui aproveito tão somente sua estrutura: indo além do 
mero encontro de forças díspares, a ideia aponta para uma simultanei-
dade de impressões não compatíveis que, ao serem forçadamente ligadas, 
emergem com potência gerando resultados imprevisíveis. Assim como 
para os pesquisadores envolvidos no conceito original, também no caso 
do olhar para o ‘estranho’ de Tom Zé acredito que “não precisamos 
identificar a convergência paradoxal nem com a impossibilidade de os 
elementos convergentes se encontrarem nem com um encontro que seja 
uma colisão (destrutiva)” (GUMBRECHT; HARRISON, 2007-2008, p. 
114).  Portanto, é a amplitude da proposta do manifesto, com a compre-
ensão de linhas interpostas que podem gerar resultados tanto danosos 
quanto benéficos, que tomo para identificar traços que possivelmente 
evidenciarão momentos de percepção do ‘estranho’, bem como o esta-
belecimento de que efeitos positivos não surgem somente do acordo ou 
do consenso. No caso de Tom Zé, muitas vezes é o caos gerado que cria 
momentos de apreciação da experiência.

Com a concepção proposta definida, é nesse momento pertinente 
expor alguns pontos sobre a forma pela qual Tom Zé é percebido, 
percebe-se e raciocina. Como já mencionado, o uso estratégico que ele 
faz de sua estranheza funciona na lógica proposta por Wisnik (2008) ao 
falar em um veneno-remédio. O pesquisador categoriza o futebol como 
um fármacon, “uma droga inebriante e potencialmente letal que oscila 
com uma facilidade excessiva entre a plenitude e o vazio” (WISNIK, 
2008, p. 182). O futebol do Brasil refletiria as extremidades ambiva-
lentes do povo nacional, o ‘homem cordial’ afetivo e arbitrário, afável e 
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truculento, personalista e inconsequente. “Essas diferenças podem ser 
vistas como modulações de um mesmo campo problemático em que a 
droga-Brasil, aparecendo ora num polo, ora noutro, resiste como um 
fármacon rebelde à neutralização” (WISNIK, 2008, p. 409). Wisnik chega 
a fazer uma comparação relevante para pensar no exemplo da música ao 
enxergar o dilema do veneno-remédio na “iluminação dos paradoxos 
obscuros e recalcados do Brasil pela Tropicália” (WISNIK, 2008, p. 419). 
Mas em Tom Zé essa disputa é ainda mais crua. Por isso, à diferença do 
futebol e dos outros tropicalistas, ele é enxergado como ‘estranho’, apesar 
de carregar em si o potencial de funcionar como veneno-remédio.

Curiosamente, ao utilizar o termo para compreender o que move o 
interesse da população brasileira pelo esporte, Wisnik cria uma base que 
diz muito da relação que estabelece Tom Zé com sua plateia. O músico 
convoca elementos distintos, ora veneno e ora remédio, ora agradáveis, 
ora dissonantes, que alternam nos polos de sentido que o público liga à 
sua criação. Ele é também um rebelde à neutralização, nunca cessando 
de trabalhar com facetas afastadas. Além disso, ainda que os paradoxos 
convergentes de Tom Zé possam por vezes se cristalizar e imobilizar a 
produção – o autodefinido ‘acordo tácito’ proposto pelo músico a seu 
público, por exemplo, pressupõe um aplacamento na sensação gerada 
pelo uso conjunto de suas arestas, assim como determinados encontros 
sonoros, como o regionalista com o ruidismo, já se fixaram no que é espe-
rado do artista – a permanente busca pela criação, pela poética, acaba 
rompendo com a neutralização completa, sempre abrindo margem para 
a redefinição do ‘estranho’. 

Do ponto de vista da autopercepção, Tom Zé carrega um aspecto 
emblemático: sua fixação/espanto com as loucuras de Dom Quixote. 
Em Astronauta Libertado (2009), Neusa Martins revela o medo de seu 
marido de ler as histórias da personagem. O artista teria uma grande 
admiração pela criação de Miguel de Cervantes, mas a considera quase 
autobiográfica para si próprio, por isso a evita. Tom Zé chega a fazer 
uma homenagem e uma autorreflexão na música Teatro (Dom Quixote), 
na qual elenca os corajosos dispostos a criar enfrentamentos como 
loucos quixotes e afirma existirem representantes do delírio, do transe, 
até na Bahia. Ainda, no encarte de The hips of tradition, ao fim da letra 
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de Multiplicar-se única, afirma que tal canção é “inspired by the modern 
mathematics of cantor and the paradoxes of Cervante’s Don Quixote” 
(ZÉ, 1992). Nesse caso, o compositor vê nos paradoxos de Quixote – 
consequentemente nos dele próprio – os mecanismos capazes de garantir 
que a canção atinja seu objetivo de “se multiplicar/ na multidão única 
se tornar” (ZÉ, 1992). As comparações com a personagem, portanto, 
revelam tanto uma consciência de sua aparente loucura, de sua excentri-
cidade – um dos termos relacionados ao ‘estranho’ – quanto um enten-
dimento de que encarar seus próprios paradoxos leva à singularidade.

Chamo atenção também para duas afirmações de Tom Zé. Primeiro, 
de que sua arte não é feita para o contemplativo, mas sim para o cogni-
tivo. Segundo, de que ele sempre busca caminhar no limite entre o ridí-
culo e o brilhante. Se por um lado sua criação passa longe de tentar 
refletir o belo pelo belo, convocando processos mentais críticos por parte 
do público, por outro não o faz simplesmente com propostas teóricas 
profundas refletidas nas letras, mas sim com complexos produtos finais 
que estimulam o pensamento justamente por desafiá-lo, por fazer 
convergir intenções paradoxais.

É curioso perceber que as intenções do artista se aproximam das 
teorias de seu mestre acadêmico, Koellreutter, em aspectos muito 
possivelmente desconhecidos por ele mesmo. Bomfim (2014) parte 
do comentário do professor alemão sobre a música Toc para vincular 
Tom Zé aos debates sobre novas propostas na estrutura composicional 
que se relacionam às mudanças na compreensão do mundo, a partir 
da Física. Em 2000 Koellreutter afirmou: “Para mim ele é um repre-
sentante de um novo pensamento (...) Superação de certos dualismos 
como consonância, dissonância, belo e feio. E principalmente um novo 
conceito de tempo. (...) O tempo quadridimensional” (TOM..., 2000). 
Em suas pesquisas sobre a música, o acadêmico acabou se aproximando 
de conceitos físicos modernos para explorar pontos ainda obscuros na 
área artística. Voltou-se especialmente para a Estética Relativista do 
Impreciso e do Paradoxal. O que é relevante aqui são as comparações de 
Bomfim (2014) para aproximar tais pensamentos das propostas atuais 
do pupilo Tom Zé. Segundo o autor, a partir de noções-chave como rela-
tividade, paradoxalidade, incerteza e complementaridade, Koellreutter 
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questionava a “visão cartesiana e racionalista de divisões, categorizações 
e medições, através de sua Estética Relativista, em que os opostos ou 
paradoxos eram vistos como complementares” (BOMFIM, 2014, p. 93). 
Nas novas estéticas da música é possível perceber a tendência por fundir 
elementos antes considerados incompatíveis, como precisão e impre-
cisão, melodia e harmonia, objetividade e subjetividade. Novos reper-
tórios musicais, que compreendem por exemplo ruídos e mesclas, são o 
resultado, portanto, da integração de paradoxos. 

Como criador incessante, Tom Zé repetidamente convoca sua própria 
essência – vibrante, dinâmica e fantasiosa – para formar suas propostas. 
O artista constantemente rejeita o adjetivo de experimentalista, defen-
dendo que não parte do pressuposto de que deve sempre inventar/
inovar no momento de compor, e sim da busca pela diversão. Portanto, 
fundo-me tanto na reflexão teórica quanto na simples observação dos 
objetivos do músico para acreditar que, seja na criação musical, seja na 
teatralidade, seja na personalidade, ele deixa que sua história, seus inte-
resses e influências formem uma densa massa que funciona como uma 
convergência paradoxal, que é o que percebe o público como um quê 
‘estranho’. 





Capítulo 7 

O "estranho" em análise

7.1. Artista Total

Tal qual nos mostra a trajetória do músico, Tom Zé tem como uma 
de suas principais características a integralidade de um projeto artístico 
que vai da composição de suas canções à definição de um aparato cênico. 

Ao tratarmos de um artista multimidiático como Tom Zé, analisar-
mos estritamente a sua música não seria uma opção que compreende-
ria a sua obra como um todo, já que o músico também expressa suas 
intenções/ideias tanto na música, quanto nas letras, performances, 
indumentárias, discursos, artigos, textos, capas de discos. (BOMFIM, 
2012, p. 817).

Assim como para Bomfim, parece-me essencial tratar o artista como 
um objeto cuja análise se dê de maneira ampla, multimodal. No docu-
mentário Tom Zé ou quem irá colocar uma dinamite na cabeça do século? 
(TOM..., 2000), ao tentar explicar um episódio de sua infância, o músico 
não consegue completar a transmissão de seus pensamentos apenas 
pelas palavras. O gestual toma a frente da explicação e ele pede que 
filmem seus gestos para que a mensagem que tenta traduzir se esclareça. 
É apenas um de diversos trechos documentais no qual ele demonstra sua 



TOM ZÉ158

necessidade de utilizar conjuntamente diferentes modalidades comu-
nicativas para chegar à mensagem desejada. Em análise do programa 
Ensaio de 1991, Azevedo reforça essa expansão do gesto performático 
de Tom Zé, que flui com expansividade nos shows, mas também se apre-
senta nas tantas outras aparições públicas: 

Nos momentos em que Tom Zé está sendo entrevistado, por ocasião 
de estar sentado, usa os braços e as mãos como parte configuradora 
daquela conversa. Não raramente ele se empolga com os assuntos e 
muda constantemente sua intensidade vocal, para expressar o que diz 
ao mesmo tempo em que costura as falas com uma conduta corporal 
impulsiva, pontuando com o próprio corpo o relato que se põe a fazer. 
(AZEVEDO, 2012, p. 40).

Voltando ao documentário de 2000, o próprio artista reflete: “As 
palavras têm mais significado claro. Mas as entonações também têm, 
mas as fisionomias também têm. E quando você arma todas essas possi-
bilidades semióticas na direção de um núcleo de significado, ele acaba 
sendo transmitido à pessoa” (TOM..., 2000). Especialmente nos regis-
tros de sua terceira fase, como demonstram tanto o programa de 1991 
quanto o longa de 2000, a teatralidade aparece como fator constituinte 
de uma proposta artística ampla.

Além disso, ainda que se apresente prioritariamente como cantor, é 
comum que a canção não seja a protagonista das apresentações de Tom 
Zé. Não apenas para dar espaço à performance corporal ou ao cenário 
lúdico que costuma criar, mas, especialmente, para interagir com o 
público ou inserir monólogos que integrem as canções a contextos mais 
amplos, como políticos e sociais. Como reforça Bomfim, “seria infac-
tível discutir sua performance isolada de seu contexto social ou político, 
afinal, todos estes elementos são interdependentes, são como pilares em 
sua obra” (BOMFIM, 2014, p. 57). Mas o uso do tom conversacional 
também realiza o trajeto inverso, entrando na forma como canta e 
gerando músicas que confundem a plateia em sua finalidade. Conforme 
destaca Magalhães (2010), para criar tal efeito ocorre

o emprego de partículas sem conteúdo significativo propriamente 
dito (como “é que”), emprego do presente do indicativo com sentido 
de futuro, uso do pretérito perfeito em vez do mais que perfeito e a 
tendência ao analitismo (“vou fazer” e não “farei”). Quanto a marcas 
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léxico-semânticas, temos, por exemplo, expressões típicas do discur-
so oral (“sem essa”), expressões com constituintes de valor semântico 
indeterminado (“não sei quê”), coloquialismos, elementos fáticos (“é”, 
“ahn”) e expressões de situação (“então”). (MAGALHÃES, 2010, p. 
18).

Silva (2005) considera que, de sua arte, “todo aparato sonoro, 
adereços musicais, textos, cenários teriam como único suporte sua 
personalidade” (SILVA, 2005, p. 18). Acredito, entretanto, tratar-se 
atualmente de um círculo mutuamente influente, no qual a persona 
singular de Tom Zé é a base e garante a veracidade do aspecto ‘estranho’ 
em suas criações, mas também é alimentada pelos próprios processos 
criativos e desdobramentos de suas atuações, que o levam a novas possi-
bilidades. Além disso, se sua obra não se trata apenas de uma mensagem 
ou conteúdo a ser transmitido, mas de todo o conjunto, com trejeitos, 
sotaque, gestos e prosódia que envolvem o pacote, é esse mais um dos 
aspectos da percepção do ‘estranho’ diante de uma multiplicidade de 
lugares para se olhar: o ouvinte-espectador espera encontrar respostas 
claras na mensagem mas essa é bagunçada ou ressignificada pelo todo. 
O ‘estranho’, portanto, está em sua existência como artista total. Por 
isso seria pouco elucidativo destacar a seguir, apenas para benefício 
do momento de análise, uma única manifestação e a forma como os 
paradoxos convergentes – que serão elencados na sequência - aparecem 
nesta. Ainda que a opção gere um resultado mais amplo e menos esmiu-
çador, é de maior interesse para meu objetivo de pesquisa, qual seja, 
identificar o ‘estranho’ em Tom Zé – e não ‘um estranho’ em Tom Zé 
– manter a abordagem dos paradoxos aberta para fluir entre os lugares 
em que a cada momento sejam mais significativos os indícios do objeto. 

Considerando ainda essa multiplicidade de manifestações e proposi-
ções do ‘estranho’ em Tom Zé, seria pouco provável chegar a uma suma-
rização de todas as facetas do artista que entram em tensão em diferentes 
momentos. Proponho apenas, então, uma rápida exposição de quatro 
características básicas que perpassam toda a história e desenvolvimento 
do músico, e que demonstram como a paradoxalidade convergente 
atua na fundação de suas propostas artísticas. Serão, como apoio a um 
também necessário olhar mais amplo e aberto a outras manifestações 
do ‘estranho’, um balizar para o desenvolvimento da pesquisa. Antes das 
análises, portanto, passo às tais características.
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7.2. Paradoxos de Tom Zé: Erudito analfabeto

Não é surpreendente que um jovem criado em meio a uma sociedade 
integrada às novidades da cultura moderna e formalmente educado em 
música erudita sustente um conhecimento que flui do popular ao acadê-
mico, ou que isso apareça em suas criações. Contudo, em Tom Zé essas 
duas facetas são exploradas com tamanha potência, tanto nas músicas 
quanto nos discursos e linhas de pensamento, que os conflitos de sua 
coexistência se evidenciam e criam um dos focos no qual a percepção 
acaba sendo associada a um ‘estranho’.

Tom Zé cresceu vendo a família receber as mais diversas figuras em 
sua casa para o jantar. De vaqueiros a trabalho para seu avô aos amigos 
comunistas do tio Fernando Santana, os convidados ajudaram a ampliar 
as possibilidades de compreensão do jovem. Seu desenvolvimento natu-
ralmente envolveu linhas diversas de pensamento, de referências e de 
complexidades de expressão. O aprendizado oral, cuja importância para 
o músico já foi mencionada anteriormente, foi intensificado ainda na 
infância através do trabalho nas lojas de seu pai, nas quais conheceu 
com mais afinco os diversos personagens do mundo sertanejo. 

Por outro lado, sua relação com a leitura e com a reflexão crítica se 
tornou uma de suas principais características quando descobriu o gosto 
pelos livros ainda jovem. Atualmente, o artista afirma tirar mais inspi-
ração de suas leituras, seja em lógica, astronomia ou história, do que 
através da escuta de música. As citações a Adorno, Homero, Cervantes, 
William Faulkner, Arthur Clarke, Thomas Mann, Stanislaw Lem e 
inúmeros mais são constantes em suas letras, discursos e posiciona-
mentos em entrevistas. Da mesma forma, os raciocínios que explicita 
demonstram um amplo conhecimento de tópicos associados a uma ‘alta 
cultura’, como toda a tese elaborada na época de Tropicália lixo lógico 
(2012) sobre a influência da cultura moçárabe na tradição sertaneja e na 
virada tropicalista dos anos 1960. É o que se percebe também em artigo 
assinado pelo músico para o jornal O Globo:

Pois bem, é justamente por causa desse fato que o título deste artigo 
junta Homero, Peirce, Caetano e Gil. Vivíamos uma ditadura e, quan-
do as primeiras canções da Tropicália ressoaram nas ondas do rádio, 
criaram uma espécie de rede social avant la lettre, uma excitação sen-
sorial tão forte, que todos os jovens, em todos os estados, se sentiram 
armados de um fuzil semiótico que estraçalhou nossos resquícios de 
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Idade Média e levou o país, de um salto, para a segunda revolução 
industrial, com prenúncios da teoria dos quanta de Planck, da impro-
babilidade de Heisenberg, da entropia da segunda lei da termodinâ-
mica, da linguagem do cartaz e do mosaico da TV. (ZÉ, 2017a).

Apesar disso, essa mesma riqueza tradicional de leituras o levou 
a concluir sobre a relevância da cultura analfabeta. O artista guarda 
em especial os textos de Guimarães Rosa como prova que evidencia 
aos seus olhos a singularidade do saber popular. Segundo o músico, 
foi Yeda Machado quem chamou sua atenção para as especificidades 
daquele texto. “Ela me disse assim: ‘Tom Zé, você lê Guimarães Rosa 
nada! Guimarães Rosa é uma coisa de intelectual. Ninguém entende 
uma palavra daquilo’. E aí eu caí em mim e falei: ‘O Quê? Quer dizer 
que aquilo é difícil? Mas aquilo é a língua do balcão da loja’” (ZÉ, 2011, 
p. 58). Percebeu, assim, que convivendo com as pessoas de seu meio 
humilde da infância aprendeu uma rica língua, com a filosofia própria 
que a acompanhava. Podemos considerar, a partir da reflexão, que no 
universo do povo ‘analfabeto’ a própria leitura – mas essa no sentido de 
leitura do mundo – precede a leitura do mundo escrito, erudito. Tom Zé 
mistura seu consumo do que lê semioticamente, assim como aprendido 
com seus vaqueiros e lavadeiras da infância, com o que apreende por 
meio dos estudos teóricos tradicionais.

Para Zumthor (2007), a performance que se dá no ato da leitura é 
uma adaptação progressiva da performance corporal observada na 
cultura oral. Não há um rompimento entre os dois universos de experi-
ência, mas recombinações entre elementos de base. Em aquiescência a 
tal teoria, acredito que a imersão de Tom Zé nas duas possibilidades não 
explora de fato uma dualidade, algo que forçaria a compreensão a partir 
de pontos separados na mente do público. É sim uma abertura para 
um amplo leque de vertentes, de combinações de características singu-
lares que se dão entre os extremos de uma cultura oral e uma letrada. 
Contudo, apesar de não serem pontos desligados, a distância que o 
mundo moderno estabeleceu entre os dois faz com que tal proposta 
possa parecer extrema. Afinal, como o próprio Zumthor demonstra, 
ainda que a performance solitária, com base na leitura, seja um desdo-
bramento que acontece somente pela presença da voz, tal não é o enten-
dimento amplo da sociedade, que comumente associa a qualidade de 
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emanação do corpo apenas à transmissão oral, afastando-a de outras 
formas de conhecimento.

Se com isso é possível compreender o estranhamento das tentativas 
de Tom Zé de utilizar aspectos extremos da oralidade e do saber acadê-
mico, também Zumthor dá pistas para o fato de a aceitação do cantor 
baiano - mesmo que ainda vinculada à percepção como um ‘estranho’ 
– haver aumentado na virada do século e hoje ser consolidada. Foi justa-
mente nos anos 1990, quando Tom Zé vivia a grande mudança de sua 
carreira, que ocorreu a primeira publicação de Performance, recepção, 
leitura, no qual o autor defendia viver o início de uma nova era da orali-
dade. Para ele, a voz voltava a ser um ‘motor essencial’ para a energia da 
coletividade, com a emanação do corpo ganhando novamente destaque. 
As performances de Tom Zé, que exploram largamente a passagem da 
voz através do gesto – típico da transmissão e recepção da tradição oral 
– cada vez mais se fortalecem, virando uma constância. Mesmo dentro 
da última fase de sua trajetória, dos anos 1990 para cá, é possível veri-
ficar claramente o aumento de tal teatralidade típica da herança ‘anal-
fabeta’, com aumento de gestos caricatos, danças e movimentos cênicos, 
como se vê em show apresentado em 2017 para o programa Cultura 
Livre, da TV Cultura:

FIGURA 21: Uso da teatralidade em performance. TV Cultura, 04 abr. 2017.
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Como pondera Frith (1996), músicos originários da cultura oral 
registram suas técnicas e tradições em seu próprio corpo. Ele é o recep-
táculo dos saberes que serão transmitidos durante a performance. Por 
isso também a predominância de instrumentos de sopro e percussão, 
que não têm o som extraído de si, como seria o caso da guitarra, e sim 
transformados no gesto corporal. No caso de Tom Zé, esse aspecto fica 
evidente no uso que faz de objetos cotidianos para extração de som a 
partir do contato com o corpo, como a extração de sons de uma bexiga 
friccionada na mão e da água presente em uma bacia:

Por outro lado, como venho argumentando neste tópico, ele também 
rompe com tal pressuposto de um artista da tradição oral. Afinal, Tom 
Zé não se limita a determinados tipos de sonoridades. É um entusiasta 
da música eletroacústica, traço ligado tanto à sua instrução acadêmica 
vanguardista quando à sua faceta urbana. Em suas experimentações, 
assim como bexigas e água, furadeiras e gravações são objetos de instru-
mentação.

FIGURA 22: Sonoridades de objetos do cotidiano. Carla Regina Gallo Santos, 2000
FONTE:Trechos de documentário ilustrando a extração de sons a partir de bexiga 

friccionada e do toque na água
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Sobre sua disposição para o uso de objetos e instrumentos mecani-
zados, é válido lembrar um depoimento no qual Tom Zé reflete sobre a 
guitarra elétrica, tão questionada nos anos 1960, mas nunca descartada 
pelo cantor e seus colegas de tropicalismo. Para os músicos baianos - 
sobretudo Tom Zé e Gil, que haviam crescido no interior e demoraram a 
conhecer outros tipos de modernidades -, a reação diante de uma nova 
fonte de musicalidade não poderia ser simplesmente festejar ou criticar 
em face à sua origem americanizada/modernizada:

Quando apresentavam a nós um microfone, não era como para os 
outros artistas como Vandré, Edu Lobo, Chico Buarque e tal. Para eles 
era uma coisa da vida diária. Eles não se aborreciam quando viam ou 
cantavam num microfone sob luzes elétricas. Mas quando tocavam 
numa guitarra elétrica, eles se aborreciam. Ora, nós não podíamos 
nos aborrecer. Ou nos aborreceríamos com tudo e sairíamos desse 
mundo civilizado ou abriríamos a janela para que todos os compu-
tadores, luzes elétricas, guitarras elétricas, tudo entrasse (ZÉ, 2011, 
p. 57).

Na realidade, para o artista a raiz da vinculação de sua música à 
cultura popular não está na escolha de instrumentos rudimentares, mas 
na valorização do ritmo, aspecto também ressaltado por Frith. O conhe-

FIGURA 23: Agogôs friccionados em esmeril. TV Cultura, 1978.
FONTE: Trecho de programa ilustrando o uso de um esmeril para ciar novas 

sonoridades com o agogô
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cimento corporal que um músico de tal linha possui amplia fortemente a 
habilidade de decidir com precisão sobre o tempo e as notas. Frith lembra 
que a dança, neste caso, torna-se uma importante manifestação do que 
é passado através dos sons. Ela é mais do que uma forma de expressar 
o que se ouve, chegando ao ponto de interferir no próprio ouvir. Em 
performances ao vivo, nos shows, a dança vira uma forma coletiva de 
apreensão. Ainda que não produza shows tipicamente dançados, Tom 
Zé reiteradamente tenta convidar seu público a tal modo de escuta: no 
momento de criação de Nave Maria (1984) o cantor afirmava que já 
havia feito muita música para os ‘cabeças’, e naquele momento tinha 
mais interesse em fazer para os ‘corpos’; produziu a trilha sonora de 
dois espetáculos do grupo de dança Corpo, com destaque especial para 
o xaxado Xiquexique, faixa do álbum Parabelo (1997), que se tornou 
uma música frequente em bailes e coreografias de forró; em Jogos de 
armar (2000) Tom Zé convidou Laura Huzak Andreato e Paula Lisboa 
para criarem uma proposta de dança que acompanhasse os shows do 
disco, a partir da observação de um vocabulário gestual brasileiro que 
contemplava tanto danças de rua como as folclóricas de diversas regiões 
do Brasil.

No campo da música, a divisão entre popular e erudito obviamente 
pressupõe uma adequação a velhas dicotomias que carregam acepções 
como: música popular = inferior ou produto dos mass media; popular 
como opositor de erudito ou folclórico; popular como representante de 
grupos sociais específicos (NAPOLITANO, 2002). Contudo, não tenho 

FIGURA 24: Coreografia para Xiquexique. Multishow, 2001. Bailarinos de Tom Zé em 
apresentação televisiva do show Jogos de armar.



TOM ZÉ166

aqui intenção de abordar ou mesmo reverberar quaisquer desses posi-
cionamentos. Os dois termos são utilizados apenas para diferenciar uma 
esfera que demonstra a existência de conhecimentos teóricos formal-
mente adquiridos e outra que, independente da forma de educação, foca 
seu interesse em uma ampla recepção por camadas diversas da socie-
dade. Afinal, são essas duas noções que interessam concomitantemente 
a Tom Zé e criam certas barreiras em sua utilização conjunta, como 
colocarei ao fim do capítulo.

Quando o baiano ingressou nos Seminários de Música da Bahia, em 
1962, recebeu não apenas instrução sobre a chamada música clássica 
como também iniciou seu contato com as vanguardas musicais e as mais 
avançadas técnicas e formas de estruturação composicionais. Conheceu 
tanto a tonalidade quanto a polirritmia e a politonalidade com Arnold 
Schoenberg, Igor Stravinsky e Charles Ives. O contato de dois anos com 
Koellreutter e do restante do curso com Widmer permitiu a Tom Zé 
explorar a linha tênue que eles buscavam entre técnica e imaginação. 
Tornou-se um aluno modelo, com altas notas e produtividade. Além 
disso, trabalhou como apresentador da Orquestra de Cordas e da 
Orquestra de Sopros da Escola (BOMFIM, 2014).

E, assim como seus futuros companheiros tropicalistas, foi também 
através da relação com a juventude universitária, amplamente envol-
vida com as novidades da reflexão cultural em diversas áreas, que 
conheceu sonoridades futuristas, entendimentos concretistas sobre a 
arte e a utilização do espaço e performance, e as criações da bossa-nova, 
com lançamentos de João Gilberto, Tom Jobim e Vinícius de Moraes. 
Estes mesmos grupos que refletiam sobre as novas formas populares de 
expressão artística mantinham ainda um interesse por integrar outros 
elementos do cotidiano popular, menos ‘refinados’ e preparados para 
o gosto das elites. É no interesse de realizar colagens entre o erudito e 
o popular, entre tradição e contemporaneidade, que Tom Zé encontra 
espaço no Tropicalismo. As proposições e a aclamada revalorização da 
antropofagia eram provocativas e, como menciona Vargas (2012), vistas 
como ‘estranhas’. 

Não era, entretanto, exatamente a linha que Tom Zé naturalmente 
seguia na ligação entre o erudito e popular. “Com a virada tropicalista, 
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achei que a sofisticação anti-bossanovística de Tom Zé, a ligação direta 
que ele insinuava entre o rural e o experimental, encontraria lugar no 
mundo que descortinávamos” (VELOSO, 1997, p.275). A explicação de 
Caetano Veloso já dá a dica: apesar da semelhança de interesses, os dois 
polos em Tom Zé são tomados de forma mais radical. Sua vinculação 
com o popular se originava nas tradições culturais que aprendeu em 
Irará, na sedução que sentia no repente e no improviso, nas feiras popu-
lares. Seu instinto o jogou na elaboração de cantigas folclóricas e no 
aprendizado com o ‘Homem da Mala’. Era um popular tradicionalista, o 
que ele mesmo chama de cultura ‘analfabeta’, e não o popular de Roberto 
Carlos, que na época despertava ideias criativas em Veloso e Gil. Em 
seus primeiros discos, ainda que recém-saído da universidade, Tom Zé 
continuava compondo faixas que remetiam às cantigas infantis e regio-
nais, como Me dá, me dê, me diz, de Tom Zé1 (1970), e O abacaxi de Irará, 
de Se o caso é chorar2 (1972).

Ao mesmo tempo, sua vinculação ao erudito partia de um conhe-
cimento teórico que os colegas não tiveram na época, o que o lançou 
com impulso a uma elaboração experimentalista. Como sugere Nery 
(2014), a formação fez dele um cancionista híbrido, que não seguiu a 
via erudita, mas utilizou recursos de tal universo para ‘cantigar’. Nessa 
proposta, Tom Zé continuamente tentou levar ao universo da música 
popular elementos que o cativaram na cultura erudita de vanguarda, 
como a inclusão do ruído nas músicas, a pesquisa com instrumentos 
e performances que se aproximavam de happenings (DURÃO; FENE-
RICK, 2010). Os discursos também vinculavam complexas linhas de 
pensamento a temas populares, que idealmente para Tom Zé deveriam 
ser escutados por uma camada social baixa. Na visão do músico, esse era 
o público que buscava, para o qual criava:

A empregada lá de casa, Agostinha; os empregados da farmácia; os 
amigos do ponto de táxi, converso com essas pessoas, essas pesso-

1. Ô, menina pinta lainhá, iê,/ Biriti-guiri me dá/ Biriti-guiri me dê/ Biriti-guiri me diz/ 
Biguidiz me diga logo tudo/ Será serê serô se diz/ Serei teu par

2. Minha terra é boa,/ plantando dá/ o famoso abacaxi de Irará/ Moça emperrada namora/ 
e o noivo não quer casar/ se apega ao bom Santo Antônio/ e o noivo este ano ainda vai 
pensar/ Falou véio/ dá um chá de abacaxi/ de Irará/ que é pro noivo se animar
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as todas são meu público-alvo. Porque o tipo de inteligência a que 
eu me refiro e que procuro na minha música não é uma inteligência 
cartesiana, que a universidade ensina. As pessoas do povo têm uma 
inteligência que a gente ignora, uma inteligência não-cartesiana, não-
-aristotélica. Eu trabalho pra elas. Não trabalho pra um fracasso. Não 
trabalho para a USP. Não trabalho com pessimismo. Eu trabalho com 
otimismo. (ZÉ, 1999a, p. 34).

Apesar da intenção e da crença sincera na possibilidade de unir 
temas e sonoridades eruditas ao universo cultural popular amplo, a 
distância entre as duas propostas acabou criando um paradoxo de 
difícil superação, que inicialmente pouco interessou ao universo erudito 
e tampouco conseguiu ser compreendido pelo público popular. A 
proposta, ao invés de se conectar a ambos os meios, deparou-se com 
as tensões e incompatibilidades de sua união. Para Neusa Martins, essa 
dualidade do marido repetidamente frustrou suas intenções de gerar um 
produto de extrema popularidade. Foi preciso que um nicho alternativo 
específico se formasse, captado exatamente pelo estranhamento gerado 
pelo produto que propunha, para que o músico obtivesse o sucesso. O 
‘estranho’ de Tom Zé tem aí o seu primeiro apoio, na tentativa de chegar 
a um ‘biscoito fino que será comido pela massa’ (TOM..., 2009), que 
acaba por não se traduzir totalmente em nenhum lado e cria um para-
doxo consumível por si mesmo, por sua própria capacidade de surpre-
ender e criar novas experiências. Em conversa com Sávio Vilela, no 
qual o entrevistador pergunta se Tom Zé se sente incomodado por não 
fazer música popular, o músico responde “Olha, eu não faço porque não 
consigo. Toda canção que eu faço eu falo ‘agora saiu popular’. Quando 
eu vou ver não saiu tão popular, mas cada dia eu estou chegando mais 
perto. Essa é a verdade” (ZÉ, 2006a). Como exemplo dessa progressão, 
cita os auto classificados hits Politicar e Xiquexique. Essa última de fato 
um exemplo emblemático para a mudança de alcance das propostas 
artística que combinam erudito e popular de Tom Zé. Contudo, nota-
damente sua tentativa de se estabelecer com uma popularidade ampla, 
vinculada a todas as classes, não foi efetivada.
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7.3. Paradoxos de Tom Zé: Sertanejo urbano

“Irará é o lugar dele. É o lugar onde ele está. Nós estamos em Paris. 
Ele tá em Paris-Irará. Ele nunca sai de Irará” (FABRICANDO..., 2007). 
“Parece que ele se achou em São Paulo. A linguagem dele tem essa coisa 
muito urbana, com a cara de São Paulo” (FABRICANDO..., 2007). As 
duas falas, a primeira da esposa e a segunda do companheiro de músicas 
Arnaldo Antunes, simbolizam com clareza a profundidade do segundo 
ponto que tomo como base para as asperezas das propostas de Tom 
Zé. Paradoxalmente, é comum se deparar tanto com depoimentos que 
apontam a força da raiz e da defesa sertaneja no baiano quanto com 
outros demonstrando sua grande empatia com o universo urbano. De 
alguma forma, ambas as impressões carregam a verdade do artista.

O mundo no qual Tom Zé cresceu e que moldou suas primeiras 
projeções artísticas foi o da pacata cidade de Irará, na qual a energia 
elétrica era uma novidade e as tradições folclóricas nacionais, como 
a mula-sem-cabeça e o caipora, ainda permaneciam fortes no imagi-
nário popular. Era, como chamava, uma Idade Média Sertaneja, que 
lentamente sentia os impactos de uma modernização tardia, em um 
país que já se preparava para vivenciar a contracultura. Desse universo, 
além dos causos e lições de sabedoria tradicional, levou fórmulas esté-
ticas como o desafio e o tão elogiado coro das lavadeiras, característica 
da música nordestina presente em composições de músicos emblemá-
ticos, como Jackson do Pandeiro (SILVA, 2005). Canções como Morena 
(1978) fazem citações a brincadeiras linguísticas típicas do Nordeste e 
da cidade natal de Tom Zé, em trechos como “Morena, minha morena 
/tira a roupa da janela /vendo a roupa sem a dona /eu penso na dona 
sem ela” (ZÉ, 1978). Desafio do bóia-fria (1985) retoma a composição 
folclórica através da simulação de um desafio repentista improvisado 
entre um patrão e um boia-fria. Acompanhados somente por uma viola 
caipira, os dois personagens se intercalam no debate sobre os direitos 
trabalhistas dos canavieiros: 

Patrão: Meus senhores, vou lhes apresentar /uma gente não sei de que 
lugar, /uma coisa que imita a raça humana: /eis aqui o trabalhador da 
cana. /Pois agora eles só querem falar /em direitos e leis a registrar, /
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imagine a confusão que dá! /Eu explico pra eles a tarde inteira /esse 
tal de registro na carteira /atrapalha, é burrice, é besteira.

Bóia-Fria: Mas o traquejo da lei e do direito /não degrada quem dele 
se apetece /pois enquanto se nutre de respeito /é o trabalhador que se 
enobrece. /Além disso quem chega-se à virtude /e da lei se aproxima 
e se convém /tá mostrando ao patrão solicitude /por querer o que dele 
advém. /Desse modo o registro na carteira /será nossa causa verda-
deira (ZÉ, 1998).

As escolhas lexicais das letras também evidenciam a inclinação do 
cantor em manter evidente a cultura linguística de Irará, como se nota 
em Lavagem da Igreja de Irará (1978): “valei-me Nossa Senhora / arre-
pare o remelexo / que entrou na roda agora. /Arriba a saia, peixão / todo 
mundo arribou, você não (...)”. São marcas de sotaques e expressões que 
Tom Zé reincidentemente exalta por seu apreço pela tradição. “Aqueles 
países do Norte da Europa estão fracos, depauperados, exangues, não 
tem mais nada. Sabe por quê? Porque não tem folclore. Veja como nós 
somos ricos. (...) O folclore está também aqui [bate na cabeça] com você. 
Você é uma criatura rica” (NOMES..., 2005).

Na visão de Júlia Rebouças, o “Sertão é modo de pensar e agir” 
(REBOUÇAS, 2019). Mais do que uma região, falar sobre o sertanejo 
remete a um modo de vida que destoa especialmente do ritmo sudes-
tino brasileiro, pressupondo dificuldades, condições precárias, mas 
também criatividade e invenção. É também o que defende Tom Zé, para 
quem “você, conversando com um nordestino, não perde um minuto, 
você não tem tédio nem ócio, não há conversa sobre o óbvio, [para o 
nordestino] o mundo é muito instigador do trabalho mental” (ZÉ, 2011, 
p. 84). Para o artista, por tudo isso, pela visão cósmica e metafísica do 
mundo, pelo modo próprio de codificar tanto acontecimentos do dia 
a dia quanto segredos da filosofia, o Nordeste “é um dos lugares mais 
cultos do mundo” (ZÉ, 2011, p. 84), dotando sua população de uma 
política própria, que molda sua forma de experimentar e se relacionar 
no mundo. Não à toa, as reivindicações de artistas nordestinos comu-
mente revelam muito do que Tom Zé guarda em sua personalidade, em 
seu próprio modo de agir, que se relaciona fortemente a essa origem tão 
marcada na cultura e na política brasileiras. 
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Para Rebouças, o termo Sertão “qualifica o visível e o desconhecido, 
trata da aridez e da fertilidade, do inculto e do cultivado (...) Mantém 
sua potência de invenção, não se rende aos monopólios dos saberes 
patriarcais, exige novos pactos sociais, (...) reverencia o mistério, festeja” 
(REBOUÇAS, 2019). É, de certa forma, muito do que o iraraense acaba 
representando: a aposta no desconhecido, na reconfiguração dos visíveis 
em sua arte; o flerte com a cultura oral e com as tradições que em tal 
meio se cultivam; a inovação e o rompimento com os códigos facilmente 
decodificáveis; a proposição de um novo acordo tácito entre público e 
performer; a alegria e as brincadeiras. Tudo se funde em suas obras, em 
sua persona e em seu modo de pensar. 

A personalidade combativa, auto defensiva, e até mesmo a rudeza, 
formas de o sertanejo “se insurgir contra o colonialismo e de escapar de 
seus desígnios” (REBOUÇAS, 2019), se não aparecem diretamente nos 
trabalhos de Tom Zé, mostram estar presentes no próprio trabalho artís-
tico cotidiano. No documentário Fabricando Tom Zé, de Décio Matos Jr, 
vemos uma briga com a equipe de som local da Suíça, em um festival 
em Montreaux. A passagem retratou a dificuldade de Tom Zé em traba-
lhar com músicos que não compreendiam tanto sua proposta estética 
quanto sua maneira pouco convencional de se comunicar. O som não 
estava sendo ajustado como a banda precisava, levando o brasileiro a 
se irritar com a equipe técnica, gritar e empurrar o engenheiro de som, 
que havia dito que o cantor não era claro em seus gestos teatrais. Possi-
velmente o caso apenas simboliza a dificuldade para decodificar as 
intenções e direcionamentos dados por Tom Zé, parte inerente ao que 
venho apontando sobre sua arte ‘estranha’. Mas para Tom Zé, tratou-
-se de episódio de preconceito colonialista: “Eles são humilhados por 
aqueles que eles humilham. Eles têm tudo: escola, educação, beleza, pele 
boa, cabelo bom, cosmético. Veja as figuras de nós, que tamo fazendo 
o espetáculo deles... (...) O Brasil pobre tá trazendo a música que eles 
conseguem manter esse festival em pé” (FABRICANDO..., 2007). Aqui 
o artista internacional naturalmente dá lugar ao sertanejo inferiorizado, 
predisposto à defesa de seu lugar de fala.

De forma mais evidente nas criações artísticas, a relação com a 
cultura sertaneja é apresentada por Tom Zé nos temas das canções. Os 
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conteúdos do campo, do sertão e da vida humilde, o ponto de vista do 
nordestino que migra para outro estado, são elementos que o músico 
utiliza como temáticas desde suas primeiras cantigas-reportagens, nos 
anos 1960, e nunca deixaram de fazer parte de seu repertório, mesmo 
após mais de 50 anos vivendo afastado de tal rotina. São temas que, 
além de ainda serem caros ao artista por sua consciência social e polí-
tica, encaixam em sua vertente de trovador repentista, que aparece com 
recorrência em seus álbuns. É o caso da sofrida Menina Jesus (1978). No 
encarte do disco Correio da estação do Brás, Tom Zé acrescentou um 
comentário à música: “O nordestino que vem tentar o Sul só pode visitar 
os seus quando tiver comprado três importantes símbolos da civilização: 
um rádio de pilha, um relógio de pulso e um par de óculos escuros” 
(ZÉ, 1978). O cantor relata na letra a contradição entre uma utópica 
realização dos sonhos de modernidade no Sudeste e a dureza da vida 
encontrada pelo migrante:

Só volto lá a passeio /no gozo do meu recreio, /só volto lá quando 
puder /comprar uns óculos escuros. /(...) Bença, mãe. /Deus te faça 
feliz /minha menina Jesus /e te leve pra casa em paz. /Eu fico aqui car-
regando /o peso da minha cruz /no meio dos automóveis, /mas /Vai, 
viaja, foge daqui /que a felicidade vai /atacar pela televisão (ZÉ, 1978).

Entretanto, a partir da ida definitiva para São Paulo, Tom Zé se abriu 
para uma nova faceta de si mesmo, que não apenas sente o lugar do 
migrante mas também genuinamente cria uma identificação com o 
ritmo de vida e os pensamentos metropolitanos. O caos e a urbanidade 
passaram a integrar sua obra, como fica claro na própria escolha temá-
tica da canção defendida no Festival da Canção de 1968, São, São Paulo 
meu amor. A capital era um ambiente com características que impul-
sionavam o tipo de proposta experimentalista da Tropicália, por isso 
mesmo sendo a sede na qual todas as movimentações iniciais do grupo 
foram tramadas e apresentadas. “São Paulo foi a usina que permitiu aos 
tropicalistas radicalizarem a desconstrução paródica destes mesmos 
símbolos. A ‘cidade-qualquer-coisa’, sem características reconhecidas 
de ‘brasilidade’ e, ao mesmo tempo, ponto-de-fusão de todos os brasis” 
(NAPOLITANO, 2005, p. 506). Além disso, as contradições da cidade 
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grande, que se materializavam em seu ápice na capital paulista, foram 
uma das linhas de crítica do movimento, baseando-se na problemática 
de um país arcaico-moderno, que lidava ainda com seus dilemas histó-
ricas enquanto tentava se tornar modernizado. 

Tom Zé, entretanto, encontrou um abrigo na movimentação exces-
siva, nas inovações industriais e tecnológicas que moldavam a perso-
nalidade do paulistano. Até 1972, em particular, seus álbuns retomam 
constantemente os fatos da metrópole. A briga do Edifício Itália e do 
Hilton Hotel (1972), por exemplo, apresenta uma humorada narrativa na 
qual as duas construções simbólicas de São Paulo, por meio de prosopo-
peias, discutem e se enciúmam uma da outra pela atenção da população 
cada vez mais sedenta pela modernidade3. As próprias questões que 
moviam os tropicalistas em relação à cidade ser um símbolo do Brasil 
industrializado atingiam com mais ênfase Tom Zé – não à toa é de sua 
autoria Parque Industrial, a faixa de Panis et circenses que mais evidencia 
tal aspecto. Eram pontos sobre os quais ele já refletia desde as moderni-
zações em Irará, e que tanto o provocavam quanto fascinavam.

Assim como Christopher Dunn, acredito estar claro pelos resultados 
das obras e da carreira que “de todos os tropicalistas, Tom Zé se mostrava 
o mais fascinado com a experiência existencial da cidade grande. (...) 
também se mostrava o mais crítico e cético em relação à modernidade 
capitalista da cidade grande” (DUNN, 2010, apud NERY, 2014, p. 74). A 
visão de Tom Zé para São Paulo é em si própria uma perspectiva para-
doxal, que mistura estranhamento, aversão e fascinação. E é isso que 
aparece em suas menções ao local; críticas ao individualismo, consu-
mismo, obsessões pelo trabalho e força da mídia são mescladas a uma 
espécie de afeição profunda. É exatamente o tipo de contradição que 
marca uma identificação com o local, a mesma que a audiência compar-
tilhou ao ouvir São, São Paulo meu amor pela primeira vez. Nessa e em 
outras canções, como Augusta, Angélica e Consolação – “Augusta (refe-
rência à Rua Augusta), que saudade, você era vaidosa, que saudade, e 
gastava o meu dinheiro, que saudade, com roupas importadas e outras 

3. O Edifício Itália/ era o rei da Avenida Ipiranga:/ alto, majestoso e belo,/ ninguém chegava 
perto/ da sua grandeza/ Mas apareceu agora/ o prédio do Hilton Hotel/ gracioso, moderno 
e charmoso/ roubando as atenções pra sua beleza
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bobagens” - utiliza a ironia para humanizar o frio espaço urbano. O 
músico chega a brincar que a metrópole teria mais relação com sua 
personalidade do que a própria Bahia:

Agora, honestidade, eu prefiro São Paulo porque não é uma cidade 
Solar. Cidade solar como na Bahia eu não posso viver lá. Eu tenho 
muito acanhamento. Parece que a natureza é tão bela que me humi-
lha. No Rio, tem uma coisa interessante, urbanamente a vida é bem 
legalzinha e tal, mas também tem aquela coisa solar do Rio de Janeiro 
também me assusta um pouco. Eu também fiquei em São Paulo por 
certas coisas necessitantes e por causa dessa coisa. Porque aqui você 
se move meio na sombra. (ZÉ, 2006a).

E a experiência de fazer música em São Paulo também moldou a 
forma como as criações de Tom Zé se desenvolveriam posteriormente. 
A cidade não possui identificações como um local de gêneros determi-
nados, sendo antes um núcleo que integra múltiplas influências, tanto 
nacionais quanto estrangeiras. Foi o local no qual o músico pôde levantar 
suas inúmeras referências e desenvolver pesquisas. Na década de 1970 
o local foi palco do estreitamento de sua relação com os poetas concre-
tistas e da fundação de sua Escola de Música Popular Sofisti Balaco-
baco – Muito Som e Pouco Papo, na qual desenvolveu grande proximi-
dade a músicos em busca de novidades sonoras. Na época, tais relações 
foram essenciais para o direcionamento de seu segundo LP, Tom Zé, em 
cuja contracapa fez menções elogiosas à contribuição dos grupos - cabe 
mencionar que o LP trouxe canções com temas notadamente vincu-
lados a temas da cidade urbana: o cidadão de respeito, sempre engra-
vatado (A gravata), o humano robotizado moderno, ligado na corrente 
110 (Escolinha de robô), ou símbolos da cultura pop americana, como 
Century Fox, Jimi Hendrix, Bill Haley, cigarette (em inglês) e Rolleiflex 
(Jimmy, renda-se). Nos anos posteriores os encontros proporcionados 
pelo fluxo de São Paulo geraram parcerias de origens distintas, como o 
Grupo Capote, Rogério Duprat e Elton Medeiros, complexificando suas 
produções e escolhas estilísticas.
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Apesar disso, o artista continuou, alegadamente, apaixonado por 
Irará. Panarotto (2005) acredita que ele utiliza o conhecimento, as 
informações que recolhe em sua vivência nos universos urbanos para 
compreender aspectos específicos de sua própria gente, ou seja, o serta-
nejo. “Tom Zé não usa Irará para ler Viena, mas usa Viena, São Paulo, 
Salvador para (o tempo inteiro) ler Irará” (PANAROTTO, 2005, p. 73). 
De qualquer forma, são duas facetas que, não somente pela diferença 
de localidades e culturas, mas também pelos traços de personalidade 
que convocam em Tom Zé, acabam interagindo de maneira singular nos 
elementos que o músico elenca em suas obras. Em sua própria base são 
divergentes: ritmo nordestino x caos urbano; ricas tradições x cultura 
híbrida; valorização da proximidade de laços x individualismo e foco 
nos bens. De alguma maneira, entretanto, os dois lados representam 
algo de profundo em Tom Zé, e se fazem presentes em suas criações. Em 
Tropicália lixo lógico (2012) o cantor convidou nomes pertencentes à 
nova cena de São Paulo, com forte marca urbana, como Emicida, Pélico 
e Mallu Magalhães, para o auxiliarem na tarefa de recontar a origem 
sertaneja do tropicalismo. Em Apocalipsom A é contrastante a alter-

FIGURA 25: Tom Zé em gravação com Grupo Capote. 
FONTE: Site oficial Tom Zé, 1972 . Contracapa do álbum Se o caso é chorar
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nância de trechos emitidos no rap paulistano de Emicida e no fraseado 
sertanejo que Tom Zé utiliza pronunciadamente4.

O resultado é um trovador que canta tanto a aldeia local como a 
global, muitas vezes gerando um hibridismo insólito, como coloca Silva 
(2005). Para ressaltar a estranheza que tal proposta pode gerar, cabe 
mencionar que mesmo atualmente, quando sua música já é amplamente 
ouvida e reconhecida nacionalmente há anos, ainda que Tom Zé seja 
visto como o filho da terra bem sucedido em sua tão amada Irará, a 
população continua não se relacionando com sua obra (FILHO, 2010). 
Suas criações se alimentam de uma cultura muito tradicional serta-
neja, mas a liberdade com a trabalha se torna mais palatável ao público 
metropolitano, acostumado a desvinculações de traços fixos. 

7.4. Paradoxos de Tom Zé: Aproximações e distanciamentos da 
canção (uma des-canção?)

Se desde a juventude, como já abordado, Tom Zé percebeu suas 
indisposições para a forma de canção considerada padrão para a época 
e chegou à sumarização do que chama de des-canção, o músico ao longo 
de sua trajetória realizou movimentos de aproximação e afastamento de 
conceitos musicais diversos. Está em constante processo de reinvenção 
e homenagem, o que ora se traduz pela adequação estilística ao que 
aprendeu na formação clássica em Música e pelo gosto por determinados 
gêneros in natura, ora pela completa desestruturação do que se espera 
para certos formatos. Com essa liberdade de movimentação dentro não 
apenas do que é considerado música popular brasileira, mas também dos 
mais variados estilos e tendências, o cantor realiza um misto ‘estranho’ 
de repercutir tradições sonoras e explorar exageros, seja nos discos ou 
nos palcos, com auxílio da performance, explorando outros conceitos de 
experiência. Como afirmado pelo cantor (O TROVADOR..., 1996), suas 
experimentações surgiram por sua ojeriza ao tédio.

4. Ouvir a partir de 2’27’’- Cantado por Emicida: “Tinha comida e regalo/ Tinha ladrão 
de cavalo/ Pai de santo e afetado/, Padre, puta e delegado” (2012). Cantado por Tom Zé: 
“E a menina, meu rapaz/ Cresceu depressa demais/ Anda presa na Soltura/ Circula na 
Quadratura/ E o Sossego ela não deixa em paz” (2012).
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Apesar das formulações em torno da des-canção - provavelmente 
formatadas como tais já no período da maturidade artística na terceira 
fase de sua carreira – a relação de Tom Zé com a canção não se trata de 
uma negação dos parâmetros gerais do que é uma música, nem mesmo 
do que comumente se identifica como consumível pelo gosto padrão. 
Contudo, considero acertado dizer que o baiano frequentemente possui 
atitudes na composição de recusa dos códigos apriorísticos estabele-
cidos por uma indústria comercial, das repetições e previsibilidades dos 
elementos sonoros amplamente aceitos. Também é uma recusa ao belo 
melódico. “Aquela coisa de duas horas a pessoa lá cantando pra alisar o 
seu próprio Narciso, refrões e mais refrões e tal... Eu não aguento mais 
isso. Logo, eu também não faço” (FABRICANDO..., 2007). Na prática, 
sua des-canção realiza a exploração de formas pouco estabelecidas 
de trabalhar uma canção, a busca por mais do que apenas uma forma 
estável possível.

O descompromisso com a voz afinada, o uso de silêncios e ruídos, o 
rompimento com o tempo previsto, são todos alguns dos elementos que 
o músico utiliza no processo descrito quando tem como foco marcar 
seu distanciamento da música padrão. Um bom exemplo é Mamar no 
mundo (1984), que inicia com Tom Zé falando livremente “Não esquenta 
aí, papai/ Fica frio/ Frio, frio, fica frio, papai, frio/ Ah, deixa a mamãe 
aí empapuçada”. Em seguida o artista começa a gemer, cada vez mais 
alto, criando uma espécie de instrumentação para introdução do canto, 
que por sua vez aparece em um dos registros de Tom Zé menos preocu-
pados com afinações e linearidades melódicas. Ao mesmo tempo, essas 
e outras criações não são inovações no mundo da música e nem mesmo 
podem ser identificadas atualmente como vanguardistas. Mas o que sua 
proposta de composição consegue é gerar canções que possuam margem 
para criar imprevisibilidades e descobertas por parte do público, mais 
um fator para a sensação do ‘estranho’.

Assim, as criações de Tom Zé fluem entre diferentes parâmetros 
de beleza e de apreço estético, níveis de melodiosidade e regularidade, 
assim como linearidades possíveis entre letra e sonoridade. Apesar de 
dar prioridade a vocalizações oscilantes e instrumentações pouco line-
ares, ele demonstra ocasionalmente possuir interesse na impostação ou 
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suavização da voz, e segue linhas harmônicas tradicionalmente aceitas, 
como a da bossa nova – é o caso de Silêncio de Nós Dois (1971), música 
suave e de sonoridade romântica comercial com a qual Tom Zé ganhou 
um festival do programa da Hebe Camargo. Ele explora, então, tanto os 
registros sonoros como artista popular típico quanto com a integração 
de elementos que ele mesmo sabe dificultarem a escuta facilmente 
consumível. 

O mesmo se dá em relação a sua adequação a gêneros musicais. Não 
seria possível uma definição simples apesar da marca evidente da MPB. 
Mesmo dentro do vasto leque de estilos musicais existente na atuali-
dade, o cantor parece não seguir uma relação de familiaridade com a 
delimitação de limites dos gêneros – na retomada do ‘estranho’ de Freud 
(1919), enquadra-se no universo da classificação de gêneros como um 
estrangeiro. Os próprios temas buscados para suas letras e apresentações 
variam do amor clássico ao forte engajamento político, ao nonsense e à 
ficha técnica de sua vida. É mais um exemplo dos deslocamentos provo-
cados pela estética ‘estranha’ buscada aqui, pouco linear, que pode ser 
vista na indefinição do gênero musical ao qual o artista está associado. 
Tom Zé flui, muitas vezes em um mesmo álbum, entre baião, marchi-
nhas, rock, bossa-nova, pagode. Uma indefinição, aliás, que retrata bem 
o que se tornou o conceito da World Music – como explorado no capí-
tulo 5 -, ao qual foi livremente associado pela Luaka Bop, uma maneira 
simples de simbolizar as misturas não apenas de Tom Zé, como de 
outros colegas de Tropicália ou de experimentações sonoras brasileiros.

Em relação a aspectos pontuais, já abordei anteriormente a escolha 
da utilização de ruídos, uma opção que remonta às influências acadê-
micas do cantor. Com gritos, atonalismos e criação de novos instru-
mentos, ele desconstrói estruturas narrativas melódicas e harmônicas, 
sempre dando prioridade ao ritmo. Mas ainda cabe mencionar que suas 
experimentações transpassam os limites da música concreta, abrindo-se 
ao que for no momento estratégico para alterar novamente a linearidade 
do modelo de suas canções. Em Danç-Êh-Sá (2006), por exemplo, ele 
aborda o uso eletroacústico moderno de tais elementos. O álbum, sem 
letras, mistura instrumentos africanos e sonoridades indígenas a batidas 
eletrônicas, com ritmos dançantes. Além, claro, do abuso de polifonias 
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com todos os instrumentos e ruídos que estivessem à disposição, como 
seria esperado de um álbum sem instrumental do artista.  Queria com 
isso ressaltar a música eletrônica, capaz de captar o interesse dos jovens. 
Lima (2010) chegou a considerar o lançamento uma aproximação ao 
funk carioca. 

Seus tensionamentos da canção estão envolvidos também por 
aspectos da performance. Na interpretação em palco de Tô, o baiano 
pede que seu percussionista repita o movimento que foi adicionado à 
sonoridade de seu disco, o ‘esfrega-esfrega’. Trata-se não somente do 
repetir de um ruidismo que integra a canção, mas da gestualização 
performancial evidenciada pela menção de Tom Zé, que a utiliza como 
reforço visual do elemento sonoro. Outro exemplo é novamente o de 
Brigitte Bardot, no qual a distância para uma ‘canção de musa’ conven-
cional, como Garota de Ipanema (1962), é enfatizada tanto pelo aumento 
no volume e gritos quanto pelo aparente descontrole da iluminação de 
palco, que piscam e estouram junto aos gritos da banda no momento 
ápice da canção.

Por fim, uno sua atitude em relação à canção novamente às suas 
opções pela combinação e sobreposição, como mais uma evidenciação 
do quê ‘estranho’. Se em outros aspectos de sua criação tal estratégia 
perpassa pontos de sua persona e origem, no momento de compo-
sição e performance ela é a própria base de desenvolvimento. Por isso 
também a dificuldade em ser enquadrado em um gênero musical espe-
cífico. Segundo o cantor, a reunião de fragmentos sempre é sua forma de 
pensar a composição.

De vez em quando eu pego o baixo do violão, que depois vai se trans-
formar em contrabaixo e guitarra. E vou tentando fazer um ostina-
to que intervenha no ritmo, que virá a ser gravado como base. Mas 
como percussão, não como contrabaixo normal. E então, quando 
acho algum ostinato que parece parte da bateria, contamina e dege-
nera o ritmo e torna, por isso, ele mais interessante, eu aí começo a 
chegar em casa. Depois eu tento fazer nos cavaquinhos um contra-
ponto rítmico-melódico em duas vozes, lá nos agudos, quase fugindo 
da tonalidade. Nem posso dizer que eu componho com tonalidade. 
Você faz um ostinato desses, que fica a vida toda, lá em dó maior. Em 
cima compõe uma coisa. E depois canta, é dó maior o tempo todo, 
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não é tonalidade. E depois é que vou pensar o que fazer com isso. (O 
TROVADOR..., 1996).

Para Tom Zé, a fluidez do som, a auto expressão das sonoridades têm 
a mesma relevância do sentido. Quando fala que suas músicas capturam 
o público pelo cognitivo não está apontando apenas para o que as letras 
revelam; as descobertas sonoras são igualmente pontos sobre os quais 
o ouvinte deve refletir. E nesse jogo entre sentido e som, a forma como 
brinca com as palavras busca dar lugar aos dois modos de compor. São 
muitas suas canções faladas, suas simulações de choro, de reza e seu 
abuso de palavras marcadas pelo regionalismo. Todos os elementos são 
aproveitados gerando linhas diversas do afrouxamento do conceito de 
canção tradicional, que se reforçam ainda mais com a representação de 
tais marcas de expressão no palco.

Ainda pensando nas sobreposições e nas formas pelas quais o artista 
tenta criar afastamento e reinvenções dentro de sonoridades estabili-
zadas, outro conceito a ser mencionado de grande importância na obra 
de Tom Zé é o de apropriação. O artista reutiliza, desconstrói, plagia e 
inverte tanto suas músicas quanto a de outros, considerando o gesto um 
simples desenvolvimento natural da música:

A Estética do Plágio

FIGURA 26: Tom Zé simulando choro em introdução de Curiosidade (1998). 
FONTE: Carla Regina Gallo Santos, 2000. Trecho de documentário demonstrando 

exagero performático de Tom Zé
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A Estética de Com Defeito de Fabricação reutiliza a sinfonia cotidia-
na do lixo civilizado, orquestrada por instrumentos convencionais ou 
não: brinquedos, carros, apitos, serras, orquestra de Hertz, ruído das 
ruas, etc., junto com um alfabeto sonoro de emoções contidas nas 
canções e símbolos musicais que marcaram cada passo da nossa vida 
afetiva. A forma é dançável, rítmica, quase sempre A-B-A. Com co-
ros, refrãos e dentro dos parâmetros da música popular.

O aproveitamento desse alfabeto se dá em pequenas ‘células’, citações 
e plágios. Também pelo esgotamento das combinações com os sete 
graus da escala diatônica (mesmo acrescentando alterações e tons vi-
zinhos) esta prática desencadeia sobre o universo da música tradicio-
nal uma estética do plágio, uma estética do arrastão (**).

Podemos concluir, portanto, que terminou a era do compositor, a era 
autoral, inaugurando-se a Era do Plagicombinador, processando-se 
uma entropia acelerada.

** Arrastão: Técnica de roubo urbano, inaugurada em praias do Rio 
de Janeiro. Um pequeno grupo corre violentamente através de uma 
multidão e ‘varre’ dinheiro, anéis, bolsas, às vezes até as roupas das 
pessoas (ZÉ, 1998).

As ponderações sobre o que chama de Plagicombinação, ou Esté-
tica do Arrastão, retomaram reflexões que Tom Zé vinha acumulando 
ainda antes de 1998. O artista, como já mencionado, nunca teve grandes 
reservas quanto a retrabalhar materiais já publicados. Também chegou 
a utilizar a bricolagem de elementos diversos de outros artistas em Se 
o caso é chorar. Por fim, em Com defeito de fabricação desenvolveu a 
elaboração de uma defesa para sua liberdade apropriativa, que denun-
ciava o fim das novidades completas. “Quando falo em copiar estou me 
referindo ao problema das sete notas da escala diatônica estarem com as 
combinações esgotadas. (...) Estou me referindo a Bach pegar uma peça 
de Vivaldi, mudar de tonalidade e assinar seu nome” (ZÉ, 2011, p. 111). 
Para Tom Zé, tudo já teria sido feito e vivemos em um período no qual 
é preciso saber reutilizar.

Para exemplificar a questão, utilizo o CD na qual a ideia surge esque-
matizada. Em Defeito1: O gene, o cantor faz um autoplágio no trecho 
“Faça suas orações /uma vez por dia. / Depois mande a consciência /
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junto com os lençóis /pra lavanderia” (ZÉ, 1998), retirado de O sândalo. 
Certas músicas, por outro lado, são reaproveitadas no novo CD na 
íntegra, como Defeito4: Emerê e Defeito14: Xiquexique, ambas faixas 
de Parabelo. O compositor também brinca com outros músicos, como 
Gilberto Gil em Defeito7: Dançar. O trecho “Andar com meu pé eu vou 
/que o pé se acostuma a dançar” (ZÉ, 1998), uma citação a Andar com 
fé, é cantado com a mesma melodia utilizada pelo ex-colega de tropica-
lismo nos famosos versos “Andar com fé eu vou /que a fé não costuma 
faiá” (GIL, 1982). Ainda, cada faixa no encarte do CD é acompanhada 
pela descrição de suas inspirações. Defeito2: Curiosidade, por exemplo, 
é classificado como arrastão de Alfred Nobel e sua dinamite, motivado 
por sua letra. Por outro lado, outras faixas têm sua origem remetida a 
sonoridades, como Defeito6: Esteticar, arrastão dos baiões da roça, e 
Defeito11: Tangolomango, arrastão do estilo musical latino.

Da mesma forma, o cantor convida o público a participar de suas 
mudanças e sobreposições, sem temer resultados pouco regulares ou 
que pareçam ‘estranhos’. É o que convoca em Jogos de Armar (2000), 
álbum que trouxe a inusitada proposta de se abrir à participação de 
eventuais parceiros de composição e à livre reformatação das faixas. Isso 
porque foram feitos dois CDs; um principal, com as músicas na íntegra 
- Jogos de Armar -, e outro complementar, com fragmentos de músicas 
para futuras parcerias e composições - Cartilha de Parceiros (CD Auxi-
liar). Na capa do disco a produção evidencia: Não é um disco duplo.  
Segundo Carlos Rennó, em mensagem no interior do encarte, O CD 
principal na realidade não era o Jogos de Armar, mas sim o Cartilha de 
Parceiros (CD Auxiliar), afinal, Tom Zé e seus parceiros haviam apenas 
apresentado uma montagem possível dos módulos musicais que estavam 
sendo disponibilizados. Também no encarte a banda apresenta melhor 
a proposta:

Lá, o embrião de células musicais que podem ser manejadas, remonta-
das: um tipo de canção-módulo, aberta a inúmeras versões, receptiva 
à interferência de amadores ou profissionais, proporcionando jogos 
de armar nos quais qualquer interessado possa fazer por si mesmo:

a. uma nova versão da música, pela remontagem de suas unidades 
constituintes;
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b. aproveitamento de partes do arranjo que foram abandonadas;

c. reaproveitamento de trechos de letra não usados nas canções, para 
completá-las ou refazê-las;

d. construção de composições inteiramente novas, com células reco-
lhidas à vontade, de qualquer das canções do disco-mãe.

Acompanha o cedê auxiliar (não é um cedê duplo!), Cartilha de Par-
ceiros.

Neste, cada célula ou entrecho é apresentado separadamente, para 
permitir reelaborações e remontagens.

As bandas de garagens podem naturalmente fazer arranjos ou recom-
posições ao vivo – até fora da garagem (ZÉ, 2000).

Como coloca Seeger (2008), uma canção é compreendida a partir da 
tradição e das características musicais que envolvem um local. Quando 
não sabemos o que fazer com o que ouvimos, tomamos aquilo como 
‘estranho’. O autor cita Strangways, para quem “nós não sabemos o que 
fazer da música que é lenta sem ser sentimental e que expressa paixão 
sem veemência” (STRANGWAYS, 1966, apud SEEGER, 2008, p. 248). 
Ainda que inventiva, é esperado da música que ela trabalhe com pontos 
que não pareçam paradoxais, que sejam unidos de forma calculada, 
sem sobreposições que forcem o espectador a abrir mão de expectativas 
prévias sobre o que pode ser considerado canção. E o que Tom Zé faz e 
por isso causa mais uma percepção do ‘estranho’ é, através de estratégias 
diversas, se aproximar e se afastar do que entende como canção padrão. 
Em certos momentos trabalha contra a melodia e em outros retorna a 
ela da maneira mais integral possível. Ele não pretende definir apenas 
uma forma estável, mas sim ‘estudar’ as sonoridades – como o faz de 
forma evidenciada com o samba, o pagode e a bossa-nova em discos 
temáticos -, não para destruí-las, e sim para criar com elas de forma 
dialógica.
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7.5. Paradoxos de Tom Zé: Sagaz palhaço ridículo

Um último paradoxo de Tom Zé ao qual vale a pena se voltar sepa-
radamente remete à relação que estabelece entre a comédia e a crítica. 
O músico, ainda jovem, descobriu ser uma de suas necessidades artís-
ticas o relato das coisas que vive e que perpassam os locais. É, como 
diria Júlio Medaglia, “um cronista da vida, um cronista do mundo” (O 
SOM..., 2008). Contudo, também tendo origem em sua juventude, o 
humor se tornou uma marca importante da personalidade do artista, 
que o utiliza não apenas em contextos de fina ironia, mas também com 
a leveza do bobo da corte, de alguém que parece não levar a si próprio a 
sério, ou, muitas vezes, não levar a sério seu ouvinte. Ao explorar essas 
duas dimensões sob diversas formas de manifestação, acaba se tornando, 
como coloca Oliveira (2014), uma espécie de anti-herói. 

A relação de Tom Zé com a crítica, além do interesse em relatar ou 
denunciar os fatos que percebe, vem de seu lado intelectual, erudito. 
Suas leituras e incursões por campos diversos do conhecimento desper-
taram também o senso reflexivo para as políticas sociais e outras ques-
tões. O cantor ressalva, entretanto: não faz música de protesto, apenas 
tenta levantar assuntos que devem ser discutidos. Característica essa que 
o próprio Tom Zé chama de jornalismo cantado desde que, em 2003, 
lançou o CD Imprensa cantada, no qual reunia músicas de circunstância 
inspiradas por fatos veiculados nos jornais reais. É válido lembrar que o 
artista chegou a trabalhar como ‘foca’ no Jornal da Bahia, em 1959, que 
Rampa para o fracasso, em 1960, já havia sido feita inteiramente com 
colagens de notícias jornalísticas, e que a partir dos anos 1980 começou 
a ser assíduo como cronista do cotidiano em jornais diversos. Mas a 
expressão vai além da utilização de material pronto de imprensa; ela 
passou a ser para Tom Zé um indicador do seu interesse por colocar nas 
canções os fatos que via no mundo. 

O disco No jardim da política, gravado em 1985 durante um show no 
Teatro Lira Paulistana, mas lançado apenas em 1998, traz um exemplo 
contundente da posição de Tom Zé como crítico social. Foi produzido 
como um questionamento à censura, à politicagem e às arrogâncias dos 
ditos artistas politizados. No show o cantor abusa de sua faceta trova-
dora/repentista, simulando a descrição, como se fosse um locutor, de 
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alguns aspectos da apresentação. A primeira faixa, No jardim da política 
(Introdução), é uma verdadeira apresentação aos espectadores: “Teatro 
Lira Paulistana, 1984. /Eu, Tom Zé, o locutor que vos fala, /mais Charles 
Furlan, que me ajudava na sala /e o violão decantava, /canto, /vamos 
apresentar um show /que se chamava /’No Jardim da Política’” (ZÉ, 
1998). Ao longo da performance discorreu sobre os enganos da demo-
cracia e da liberdade, citando PMDB, PT, PDT, PTS, PTB, PC e PC do B. 
Temas estes que ganharam ainda mais força em apresentações e singles 
lançados a partir de sua fase de consagração.

Por toda essa trajetória de questionamentos e denúncias, Tom Zé 
poderia simplesmente se posicionar como um artista político, interes-
sado em apresentar sua capacidade argumentativa através de canções. 
Mas, como mencionado no tópico sobre sua vertente popular, é uma de 
suas prioridades fazer uma arte que consiga alcançar e divertir o grande 
público, ainda que a união das duas necessidades seja pouco congruente. 
Neste sentido, vale a pena comentar a abordagem crítica de Estudando o 
pagode (na opereta Segregamulher e amor). Além das mensagens já expli-
cadas anteriormente – sobre a desvalorização da mulher no mundo e os 
preconceitos ao gênero pagode – o álbum revela outro aspecto interes-
sante em sua fase de produção: com medo de cair novamente em elocu-

FIGURA 27: No jardim da política. Tom Zé cantando Politicar no Rock in Rio 2011
FONTE: Danilo Verpa/Folhapress/VEJA, 02 out. 2011.  
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brações que fizessem com que sua música fosse considerada difícil, Tom 
Zé convidou dois vizinhos jovens para supervisionar a criação. Todas as 
canções foram repassadas a esses ‘editores’ para que indicassem o que 
não era compreensível e o que havia ficado excessivamente rebuscado, 
como explicou no Programa Roda Viva de 2005. O cuidado revela uma 
preocupação em fazer com que o álbum, mesmo com questionamentos 
complexos e sonoridades que seguiam sua proposta estética, conseguisse 
alcançar um público mais amplo. 

Mas a estratégia principal de Tom Zé para descomplexificar temas 
e tentar atrair o interesse do ouvinte, desde sua juventude, tem sido 
simplesmente a aposta no humor em suas muitas possibilidades. Natu-
ralmente, o uso de ironia e paródias, dimensões cuja existência possui 
sua própria relação com a reflexão questionadora, é sem dúvida uma 
das expressões de tal escolha. Para Bakhtin (1999), a paródia possui 
uma função crítica inata, que se opõe à cultura oficial. E o baiano certa-
mente faz o uso esperado, capaz de auxiliar em seu interesse de passar 
discussões sérias de maneira sutil. Contudo, são as outras vertentes 
do humor de Tom Zé que chamam a atenção e aparentemente (apenas 
aparentemente) destoam de suas convicções político-sociais. Uma delas 
é a absorvida pela personalidade de matuto ingênuo. O artista possui 
uma forte vinculação à ingenuidade e a dimensões da infância. Seja em 
momentos reais ou nos tantos fabricados, sua simplicidade atua muitas 
vezes como contrapeso para o discurso que manifesta por trás, servindo 
como quebra de expectativas para situações como o da entrevista a 
Tatit e Nestrovski em 2003: “Três em ponto da tarde. Tom Zé está no 
sofá, passando remédio no pé. ‘Rapaz, tinha jurado que estaria pronto 
para receber vocês’. Precisa tratar de uma ‘doença de velho’: esporão de 
calcanho. Se a cena fosse ensaiada, não seria melhor. O misto de intimi-
dade e estranheza” (ZÉ, 2003, p. 214). A cena, se não ensaiada, minucio-
samente refletida, é um típico quadro de Tom Zé para impactar através 
do rompimento com a seriedade. 

Contudo, a principal estratégia de Tom Zé para suavizar a carga 
de suas críticas é através da ancoragem em um personagem clown. O 
artista constantemente se apresenta como palhaço ridículo, expondo a 
si mesmo para completar suas ideias de entretenimento, como quando 
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recita em show realizado nas Asturias: “el concerto no aburrirá a nadié 
porque termina antes que tengas ganas de hacer pis. Es la mejor infor-
mación about Tom Zé” (TOM..., 2009). Ele ainda expande tal proposta 
à sua equipe, criando uma espécie de banda bizarra, desconjuntada. 
O efeito cômico é um dos principais elementos de estranhamento – 
aqui sim no sentido de incompreensão do espectador em seu primeiro 
contato – em suas performances. Na última década, uma constante em 
seus shows é a utilização de uma calcinha apertada por cima da calça 
ou na cabeça, gesto esse que mistura tanto o ridículo do clown, do bobo 
da corte, quanto a ingenuidade da brincadeira infantil. Em meio a isso, 
nas pausas entre músicas, profere discursos sobre o estado da política 
brasileira e faz citações a Adorno. 

Também é uma de suas marcas a apresentação de Jingle do disco, 
faixa que se presta exatamente à função anunciada no título. Tom Zé 
canta “Comprem este disco /É uma pesquisa paciente /Cada volta da 
agulha /Pelo sulco docemente /Fará você ficar /Mais feliz e inteligente” 
(ZÉ, 1992). Enquanto isso, um coro feminino canta ‘Tom Zé! Tom Zé!’, 
imitando o sotaque estadunidense ‘tonzí’. A descarada e cômica propa-
ganda é seguida da indicação real de que sua esposa está com uma mesa 
na entrada da casa de shows vendendo os discos.

Em outros momentos, é o personagem grotesco, relacionado à ideia 
de baixo, escandaloso, que Tom Zé elenca para servir às suas intenções 
criativas. O uso do palavrão, os gestos rudes – como o dedo enfiado 

FIGURA 27: Uso da calcinha em shows. Comicidade em trechos de dois shows
FONTE: Respectivamente Chris Fuscaldo, 2011, e Jornal de Itaipu Eletrônico, 2013.
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no nariz –, as letras – “Para parceiro na letra/ Satanás de baby-doll/ 
Ou um camundongo sádico que tem a língua vermelha” (Guindaste a 
rigor, 1970) – e mesmo as escolhas gráficas – no CD Jogos de armar são 
exibidos desenhos em quadrinhos ensinando os movimentos de dança 
que devem acompanhar a faixa Chamegar: ‘umbigada’, ‘bate-bunda’, 
‘funga cangote’, ‘nó das ancas’ – são todas expressões de uma paródia 
grotesca, que apela ao choque.

Em Carta, canção de Correio da Estação do Brás (1984) que aborda a 
urgência de um nordestino em São Paulo em enviar correspondências à 
sua amada, a letra e a performance poderiam ter mantido a seriedade de 
outras faixas do disco, como Menina Jesus (1984), considerando o peso 
do tema. Contudo, Tom Zé opta por cantar os versos em voz sofrida 
e nasalada. Termina com lamentos tragicômicos de “aaai (fungada de 
choro), aaai (fungada de choro), aaai (fungada de choro)” (ZÉ, 1978). A 
vocalização ajuda a proporcionar uma aura grotesca na declamação dos 
versos: “Pro coração do meu amor me refazer/ (...) Me cozinhar como 
um peru bem gordo/ Me cozinhar que nem anum-tesoura/ Um bezerro 
santo/ Uma nota triste./ Me cozinhar como um canário morto/ Me cozi-
nhar como um garrote arrepiado” (ZÉ, 1978)

FIGURA 28: Quadrinho com a dança Chamegá. Quadrinho produzido por equipe de 
Tom Zé para acompanhar lançamento do CD Jogos de armar 

FONTE: Márcio Soares Beltrão de Lima, 2000.
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Todas essas facetas se misturam na criação de uma figura - nova-
mente concordando com as palavras do maestro Júlio Medaglia 
(TOM..., 1993) – cabaretista, que não cabe na indústria brasileira. É a 
combinação entre sua faceta cronista e sua irreverência irônica que pode 
tanto conquistar quanto incomodar. “Talvez tenha contribuído para que 
Tom Zé angariasse antipatias à esquerda e à direita: o humor cortante, 
fino, às vezes sarcástico par além da medida imposta pela mentalidade 
da época” (OLIVEIRA, 2014, p. 109). Não à toa, na contracapa de No 
jardim da política (1998) o artista faz questão de mencionar: “Antes que 
a inteligência nacional me desinterprete, a canção Classe Operária é uma 
reductio ad absurdum” (ZÉ, 1998). Classe operária (1985) se destaca no 
disco ao ironizar causticamente a pretensão dos artistas de esquerda de 
falar em nome dos operários:

Sobe no palco o cantor engajado Tom Zé, /que vai defender a classe 
operária, /salvar a classe operária /e cantar o que é bom para a classe 
operária. /Nenhum operário foi consultado /não há nenhum operário 
no palco /talvez nem mesmo na plateia, /mas Tom Zé sabe o que é 
bom para os operários. /(...) E assim, depois de determinar /qual é a 
política conveniente para a classe operária, /Tom Zé e o seu público se 
sentem reconfortados e felizes /e com o sentimento de culpa aliviado 
(ZÉ, 1998).

A gravação de No jardim da política (1998) também demonstra o 
humor expressivo e performático presente nas apresentações de Tom 
Zé mesmo antes de ser ‘descoberto’ por David Byrne. No meio da faixa 
Vá tomar, o cantor iniciou uma improvisação imitando um solo vocal 
de jazz. Cantou palavras sem sentido, em um falso inglês, enquanto 
alterava notas e alturas, satirizando os melismas e os extremos vocais 
com um cantar completamente desafinado. Terminou seu solo voltando 
instantaneamente ao papel de narrador do espetáculo para ambientar 
ainda mais sua brincadeira e aproveitar para fazer a crítica ao cenário 
político: “Aí vai com a câmera, vai ficando longe, vai sumindo tudo. Vai 
voltando aquele cenário horrível, feio. Aqueles pobres, aqueles operários 
em greve. No ABC, no BCA, no PCB. Um militante do PT se aproxima, 
outro do PC. Fazem uma reunião subversiva” (ZÉ, 1998). 
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Os exageros cômicos de Tom Zé, assim como as duras críticas, geram 
tanto apreciadores quanto detratores. A união de ambos os aspectos 
torna a performance como um todo ainda mais satírica, incômoda. 
Por vezes a intensidade desses jogos aos quais convida o público, espe-
cialmente na segunda fase de sua carreira, acabou ecoando nas estru-
turas, impossibilitando uma compreensão e invertendo a proposta: “o 
momento em que o meio, não como resposta, mas como falta de (re)
conhecimento da produção de Tom Zé, o ironiza” (PANAROTTO, 2005, 
p. 77). Apesar disso, novamente as convicções artísticas do baiano se 
mantiveram e o impeliram a continuar com seus jogos, ainda que refor-
çando a imagem de ‘estranho’: 

Quando se trata de uma canção como Identificação (“RG 44687043, 
CIC 957485 e ISS 542048043, INPS 952048, Ordem dos Músicos do 
Brasil 85040, CGC 956048042”), eu poderia ter dito: o homem está se 
desumanizando, e daí pra frente. Talvez com um balançozinho pudes-
se tocar no rádio. Mas prefiro: “RG 4468...”. Prefiro a linguagem indi-
cial ao invés de fazer uma tradução, que já seria opinativa. Configuro 
o acontecimento e permito às pessoas um ato de inteligência. Quero 
que elas pensem, e não que recebam palavras de ordem ou traduções 
acabadas, onde sejam consumidoras mortas. Mas tem gente que reage 
mal porque está acostumada a ser carneiro e, quando é convidada a 
ser gente, toma medo e cobra as palavras de ordem, pede heróis. (ZÉ, 
1979, apud LIMA, 2010, p. 87). 



Capítulo 8 

Linha evolutiva do "estranho"

8.1. Análise da primeira fase

Em busca da identificação de uma linha evolutiva do ‘estranho’ em 
Tom Zé, que pudesse indicar de fato o que este seria e como aparece ao 
longo de sua trajetória, optei por manter a divisão entre as três fases do 
artista - iraraense tropicalista paulistano, ostracismo midiático x efer-
vescência criativa e ressurgimento e consolidação da estética – estabe-
lecendo um recorte interno a cada uma delas, que pudesse demarcar 
os momentos mais relevantes para cada etapa. Coincidentemente, Tom 
Zé realizou operação semelhante na segunda metade de 2019, quando 
anunciou a celebração de três fases de sua carreira em um show inédito. 
Em seu caso foram escolhidos os discos Grande Liquidação (1968), Estu-
dando o Samba (1976) e Nave Maria (1984). Em minha divisão, o último 
também estaria localizado em sua segunda fase, portanto não cabendo a 
total adesão às escolhas de Tom Zé. Contudo, as duas primeiras opções 
indicam rumos centrais para o que estabelecerei aqui, com a ressalva 
de que não me deterei a um disco específico, mas ao momento que o 
circundou, podendo incluir outras obras. O objetivo é observar tanto a 



TOM ZÉ192

produção e as escolhas do artista quanto sua performance, a recepção, e 
a ambiência que o envolvia.

Assim, para a análise da primeira fase volto meu olhar para os 
primeiros sucessos de Tom Zé e sua aparição na grande mídia, a partir 
da qual atingiu uma escala até então inédita de público. Nisso se incluem 
a aparição junto aos tropicalistas, a participação no Festival da Record 
de 1968, o lançamento de seu álbum solo inaugural e as aparições tele-
visivas que realizou na época. Trata-se de sua primeira escolha de repre-
sentação para o público, ainda sem grandes noções do que encontraria, 
portanto, nem tão treinada e nem tão livre para seguir intuitos pessoais.

Sobre a canção de Tom Zé escolhida para o LP manifesto Tropicália 
ou Panis et circenses (1968), Parque Industrial, já estendi os comentá-
rios sobre suas pretensões e diferenças de versões no capítulo 2. Nesse 
momento, então, foco na compreensão de sua adesão ou não ao entendi-
mento como ‘estranho’. De cara vale lembrar que a faixa foi apresentada 
no programa de Flávio Cavalcanti em frente a um júri que a desquali-
ficou afirmando que ela não era nem mesmo uma canção. Ou seja, uma 
rejeição motivada pela inadequação da proposta quando comparada aos 
que se esperava de uma canção. O que nos remete às aproximações e 
distanciamentos de Tom Zé dos padrões de criação musical em fases 
diversas. Se considerarmos a primeira versão, produzida para o álbum 
tropicalista, tal aspecto fica menos evidente. Como mencionado ante-
riormente, os vocais de Gilberto Gil, Caetano Veloso, Gal Costa e Os 
Mutantes, que compartilham o canto com o autor, mantêm uma linha 
suave, sem inclinações irônicas ou fora da melodia. A instrumentação 
tampouco foge muito da normalidade para a época, apenas com ines-
perados ruídos de crianças ao fundo. Fica restrito, portanto, à parte de 
Tom Zé o momento de maior desafio aos códigos compartilhados da 
canção. A faixa inteira traz a crítica e o foco urbano, mas é mesmo no 
trecho do iraraense que a apreciação aparece feita com uso evidente da 
sátira, através da voz debochada e a sustentação dos ‘r’, como feito por 
radialistas, aspecto que também cria o deslocamento do formato tradi-
cional da canção. Em seu ‘solo’ ganham a frente tanto o humor quanto 
as experimentações com as sonoridades, em um demonstrativo de 
como a convergência dos paradoxos de Tom Zé, mesmo que ainda com 
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muita sutileza, já guiavam o espectador para uma possível percepção do 
‘estranho’.

Se considerarmos que a crítica do júri de Flávio Cavalcanti foi ideali-
zada para uma apresentação individual do compositor de Parque indus-
trial, circunstância mais provável levando em conta os interesses de 
apresentação dos outros companheiros de Tropicália na época, torna-
-se mais evidente a reação, resposta a experimentações que ainda não 
tinham grande aceitação. Sua introdução, até os oito segundos, é feita 
com sons que remetem ao circo, interrompidos pelo trompete militar, 
que por sua vez é atravessado por ruídos de pratos e caixas de uma 
bateria sendo tocada sem melodia. É apenas um vestígio do que segue 
no desenvolver da música, com outras inserções instrumentais de efeito 
cômico, uso variável da dinâmica e um vocal extremamente acelerado. 
Não é difícil entender, pensando na data da criação, a desqualificação 
da faixa. O tema, ainda que irônico sobre comportamentos que faziam 
parte do cotidiano dos ouvintes, não é o grande fator de estranhamento 
nesse caso.

Se a ridicularização de si mesmo e dos outros não foi o ponto central 
em Parque Industrial, no caso de São, São Paulo meu amor esta ganhou 
maior relevância para as críticas midiáticas. Em edição do Jornal Inter-
valo de 1968, Eduardo Conde brincava com Tom Zé: “O público é bôbo, 
mesmo. Você ridiculariza São Paulo e o pessoal aplaude” (CONDE, 
1968). Flávio Cavalcanti, no Diário de Notícias, avaliava “Parece que 
os paulistas não entenderam muito bem a letra da vencedora ‘São São 
Paulo meu amor’ (...) Se faltar pêso à música de Tom-Zé, existe ainda 
o grande mérito de conseguir aplausos para uma completa gozação” 
(CAVALCANTI, 1968). 
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Apesar da vitória no Festival da Record, a música não foi um 
consenso entre o público. Grande parte dos paulistanos, é claro, foi 
atingida de forma positiva ao se ver contemplado na letra. Tom Zé 
demonstrou os primeiros sinais de sua ligação com o centro urbano e 
efervescente de São Paulo, não fazendo somente uma ridicularização 
do público, como sugerido por Eduardo Conde, mas entregando uma 
visão particular a partir de seu lugar como novo cidadão da metrópole. 
Essa empatia cômica demonstrada pela vida na cidade cativou parte da 
plateia. Uma outra parcela, em suas palavras, manteve o olhar alargado, 
interrogante. A música trazia os elementos paródicos típicos do cantor, 
mas, em relação à instrumentação, ao contrário do exemplo anterior, 
uma das poucas surpresas de São, São Paulo meu amor está na utilização 
de chocalhos e um pandeiro no início da gravação. De resto segue um 
padrão mais regular para canções de festival.

Em sua performance no Festival da Record antes do anúncio da vitória, 
Tom Zé aparece muito distante da figura cabaretista que conhecemos 
atualmente. Se hoje em suas performances televisivas “Tom Zé revela 
um saber em torno das linguagens de que faz uso para constituir sua 
presença para um outro” (AZEVEDO, 2012, p. 49),  naquele momento o 

FIGURA 29: São, São Paulo meu amor. Performance no Festival da Record de 1968.
FONTE: Acervo Museu da Imagem e do Som, dez. 1968. ]
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músico demonstrava seu nervosismo com o palco, mantendo-se parado, 
cantando muitas vezes de olhos fechados, especialmente quando entoava 
o refrão – “São, São Paulo/ meu amor/ São, São Paulo/ quanta dor” -, 
dando até mesmo a impressão de um respeito pelo que estava sendo 
dito. Diferente do que a imagem acima sugere, a escolha não parece ter 
sido feita somente para ironizar o tom solene. Ainda que esta tenha sido 
a ideia original, na execução se transformou em uma atuação a sério. A 
voz se mantinha em um registro simples, quase constante. Uma postura 
que não se encaixa nem mesmo com o Tom Zé de Parque industrial. O 
único gesto mais teatral reside no rolar de olhos quando canta sobre o 
‘palavrão reprimido’ e a ‘pecadora armada de rouge e batom’. Apenas no 
final da apresentação o artista se solta, pulando, catando sem tanta preo-
cupação com a entonação e gritando de forma improvisada “vai lá, não 
se morre mais, solta aí, canta aí”, em frase que utilizaria posteriormente 
no seu primeiro álbum, na música Sabor de burrice (1968).

Após o anúncio da vitória, em uma apresentação final de come-
moração, Tom Zé parece ficar ainda mais travado. Desta vez passa a 
impressão de não manter a postura apenas por nervosismo diante do 

FIGURA 30: Rigidez e nervosismo. Tom Zé na fita original da  
apresentação no Festival da Record de 1968

FONTE: Acervo Record, dez. 1968.  
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feito, mas até por uma tentativa de adequação ao que viria a criticar 
posteriormente, em Complexo de épico, na segunda fase de sua carreira: 
o compositor brasileiro que tem uma “preocupação/ de falar tão sério,/ 
de parecer tão sério/ de ser tão sério/ de sorrir tão sério/ de se chorar 
tão sério/ de brincar tão sério” (ZÉ, 1972). Nesse sentido, é plausível 
considerar que no momento do Festival o cantor ainda se debatia entre 
seus interesses artísticos – que aparecem com mais clareza nos discos – e 
a figura pública que deveria encarnar para conseguir o sucesso. Na dita 
performance final, mesmo diante de uma plateia que gritava vibrando e 
do palco cheio com os outros artistas que subiram para felicita-lo, colo-
cando em sua cabeça uma falsa coroa e pulando ao seu lado, o jovem Tom 
Zé tentava manter um semblante profundo, com olhos fechados envol-
vidos pela letra. Ainda que destilasse um pouco de sua verve crítica/
irônica ao escolher contrastar sua roupa pomposa, com gola bufante e 
um cajado na mão, com os trajes ‘jecas’ dos acompanhantes vocais, a 
aparição televisiva em competição de tal porte parece ter misturado a 
intenção paródica com um desejo real de finalmente se adequar. 

Contudo, como o próprio Tom Zé havia aprendido desde suas 
primeiras incursões na música, tanto seu jeito performático quanto sua 
voz e figura em geral não funcionavam para vestir a fantasia do compo-
sitor tradicional da música popular brasileira. A aparição travada do 
baiano no festival, mesmo que levando à vitória, se tratava claramente de 
uma tentativa de adequação, que se desmanchava nos momentos em que 
perdia a compostura diante da celebração, nos quais o sotaque nordes-
tino acabava aparecendo mais carregado e o tom brincalhão surgia na 
voz.

É restritivo, portanto, compreender a circunstância do festival dentro 
dos parâmetros previamente pensados para o ‘estranho’, uma vez que o 
cantor tentava disfarçar tais aspectos. Mas é justamente pela incapaci-
dade de se adequar a outros parâmetros, que fossem mais bem aceitos 
pela audiência, que vemos mais uma vez a existência oculta do ‘estranho’. 
E o comprovo pelas repercussões que sucederam o evento. “Essa gente 
trata de tudo, até de engenharia eletrônica, menos de música popular. 
A frase é de um espectador que, no ex-teatro Paramount, estava revol-
tado com a classificação em primeiro lugar pelo júri especial da música 
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de Tomzé São São Paulo, Meu Amor” (NINGUÉM..., 1968). O trecho, 
extraído do Jornal do Brasil, apresentava a visão da tal parcela que não 
aderiu à empolgação com a música vencedora. O espectador demonstra 
visão semelhante à registrada anteriormente para Parque industrial, de 
que não se tratava realmente de uma canção, mesmo tendo esta uma 
estrutura muito mais regular do que a outra faixa. 

A chave para compreender essa posição pode ter mais relação, na 
realidade, com o que o mesmo jornal publicaria três dias depois: “Apon-
tado pelos cariocas como o responsável pela vitória de Tomzé, no júri 
especial, o jornalista Paulo Cotrim lava as mãos. Cotrim diz que não 
tem nada com isso, embora seja entusiasta dos tropicalistas, em parti-
cular Caetano, Gil, Gal e Mutantes. Em suma: apóia a turma séria” (SEM 
CULPA..., 1968). Entende-se a partir da crítica que Tom Zé, à diferença 
dos companheiros de movimento – todos igualmente experimentalistas 
e questionadores – não fazia um trabalho sério. O que isso significa 
exatamente? Acredito ser novamente a percepção de algo ‘estranho’ no 
cantor. As tentativas falhas de encarnar uma postura contemplativa, 
enquanto sua voz continuava sendo tão diferente dos belos tons de Gal, 
Caetano e Gil, e sua aparência – um indivíduo baixo e franzino enfiado 
em trajes pomposos – servia como caricatura de um artista popular, 
despertaram em parte do público a sensação de lidar com uma proposta 
bizarra, que ridicularizava o reconhecimento do júri e da plateia.

Na Tribuna da Imprensa, o colunista Fernando Lopes tachava: “mais 
um espiroqueta apareceu de repente. Claro que só poderia aparecer em 
São Paulo que adora êsse tipo de provinciano. O rapaz, Tomzé, é consi-
derado no momento o ‘Caetano Veloso dos pobres’. Ele adora rir de suas 
próprias piadas. Só que não são engraçadas” (LOPES, 1968). O comen-
tário aproveita a vitória do festival, que acontecera poucos dias antes, 
para abordar também a personalidade de Tom Zé. A impressão negativa 
novamente aponta para uma percepção de uma figura ‘estranha’. A crítica 
ao humor falho direciona para sua faceta ingênua e ao mesmo tempo de 
bobo da corte, o tipo de brincadeira comum ao cantor, que destoa de 
suas ironias finas e inteligentes, e se aproxima de sua cultura analfa-
beta e popular, como nas cantigas e jogos de palavras simples que tanto 
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aprecia. Ainda é possível encontrar na nota de Lopes um preconceito 
relacionado à sua origem pobre, sertaneja, ou como coloca, provinciana.

Percebendo as mesmas características, da simplicidade ingênua e da 
cultura sertaneja, temos no Jornal Intervalo a seguinte avaliação:

No final, o grande vencedor, competindo com os maiores nomes da 
música popular, era um baiano tímido, inteligente e muito por dentro 
da linha dos trovadores de sua terra: Tomzé. A música: ‘São São Pau-
lo, Meu Amor’. Um pouco agressiva, muito carinhosa, sátira e doçura 
ao mesmo tempo. Magro, um ar assustado, êsse velho companheiro 
de Gil e Veloso carregou o auditório na sua onda e, além de classifi-
cado pelo júri popular (5º lugar) foi o mais votado pelo júri especial. 
E mais: classificou, com Rita, dos Mutantes, o tão discutido ‘2001’ 
(uma moda sertaneja interespacial), em quarto lugar, no especial. 
(TOMZÉ..., 1968).

É interesse perceber as indicações de sua arte trovadoresca, sua crítica 
ácida, porém satírica e carinhosa, e sua inteligência apesar da timidez. 
Alguns desses traços seriam deixados de lado ao longo da carreira – a 
timidez deu lugar a uma persona falante e espalhafatosa – e outros acen-
tuados – as críticas perderam muito da doçura que as balanceavam para 
serem totalmente rebatidas pelo humor. Mas em geral, ainda que aqui 
não tenham sido apontados de nenhuma forma com uma percepção que 
gerasse estranhamento, já eram elementos que comporiam centralmente 
os paradoxos de Tom Zé.

Mais detalhes sobre sua persona artística e o que pretendia realmente 
propor como músico viriam apenas em seu primeiro LP, Grande liqui-
dação. O álbum seguia o que já vinha sinalizando em Parque Industrial: 
temáticas focadas na constatação de uma sociedade cada vez mais auto-
matizada, consumista e preocupada com padrões de comportamento. 
Dessa forma, Tom Zé se mostrava profundamente afetado pelo contato 
recente com o mundo caótico e repleto de determinismos sociais da 
urbana cidade. A capa, colorida, cheia de mensagens indiretas, carre-
gava um forte simbolismo. Reforçava o intuito de realizar uma crítica 
aos modelos consumistas e sensacionalistas da modernidade.
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Um dos pontos mais interessantes do lançamento foi o texto presente 
na contracapa:

Somos um povo infeliz, bombardeado pela felicidade. O sorriso deve 
ser muito velho, apenas ganhou novas atribuições. Hoje, industriali-
zado, procurado, fotografado, caro (às vezes), o sorriso vende. Vende 
creme dental, passagens, analgésicos, fraldas, etc. E como a realidade 
sempre se confundiu com os gestos, a televisão prova diariamente, 
que ninguém mais pode ser infeliz. Entretanto, quando os sorrisos 
descuidam, os noticiários mostram muita miséria. Enfim, somos um 
povo infeliz, bombardeado pela felicidade. (Às vezes por outras coisas 
também). É que o cordeiro de Deus convive com os pecados do mun-
do. E até já ganhou uma condecoração. Resta o catecismo, e nós todos 
perdidos. Os inocentes ainda não descobriram que se conseguiu apa-
ziguar Cristo com os privilégios. (Naturalmente Cristo não foi con-
sultado). Adormecemos em berço esplêndido e acordamos creme-
dentalizados, tergalizados, yêyêlizados, sambatizados e missificados 
pela nossa própria máquina deteriorada de pensar. “-Você é composi-
tor de música “jovem” ou de música “Brasileira”?” A alternativa é falsa 
para quem não aceita a juventude contraposta à brasilidade.. (Não in-

FIGURA 31: Capa do LP Tom Zé - Grande Liquidação
FONTE: Site oficial Tom Zé, 1968.
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teressa a conotação que emprestam à primeira palavra). Eu sou a fúria 
quatrocentona de uma decadência perfumada com boas maneiras e 
não quero amarrar minha obra num passado de laço de fita com bo-
emias seresteiras. Pois é que quando eu abri os olhos e vi, tive muito 
medo: pensei que todos iriam corar de vergonha, numa danação dila-
cerante. Qual nada. A hipocrisia (é com z?) já havia atingido a indife-
rença divina da anestesia... E assistindo a tudo da sacada dos palace-
tes, o espelho mentiroso de mil olhos de múmias embalsamadas, que 
procurava retratar-me como um delinquente. Aqui, nesta sobremesa 
de preto pastel recheado com versos musicados e venenosos, eu lhes 
devolvo a imagem. Providenciem escudos, bandeiras, tranquilizantes, 
antiácidos, antifiséticos e reguladores intestinais. Amém.

TOM ZÉ

P.S.: Nobili, Bernardo, Corisco, João Araújo, Shapiro, Satoru, Gauss, 
Os Versáteis, Os Brazões, Guilherme Araújo, O Quartetão, Sandino e 
Cozzela, (todos de avental) fizeram este pastel comigo.

A sociedade vai ter uma dor de barriga moral

O mesmo. (ZÉ, 1968).

No trecho acima, a persona pública, que se tornaria uma marca de 
Tom Zé tão reveladora quanto suas músicas, já dava seus primeiros 
sinais: comentários ácidos, propositalmente buscando gerar um incô-
modo na sociedade, revestidas de uma verborragia irreverente e paró-
dica (“é com z?”). Na mesma linha da ousada fala crítica e livre na forma, 
Tom Zé enviou aos jornalistas um depoimento com o título de Material 
para a imprensa, o qual começava da seguinte maneira:

- Você é compositor?

- Sou, sim senhor.

- Mas é compositor de música jovem ou de música popular brasileira?

Por essa pergunta, que muitas vezes ouvi, fica parecendo que a música 
popular brasileira só pode ser velha, pois a música nova e atual não 
o seria (eu sei da conotação que a palavra ‘jovem’ tem nessa questão, 
mas insisto propositadamente no meu sentido). Parece que é vedado 
aos compositores ‘brasileiros’ o ato ou a capacidade de renovar. (...) 
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Ora, eu nasci na minha época, sem ter idade, nos braços de 2 mil 
anos, e não quero herdar uma velhice precoce, nem a tentativa lírica e 
estéril de realizar os sonhos de meus avós. (...) O que a minha música 
é, ou o que sou, é a fúria enjaulada de 400 anos e 80 milhões de bocas. 
(...) Quando eu abri os olhos e vi, tive medo. É que eu pensei que vós 
todos iríeis (é assim mesmo que se diz?) ficar vermelhos de vergonha. 
Mas qual nada, a vossa hipocrisia já atingira a indiferença da aneste-
sia. (ZÉ, 2011, p. 16).

Assim, se Tom Zé ainda evitava utilizar sua força afrontosa fora das 
músicas e dos textos, resguardando sua persona em dúvidas sobre os 
limites que deveria respeitar para obter o sucesso, nas letras já defendia 
o interesse em incomodar, causando uma ‘dor de barriga moral’ e atin-
gindo uma sociedade que considerava anestesiada. A faixa de aber-
tura do disco, como era esperado, foi São, São Paulo (agora renomeada 
excluindo o ‘meu amor’). Faixas que tiveram algum êxito, além de Parque 
Industrial e São, São Paulo, foram, Não Buzine Que Eu Estou Paquerando 
e Profissão de Ladrão, que respectivamente faziam alusão ao slogan ‘São 
Paulo não pode parar’ e às injustiças sofridas pelo pobre.

A segunda canção do LP, Curso intensivo de boas maneiras, atacava 
a exigência de determinados comportamentos na sociedade, fazendo 
referências ao jornalista e autor Marcelino de Carvalho, um ícone das 
décadas de 1960 e 1970 para as regras de etiqueta. Nela, Tom Zé pregava: 
“Primeira lição: deixar de ser pobre,/ que é muito feio/ Andar alinhado/ 
E não frequentar, assim, qualquer meio” (ZÉ, 1968). Com essas pala-
vras questionava também a diferença entre o culto e o popular, sendo 
amplamente considerado ruim, de mau gosto, ser pobre e conviver com 
todas as classes. Arrematava: “Da nobre campanha/ Contra o desleixo/ 
(...) Vou me empenhar/ Entender de vinhos, de salgadinhos” (ZÉ, 1968), 
em uma ironia do que deveria ser considerada uma missão nobre, de 
importância, ao relacioná-la com futilidades, como entender de vinhos 
e comidas. O trecho “Vou falar baixinho,/ Serenamente, sofisticada-
mente,/ Para poder com gente decente/ Então conviver” (ZÉ, 1968), é 
complementado pelo cantar tranquilo e suave. Em seu geral, a música 
segue esse ritmo sem variações.

Glória, terceira faixa, joga as críticas para os cidadãos de bem 
da família tradicional: “Como um grande chefe de família/ ele soube 
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sempre encaminhar/ seus filhos para a glória/ glória,/ glória eterna/ Mas 
aguardando o dia do juízo/ por segurança foi-lhes ensinando a juntar 
muito dólar/ dólar,/ dólar na terra” (ZÉ, 1968). Enquanto este refrão é 
cantado por um coro de voz clara, os versos1 nos quais a canção ironiza a 
hipocrisia de uma classe média conservadora, em especial considerando 
o contexto que ainda reverberava a ‘Marcha da Família com Deus pela 
Liberdade’, Tom Zé canta com jeito de coco de embolada, com ênfase 
no som enérgico de determinadas palavras com versos rápidos, porém 
mantendo a musicalidade da MPB. 

Outro ponto interessante é Camelô, não necessariamente por sua 
letra, que segue o modelo de crítica social do disco, mas por sua intro-
dução, na qual Tom Zé fala: 

Em 1965, um grupo de teatro da Bahia, 65 mais ou menos, montou o 
Caixeiro da Taverna, de Martins Pena. Os personagens foram mais ou 
menos atua...(risos), foram atualizados. Um português, esse tinha no 
texto original, vivia se queixando que estava no Brasil há dez anos e 
ainda não tinha ficado rico. Enquanto isso, um camelô Brasil - cam-
pado da vida - ia todo dia no armazém do português e ouvia essa 
missa. Um dia, o camelô... ... Danado da vida... (Danado pode dizer 
em disco, num pode?) Danado da vida virou pro português e disse 
assim... (ZÉ, 1968). 

O texto que antecede a canção modifica a linha que o LP vinha esta-
belecendo anteriormente, acrescentando uma irreverência e voltando 
para sua origem trovadoresca, de narração dos problemas cotidianos 
baseados em um personagem específico.

Quero sambar meu bem é uma das faixas de maior interesse no 
disco, em busca de proposições inicias de Tom Zé que flertassem com o 
‘estranho’. Com um fundo instrumental mais moderno que o restante do 
álbum, trazendo inserções harmônicas que exploram um pouco melhor 
sua bagagem compositiva teórica, a letra da canção rompe com o restante 
do álbum. A música não foca em críticas pesadas, apenas deixando no 

1. “Ensinou-lhes bem cedo a defender/ a família e a tradição/ balançando a bandeira do 
bem/ o pecado punir sem perdão/ Mas nos seus pequenos erros/ preferir a casa alheia/ 
ressalvando a discrição/ e tudo isso ensinou/ com poucas palavras/ e muitas ações/ 
Ensinou-lhes bem cedo que a honra/ todos devem cultivar/ entretanto, ao tomar decisões/ 
ela nunca deve atrapalhar”
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ar a ideia de uma tensão entre tradições arcaicas e modernas. Mas o leve 
tom é reforçado pela liberdade que imprime ao vocal. Com impostação 
de falsetes graves o cantor ironiza a importância de tradições românticas 
como a ‘saudade perfumada’ e a ‘tradição embalsamada’. Aqui Tom Zé 
inicia um fechamento mais irreverente para o LP, que culminará com 
Sabor da burrice, debochando não apenas dos temas que elenca nos 
versos, mas da própria tradição da canção.

Na última faixa, que começa com o grito “Não se morre mais, cambada. 
Dou-lhe uma! Dou-lhe duas! Dou-lhe!... Dá-lhe coentro, Janete” (ZÉ, 
1968), o baiano dá um salto experimental em relação às propostas ante-
riores. Antes do canto ainda fala alegremente em forma de anúncio: “Alô, 
alô serviço de alto-falantes de Irará, Bahia: diretamente dos estúdios da 
Gazeta, eu, o fío de ‘seu Éverton’, mais Os Versáteis, mais o Paixão, mais 
o Laçador, mais o Canto Quatro, enviamos, mandamos amplexos cheios 
de saudades para Cumpade Leonço” (ZÉ, 1968). Assim deixa totalmente 
de lado o papel de cidadão paulistano do início do LP para abraçar seu 
lugar de fala e crítica como um sertanejo de Irará, Bahia. Em relação às 
sonoridades, o principal instrumento de fundo é um órgão eletrônico 
tocado em estilo psicodélico, com transições rápidas e trechos de solo. 
Contudo, a música não poderia se distanciar mais de um rock; os vocais 
dos coristas, que repetem o refrão “Veja que beleza/ em diversas cores/ 
veja que beleza/ em vários sabores/ a burrice está na mesa” (ZÉ, 1968), 
simula o canto de caipiras. Já Tom Zé canta sem grandes preocupações, 
seguindo o tom próximo ao de sua voz natural, e faz intervenções cons-
tante com murmúrios e interjeições.

Considerando Grande liquidação como um todo, acredito ser um 
disco no qual a personalidade musical e pessoal artísticas de Tom Zé 
ainda se definiam. Suas facetas, exceto seu lado humorado e questio-
nador, vem e vão, não parecendo serem suficientes para a definição do 
artista como um ‘estranho’. O humor aparece de forma bastante direta 
por meio da sátira, ou seja, uma manifestação crítica debochada com 
sutileza inteligente, o que de forma alguma classifica por si só um artista 
como ‘estranho’. Pelo contrário, seria mais um músico sagaz em seu 
olhar para a sociedade. É como entenderam também os comentaristas 
da época: 
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Escutem por exemplo, ‘São São Paulo’ que a Censura parece que está 
de olho em cima; ‘Curso intensivo de boas maneiras’, ‘Parque indus-
trial’, ‘Sabor de burrice’ etc. Tom-Zé parece seguir a linha de Gilberto 
Gil. Suas músicas são mais comunicativas e mais perto da realidade 
dos nossos dias. Não sei se o público gostará de Tom-Zé, mas o disco 
está muito bom. (NONA, 1968)

A procura, acima de tudo, da beleza e da alegria, é a constante mais 
evidente nas músicas de Tomzé, outro membro do grupo baiano. Es-
pecialmente em suas letras, Tomzé lida com os grandes mitos criados 
pela publicidade - a boa aparência, o otimismo pela técnica, os cre-
diários, os preconceitos e a desinformação. Frequentemente emprega 
ditos, ou mesmo quadrinhas populares, como base para suas com-
posições. Não se trata porém de recolher ‘desafios’ ou expressões do 
cangaço: “Antigamente, um rapaz bem educado não dizia palavrão 
não pedia fiado e nem cuspia pelo chão”. A irreverência do canta-
dor nordestino esconde a personalidade de um artista que se atualiza 
constantemente com os mais recentes estudos sôbre Comunicação de 
Massa. (NEM TUDO..., 1968).

Depois do lançamento do LP o baiano passou um período reali-
zando shows solo de seu disco. O uso que fazia da teatralidade ganhava 
seus primeiros destaques, com o reconhecimento de seu esforço para o 
figurino, como destaca o Jornal Intervalo: “Os Mutantes, Tomzé e Clau-
dete Soares sabem que o traje faz parte do espetáculo” (AS MODAS..., 
1968). Na apresentação de que trata a crítica, da faixa São, São Paulo, 
os músicos acompanhantes utilizaram roupas para representar as várias 
épocas e situações sociais de São Paulo, como bandeirantes, fazendeiros, 
‘gatinha da Augusta’, ‘playboy’, homem de negócios e africanos. Tom Zé 
utilizava uma túnica branca, com colagens sobre a cidade. Mas a mesma 
teatralidade, nas roupas e na postura cômica, era ridicularizada por 
outro veículo. Em edição de 1969 da revista A Cigarra, o músico era 
novamente colocado em comparação negativa com os seus ex compa-
nheiros de tropicalismo:

[Tom Zé] não conseguiu para si uma imagem que, apesar de insólita - 
com tôda aquela parafernália que ‘os meninos’ costumam usar -, não 
parece dissonante. Porque é. Nêle a coisa ficou de um jeito meio sôbre 
o excesso de tropicalismo. De um tropicalismo já consumido (Caeta-
no e Gil partiram para outra), de um caipirismo forçadão, e de uma 
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ingenuidade que não convence (Os Mutantes conseguem ser de uma 
pureza comovedora). A imagem não comunica, e a voz, se cantando 
não dá para comprometer, falando é uma fossa. (GAL..., 1969).

Aqui temos o exemplo de uma reação de total rejeição da figura de 
Tom Zé, declaradamente motivada por vários aspectos formadores do 
‘estranho’ no artista: os excessos teatrais, a origem sertaneja e o interesse 
em demarcá-la, a postura do ingênuo matuto, a voz desafinada. A crítica 
parece novamente excluir, por tais características identificáveis como 
‘estranhas’, o iraraense do que era considerado o comportamento de um 
artista sério. Semelhante foi o apontamento de Sílvio Luiz no Festival 
da Record de 1969, quando o chamou de besta quadrada em música 
(ANTÔNIO..., 1969). Infelizmente, a escassa quantidade de registros 
em vídeo de Tom Zé da época dificulta a verificação de tais aspectos. 
Todo o material do programa Divino Maravilhoso, apresentado pelo 
grupo tropicalista, que seria um rico arquivo para análise do comporta-
mento do cantor – que participou das gravações e foi o apresentador do 
episódio final -, foi apagado na ditadura, após a prisão de Gil e Caetano.

 Um dos poucos registros televisivos restantes, do programa Jovem 
Urgente, mostra um Tom Zé ainda muito fechado em 1969. O cantor 
apresentou as músicas A gravata, No tempo da nossa vovó e São, São 
Paulo, de forma bastante tradicional, sem performance corporal, com 
roupas simples e sem grandes explorações sonoras. Mais desenvolto que 
a fala – que ainda era tímida – o canto ainda assim trazia pouco impacto. 
O único destaque fica para a apresentação de No tempo da nossa vovó, 
que apesar de ter uma letra bastante inocente, provocou risos e simpatia 
na plateia e no apresentador. Contudo, os registros jornalísticos dando 
notícia sobre os shows pareciam indicar a existência de um Tom Zé 
bastante mais desenvolto fora das câmeras, sobretudo em seu lado 
cômico. O Diário de Notícias, que já havia feito algumas críticas pesadas 
ao iraraense na época do Festival da Record, chegou a reconhecer a 
potência de sua interpretação para alterar a concepção do cantor: 

O cronista não suportava o Tomzé da TV e do seu São Paulo, meu 
amor, premiado no último Festival paulista. Sentei-me no teatrinho 
do Aurimar com esse handicap negativo, mas bastou a primeira in-
terpretação dêsse tropicalista de voz aguda, na boa sátira que é Sem 
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entrada e sem mais nada, para darmos uma guinada de 180º em nosso 
bem-querer. E as gozações do intérprete compositor continuaram nos 
empolgando em Curso intensivo de boas maneiras (a letra poderia ser 
maior, tão bom é o assunto), Curso de Robot (diz mais nas entrelinhas 
do que poderia prever a mais austera Censura), A gravata, esta pare-
cendo letra de um Noel Rosa que aderisse ao Movimento Tropicalista; 
Sabor de burrice e até o romântico Você gosta?, quando o impetuoso 
satírico parece ter vergonha de se mostrar amoroso e docemente pie-
gas. (MACHADO, 1969a).

É um indício interessante de que, de fato, suas aparições televisivas 
na época não traziam elementos de grande interesse. E é também um 
sinal de um humor que já abandonava a simplicidade da sátira típica 
para se tornar mais ácido e teatral. Seu lado cômico cada vez apare-
ceria mais vinculado a temas menos sérios, mostrando também a 
faceta bobo da corte. Ainda em 1969 o Correio da Manhã anunciava 
composições do músico dedicadas à guerra do açúcar contra o adoçante 
(SANDRONI, 1969) e sua inclinação como contador de casos coti-
dianos: “Tom-Zé é uma surpresa cheia de curiosidade que canta com 
simplicidade suas composições, que são algumas, por sinal, bastante 
divertidas e melódicas, quase sempre sobre temáticas cotidianas e bem 
flagrantizadas. Tom-Zé pode firmar-se amplamente como um chanso-
nier” (JAFA, 1969). O Diário de Notícias foi além, outra vez o apeli-
dando de Noel Rosa tropicalista por sua verve caricatural dos fatos do 
dia a dia (MACHADO, 1969b).

Considerando esse curto período como central para a primeira fase 
da carreira de Tom Zé – nos três anos seguintes, ainda pertencentes a tal 
etapa, o artista já iniciou outras transições que o aproximaram mais do 
que viria a ser seu ‘estranho’ -, avalio que o formato pelo qual o ‘estranho’ 
surgiu como objeto de pesquisa ainda não estava presente. Contudo, sua 
indicação como possível sensação do público no momento da recepção 
parece ser válida pelos comentários e indícios do material encontrado. 
Ainda que não tivesse uma proposta complexa, com seus paradoxos em 
constante atravessamento, a simples existência de tais características – 
em especial sua comicidade teatral crítica, que muitas vezes combinava 
com traços caricatos de sua origem sertaneja – já causava um incômodo 
em boa parte dos espectadores. Além disso, mesmo que a força de suas 
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experimentações com a canção não se desnude com tanta evidência aos 
olhos de uma pesquisadora do século XXI, aparentemente era clara-
mente notada pelo público dos anos 1960, que reincidentemente o 
acusavam de não fazer canções. Portanto, acredito ser uma fase na qual 
o ‘estranho’ de Tom Zé ainda não existia como tal, mas o desenvolvi-
mento de sua persona e suas propostas artísticas davam um início acele-
rado à sua configuração futura, inclusive já despertando outras formas 
de percepção vinculadas ao ‘estranho’, como o estranhamento – o não 
reconhecimento de códigos – e o descarte de seu trabalho como um 
produto falso, não verdadeiramente sério.

8.2. Análise da segunda fase

Para a segunda fase da carreira de Tom Zé, tão determinante para a 
formação do que seria o ‘estranho’ ao qual a pesquisa se dedica, analisei 
o período que gira em torno do LP que fez toda a sua história mudar ao 
ser ouvido por Byrne, Estudando o samba (1976). Dessa vez o recorte 
abarcou um período um pouco maior que o anterior, indo de 1973 a 
1978. A faixa abarca a realização do primeiro álbum da nova fase, Todos 
os olhos (1973), e vai até as últimas repercussões do disco de 1976 antes 
da estreia do LP seguinte. A opção por um período um pouco mais 
amplo que o anterior reflete também a duração da segunda fase – 1973 
a 1986/88 -, que, considerando-se o período de atuação profissional, 
abarca anos, contextos e episódios a mais do que a primeira. Seria, pois, 
limitado reduzir toda a etapa a apenas dois anos como no caso anterior. 
Além disso, trata-se de uma fase transacional, na qual a mudança das 
características do artista ocorreu gradualmente, cada uma revelando um 
pouco do que busco aqui.

“No momento em que eu fiz o Todos os olhos, esse disco me tirou 
das mídias” (O TROVADOR..., 1996). De fato, o disco inseriu de vez 
Tom Zé em um dos procedimentos que já vinha sendo fator inicial para 
sua percepção como ‘estranho’: a produção de músicas que variavam 
entre o distanciamento e a reaproximação de determinados códigos 
aceitos para uma canção. Abordei no capítulo 3 a quebra de temporali-
dade em Complexo de épico, uma das primeiras na carreira de Tom Zé. 
Também Brigitte Bardot foi anteriormente mencionada por sua tenta-
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tiva de inovação estética a partir do uso da dinâmica ter sido castrada 
pelo técnico de som, que padronizou o volume final utilizando um 
compressor. Mas o LP possui outros importantes exemplos da inicia-
tiva de Tom Zé de se afastar da fórmula A-B-A cancional que vinha 
mantendo até então. Cademar, composta em parceria com Augusto de 
Campos, é um de seus principais representantes. O poeta concretista, 
ao ouvir o amigo iniciar a composição, pontuou que a letra já estaria 
pronta em uma simples frase: ô, cadê Maria que não vem. Fragmentado 
e repetindo as palavras em diferentes grupos fonêmicos – “Ô ô cadê 
mar /ô ô cadê/ ô ô cadê mar /ô ô cadê /ôôô cadê mar /ia que não vem” 
(ZÉ, 1973) -, a canção também funciona em cima de um ostinato insis-
tente, que varia em ritmo e altura. A faixa se resume a 45 segundos nos 
quais a estrutura citada é repetida duas vezes, primeiro apenas por Tom 
Zé e depois com um coro auxiliar. Com essa simplicidade, a proposta 
consegue romper o esperado pelo ouvinte que já acompanhava as cria-
ções anteriores de Tom Zé. 

Além de Cademar, a influência dos poetas concretos é repetidamente 
sentida em elementos distintos do álbum, como a já mencionada capa de 
Décio Pignatari e o poema visual Olho por olho, de Augusto de Campos, 
na contracapa. A inserção dialoga com Todos os olhos, faixa que dá título 
ao disco. Ela começa com um grande bocejo e é intercalada por outros 
diversos ruídos vocais, culminando, ao final da música, com um grito/
gemido com voz agudíssima e desafinada: “Eu sou inoceeeeente” (ZÉ, 
1973).

Além disso, novamente o artista opta por quebrar a melodia e recitar 
de forma acelerada e desesperada, a partir de 2 min. e 25seg., a última 
repetição do verso principal. A estratégia ressalta a discordância com 
o desejo social de que ele seja um herói, exposto na letra, quando ele 
é um simples ‘inocente’, ou seja, eximindo-se do papel de crítico social 
que na realidade tantas vezes havia assumido. É interessante que a partir 
dessa fase Tom Zé dá início a uma preocupação cautelosa tanto com 
o que vai dizer quando com a forma de fazê-lo. De certa forma, seu 
lado questionador começa a contrastar com uma necessidade de não se 
comprometer demais com a figura de um artista político, classificação 
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que negou diversas vezes ao longo dos anos. Ele já preferia ser conside-
rado apenas um trovador do cotidiano. 

Ainda assim, seu ‘estranho’ volta muitas vezes à realidade séria e 
crítica, como em Dodó e Zezé, quando traz questionamentos como “Por 
que é que a gente tem que ser marginal ou cidadão?/ diga, Zezé/ É pra 
ter a ilusão de que pode escolher,/ viu, Dodó?” (ZÉ, 1973). Nesta, Tom 
Zé divide os vocais com Odair Cabeça de Poeta, fundador do Grupo 
Capote, de ritmos tradicionais nordestinos. Os cantores representando, 
respectivamente, Zezé e Dodó, criam um diálogo, um flerte com um 
desafio repentista improvisado. O lado sertanejo popular, portanto, 
aparece atravessando suas críticas, em uma sequência de paradoxos 
convergentes leve, sem causar fortes estranhamentos, mas presente.

FIGURA 32 Poema visual Olho por olho.  
Contracapa de Todos os olhos com poema de Augusto de Campos
FONTE: Arquivo pessoal de Márcio Soares Beltrão de Lima, 1973.
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Em Quando eu era sem ninguém, o triângulo e o tipo de coro que 
introduz a música com ‘Ô cadê, cadê você?” remetem fortemente à 
música nordestina. Tom Zé chega a mencionar durante a letra que está 
fazendo um forró. A canção na realidade tem a estrutura de uma cantiga 
de roda, uma retomada às origens do músico: “Quando eu era sem 
ninguém/ e não tinha amor nenhum,/ o meu coração batia, ô maninha,/ 
tum, tum, tum/ (...) Você diz que faca corta,/ mas navalha corta mais,/ 
e a navalha que mais corta/ é a língua dos rapaz/ Tum, tum, tum, tindo-
lelê/ tum, tum, tum, tindolalá” (ZÉ, 1973). Mas o artista faz questão 
de introduzir pequenos desvios no padrão da cantiga, fazendo o coro 
do refrão “Tum, tum, tum, tindolelê/ tum, tum, tum, tindolalá” (ZÉ, 
1973) variar de altura, começando mais baixa que o verso e subindo e 
descendo rapidamente no seu decorrer. É o tipo de estratégia que, apesar 
de sutil, avança muito em relação às experimentações que havia feito 
nos três primeiros LPs. Aqui a tradição regional sendo tensionada com 
as experimentações performáticas, o que mistura diretamente expecta-
tivas divergentes, dá mostras de pontos que viriam a ser constantes na 
convergência de paradoxos gerando efeitos do ‘estranho’. 

Augusta, Angélica e Consolação  e Botaram tanta fumaça retomam 
o lado cidadão metropolitano de Tom Zé, mantendo uma estrutura 
simples, que não invoca o ‘estranho’, mas sendo relevantes para notar a 
fluidez pouco coesa do LP entre a faceta nordestina e urbana do artista. 
E ambas inclusive se misturam, na escolha das sonoridades x as letras, 
aí sim criando o dito estranhamento. Contudo, nota-se claramente uma 
associação do nordestino com o bucólico, inocente e questionador das 
injustiças, enquanto o lado urbano aparece sobretudo para criticar a 
própria concepção da urbanidade. É, como o próprio músico deixa claro 
em seus depoimentos, a dualidade de sua atração, de um lado pelo caos 
de São Paulo e do outro pela sua reminiscência de Irará.

Mencionarei por último Um Oh! E Um Ah!, faixa sem letra que 
chegou a ganhar clipe2 produzido pela Luaka Bop, na época de seu 

2. O clipe brinca com vários elementos retratando boca, aparentemente um jogo tanto 
entre os ‘oh’ e ‘ah’ que são enunciados quanto o design gráfico do LP original da música – 
as bocas do poema visual de Augusto de Campos e o ‘olho’ da capa, cuja origem mesmo 
com os depoimentos de Tom Zé não foi esclarecida, podendo ser um ânus ou uma boca.
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relançamento no disco Brazil Classics 4: The Best of Tom Zé. Na música 
vozes graves enunciam ‘Oh’ enquanto vozes agudas intercalam com ‘Ah’. 
Tom Zé entra para repetir ‘paracatuzum’. A mescla do ritmo de samba 
com as intervenções vocais cria uma sonoridade ‘estranha’, que certa-
mente entra na categoria pensada por Tom Zé para o que tenta colocar 
como des-canção; não uma grande inovação ou experimentalismo, mas 
uma sutil surpresa que desloca o esperado pelo cérebro. Além disso, o 
fato de não possuir realmente uma letra, ainda que feito sem tal moti-
vação na época, fez da faixa uma música de boa recepção por parte do 
público internacional. “Acaba sendo uma coisa que não tendo língua, 
não precisa traduzir. Me dá a oportunidade de chegar em lugares e o 
público de qualquer país cantar” (TROVADOR..., 1996).

Uma crítica do disco feita n’O Jornal associa as características trazidas 
para o disco com uma amargura disfarçada:

A impressão que Tom Zé sempre despertou - de ser um artista es-
corregadio permanece em mais esse trabalho: ali estão o humor e a 
sátira, o tropicalismo ou restos do que foi o movimento, as tendências 
concretistas naturais brotadas da amizade com Augusto de Campos 
(nesse LP, novamente é de Augusto de Campos o texto da contraca-
pa), os sambas e desafios tradicionais, além de um influência relati-
vamente acentuada dos últimos elepês de Walter Franco (Ou não) e 
Caetano Veloso (Araçá Azul). (...) Veio o tropicalismo e Tom Zé nele, 
embora não se possa afirmar que ele tenha sido realmente um tropi-
calista. Bom ou mau, ele já começava a se resenhar como uma per-
sonalidade amorfa, de difícil caracterização. (...) E via-se claramente 
que ele não trazia nenhuma proposta musical e/ou estética nova, que 

FIGURA 33: Trechos do clipe de Um Oh! E Um Ah!
FONTE: Luaka Bop, 2008.
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não se propunha a uma linha rígida de trabalho, mas que poderia jo-
gar - impulsivamente - com elementos de humor, de tropicalismo, de 
concretismo etc. (...) O fato é que essa amargura, disfarçada em sátira 
e ironia, está presente em tudo o que ele, como um artista preocupa-
do, procura fazer. (MOURA, 1973).

Apesar da pretensiosa conclusão, é interessante o fato de o autor 
também mencionar que Tom Zé é dono de uma personalidade amorfa, 
de difícil caracterização. Mais do que a inegável frustração do músico 
com o mercado fonográfico e com determinadas questões da socie-
dade, a indicação dessa irregularidade por parte do jornalista aponta 
para o ‘estranho’. Afinal, trata-se justamente do aspecto que se manterá 
presente por toda a trajetória do baiano, mesmo após a consagração. 
São os paradoxos, as ligações incongruentes que Tom Zé já começava a 
utilizar sem grandes preocupações com a compreensão final, que, como 
indicado por Sérgio Braga, poderiam vir a causar incômodo para alguns 
ouvintes: 

Está na praça o novo trabalho de Tomzé (...). Antes de mais nada a 
constatação de que se trata de um trabalho incômodo, provocante. E 
quem conseguir vencer a preguiça ou mesmo o comodismo da músi-
ca bonitinha e bem arranjada e escutar com atenção esse LP <<Todos 
os olhos>> de Tom Zé vai ter surpresas bem compensadoras. (...) O 
trabalho de Tomzé não tem nada de anormal ou qualquer coisa de 
inigualável. Ele se destaca e merece incentivo porque é inteligente, 
sem se render às fórmulas fáceis do sucesso comercial. É vigoroso, 
coerente com a sua proposição. (...) A Tónica de todo o disco seja 
muita procura, muita pesquisa em torno de novas fórmulas musicais. 
(...) E tem ainda <<Botaram tanta fumaça>>, onde se unem todas 
as características desse Tomzé de <<Todos os olhos>>: a vontade de 
dizer alguma coisa séria, o tom irônico mas inteligente e mesmo os 
exageros para fugir às fórmulas comerciais. (BRAGA, 1973).

Novamente a falta de registros em vídeo, até mesmo acentuada pelo 
ostracismo em que adentrou, terá que ser compensada por aponta-
mentos que aparecem sob outros formatos. É o caso de crítica feita por 
Abel Lumer sobre uma participação de Tom Zé na TV:

Tomzé, cujo olhar imbecil e propositadamente perdido, faz crer que 
estamos diante de um alienígena, primeiro limitou-se a frasear um re-
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frão: ‘Todo o compositor é um complexado’. Não contente, juntou-se 
com um cúmplice, e atacou a moda de viola, numa tentativa de som 
rural dito de vanguarda. Mais pareciam os ceguinhos que cantam à 
beira da calçada, com escusas - os últimos são pelo menos autênticos. 
(...) É por isso que artistas do gabarito de um Chico Buarque ficam 
longe dos musicais de TV. (LUMER, 1974).

A caracterização como um alienígena, evidentemente negativa, 
pode ser considerada como uma das primeiras associações do artista 
ao ‘estranho’. A dita ‘tentativa’ de realizar um som rural de vanguarda 
na realidade é simplesmente a união de dois dos traços definidores 
da personalidade do artista, a origem sertaneja e a formação musical 
vanguardista. Entretanto, o crítico acerta ao dizer que Tom Zé não igua-
laria a autenticidade do ceguinho cantando na calçada: a autenticidade 
nunca viria a ser uma característica do músico, sendo, pelo contrário, a 
mistura pouco coesa essencial para a arte ‘estranha’ que propõe. Inde-
pendente do julgamento, a crítica traz vestígios da persona que o músico 
agora adotara para si em frente às câmeras, bastante mais aproximada 
à que encontramos atualmente em comparação aos registros da década 
anterior. Seu olhar ‘perdido’ junto à citada declaração sobre os compo-
sitores é uma faceta bastante característica do performer, um misto 
teatralmente calculado de ridículo e apocalíptico.

A partir desse momento as críticas jornalísticas e notícias continu-
aram demonstrando que a aproximação cada vez maior de Tom Zé ao 
‘estranho’ e ao uso de características paradoxais em sua forma de comu-
nicação se tornava um problema, um bloqueio para sua aceitação no 
mercado. José Álvaro foi ainda mais duro em sua crítica do que o colega 
de Tribuna da Imprensa: “Todos os débeis-mentais estão aparecendo 
no programa ‘Fantástico’, da série ‘Os Oligofrênicos Também Cantam’, 
semana passada: Tomzé, Raul Seixas e Sérgio Sampaio” (ÁLVARO, 
1974). Claramente Tom Zé vinha reforçando sua faceta grotesca, que, 
conciliada às experimentações  com as sonoridades, motivava uma forte 
rejeição para espectadores que buscavam, como afirmado por Abel 
Lumer, personalidades com o padrão de Chico Buarque.
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As críticas irônicas que realizava também demonstraram finalmente 
causar a ‘dor de barriga moral’ que anunciara pretender em seu primeiro 
LP: 

Ele (Manoel Carlos, diretor geral do Fantástico) agora discordou de 
um depoimento agressivo de TomZé acerca da falsa seriedade do 
compositor brasileiro e do talento nacional em geral: ‘Não, isso não 
vai passar, Mièle’. Mièle: ‘Ele está dando um piche nele mesmo, é o 
tipo do número do qual poucos gostam’. (É FANTÁSTICO!..., 1974). 

Como previram Manoel Carlos e Mièle, o incômodo gerado contri-
buiu para afastá-lo das mídias e do grande público.

O LP de 1976, Estudando o samba, foi feito em estreita parceria com 
o sambista Elton Medeiros, um dos grandes nomes do gênero. Enquanto 
este trazia o vasto repertório sobre o objeto de estudo, Tom Zé inseria 
suas experimentações por cima dos produtos gerados; na prática, era a 
parte na qual aplicava sua pesquisa do samba e na qual dava vazão às 
reelaborações ‘estranhas’ que já vinham apontando desde 1973. Sua ideia 
era introduzir os elementos elaborativos trabalhados em Todos os olhos 
e lapidá-los, gerar um produto mais bem acabado para criar um sentido 
real de estudo das diversas culturas que existem nas variantes do samba, 
fugindo da limitação das representações mais comuns do gênero. Em 
seu livro abordando a concepção do álbum, Oliveira (2014) considera 
que Estudando o samba é o produto que melhor expõe a faceta ‘vândalo 
dadaísta’ de Tom Zé, que mistura vogais, piadas, jogos de linguagem, 
irregularidades e esculachos. A proposta do ‘estudo’ era, pois, a de 
desmontar o samba e expor suas ferramentas fundamentais para depois 
reorganizá-lo com critérios novos, como evidenciou David Byrne ao 
mencionar a presença do ‘cavaquinho desconstruído’ no álbum. 

Mã, cuja estrutura comentei no capítulo 2, é uma escolha acertada 
para abrir o álbum com impacto e marcando a tentativa de trabalhar de 
fato com o que considerava a des-canção que vinha elaborando. Unindo 
batida sincopada e vocais que remetem à cultura baiana-africana ao 
eventual atravessamento de trombetas, a música se mantém em um dó 
permanente. Ouvintes que colocassem o novo LP para tocar de cara 
teriam o estranhamento de se deparar com um produto que dificilmente 
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classificariam como samba. E como o classificar? Essa é a relevância 
de Estudando o samba para compreensão do ‘estranho’ em Tom Zé: o 
álbum o liberta de uma vez de laços com preocupações formais que até 
então parecia manter. Aqui o compositor decide apostar na ligação de 
extremos, unindo sonoridades minimalistas e ruídos, explorando seu 
conhecimento da cultura popular, especialmente nordestina, e também 
seu grande repertório academicamente obtido. Toc, por exemplo, faz 
uma rica junção da viola nordestina a elementos do serialismo e da 
música concreta.

O que poderia parecer uma simples homenagem aos mestres da 
bossa nova em A felicidade se transforma em uma investigação digna 
de um álbum que se denomina um ‘estudo’ ao mudar a harmonia inse-
rindo polirritmias. É criado um contraste entre o ritmo central execu-
tado pelo violão, em 6/8, e a marcação em 2/4. Além disso, os pequenos 
detalhes inseridos dão o tom que diferencia uma música de Tom Zé de 
uma bossanovística. Aqui temos uma moringa repleta de água tocada 
por Téo da Cuíca, o sopro de apitos em pequenas partes e o contraponto 
de um contrabaixo a partir da segunda metade. A música conta com a 
presença de uma orquestra, por pouco menos de oito segundos no início 
da faixa. Segundo o compositor, essa inserção foi planejada para lembrar 
um canhão que adentra a música, como a parada militar sufoca a feli-
cidade (O SOM..., 2008). A voz de Tom Zé, por outro lado, se mantém 
no estilo ‘cool’ de João Gilberto. Mas uma ligeira inquietação é colocada 
pelo violão, que permanece em contratempo.

Ui!, que em si já traz uma ironia bem humorada, é fortalecida nos 
shows, nos quais Tom Zé atribui o dialogo proposto na letra – “Você 
inventa o luxo/ Eu invento a humilhação/ Você inventa o amor/ Eu 
invento a solidão/ Você inventa a lei/ E eu invento a obediência” (ZÉ, 
1976) – a uma conversa realizada, respectivamente, entre os Estados 
Unidos e o Brasil. A partir da faixa, em entrevista para o programa Som 
do Vinil, Tom Zé comenta sobre sua tendência para o humor: “Mas a 
inspiração pra essa letra é muito interessante. É muito divertida, bem 
humorada, irônica. Quase todas as tuas letras tem essa característica… 
[Tom Zé:] Pra não virar música de protesto...” (O SOM..., 2008). Mais 
uma vez, o jogo de balanceamento entre crítica e comicidade. 
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A partir da não adequação de Estudando o samba a um gênero espe-
cífico – com certeza não ao samba -, Tom Zé deu início a uma série 
de álbuns que não teriam um lugar pré-definido nas prateleiras das 
lojas. Panarotto (2005), acredita que foi nesse momento que o artista foi 
percebido como inclassificável. Após o lançamento do álbum, o jornal 
Movimento exaltou a diferença da proposta para o que se espera de um 
samba, e já previa a possível perplexidade do ouvinte acostumado ao 
ritmo tradicional quando se deparasse com a experiência da música 
com ruído de Tom Zé:

Aprender na escola, não se aprende. No morro ou na cidade, pouco 
importa. Nasce mesmo é do coração. O samba nasce assim. Dizem 
compositores e ouvintes. Pelo menos a maioria deles. Difícil é ouvir 
o contrário: o burilado, arquitetado acorde por acorde, palavra por 
palavra - o samba que se faz acesso, à base da reflexão. Nãos e trata de 
dar preferência prá uma ou outra maneira de compor. Na realidade, 
muitas vezes o sambista vidente e o sambista artesão se embaralham 
na hora da criação. Ainda que seja assim, a gente se surpreende se 
alguém bota o seguinte título num disco: Estudando o samba (Conti-
nental, 1976). Refiro-me ao último long-play de Tom Zé, com arranjo 
de José Briamonte e participação de Heraldo do Monte. TomZé in-
cursiona por quase todas as manifestações do samba: a de raiz rural, 
urbana, através do coro afro das lavadeiras e entrecortado pelo so-
pro jazzístico (na faixa ‘Mã’, ponto alto do disco); banha-se da male 
molência carioca na parceria de Elton Medeiros; e com Perna, em 
“Menina Amanhã de manhã”, se vale da modernidade poética com o 
afunilar progressivo do texto na canção. Não falta, inclusive, a expe-
riência do samba com ruído, esse recurso típico da música contem-
porânea erudita, que acaba por deixar perplexo o ouvido distraído 
acostumado com o musak, um nome usado na teoria musical para 
a música ligeira requerida pela denominação e a divisão do traba-
lho também chamada ‘música gastronômica’, ‘música ambiente’. (...) 
O elepê de Tom Zé ostenta um traço que não se encontra nos seus 
trabalhos anteriores: certa complacência pelo patético, que neutra-
liza - ao lado de alguns abstratos lances filosofantes - a ironia ou o 
deboche que o acompanhava desde o início de seu percurso artístico. 
(VASCONCELOS, 1975).

O trecho também traz a relevante observação quanto à mudança na 
faceta humorística de Tom Zé. Como indiquei anteriormente, o artista, 
sobretudo com a evolução ao longo dos anos, desenvolveu diversas 
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facetas de seu lado cômico. Aqui o jornal relata um momento específico 
dessa trajetória, no qual seu até então dominante deboche foi substituído 
por um quê de patético, mais focado no humor consigo mesmo do que 
voltado para a ironia alheia. Essa sua permanente aposta na provocação, 
aliada às brincadeiras e gozações, aumentava ainda mais a confusão 
antes manifestada nas críticas em compreender o que propunha:

Tom Zé é um sujeito engraçado. Desde a sua aparição vitoriosa com 
São Paulo, meu amor, vencedora do Festival da TV-record em 1968, 
não se sabe ao certo se o seu trabalho é isso mesmo, ou se está ti-
rando um permanente sarro de tantos quantos tentam entendê-lo. 
Seu novo LP, Estudando o samba (Continental - 1.01.404.123) é uma 
prova disso. (...) Eu, particularmente, curto Tom Zé pela curiosida-
de de descobrir uma nova surpresa, quase sempre agradável em cada 
novo trabalho seu, e esse disco é um acumulado delas a começar pelos 
monossilábicos títulos de suas músicas. (...) A quem espera somente 
surpresas entre pesquisas e músicas experimentais, a beleza de ‘Vai’ - 
Menina amanhã de manhã/ quando a gente acordar/ quero te dizer/ 
que a felicidade vai/ desabar sobre os homens/ vai... - a melhor faixa 
do disco é um contraste, como também o são as duas parcerias com o 
sambista Elton Medeiros. (...) É um disco inexplicável, por mais que 
se possa tentar, mas cativa. (UM SARRO..., 1976).

Na realidade, como o jornalista reconhece e eu associo como funda-
mento de sua percepção como ‘estranho’, Tom Zé constantemente se 
renovava, trazia surpresas de difícil explicação. Vicente Serejo avançou 
no processo que busco aqui identificando o artista, a partir deste LP, 
como ‘estranho’:

Quem conhece a produção de Tom Zé (com momentos importantís-
simos), lembra, logo de entrada, o Tropicalismo. (...) Pode lembrar 
ainda Tom Zé de São Paulo, Meu Amor, que venceu um festival. Mas, 
ouvindo este Estudando o samba, lançado pela Continental, não lem-
bra nada disso. Aqui é o Tom Zé quase inédito, estranho, trabalhando 
os vários toques de samba, saindo do quadrado dois por quatro e se 
projetando na Bossa Nova, para depois descer às raízes. Uma capa 
simples e estranha apresenta o novo Tom Zé (...). Simples, longe dos 
arranjos de Rogério Duprat que encheram os ouvidos dos públicos de 
festivais, Tom Zé, Estudando o samba, parece que quis apenas redes-
cobri-lo. Se esse foi o seu objetivo, fiquem certos que redescobriu. E 
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redescobriu com a seriedade e a segurança de um autêntico músico. 
(SEREJO, 1976, grifo nosso)

Ao mesmo tempo, Tom Zé passava, logo após o disco ser lançado, 
por novas fases de reflexão. Em conversa realizada em entrevista da 
Folha de S. Paulo (ARROJO, 1977) o músico indicou que as recentes 
mudanças em sua carreira o distanciaram do interesse pelo entrete-
nimento, abrindo uma maior atenção à ‘boa provocação da atividade 
mental’. Pouco tempo depois, em 1978, reforçaria sua preocupação com 
a fineza da estruturação reflexiva: “Sua preocupação principal, portanto, 
é fazer da linguagem um instrumento de alerta. A todo momento, subs-
titui palavras por outras e assim mesmo não fica satisfeito” (DUCLÓS, 
1978b). Assim, o artista fugia da domesticação. Como passaria a imperar 
durante sua carreira mais recente, a necessidade de criar empatia com 
o público seria constantemente atravessada de maneira ‘estranha’ pelo 
misto de precisão objetiva e transições criativas. É o que demonstra 
a continuação da mesma entrevista com Duclós, quando, de maneira 
confusa, Tom Zé volta atrás e defende a importância do entretenimento: 

TomZé chamou atenção para a importância de alguém fazer música 
para que a juventude dance, e não fique ‘aleijada’ pela falta de movi-
mentação do corpo e excesso de atividade mental. (...) Quero uma 
forma de energia que alimenta a vontade de pensar, um modo de ver 
a vida através da reflexão, como se fosse uma luta pela dúvida viva e 
contra a certeza castradora. (DUCLÓS, 1978b)

A segunda inclinação fundamental para o desenvolvimento do 
‘estranho’ de Tom Zé no final da década de 1970 foi a busca incessante 
por novas sonoridades. Ainda que satisfeito em relação ao resultado 
do último LP, Tom Zé jamais se considerara um sambista, mas sim um 
artista em estudo, em fase de experimentações com as canções. “‘Não 
posso e mesmo que quisesse, não sei fazer samba’, responde. O que ele 
está empenhado em fazer é um disco de pesquisa” (SOARES, 1977). 
Com tal comentário o músico falava da possibilidade de realizar um 
álbum inteiro feito a partir da colagem de ruídos de diversos objetos.



219LINHA EVOLUTIVA DO "ESTRANHO"

No programa de 1978 ‘Música e músicos’, da TV Cultura, o compo-
sitor apresentou sua nova fase produtiva, exibindo, por exemplo, os 
instrumentos acima – hertzé, na época chamado de Fontes de Leite, e 
enceroscópio, na época chamado de Mecânico Ferreira. Tom Zé conse-
guiu reunir um grupo amplo de músicos interessados em colaborar com 
sua pesquisa, tanto na fabricação dos objetos quanto na realização das 
músicas. E, ainda que não tenha podido inserir quase nenhuma desco-
berta nos álbuns de sua fase em ostracismo devido às limitações das 
gravadoras, o artista passou a realizar shows nos quais apresentava as 
criações: 

Tom Zé e seu grupo vão começar a fazer loucuras, como ligar ence-
radeiras, passar serrote em cano, ou destruir agogôs num esmeril. O 
palco vai soltar faíscas nesse momento - tão perigosas, que vão obri-
gar os músicos a usarem óculos de proteção. O público que se cuide: 
nessa hora - tão suscetível a choques elétricos e a conclusões apres-
sadas - a música mudará de rumo. Enquanto os novos instrumen-
tos  - inventados pelo próprio grupo depois de um mês de trabalho 
- fazem a percussão, as vozes e outros recursos tradicionais, como o 
bumbo e o violão, serão acompanhados por flashes ritmados de sons 
conhecidos, como frases de jingles, trechos de música clássica ou uma 
mixagem de metais. (...) [Sobre o Hertzé:] A mesa - na verdade uma 
pequena caixa com seis botões - aciona os sons mais importantes 
desse novo trabalho, já que coloca na roda uma série de ‘conceitos’ 
conhecidos, como voz de locutores de rádio, frases de propaganda, 
‘Hallelluia’ de Haendel, violinos de gravações já conhecidas. ‘Nosso 
objetivo, explica Tonzé, é encontrar uma sintaxe, uma possibilidade 
desses sons todos formarem música’. Tomzé diz que está emocionado 
com a nova experiência, pois além das perspectivas que ela abre, de 

FIGURA 34: Hertzé e enceroscópio. 
FONTE: TV Cultura, 1978. Trechos de programa mostrando instromzémentos
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criação coletiva, existe também uma nova maneira de ‘fazer música’: 
É emocionante a união de duas pessoas trabalhando nos serrotes do 
Carpinteiro Mourão3, por exemplo’, diz ele. (...) Aí aparece a principal 
dificuldade da presença de Tomzé num mercado de conceitos fixos. 
Principalmente para ele, tão preocupado com o cotidiano popular, e 
que ao mesmo tempo opta por refrões surpreendentes, por encadea-
mentos musicais quase ‘atípicos’, para usar uma palavra da moda, que 
o afastam do público. (DUCLÓS, 1978a).

Na matéria acima Tom Zé chega a falar sobre uma nova maneira de 
fazer música, o que incluiria juntar sonoridades populares, como jingles 
e comerciais, a composições clássicas. O último trecho, entretanto, 
joga luz em outro aspecto das misturas do músico que se mostrava um 
problema: a crença do fazer popular através de encadeamentos musicais 
que eram demasiadamente complexos para o apreço do grande público. 
Mesmo nessa época, conscientemente inserido em música de pesquisa, 
ele acreditava que as ideias chegariam a todos, afirmando inclusive que 
conseguiria “alcançar o rádio com o seu novo som” (DUCLÓS, 1978a).

A proposta com os instromzémentos também levava aos palcos mais 
uma forma teatral humorada de Tom Zé, através do um grupo se apre-
sentando de óculos de proteção e soltando faíscas, efeito que foi levado 
ao extremo na década de 1990, quando o músico ganhou aval popular 
e dos produtores para fazer uma cena completa, com uniforme próprio, 
como será abordado na terceira parte da análise. Os anos 1978 foram, 
assim, o embrião de explorações não apenas sonoras, mas visuais que 
gradualmente transformavam Tom Zé na figura clown ‘estranha’ dos 
dias atuais. Mesmo que não propositalmente configurado ainda como 
sua persona debochada, no extremo entre o desligado e o ridículo, no 
programa Música e músicos (1978) o artista aparece de forma notada-
mente mais despreocupada com a conformação de padrões do que na 
década anterior. Deixou de lado as roupas ostensivas, com babados 
e traços chamativos, para adotar o visual cotidiano – roupas lisas e 
simples, cabelo despenteado – que mesmo atualmente só alterna com 
os trajes obviamente usados como figurino, quase fantasias. Ou seja, sua 

3. O nome Carpinteiro Mourão fazia homenagem ao percursionista do grupo, que bolou 
o instrumento - uma caixa com um pedaço de cano, que soa com o uso de dois serrotes.
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persona deixou de ter como referência o artista bem apresentado para 
assumir a dualidade entre o palhaço teatral e o criador que não pensa na 
aparência, causando novamente o estranhamento do interlocutor.

A segunda fase de sua carreira, em especial seu início, foi marcada 
pela intensificação da percepção coletiva do artista como ‘estranho’. Da 
parte de seu intuito produtivo, contudo, não parece ser um momento no 
qual tal conceito era buscado pelo músico. Seu principal interesse então 
era abrir portas de elaboração, realizar todas as misturas que causavam 
incômodo no público não com tal objetivo, mas focado em si próprio, na 
dedicação às suas necessidades artísticas prementes, que não puderam 
ser contempladas na primeira fase por sua preocupação com o público. 
Certamente, como ressaltei, Tom Zé mantinha sua ânsia por atingir 
o mercado popular fonográfico. Porém, essa intenção nascia mais da 
crença de que suas criações poderiam despertar atenções do que da 
produção voltada para padrões populares conhecidos. Além dos pontos 
nos quais o ‘estranho’ apareceu de formas particulares, os aspectos elen-
cados anteriormente – erudito, analfabeto/popular, sertanejo, urbano, 
crítica, humor – aparecem de formas variadas, em diferentes proporções 
ao longo dos anos. Mas foi sobretudo o tensionamento entre seus afas-
tamentos e reaproximações dos padrões de canção que marcou a fase 
analisada. Sua exploração mudou radicalmente tanto o rumo dos novos 
álbuns quanto a percepção que se tinha de Tom Zé, agora excessiva-
mente provocativo para a aceitação geral. 

FIGURA 35: Tom Zé com traje de proteção e em visual naturalizado.  
Trechos de programa Música e músicos

FONTE: Acervo TV Cultura, 1978.
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8.3. Análise da terceira fase

Novamente considerando a importância das mudanças vividas no 
período, para representar a terceira fase selecionei cinco anos da carreira 
já em pleno sucesso de Tom Zé. De 1997 a 2002 foram produzidos dois 
discos de grande peso: Com defeito de fabricação (1998) e Jogos de armar 
(2000). Ao longo de tais anos, entretanto, também ocorreram lança-
mentos paralelos, como a primeira trilha para o Grupo Corpo, Parabelo 
(1997), a divulgação de um show gravado em 1985, em No jardim da 
política (1998), a versão remixada de Com defeito de fabricação, Post-
modern platos (1999c), e o CD Imprensa cantada, que trazia apenas três 
faixas para repercutir episódio vivenciado em show de João Gilberto. 
Além disso, a versão internacional de Jogos de armar só foi lançada em 
2002, portanto ampliando a fase de repercussões do disco. Apesar da 
ampla gama de momentos importantes na terceira fase da carreira de 
Tom Zé, o período selecionado representa a consolidação de seu nome 
no universo musical mundial, além da derrubada de seu estigma com o 
público nacional, por volta de 1999. Em tal momento, o seu ‘estranho’ já 
havia passado pelos novos testes de liberdade criativa e se desenvolvia 
estrategicamente. 

Já reconhecido em diversos países, em 1997 Tom Zé recebeu um 
convite da companhia de dança Grupo Corpo para participar da elabo-
ração da trilha sonora de seu novo espetáculo, Parabelo, junto ao amigo 
José Miguel Wisnik. Apesar de receberem um escopo inicial da proposta 
criativa de Rodrigo Pederneiras, coreógrafo do grupo, os músicos 
tiveram total liberdade para experimentar e conceber um produto 
inovador, pensado não necessariamente para a dança, mas para o movi-
mento corporal. 

Foi a passagem liberada para Tom Zé explorar com integralidade os 
aspectos que continham o ‘estranho’ enquanto ponto de sua música. Um 
dos caminhos óbvios para isso foi traçado pela exploração massiva de 
traços sertanejos e contemporâneos que deram o tom da dança a ser 
desenvolvida, levando Pederneiras a criar o que ele define como “a mais 
brasileira e regional” (PARABELO, 1997) de suas criações. Para Wisnik, 
as músicas se tornaram uma “festa nordestina de vanguarda paulista 
para a infinita graça mineira” (PALOMINO, 1997) – referência à origem 
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de Tom Zé e aos ritmos principais do disco, com nordestina, à vincu-
lação de Wisnik e até de Tom Zé às criações da década de 1970/80 em 
São Paulo, com vanguarda paulista, e à origem do Grupo Corpo, com 
mineira.

O álbum mescla faixas bastante regionalistas, com sonoridades de 
raiz, a elementos da música contemporânea e faixas extremamente 
experimentais, como Uauá. Também traz Assum branco, composta em 
piano, de forma límpida, mas seguindo certa linha moderna. Além de 
como um todo se relacionar às tão queridas tradições e cultura serta-
nejas de Tom Zé, o disco demonstra claramente a forma como seu 
aprendizado profundo de música clássica e vanguardista influencia o 
processo compositivo. A união ao estudioso Wisnik e à modernidade da 
companhia de dança deram vazão a criações que consideravam os inte-
resses teóricos de Tom Zé, uma oportunidade de realizar propostas mais 
complexas do que as de seus discos solo. O espetáculo explorou, além do 
conhecimento composicional instrumental de Tom Zé, sua faceta expe-
rimentadora, com o uso de ‘instrumentos’ como serrote, em Baião velho, 
apitos, gaita de chaveiro e garrafas, em Uauá, ruídos de bochechar e de 
fricção de bexigas no dente, em Bendegó, e cordas esfregadas e cincerros, 
em Cego com cego. 

FIGURA 36: Parabelo. Grupo Corpo, 1997. 
FONTE: Foto de divulgação do espetáculo Parabelo
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O canto surge apenas nas duas últimas faixas, Cego com cego e Xique-
xique. Ambas utilizam a mesma letra, semelhante a uma cantiga cheia 
de referências à vida sertaneja: “eu vi o cego lendo a corda da viola/ cego 
com cego no duelo do sertão/ eu vi o cego dando nó cego na cobra/ vi 
cego preso na gaiola da visão/ pássaro preto voando pra muito longe/ e 
a cabra cega enxergando a escuridão” (WISNIK; ZÉ, 1997). Na primeira 
música o canto é feito através de voz feminina suave – as vocalistas da 
banda de Tom Zé, Luanda e Nilza Maria, compartilham o papel com a 
cantora Ná Ozzetti -, que de fato ‘cantiga’ os versos praticamente sem 
acompanhamento instrumental. A segunda faixa utiliza a voz grave de 
Arnaldo Antunes - também contando com o coro de Luanda e Nilza 
Maria – que opta por uma entonação quase falada, com pegada bastante 
mais contemporânea. Sobre a mesma letra, também vale notar o trecho 
“eu vi a réplica da réplica da bíblia/ na invenção dum cantador de ciençá” 
(WISNIK; ZÉ, 1997). As misturas trazem não somente a existência de 
pontos distintos nas referências de Tom Zé, mas também muito da 
inquietude que domina sua arte como um todo, da urgência em atra-
vessar caminhos múltiplos para tentar conter tudo o que precisa exterio-
rizar. E o ‘estranho’ se retroalimente dessa necessidade.  

Ainda que carregada de complexidades que poderiam jogar o 
‘estranho’ no contexto da rejeição, a trilha sonora de Parabelo conse-
guiu alcançar visibilidade popular. A última faixa do álbum, Xiquexique, 
obteve um sucesso à parte. O xaxado foi trilha de coreografias de nado 
sincronizado, propaganda publicitária e foi o escolhido para acompa-
nhar a apresentação do Grupo Corpo no encerramento das Olimpíadas 
do Rio de Janeiro em 2016. O disco garantiu aos dois compositores uma 
indicação para o Prêmio Sharp na categoria trilha sonora.

No ano seguinte o êxito teve seguimento ao ser lançado um de seus 
discos de maior sucesso internacional, Com defeito de fabricação. Já na 
capa a proposta se declarou reflexiva e voltada tanto para o Brasil quanto 
para o exterior: 
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O design gráfico escolhido para Com defeito de fabricação ou Fabri-
cation defect deixa ver algumas intenções do álbum: a de colocar Tom 
Zé como um ‘mad android candango’, formado por colações e facetas 
diversas, a de expressar nas músicas uma ‘verborrologia de politimerdia’, 
e a de apresentar suas plagicombinações. Os ‘estranhos’ termos seguiam 
a tendência crítico cômica da obra, na qual o músico se apresentava 
como androide louco, portador dos defeitos que o homem comum apre-
senta aos olhos do desenvolvimento. Tais aspectos são listados nas faixas: 
Defeito1: O gene; Defeito2: Curiosidade; Defeito3: Politicar; Defeito4: 
Emerê; Defeito5: O olho do lago; Defeito6: Esteticar; Defeito7: Dançar; 
Defeito8: ONU, arma mortal; Defeito9: Juventude javali; Defeito10: Cedo-
tardar; Defeito11: Tangolomango; Defeito12: Valsar; Defeito13: Burrice; 
Defeito14: Xiquexique. De certa forma, é possível considerar o álbum 
um auto reconhecimento do ‘estranho’ e dos excessos que apareciam nas 
criações de Tom Zé.

O objetivo principal do disco, entretanto, era novamente tecer críticas 
políticas e sociais por meio do humor. A crítica à riqueza x pobreza 

FIGURA 37: Capa do CD Com defeito de fabricação. 
FONTE: Site oficial Tom Zé, 1998. 
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e à cultura capitalista continuam sendo tema, uma das constantes de 
Tom Zé ao longo da carreira. Agora, mais do que nunca, a sátira e o 
deboche se tornaram instrumentos de composição. Em Tangolomango o 
cantor ironiza “O rico hoje, coitado,/ É preso, todo cercado/ Arrodeado 
de grades/ Porteiroguarda e alarme/ Arranje, Senhor, um porto/ Que 
ele não ‘steja acuado/ Com um pouco de conforto/ Pra ele estar sosse-
gado” (ZÉ, 1998) ao som de um tango modernizado, com o coro femi-
nino – que a partir da terceira fase virou uma das marcas registradas de 
Tom Zé – entoando os versos críticos com uma tranquilidade aparente-
mente imparcial, como que ressaltando a vitimização do rico presente 
na letra. Já Politicar reconfigura palavrões e xingamentos conhecidos 
ao completa-los com símbolos capitalistas/conservadores – indicando 
serem tão problemáticos quanto os termos originais: “Meta sua gran-
deza/ No Banco da esquina/ Vá tomar no Verbo/ Seu filho da letra/ Meta 
sua usura/ Na multinacional/ Vá tomar na virgem/ Seu filho da cruz” 
(ZÉ, 1998).

Politicar foi mais uma das canções do músico iraraense contem-
pladas com um clipe. Este ressalta com clareza a transição efetiva do 
Tom Zé calmo da segunda fase para a figura cômica, agora sem dúvida 
decidida a usar a teatralidade para radicalizar suas propostas ao fazer 
graça consigo mesmo, ridicularizando-se. Relembro que aqui o aspecto 
‘estranho’ já era algo consciente no processo criativo de Tom Zé, que 
adotou então a comicidade ridícula como uma das principais estratégias 
para seu alcance. Destaco também que nesse momento sua performance 
já havia se estabelecido como um de seus principais recursos artísticos, 
a partir das quais vinha sendo considerado dono de um incrível senso 
visual (Ben Ratliff para o The New York Times), um provocador de 
moralistas (Paulo Milhomens para a Carta Maior), um artista de stand-
-up comedy (Christopher Dunn para o site da Luaka Bop), e um gnomo 
frágil, sábio e selvagem (Sebatián Ramos para o jornal La Nacion). Esse 
último, em especial, ressalta que a forma como sua persona aparecia, 
tanto por seu humor ora inocente ora ridículo quanto por sua inteli-
gência, formavam uma aura ‘estranha’ para as performances. E o clipe de 
Politicar traz um pouco de tal figura para as câmeras. Insaciável, além de 
fazer pequenas atuações, Tom Zé interpreta e dança por toda a canção, 
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de maneira selvagem, como diria Ramos. Em determinado momento 
rasga sua roupa e arranca as mangas do terno. Ao longo do vídeo são 
inseridas críticas visuais, com dólares sendo queimados e picotados. Ao 
final, a frase: o dólar não é real.

Em relação a sonoridades, como seria de se esperar após a primeira 
mostra da fase com Parabelo, o álbum amadurece a mistura fluida de 
elementos de gêneros musicais nordestinos, elementos clássicos e expe-
rimentações contemporâneas, um ponto que se estabilizaria nas compo-
sições de Tom Zé até a atualidade. Defeito7: Dançar, por exemplo, 
começa com uma melodia simples em piano que logo no momento 
de entrada do vocal - novamente um coro feminino - é interrompido 
por uma batida repetitiva que retoma os ruídos eletrônicos do compo-
sitor. Na metade da faixa o ritmo muda totalmente, dando lugar a uma 
melodia mais alegre, dançante, com um regionalismo aguçado pela 
pronunciação de Tom Zé, que assume o vocal. 

Por fim, vale chamar atenção também para Esteticar, na qual o 
músico imprime nos versos suas considerações sobre preconceitos com 
pontos centrais de sua figura, seja a cultura analfabeta/sertaneja ou a 
liberdade de brincar com o ridículo. “Pense que eu sou um caboclo tolo 
boboca/ Um tipo de mico cabeça-oca/ Raquítico típico jeca-tatu/ Um 
mero número zero um zé à esquerda/ Pateta patético lesma lerda/ Autô-
mato pato panaca jacu/ Penso dispenso a mula da sua ótica/ Ora vá me 
lamber tradução intersemiótica” (ZÉ, 1998). Na letra o cantor chega a 
mencionar seu conhecimento em semiótica - que na época vinha estu-
dando através de textos de Pierce – para sugerir que a falta de boa inter-
pretação estaria nos críticos, e termina ressaltando as mudanças que 

FIGURA 38: Tom Zé rasgando traje e dançando em vídeo  
performático do clipe de Politicar.

FONTE: Luaka Bop, 2010.
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vinham acontecendo em sua carreira: “Se segura milord aí que o mulato 
baião/ tá se blacktaiando/ Smoka-se todo na estética do arrastão” (ZÉ, 
1998). Ou seja, a ‘estranha’ estética de Tom Zé, que ainda no momento 
de Com defeito de fabricação era descartada no Brasil como fruto de um 
jeca patético, estava ganhando reconhecimento internacional.

Apesar de o CD ter sido escolhido pelo The New York Times como 
um dos 10 melhores de 1999 e recebido o Grande Prêmio da Crítica da 
Associação paulista de Críticos de Arte, como demonstrado pela Folha 
de Londrina, o artista ainda era elencado como “polêmico, ousado e 
inovador” (TOM..., 1999). O reconhecimento, portanto, não inibia sua 
percepção como ‘estranho’. Para o jornal Público, de Portugal, Com 
defeito de fabricação era uma “nova gama de produtos corrosivos vinda 
do Terceiro Mundo. Estarão as sociedades de consumo prontas a digeri-
-lo, agora que a reciclagem se tornou uma moda?” (CATALÃO, 1999). 
Apreende-se, portanto, que mesmo para um mundo que voltava sua 
atenção – sua ‘reciclagem’ - para produtos do que se considera o Terceiro 
Mundo, a acidez sarcástica de Tom Zé poderia ser incômoda demais. 
Entretanto, dessa vez sua ousadia não se tornou uma barreira, como 
demonstrado pela repercussão positiva do jornal argentino Pagina12: 
“Hoy (..) es un músico de culto para el mundo entero y acaba de sacar 
una joya llamada Fabrication Defect, donde demuestra que sigue siendo 
lo que siempre fue: un pensador que hace canciones” (POLIMENI, 
1999). 

Dois últimos episódios retratando a recepção de Com defeito de 
fabricação trazem menções interessantes que demonstram a consoli-
dação do reconhecimento do ‘estranho’ em Tom Zé, agora vinculado 
a percepções positivas. No Jornal do Brasil, o colunista Cláudio Paiva 
(1999) contava sobre sua frustração ao comprar o disco, pois este veio 
arranhado e tocando duas faixas de trás pra frente. Diante do título do 
CD e principalmente por se tratar de Tom Zé, o comentarista revelou 
ter passado momentos de dúvida sem saber se o efeito era intencional 
ou uma irônica coincidência. Nesse caso o conhecimento do potencial 
‘estranho’ das propostas artísticas de Tom Zé levou Cláudio Paiva a um 
misto entre estranhamento e curiosidade quanto ao produto comprado. 
O segundo episódio vem de crítica da revista norte-americana de rock 
alternativo Ray Gun, que mais uma vez ligava o artista a grandes nomes 
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da música alternativa mundial: “Harry Patch, Frank Zappa, Captain 
Beefheart, Van Dyke Parks - Zé pode não compartilhar uma linguagem, 
nem mesmo um hemisfério com esses homens, mas compartilha a capa-
cidade perceptiva. Como eles, encontra beleza na contradição, emanci-
pação na ironia” (1998, apud FABRICANDO..., 2007). O texto chama 
minha atenção para o destaque à contradição na arte de Tom Zé, sendo 
ainda apontada sua força irônica. Seus paradoxos eram entendidos 
como pontos vitais para o conceito estético que apresentava.

Se em suas aparições em frente à câmera o artista se mostrou muito 
mais à vontade do que nas fases anteriores, nos shows, que sempre 
foram apontados como espaços nos quais Tom Zé explorava toda sua 
performatividade, sua persona ‘estranha’ assumiu total presença a partir 
do aval da consagração pública. Em show da turnê internacional com a 
banda Tortoise, realizado em Chicago em maio de 1999, Tom Zé aparece 
completamente entregue à figura do criador maluco/ridículo/genial, 
que vinha sendo mencionada sempre nas últimas críticas que faziam 
referência a uma percepção dele como ‘estranho’. De maneira selvagem, 
em frenesi, o músico não apenas gesticula, atua, salta e bate em si com 
teatralidade, como também xinga a banda, gesticulando raivosamente 
para que eles aumentassem o som dos instrumentos. A tudo isso a 
plateia responde com risos, assovios e gritos de apoio.

FIGURA 39: Interpretação corporal e exigências sonoras 
em show em Chicago com banda Tortoise.

FONTE: Christopher Dunn, mai. 1999.
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Quando apresenta a canção Defeito2: Curiosidade, a interpretação 
corporal angustiante de Tom Zé ressalta a ‘estranha’ sonoridade que 
inicia a música, composta por muxoxos queixosos, chorosos. Na mesma 
canção, aos 5min e 25seg, interrompe o início do vocal para se queixar 
da sonoplastia: “um, dois, três, experiência, um, dois, três, experiência. 
My voice here! No echo, no any sync, only my voice!”. Pouco depois 
exige mais agudo nos cavaquinhos. A tudo o público apoia. No show 
o músico ainda leva apitos, garrafas e outros objetos dos quais extrai 
sonoridades complementares – as garrafas, em determinado momento, 
são enfiadas dentro da blusa e remexidas como se fossem seios femi-
ninos. Para ressaltar o que tentava passar nas letras, confusas traduções 
em inglês de frases soltas ao longo das canções. O show compila exem-
plos distintos da persona ‘estranha’ de Tom Zé através da faceta cômica/
grotesca/ridicularizadora de si mesma.

No mesmo ano, em turnê internacional, Tom Zé teve alguns episó-
dios de interação com a banda Cake. “Um bom show, com dois defeitos: 
foi curto e terminou com uma patética participação de Tom Zé no bis. 
Fazendo gargarejos e percussão rasgando jornal, o brasileiro esfriou o 
show. Diante de um público que não gostou do convidado, o Cake deu boa 
noite e sumiu. Um verdadeiro anticlímax” (MENEZES, 1999). A crítica, 
publicada pela Folha de S.Paulo, ao mesmo tempo em que demonstra a 
insatisfação com o atuação do músico brasileiro, demonstra que a frus-
tração tem origem nos mesmos elementos antes celebrados pelo público 
na performance com a Tortoise, quais sejam, a utilização de objetos 
inesperados e o uso proposital de um quê patético. Cabe mencionar que 
ainda em 1999, antes de tal crítica, ocorreu o Abril pro Rock, decisivo 
para a virada de recepção do músico no Brasil quando foi “aplaudido 
ininterruptamente por mais de 15 minutos por plateia de mais de 5.000 
pessoas que recusava a entrada da banda seguinte e clamava por um bis” 
(SANCHES, 1999). Como argumentei antes do início das análises, na 
fase atual de sua carreira o ‘estranho’ se desvinculou do estranhamento, 
sendo de fato uma percepção em torno de alguns elementos que pode 
ser sentida de maneira positiva ou negativa, independente do reconhe-
cimento atingido por Tom Zé. 
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O disco de 2000, Jogos de armar, teve o diferencial de ser produzido 
após quase uma década de sucesso internacional e logo depois da acei-
tação brasileira. Por isso mesmo foi um lançamento no qual Tom Zé 
ganhou autonomia para experimentar propostas ainda menos conven-
cionais, como a já explicada ideia de inserir um segundo disco apenas 
com fragmentos de músicas, um convite à livre criação do público. Além 
disso, o CD buscou explorar a corporalidade do ouvinte: lendo uma 
matéria na Folha de S. Paulo na qual Danuza Leão lamentava o fato de 
os ‘jovens de hoje’ dançarem sem se tocar, o compositor ficou espantado 
e propôs uma dança moderna na qual os corpos voltassem a ter contato 
como o tinham na valsa. “Então fiz uma dança que tinha essa coisa dos 
casais fazerem volta e se estapearem nas nádegas. Foi a Laura que compôs 
essa parte cenográfica que está na capa do disco Jogos de Armar, que 
tem até as orientações da dança” (ZÉ, 2010, apud ROCHA, 2010). Laura 
Huzak Andreato e Paula Lisboa foram responsáveis por criar a proposta 
de dança a partir da observação de um vocabulário gestual brasileiro, 
que contemplava tanto danças de rua como as folclóricas de diversas 
regiões do Brasil. O misto de ritmo dançante brasileiro ao convite ao 
‘estapeamento nas nádegas’ é mais uma das criações influenciadas tanto 
pelo interesse na cultura popular quanto pelo cômico grotesco.

O álbum segue investindo nas críticas sociais, no humor e na expe-
rimentação com sonoridades diversas interpostas e uso de instromzé-
mentos na maioria das faixas. O disco recebeu o Prêmio Multicultural 
Estadão na categoria Criadores, pela inventividade e experimentação 
demonstradas por Tom Zé. É também uma obra que carrega releituras 
de canções clássicas do Brasil, com Pisa na fulô e Asa branca, com alguns 
toques de inovação, novamente demonstrando o processo de se apro-
ximar e se afastar da canção tradicional, de repensar criticamente. Mas, 
considerando ser a última etapa a ser pensada sobre o ‘estranho’ de Tom 
Zé, vale a pena focar a análise nos registros de performance, que se 
tornaram uma base para a percepção de sua carreira nos últimos anos. A 
Trama, gravadora de Jogos de armar, também lançou um DVD do disco, 
com base em show de 2003. O registro não somente reafirma o viés 
dramático e performático que Tom Zé passara a aplicar aos shows, com 
grande exploração corporal, como também aprofunda o uso do cenário, 



TOM ZÉ232

da banda como parte do visual - agora todos inseridos no escopo de 
figurinos - e das possibilidades dados pelo palco - jogo de iluminação, 
deslocamentos espaciais e uso de dançarinos. 

Na faixa Sonhar, banda e cantor utilizam apetrechos tanto de figu-
rino quanto de proteção para extrair sonoridades de serrotes, esmeris 
e outras ferramentas. Com luzes desligadas, as faíscas produzidas pelo 
esmeril criam um novo apelo visual. Enquanto isso, dançarinos levam 
à performance os passos criados por Laura Huzak Andreato e Paula 
Lisboa. Ao final da música, que fecha o show, todos os instrumentos e 
objetos de som são disparados aleatoriamente, simultaneamente, produ-
zindo um ruído alto e incômodo. Em Desafio, ao ruído de fontes diversas 
é adicionada microfonia proposital. Os limites entre tradição e inovação 
das canções é levado ao limite com as propostas do show.

Com a boa repercussão de todas as possibilidades de experimen-
tação e ampliação estética para além da música trazidas pelo último 
disco, além das apresentações que desde os anos anteriores se firmaram 
com a irreverência trazida nas performances, considero que a incor-
poração do ‘estranho’ como parte implícita e também planejada na 
carreira de Tom Zé se consolidou de maneira definitiva no início dos 
anos 2000. A recepção de Jogos de armar o confirma, apontando mais 
do que nunca para a percepção coletiva do ‘estranho’ envolvendo tanto 
a persona quanto os trabalhos do artista. O jornal estadunidense Village 
Voice avaliava: “Tom está na linha tênue que separa a arte da excen-

FIGURA 40: Incorporação da banda e do cenário  
em performance visual de Tom Zé. Trama, 2003.

FONTE: Trechos de DVD Jogos de armar
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tricidade” (DIBBELL, 2002). Na Tribuna da Imprensa, as inovações do 
disco chamaram atenção: “Mesmo que não tivesse todas essas malu-
quices, ‘Jogos de armar’ com certeza é um dos melhores discos do ano” 
(CASELLI, 2000). O Jornal do Brasil foi além, destacando as escolhas 
do músico em geral, seus temas e seu lado grotesco, presente no uso dos 
palavrões:

Será que Tom Zé e suas esquisitices tratariam bem do clássico de 
Gonzagão (parceria com Humberto Teixeira)? Falou mais alto - ou foi 
o único a falar - o amor declarado pela música. Ficou diferente, mas 
boa. (...) O baiano tem a capacidade de transformar não só as coisas 
mais esquisitas em música, como também as mais corriqueiras. Pas-
sagem de som, um exercício pelo qual todos os músicos passam (ou 
deveriam passar) antes de começar um show, abre o CD mostrando 
isso. Frases como “1, 2, 3, som, experiência/ Alô alô som” viram mú-
sica. (...) Com seu jeito brejeiro aliado a muito talento e bom gosto, 
Tom Zé xinga - ou deixa que o coro xingue - sem ofender ninguém. 
Os palavrões da quente-e-boa-para-forrozear Chamegá só não pas-
sam despercebidos porque são parte muito grande da letra. Mas de 
maneira nenhuma ofendem. Divertem, só isso. (PEREIRA, 2000)

Assim, temos ‘excentricidades’, ‘maluquices’ e ‘esquisitices’, todas 
facilmente compreendidas sob o símbolo do ‘estranho’, sendo tranqui-
lamente atribuídas a Tom Zé, não mais como ponto positivo ou nega-
tivo a ser pontuado, mas como aspecto amplamente reconhecido como 
pertencente ao artista. A fase, portanto, se não fecha o ciclo da linha 
evolutiva do ‘estranho’ em Tom Zé – afinal, enquanto produzir esta 
estará em desenvolvimento, por meio das suas misturas e novas ideias 
-, marca o ponto a partir do qual tal percepção se normaliza, virando 
praticamente uma característica do músico.

8.4. Linha evolutiva do ‘estranho’ em Tom Zé

Com as conclusões anteriormente estabelecidas sobre o termo 
‘estranho’ e sobre as inúmeras vinculações que podem ser estabelecidas 
entre o mesmo e Tom Zé, a análise realizada a partir da trajetória profis-
sional do artista pôde seguir um rumo que fosse além da amplitude de 
eventos relacionáveis a uma ideia aparentemente vaga para encontrar 
uma linha lógica, de desenvolvimento de um aspecto em seus diversos 
níveis de percepção. Partindo da existência previamente evidenciada de 
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parâmetros de base - erudito, analfabeto, sertanejo, urbano, reestrutu-
rador de canções, crítico, cômico e outros pequenos traços que surgem, 
somem, atravessam-se, confundem e auxiliam a compreensão - as tantas 
facetas de Tom Zé puderam ser destacadas de forma pertinente ao que 
deu origem à pesquisa, ajudando na definição dos contornos de um 
possível ‘estranho’ que deveria ser pertinente a quase 60 anos de carreira. 
Ao fim das análises, percebo com clareza uma linha evolutiva para meu 
objeto de pesquisa, que justifica não apenas a intuição inicial que levou 
ao projeto, mas também a dificuldade em estabelecer em poucas linhas e 
de forma simples o que seria essa noção que se tem coletivamente acerca 
da persona artística Tom Zé. Em seu caso, o conceito de ‘estranho’ vai 
muito além do que teorias prévias poderiam apontar, envolvendo inclu-
sive motivações e abrangências de sua aparição, diretamente relacio-
nadas à lenta formação pela qual passou – relacionada a fases de vida 
e de carreira, mas também a mudanças de ambiência e transformações 
comunicacionais de grande abrangência. 

A abordagem da primeira fase destacada para a trajetória de Tom 
Zé se mostrou essencial para certificar a existência de uma evolução na 
percepção do ‘estranho’, o que exclui de forma definitiva a possibilidade 
de vinculá-la a uma caraterística fixa da personalidade ou a uma ferra-
menta utilizável apenas para primeiros contatos com o público, sob a 
forma do estranhamento. Na realidade, o período evidenciou que, ainda 
que o músico já carregasse em si as influências para os paradoxos que 
aparecem em sua arte atual, estas eram então somente uma base que 
nem sempre rondava seu processo produtivo. Além disso, como cantor 
em primeiras experimentações junto ao amplo público, Tom Zé se cons-
trangia na tentativa de adequação a parâmetros que fossem bem quistos 
para o contexto cultural da época. Alguns vestígios de sua personalidade 
e de suas múltiplas influências apareciam em seus trabalhos e em sua 
forma de se apresentar. Contudo, a primeira fase é cheia de flutuações 
entre tentativas de atingir um produto comercial – seja nas músicas, na 
aparência ou nas falas – e o início de explorações de possibilidades artís-
ticas. O LP Grande liquidação exemplifica a questão, sendo uma obra 
pouco coesa não em função de paradoxos que se cruzam livremente, 
mas por uma não definição de integralidade do projeto.

Reconheço, é claro, não se tratar de um reflexo somente das dúvidas 
sobre o posicionamento artístico, mas também do resultado da inex-



235LINHA EVOLUTIVA DO "ESTRANHO"

periência de Tom Zé. Além disso, os indícios de recepção identificados 
demonstraram já existir uma não compreensão pública de determinados 
elementos de sua música. Contudo, em geral, quando o músico parecia 
ser entendido como ‘estranho’ a motivação mostrou ser tanto fruto de 
suas proposições inovadoras quanto de sua não adequação à persona que 
tentava simular – então fortemente espelhada nos exemplos dos outros 
tropicalistas. Especialmente considerando as situações de performance, 
nas quais aparentemente se mantinha bastante mais conservador do 
que nas composições. De sua futura figura e arte ‘estranhas’, sobretudo 
tendo em mente os critérios elencados como parte dos paradoxos chave, 
firmava-se então a crítica irônica. Mantendo-se em tal registro, Tom Zé 
poderia vir a ser lembrado, tal qual o era na época, como um debochado 
crítico. Apenas na década seguinte as pontuações tímidas da exploração 
em sonoridades, assim como os conflitos internos entre suas origens 
seriam colocados em foco, criando de fato as interseções provocativas 
que dariam início às vinculações negativas a um ‘estranho’. 

A comicidade, assim como outros de seus paradoxos, só viriam a 
atuar como tais quando enfatizados em seus conflitos de existência, e 
passariam a ser estratégicos para o ‘estranho’ quando utilizados como 
ferramenta contrária à domesticação do artista. Eles se tornaram apoios 
criativos para que sua obra e sua persona seguissem fluxos livres, 
pautados pelas urgências artísticas que se atropelam constantemente 
no trabalho de Tom Zé e geram a impressão de algo esquisito, singular. 
Nas fases seguintes esses processos passariam a se delinear com maior 
clareza, justamente pela ‘libertação’ que o artista sentiria em relação às 
aprovações e tendências do mercado fonográfico e midiático. A quebra 
de expectativas sofrida na passagem dos anos 1960 para os 1970 seria, 
portanto, vital para que o ‘estranho’ pudesse se moldar das mais diversas 
formas.

Assim, inconscientemente em sua nova perseguição aos extremos, 
a segunda fase de Tom Zé construiu um caminho direto para a conso-
lidação da persona ‘estranha’. Nas músicas, além de avançar nos proce-
dimentos experimentalistas com seu renovado intuito de pesquisar, 
abriu espaço para sonoridades, gracejos e temáticas regionalistas ao 
mesmo tempo em que reafirmou sua abordagem urbana, nascida do 
contato com a multiplicidade vanguardista de São Paulo. Foi em meio 
aos modernos artistas e pensadores da metrópole, durante seus estudos, 
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que percebeu a necessidade de retomar conhecimentos da sabedoria, do 
costume popular. Essa espécie de ‘simplificação’ cheia de considerações 
rebuscadas também refletiu na forma como apresentaria a si mesmo. 
Tom Zé buscou uma naturalização dos comportamentos e da aparência, 
ao mesmo tempo em que passou a deixar clara sua consciência do 
que dizia e de como fazia. Sua comicidade, explorando também novas 
versões de si, integrou-se mais fortemente à uma persona que o músico 
cuidadosamente traçava. Ainda no meio da segunda fase o cantor já 
estava completamente envolvido por uma aura que causava incômodo e 
incompreensão. O ‘estranho’, assim, aqui se forjou.

A última etapa para a trajetória da carreira de Tom Zé e, sobretudo, 
para os traços que busquei na pesquisa, por um lado foi uma estabili-
zação do que vinha sendo criado nas décadas anteriores, mas por outro 
se desenvolveu em uma velocidade impressionante. Isso porque, diante 
da fama e das repercussões iniciais das propostas artísticas, o músico 
percebeu que seu quê ‘estranho’ se tornara um dos principais fatores 
de apreciação. Sagaz, levou os extremos que esboçou na fase do ostra-
cismo ao limite, exagerando estrategicamente suas experimentações 
musicais, suas criações para além do disco, sua teatralidade, e, para 
coroar a figura produzida, o deboche de si mesmo. Se na segunda fase 
sua produção era direcionada a pesquisas, sendo o ‘estranho’ um reflexo 
destas no momento da recepção, em sua terceira fase o músico tomou os 
elementos que formaram o ‘estranho’ para sua própria produção. Mais 
do que isso, a partir do momento - no início do século XXI - em que tal 
percepção se normalizou, apesar de ainda manter o interesse na pesquisa 
e da real existência dos paradoxos formando a complexa maneira de 
criar de Tom Zé, o ‘estranho’ se transformou em uma característica em 
si mesma. Não à toa, quem frequenta os shows atuais do músico e acom-
panha seus depoimentos percebe a existência de uma fórmula para criar 
o efeito desejado: no uso coreografado de determinadas gestualidades; 
na reincidência de histórias, piadas e jogos de palavras; nas ‘surpresas’ e 
interrupções calculadas. Tudo sempre carregando os elementos parado-
xais de forma a criar uma impressão de ‘ridículo’, no início da carreira 
tão abominada e hoje abraçada. O ‘estranho’, portanto, foi de embrião 
desconjuntado a percepção inconsciente, desta a processo produtivo, e 
por fim chegou à singularidade tipicamente conhecida de Tom Zé.
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FIGURA 41: O ‘estranho’ Tom Zé. Foto para matéria da Folha de S. Paulo
FONTE: Eduardo Anizelli/Folhapress, out. 2016 | 





Capítulo 9 

Recapitulações reflexivas

Indo do singular ao coletivo e voltando ao individual. Comecei a 
pesquisa partindo não mais do que de uma percepção de fã e pesquisa-
dora, que em um objeto de interesse que não sabia classificar enxergara 
um potencial gancho para uma análise. Mas para que esse ‘estranho’ que 
inicialmente indiquei como foco do olhar para Tom Zé saísse do campo 
das explicações virtuais para algo definível seria preciso antes de tudo 
testá-lo frente a uma compreensão mais ampla, coletiva, que justificasse 
sua permanência como objeto. Somente com tal aval poderia por fim 
- como sempre deve ocorrer e aqui se torna ainda mais necessário – 
me voltar para meu discernimento individual. Se existem os indícios da 
percepção coletiva do ‘estranho’, caberia ao meu papel como pesquisa-
dora voltar ao material, agora utilizando conteúdos apreendidos para 
guiar o olhar pessoal, e definir subjetivamente uma compreensão real 
para o que pode ser chamado de ‘estranho’.

Dessa forma, a pesquisa caminhou rapidamente a partir de três 
momentos que se sucederam não apenas em ordenamento, mas 
também, principalmente, em desdobramentos que indicavam as neces-
sidades da etapa seguinte. Como primeiro passo, realizei um levanta-
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mento histórico e contextual da trajetória de vida e artística de Tom Zé, 
de cara pautada pelo conhecimento prévio da existência de três fases: 
de primeiros trabalhos e contatos com a mídia; de desaparecimento e 
pouco sucesso; de descoberta mundial e consequente revalorização 
nacional. Rapidamente o quê ‘estranho’ que dera base para meu início 
de estudos foi ganhando forma pelas inúmeras falas e indicações levan-
tadas. Esse algo até então inclassificável que estava buscando era de fato 
identificado também coletivamente e se manifestava nos depoimentos 
e críticas. A vinculação de Tom Zé a tal noção, seja voltada para sua 
obra, para sua persona artística ou para suas escolhas da carreira, é rein-
cidente e ganha força conforme os materiais de busca se aproximam 
cronologicamente do momento atual.

Com a confirmação da hipótese de existência do ‘estranho’ pude 
iniciar uma segunda etapa de trabalho. A pesquisa e a escrita da primeira 
parte demonstraram pontos essenciais que me levaram a discernir a 
importância de pensar o ‘estranho’ não como um fator único, e sim como 
um aspecto que adquiriu diferentes formas e evoluiu ao longo dos anos, 
em relação tanto ao processo criativo do músico quanto à compreensão 
por parte do público. Aspectos estes que claramente se influenciavam 
mutuamente, mas não sempre com a intencionalidade prevista – por 
exemplo, no início da carreira Tom Zé tentou se assemelhar aos artistas 
consagrados em alguns momentos, mas obteve como resposta a incom-
preensão, que por sua vez gerou a fuga do músico para um universo de 
experimentação. 

Contudo, a visada histórica apenas esboçou os traços do ‘estranho’, 
sendo sua principal contribuição justamente o entendimento de que essa 
coisa indefinível se tratava de uma forma de percepção, por isso assu-
mindo formas cambiáveis de acordo com cada situação. Considerando 
o mencionado aumento de sua indicação por parte do público, percebi 
que há uma gradativa estabilização dessa percepção coletiva, que chega 
ao auge nos anos 1990. Além disso, ficou claro que era necessário buscar 
os vestígios do objeto em diversas frentes de Tom Zé – como a música, 
as falas e as performances -, pois todas agiam de maneira única para 
compor uma percepção maior, essa sim de um ‘estranho’. 
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E mais do que isso, com apoio nas teorias sobre o tema e referências 
que auxiliaram na reflexão relacionada ao universo estético, foi possível 
definir com firmeza uma relação entre o aspecto buscado e uma caracte-
rística singular de Tom Zé: o músico é composto por (e com isso compõe 
artisticamente) inúmeras arestas, traços de personalidade fundados em 
suas múltiplas referências de mundo. Ainda que todo ser humano seja 
formado por influências diversas, que muitas vezes se contradizem, em 
Tom Zé essas se tornam preponderantes pois o artista parece usá-las 
conjuntamente sem preocupação com coesões ou tratamentos que faci-
litem a compreensão do outro. A decodificação de suas mensagens, não 
importa de que tipo, é complexificada por exigir que o destinatário crie 
interrelações entre aspectos aos quais está acostumado a compreender 
separadamente, ou com elementos que dialoguem mais facilmente entre 
si. Existe em Tom Zé uma crueza no tratamento de sua arte e de sua 
persona artística. Não no tratamento estético, sendo esse frequente-
mente rebuscado, mas no tratamento comunicativo que geralmente se 
espera de uma figura pública para o que deseja apresentar à sua audi-
ência. Assim se cria uma camada complexificadora que faz com que o 
produto por trás seja entendido como ‘estranho’, por vezes no sentido de 
não familiar, por outros como algo esquisito, bizarro ou até como traço 
de singularidade que gera interesse. Por isso mesmo o ‘estranho’ de Tom 
Zé não deve ser definido como uma única coisa ou dentro de uma teoria 
sobre o termo. Os sentimentos em relação a ele são alternados, indo do 
mais positivo à completa rejeição.

A partir das evidências e conclusões que surgiram do material bruto, 
na última etapa da pesquisa foi preciso levantar algumas dessas facetas 
não coesas de Tom Zé para dar uma base de olhar para as análises. Ainda 
que estas tenham se mantido livres para percepções diversas, o balizar 
foi fundamental para evitar a produção de um material sem foco e extre-
mamente subjetivado. Para isso elenquei as principais características 
amplas que discerni nas primeiras partes da pesquisa, classificando-as 
como paradoxos convergentes. O termo funciona como um símbolo 
para indicar componentes não compatíveis dentro de um processo que 
emergem de maneira imprevisível ao serem sobrepostos. Essa compre-
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ensão permite abarcar a possibilidade da interposição gerando resul-
tados tanto danosos quanto benéficos, e impressões as mais diversas.

Como um primeiro paradoxo de Tom Zé, elenquei a união de sua 
faceta erudita – fruto de estudos teóricos e interesse discursivo cons-
tante sobre temas acadêmicos – ao que ele mesmo chama de conheci-
mento analfabeto – a sabedoria popular do homem do interior, como 
de sua cidade natal, Irará. São dois lados importantes para o artista, que 
tanto implicitamente nas músicas e performances quanto explicitamente 
nas falas explora ao mesmo tempo a riqueza de seu conhecimento ‘culto’, 
discorrendo referências e teorias, e a relevância da cultura popular, inata 
ao povo acostumado a aprender pela oralidade e pela relação com o 
mundo. A força contrária dos dois pontos aparece repetidamente nas 
obras de Tom Zé, por vezes sim os usando como complementares – 
especialmente nas sonoridades, quando consegue incorporar experi-
mentalismos de vanguarda erudita a registros típicos de tradições popu-
lares ou regionalistas - mas muitas outras sem um cuidado para que os 
elementos de ambas casem de forma suave.

De forma semelhante, sua origem sertaneja e sua ‘cidadania’ metro-
politana passam por encontros em momentos distintos de sua carreira, 
formando um segundo paradoxo. Especialmente nas letras e nos depoi-
mentos, é difícil compreender a qual Tom Zé ele próprio relata. Os 
dois lados, tão opostos em suas necessidades e visões de mundo, são 
profundamente presentes na vida do artista, influenciando suas esco-
lhas estéticas e a forma de se apresentar. O mundo no qual cresceu, que 
apelidou de Idade Média Sertaneja, foi decisivo para, por exemplo, obter 
sua inspiração de performer com o ‘Homem de Mala’ - os ambulantes 
que vendiam na feira de Irará -, enraizando a persona de um falador 
compulsivo que atrai por seu descaramento. Ao mesmo tempo, trouxe 
para as inúmeras menções artísticas que faz ao universo iraraense muito 
da agitação caótica e exigente que o abrigou em São Paulo. Novamente, 
essas questões aparecem tanto nas composições quanto na aura que 
envolve o músico.

Apesar de não se considerar um músico experimental, é inegável a 
vinculação de Tom Zé a criações que tensionam os limites popularmente 
aceitos para músicas, especialmente quando dentro da MPB e gêneros 
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semelhantes. Em reflexões sobre sua forma de compor ele batiza seu 
processo criativo de des-canção. Contudo, o artista não chega a romper 
com os códigos aceitos no universo cancional. Ele antes os explora de 
maneira fluida. O terceiro paradoxo está justamente na forma como se 
distancia dos padrões, criando sempre proposições novas, e frequente-
mente com certo quê de rebeldia e rejeição, para logo em seguida voltar 
de maneira pacífica e elogiosa a tradições melódicas. Na realidade, 
são vertentes diferentes que se integram no que o músico é e o alega 
em alguns álbuns: um estudioso, um reconfigurador de experiências. 
O resultado, contudo, nem sempre é bem compreendido por parte do 
público, que a cada criação recebe um direcionamento distinto.

Possivelmente o mais relevante paradoxo de Tom Zé para sua 
percepção como ‘estranho’ fica em sua abordagem crítico/cômica. Os 
questionamentos políticos e sociais são uma das marcas mais claras 
durante toda a trajetória criativa e de figura pública do baiano. Mas 
também o são suas inúmeras imersões pelo humor. De fato, o artista 
balanceia suas críticas com o auxílio da ironia e até da falsa inocência. Se 
esse é um traço comum para músicos, o diferencial ocorre quando Tom 
Zé leva ambos os lados a extremos – o que, principalmente na última fase 
de sua carreira, é feito a todo momento em situações de performance 
-, sendo tanto ousado nos comentários duros quanto escandaloso em 
certas escolhas de humor. O artista cria uma impressão de não se levar 
a sério, ou tampouco seu público. O que pode ser positivo e entendido 
como uma aversão ao tédio e à apatia, que tanto critica. Mas também 
pode, como o foi durante as duas primeiras fases de sua carreira, ser 
lido como ofensivo, uma falta de profissionalismo e interesse pela arte. 
A comicidade, em especial, gera seus detratores por ser em si mesma 
variada: cabe em Tom Zé o irônico, o bobo da corte, o ingênuo, o ridí-
culo, o grotesco e o que mais aparecer. Essa liberdade torna sua persona 
artística uma figura particularmente ‘estranha’, gerando fortes impres-
sões sob graus diversos de empatia.

A definição desses balizares abriu não só a possibilidade de voltar ao 
material de análise – agora recortado nos períodos de 1967 a 1969, 1973 
a 1978 e 1997 a 2002 – com vasta reflexão em torno do artista, como 
ainda perceber pontos específicos que auxiliassem a identificação dos 
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tantos traços que poderiam ser definidos dentro do ‘estranho’, ou mesmo 
perceber uma ausência do tal ‘estranho’ na maior parte da primeira fase. 
Entretanto, parti para o escopo de busca com a mente aberta a outras 
demonstrações que remetessem a intercruzamentos outros na obra de 
Tom Zé ou simplesmente ao ‘estranho’ de forma geral. Em meio a discos, 
apresentações, depoimentos, críticas e dados sobre sua recepção pública 
e midiática, as indicações que facilmente surgiram nos recortes foram 
vastas. 

Como era esperado, o ‘estranho’ ganhava contornos próprios de 
acordo com o tipo de manifestações observadas. A música, ainda que 
relacionada a muitas das facetas que o artista carrega, envolveu-se com 
a percepção buscada sobretudo pela necessidade de experimentação de 
Tom Zé. Na segunda fase da carreira isso fica evidente por ser o início 
das elaborações mais refinadas e ousadas, com desconstruções, uso de 
ruidismos, volta a sonoridades tradicionais, exploração linguística e 
outros tantos fatores. Mas na terceira, já com uma ampla produção que 
seguia pelos deslocamentos com a sonoridade, suas criações passaram a 
buscar novas estratégias inovativas, como a gravação de trechos incom-
pletos e oferecidos ao ouvinte para sua própria reconfiguração, o uso 
de vozes ridicularizadas para romper o ritmo da canção ou colagem de 
gêneros e batidas para fazer seus ‘arrastões’ sonoros.

Nas performances e nos depoimentos houve um crescimento da 
teatralidade que ao longo das três fases foi se envolvendo cada vez mais 
pelos exageros e pela criação de caricaturas de si mesmo, ao ponto de 
se tornar um fator central para sua percepção internacional como um 
‘estranho’. Em seus primeiros contatos com o público ainda aparecia de 
forma tímida ou duramente ensaiada, com uma persona artística que 
poderia ter sido deixada de lado como um aspirante a cantor de MPB 
qualquer. Entretanto, nos anos 1970 sua entrega à rejeição midiática e 
o mergulho pela sociedade paulistana da época o transformou gerando 
uma seriedade mesclada com desinteresse calculado, junto a uma efer-
vescência criativa e referencial abundante que o levou a ser visto como 
um experimentalista aloucado. Mas a repentina fama novamente trans-
formou a versão de si que construía para o público, chegando ao ‘mad 
android calango’ que afirma ser. Seus ímpetos selvagens no palco, assim 
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como sua aposta em interpretações ridículas e grotescas, geraram uma 
última percepção da figura pública de Tom Zé como ‘estranho’. 

Em relação aos registros de reação do público e crítica quanto ao 
músico, ficou evidente a importância da contextualização espacial e 
histórica para definir o nível de aceitação/rejeição quando surgia o quê 
‘estranho’. Desde suas primeiras aparições na mídia, o sucesso de suas 
tentativas de inovações estéticas dependia da proximidade que apresen-
tavam a outros produtos já conhecidos e decodificados. Suas iniciativas 
junto as tropicalistas não eram lidas como anormalmente ‘estranhas’, 
apenas integradas ao movimento. Por outro lado, mesmo em tal época, 
suas proposições solo que resgatavam mais de sua originalidade indi-
vidual já não eram aprovadas, repetidamente descartadas como não 
sendo realmente o que se entendia como canção. No período de ostra-
cismo, em uma época que se afastava do experimentalismo contracul-
tural da virada dos anos 1960 para 1970, suas tentativas foram taxadas 
negativamente como ‘estranhas’ por si mesmas como um todo, ou seja, 
na sonoridade, nos estudos, na abordagem dos shows e dos temas. Foi 
preciso que o contexto internacional passasse por inúmeras transições 
que despontaram na World Music e no mercado alternativo para que 
justamente o aspecto ‘estranho’ de Tom Zé se tornasse atrativo no exte-
rior e forçado no mercado nacional até sua completa estabilização atual.

Concluir por uma definição única do ‘estranho’ se tornou uma 
completa impossibilidade pelas descobertas do trabalho. Como explici-
tado, são tantas as vertentes a partir das quais essa percepção surge que 
seria um retrocesso qualquer tentativa de explicitação de suas margens 
formativas. Contudo, ficou claro que todos esses pontos convergem no 
que Tom Zé é atualmente, formando uma única aura indefinível, cheia 
de arestas, surpresas e até divergências, que é afinal o tal quê indeci-
frável, o ‘estranho’ subjetivamente percebido que deu origem à pesquisa. 
A cada nova proposta as manifestações singulares disso se unem de uma 
maneira própria, sendo as transformações histórico-culturais que envol-
veram a trajetória do artista, incluindo a forma como elas influenciaram 
e influenciam na relação do público com a percepção do ‘estranho’, 
determinantes para a retroalimentação criativa de Tom Zé.
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