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Apresentação

OS TEXTOS aqui reunidos foram produzidos no contexto da disciplina 
“Comunicação e Interações”, ministrada no Programa de Pós-Graduação em 
Comunicação Social da Universidade Federal de Minas Gerais, ao longo do 
primeiro semestre de 2018. Alunos de mestrado e doutorado deste e de outros 
programas participaram ativamente das discussões acerca da temática principal 
enfocada no curso:  a constituição das vulnerabilidades sociais, as reivindicações 
de justiça e as práticas de resistência que alimentam modos de existência e (re)
criam modos de vida.

O curso abordou as distinas vulnerabilidades que se manifestam situacio-
nalmente, relacionalmente e politicamente, revelando processos de injustiça 
articulados à fabricação constante e paciente de modos de vida que resistem a 
opressões e violências diluídas e naturalizadas nas experiências cotidianas. Vul-
nerabilidades existem em contexto e estão ligadas a expectativas normativas, 
discursos, enquadramentos epistemológicos e midiáticos, arranjos sociais, rela-
ções de dominação, naturalizações de assimetrias e ideologias. Por isso mesmo, 
toda forma de vulnerabilidade possui uma dimensão política que requer que 
pensemos: o corpo e suas formas de aparição na esfera política; uma aproximação 
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entre as formas usuais de enunciação em processos políticos e a expressão de 
sofrimentos (sobretudo morais), desejos e necessidades; e a possibilidade de 
percebermos a existência de sujeitos políticos vulneráveis e suas redes intera-
cionais de suporte e resistência.

Ao longo de nossos excelentes encontros, construímos uma reflexão acerca 
da noção de vulnerabilidade muito afinada com as obras recentes de Judith 
Butler, especialmente os livros Vida Precária, Quadros de Guerra e Corpos em 
Aliança. Segundo essa autora, a vulnerabilidade não possui somente uma 
dimensão ontológica, mas também uma dimensão relacional e situacional que 
faz com que a condição vulnerável de sujeitos e grupos se altere constantemente. 
Assim, as vulnerabilidades (materiais, simbólicas, sociais, políticas, etc.) não são 
essenciais ou imutáveis, mas contingentes e situadas. É o encontro com o outro, 
a escuta de suas demandas e a tentativa de responder à sua reivindicação de 
justiça que altera e modifica o estatuto de vulnerabilidade de sujeitos e grupos.

Para Butler, a vulnerabilidade é parte integrante de um encontro ético com 
a alteridade que nos questiona sobre as assimetrias e as desigualdades: a cada 
vez que uma vulnerabilidade é reconhecida e nomeada, esse reconhecimento 
possui a chance de alterar a significação e a estrutura da vulnerabilidade. E as-
sim aconteceu com nossos encontros em sala de aula: a cada conversa, leitura 
e discussão acalorada, tínhamos a oportunidade de modificar nossa condição 
vulnerável e tecer redes de compreensão e escuta que nos projetava para outros 
caminhos e percursos: alguns mais seguros e outros nem tanto.

Assim, a definição das vulnerabilidades que atravessam os modos de vida de 
sujeitos e grupos deve considerar a localização destes em uma rede de relações 
marcadas pela presença de um vasto campo de objetos, de forças, de processos, 
instituições e entidades que incidem sobre esses atores e os afetam de uma ma-
neira muito específica.

A justiça para Butler é resultado de nossa responsabilidade com o outro que 
nos interpela: ela resulta não da aplicação seca de leis e normas, mas ganha cor-
po a partir de nossas conexões, de nossas alianças e das condições que nos são 
dadas (e que criamos) para “aparecer” como interlocutores em espaços públicos 
de conflito e luta política. Isso não quer dizer que as normas e os procedimentos 
não fazem mais parte da elaboração de um conceito de justiça, pois Butler não 
coloca em questão a importância das normas e das regras, mas ela nos propõe 
analisá-las de modo crítico. O que ela nos propõe é olhar outramente para as 
práticas e experiências coletivas, considerando cuidadosamente as diferentes 
redes de vulnerabilidades que nos constituem em interação.
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Sob esse aspecto, Butler retoma a reflexão de Emmanuel Lévinas sobre a alte-
ridade radical (e sua natureza incapturável pelo conceito e pela representação) e 
nos convida a encontrar um outro sentido para a noção de justiça. Ela parte do 
princípio segundo o qual a justiça que se ancora sobre a ética discursiva e sobre 
a razão comunicativa (assegurada por princípios normativos como autonomia, 
reciprocidade, capacidade de agir racionalmente, reflexividade e inclusividade) 
não deixa muito espaço para o encontro ético com a alteridade radical. Nesse 
sentido, o pensamento de Lévinas auxilia Butler a definir uma proposição de 
justiça capaz de considerar, ao mesmo tempo, as regras e leis universais e as 
singularidades trazidas pelo rosto do outro que nos interpela.

A justiça seria, assim, resultado da inquietude, do estranhamento e da au-
sência de indiferença diante do estrangeiro, do estranho que requer um olhar 
isento de tipificações, que provoca em nós uma destituição de nós mesmos e 
que espera hospitalidade e acolhimento. Segundo Lévinas, a fonte da justiça 
é uma combinação entre as normas, os valores que guiam as instituições e as 
“sabedorias” que nos permitem desacelerar o tempo de aproximação do outro, 
de modo a buscar outras formas de apreendê-lo e compreender seus enuncia-
dos e gestos. Por isso, a justiça (assim como a emancipação e a autonomia) 
são constituídas a cada dia, cotidianamente, em um trabalho fino e delicado de 
repetição, mas também de modificação das regras, dos enquadramentos e das 
condições de reconhecimento que definem a inteligibilidade dos corpos e dos 
modos de vida.

Por fim, enfatizamos que Butler critica as formas de apreensão sensível que 
tornam certos corpos e certas vidas ilegíveis, imperceptíveis, dispensáveis; em 
oposição às mediações e quadros de sentido que valorizam uma “humanidade” 
acordada a apenas certos sujeitos e grupos. O modo como o rosto do outro 
aparece diante de nós, as mediações que traduzem seu apelo e sua voz muitas 
vezes impedem nossa escuta e, assim, nossa responsabilidade de oferecer uma 
resposta. Escutar o apelo do outro requer condições e mediações adequadas: o 
modo como percebemos e como somos afetados pela alteridade são importan-
tes para a própria condição que temos de formular e endereçar-lhe uma respos-
ta. A escuta hospitaleira do outro está à mercê de gramáticas incompatíveis: a 
concretude e a singularidade das necessidades e sofrimentos se deparam com 
um vocabulário de justiça que prima pela generalização, pela aridez e pelo apa-
gamento das diferenças.  

Esperamos que os dizeres materializados nos textos que integram este livro 
construam uma escuta acolhedora e possam motivar respostas que enfatizem a 
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necessidade de criarmos e experimentarmos modos de vida fora das regulações 
disciplinares.

Aproveito para agradecer enormemente a todas as alunas e alunos que 
integraram o curso por terem partilhado suas histórias, por terem deslocado o 
eixo da teoria e pelos afetos que nos fortalecem na árdua experiência de construir 
a Pós-Graduação em Comunicação Social. Expresso também minha gratidão 
aos meus alunos e alunas de iniciação científica, mestrado e doutorado; e aos 
integrantes do Grupo de Pesquisa Afetos (especialmente Sônia Pessoa e Camila 
Mantovani, que me apresentaram várias das referências que subsidiaram o 
curso) e do Grupo de Pesquisa Margem (especialmente ao Ricardo Fabrino, 
Cristiano Rodrigues, Rayza Sarmento e Viviane Gonçalves pelas conversas e 
ricas trocas). Agradeço ainda aos amigos Angie Biondi, Frederico Vieira, Luis 
Mauro Sá Martino, Rennan Mafra, Nilo Ribeiro Júnior, Marco Aurélio Máximo 
Prado, Jean-Luc Moriceau, Pierre-Antoine Chardel, Gino Gramaccia, Ivone 
Oliveira e a todos os colegas do PPGCOM pelas conversas, contribuições e 
sugestões acerca dessa temática. 



Capítulo 1

Entre a política e a estética: uma abordagem 
comunicacional de questões de justiça
Ângela Marques

Preâmbulo

Em um texto publicado em dezembro de 2017, Marielle Franco (socióloga, ve-
readora do PSOL, mulher, negra, mãe, favelada, defensora dos direitos LGBT) 
fala das várias assimetrias de poder e das formas de violência que ameaçam a 
integridade de mulheres negras e moradoras de favelas, destacando sua vulne-
rabilidade à violência e ao racismo:

Em escala internacional, guerras, interdições, perseguições, separa-
ções voltam a aparecer e se marcam como impedimentos e contro-
les cada vez maiores do outro, da outra, do corpo que não compõe o 
grupo social de poder, que tende a ser “colocado para fora”, ou “im-
pedidos”, pelas classes dominantes de conviver com suas “diferenças” 
na cidade. Com a falácia da narrativa de “crise econômica”, busca-se 
derrubar os direitos conquistados e, uma vez feito, serão as mulheres 
negras e pobres, moradoras das periferias, principalmente das favelas, 
que estarão ainda mais vulneráveis à violência e ao racismo institu-
cional impregnado nos poros da formação social brasileira. Trata-se, 
portanto, de construir um bom senso e ações que superem as con-
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dições colocadas e alterem a correlação de forças, tornando-as mais 
favoráveis à vida, aos direitos e à dignidade humana. Conquistar tal 
ambiente é fundamental para avanços democráticos, principalmente 
no momento atual. (2017, p.94-95)

O texto de Marielle nos oferece distintas dimensões das injustiças e vulnera-
bilidades que perpetuam assimetrias de poder e opressões ligadas à pluralidade, 
à diferença, ao gênero, à classe e à raça. Nessa primeira parte da reflexão que 
proponho, duas questões apontadas por ela requerem nossa atenção: primeiro, 
o modo como o imaginário político da crise econômica tende não só a derrubar 
direitos conquistados e minar possibilidades de conquista da cidadania, mas 
também a manter um entendimento de que a vulnerabilidade à violência de 
raça e gênero, por exemplo, deve ser entendida como raridade ou fraqueza, um 
acidente infortuito, uma condição imutável, uma ficção necessária que torna 
viável uma certa ordem social e política, confirmando exclusões, perpetuando 
desigualdades.

Vulnerabilidades e precariedades como dimensões de um 
pensamento acerca de justiça e injustiças

Faz parte desse imaginário, ou ficção de invulnerabilidade, o fato de que as leis, 
os enquadramentos midiáticos e sociais, as normas, os esquemas valorativos e 
avaliativos aos quais nos submetemos designam categorias de pessoas vulnerá-
veis, definidas por sua suposta fragilidade física, sua condição precária quase 
que imutável e também por sua autonomia questionável ou falta de agência 
para decidir e fazer escolhas. As ciências sociais também contribuem para essa 
ficção ao produzir noções como risco, redefinindo a vulnerabilidade como uma 
zona de suceptibilidades a múltiplas causas, e ao aproxima-la a uma lógica de 
acumulação de deficiências sociais. A medicina trata demandas singulares a 
partir da categoriação de tipos de corpos e as políticas sociais designam certas 
populações como alvo de proteções e medidas de cuidado e assim trabalham 
para criar essas populações (Ferrarese, 2016, p.151).

Assim, negar a vulnerabilidade e exaltar a invulnerabilidade tem se torna-
do objetivo maior das representações e enquadramentos sociais e midiáticos a 
serviço do capital e de um equilíbrio na correlação de forças que favoreça deter-
minados sujeitos, grupos e instituições, enquanto relega outros ao ostracismo, à 
humilhação e à morte (Laugier, 2016; Mackenzie et al., 2014).
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A vulnerabilidade seria, nesse quadro de fortalecimento da ideologia neoli-
beral, um conceito associado à pobreza, violência, desastres, mortes brutais, se-
gurança, denotando um espectro de condições negativas, qualidades desabilita-
doras e capacidades limitadas, incluindo subdesenvolvimento, pobreza abjeta, 
violação, injúria, fragilidade, deficiência, dependência, uma falha que impede a 
auto-realização e a realização coletiva. Condição a ser evitada ou problema a ser 
sanado com incrementação de segurança, investimento em iniciativas de em-
preendedorismo e redistribuição de riquezas (Cole, 2016, p.263). A frequente 
oposição entre vulnerável e invulnerável produz hierarquias sociais e de gênero 
bem rígidas que acompanham identidades sociais fixas e ancoradas em normas 
jurídicas. Tentativas de disciplinar e controlar aqueles apontados como vulne-
ráveis são colocadas em prática por vários segmentos políticos neoliberais, cul-
minando na culpabilização individual e isolada, e na produção de vítimas.

Judith Butler (2011, 2018), ao comentar acerca da distribuição desigual da 
vulnerabilidade entre indivíduos e grupos, destaca o descompasso entre uma 
noção de justiça pautada por ética discursiva (que contempla valores e princí-
pios como a autonomia, a responsividade, a capacidade de reagir e argumentar 
com os outros) e a necessidade de um entendimento de justiça que englobe a 
responsabilidade derivada de nossas conexões, necessidades e vínculos. Para 
além da necessidade de nos guiarmos por regras e procedimentos (algo que 
ela não despreza, mas analisa criticamente) precisamos olhar com mais vagar 
e cuidado para as situações, os encontros, os afetos e as práticas que envolvem 
a outridade. 

Nesse sentido, Butler recupera uma reflexão feita por Emmanuel Lévinas, 
na qual ele nos convida a pensar uma outra formulação do conceito de justiça, 
capaz de abrigar as regras universais e as singularidades e sutilizas do encontro, 
da experiência com a face do outro radical. Para Lévinas (2014, p.34), a justiça 
deveria fluir a partir da inquietação, do estranhamento e da não indiferença 
provocadas pela proximidade do estrangeiro, à quem oferecemos hospitalidade 
e acolhimento. Ele se posiciona entre a justiça normativa e racional e a singu-
laridade das injustiças cometidas a alguém, fazendo “um apelo à ‘sabedoria’ do 
eu cujas possibilidades não comportam provavelmente nenhum princípio for-
mulável à priori”. Eis, a nosso ver, uma importante dimensão estética e ética da 
política em Lévinas: para ele, a fonte da justiça não está somente no conjunto de 
normas e valores que conduzem as instituições, mas sobretudo, nas sabedorias, 
nas experimentações singulares proporcionadas pelo contato com a alteridade 
e que, por não serem captadas e mapeadas pela regra, suscitam novos modos de 
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vida fora da regulação disciplinar, atualizam o devir de um comum que, tenta-
tivamente, a comunicação busca construir.

Pensar uma articulação possível entre universalidades normativas e singu-
laridades para configurar um entendimento de justiça requer também repensar 
o papel que a comunicação desempenha na constituição de uma reflexão sobre 
as vulnerabilidades e sua definição situada e relacional pela via da experiência. 
A intertedependência e os processos intersubjetivos que constituem as intera-
ções comunicativas são a chave para uma abordagem da justiça que considere, 
ao mesmo tempo, as vulnerabilidades situadas que atravessam as experiências 
mais localizadas de sujeitos e grupos, e a busca pela construção da autonomia, 
aqui entendida como processo que combina oportunidades de desenvolvimen-
to pessoal com reconhecimento social (Anderson; Honneth, 2005).

Vulnerabilidades situadas: comunicação e experiência

Vulnerabilidades ontológicas e sociais não são isoláveis e todas elas se manifes-
tam e se constituem em situações: injustiças estruturais resultam do contexto 
e de práticas ordinárias, mas também de instituições, em seus arranjos e cir-
cunstâncias, que sempre protegem certos indivíduos enquanto expõem outros 
a diferentes formas de eventos e danos (Ferrarese, 2016; Mackenzie et al. 2014; 
Carneiro, 2005).

Quando Butler (2011) define a noção de vulnerabilidade, ela o faz tendo 
em vista a localização de um sujeito em um conjunto de relações marcadas por 
um campo de objetos, forças, processos vitais, instituições e seres que incidem 
sobre ele e o afeta de alguma maneira. A vulnerabilidade assim entendida nos 
revela um modo relacional de estar no mundo que se constitui entre nossa pas-
sibilidade (ser afetado pelos acontecimentos) e nossa capacidade de agência. 
Ser vulnerável não pode se confundir com a produção de uma vítima incapaz e 
passiva. É preciso permitir que o conceito oscile entre a passibilidade e a passi-
vidade, entendendo que ambas abrigam a contemplação e contemplar é um ato, 
um gesto que indica um trabalho em processo.

Tal definição de Butler me sugere uma aproximação com o conceito de ex-
periência, tal como definido por Dewey.

Padecer

Em minha pesquisa de doutorado (realizada entre os anos de 2004 e 2007), in-
titulada O Processo Deliberativo a partir das Margens: o programa Bolsa-Família 
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na mídia e na fala das beneficiárias, os encontros com mulheres empobrecidas1, 
em sua maioria negras e moradoras de periferias da região sudeste, beneficiadas 
pelo programa Bolsa-Família, me chamou a atenção o fato de que, enquanto 
eu procurava obstinadamente perceber, na situação de interlocução construí-
da por grupos de discussão (grupos focais), o papel da conversação cotidiana 
na politização de sua agência, elas me ofereciam muito mais do que, naquele 
momento, eu conseguia perceber: ao perguntar a elas sobre suas experiências, 
recebia como respostas narrativas que descreviam como suas vidas dependiam 
da fabricação constante de um modo de existência que deveria combinar sofri-
mento, adoecimento, vínculos, respeito, precariedade, gambiarras.

A cada encontro, ficava mais claro que “fazer uma experiência” requer, muito 
mais do que uma reorientação consciente de conduta, mas, acima de tudo, o 
investimento constante e cotidiano na manutenção do funcionamento da casa 
(alimentação, organização das tarefas, cuidado com as crianças...) e das relações 
de sangue e de amizade. A emancipação e a realização de si não eram even-
tos extraordinários, conquistas possibilitadas pelas passagens abertas entre os 
âmbitos privado e público, oportunidades ligadas ao bom funcionamento de 
iniciativas redistributivas. A emancipação era um processo relacional do coti-
diano, do ordinário, do lento trabalho de reparação das agressões, violências e 
humilhações sofridas, da articulação entre fazer e sofrer experiências a partir 
de danos os mais diversos. Elas buscavam a expressão adequada de suas expe-
riências, procuravam a melhor palavra para traduzir suas experiências e trau-
matismos, numa elaboração reflexiva, crítica e criativa. É claro que esse traba-
lho miúdo do refazimento dos vínculos e mundos habitados por elas, envolve 
também um paciente trabalho sobre os percursos e passagens que estabelecem 
entre vida privada e vida pública, lar e aparelhos ligados à assistência social, 
identidade atribuída de mulher assujeitada e identificações contruídas com 
mulheres resistentes em suas vulnerabilidades.

A qualidade estética dessas experiências políticas poderia ser definida, para 
Dewey, a partir justamente da interseção entre ter, fazer e padecer uma expe-
riência: dito de outro modo, as conexões entre “ter uma experiência” (ser afe-
tado), “fazer uma experiência” (conexão entre sentimento e ação, reorientação 
de conduta) e “sofrer uma experiência” (agir reflexivo sobre as parcelas que 

1. Para Robert Castel (1999), devemos insistir nos termos insegurança e vulnerabilidade, em 
vez de pobreza ou marginalidade, sugere que estamos diante de processos e não de estados 
já cristalizados, possibilitando oferecer (graças a essa dinamização da perspectiva) melhores 
ferramentas para intervir antes que a instabilidade da situação se solidifique em destino.
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integram o movimento transacional). O fato de sermos afetadas e afetados não 
constitui em si a experiência, pois ela acontece quando o indivíduo consegue 
conectar uma ação ao que sente, além de transformá-la em uma ação dirigida 
e reflexiva. Assim, Dewey afirma que o traço estético da experiência não reside 
isoladamente na afetação em si, nem na conexão mecânica das partes da expe-
riência, mas no intenso e reflexivo trabalho do padecer, que recupera o passado 
e antecipa o por vir em um laborioso exercício de construção e desconstrução.

Dito de outro modo, uma das coisas que aprendi com no processo da pesquisa 
com as mulheres beneficiárias do Programa, foi que as experiências, em sua 
dimensão estética e também política, configuram um processo transformativo 
constante que permite uma outra forma de ser (ou em um vir a ser). Marcou-me 
o fato de entender que as vulnerabilidades não tinham apenas uma origem, mas 
se sustentavam por uma rede complexa de relações que envolviam as agentes e os 
agentes da assistência social, os locais de moradia, as dificuldades de acessibilidade 
e mobilidade, a saúde (e sua ausência), a violência doméstica, o preconceito racial, 
as dificuldades financeiras, as fragilidades do corpo, as fragilidades dos vínculos, 
as avaliações morais que instituem o desrespeito e aprofundam as desigualdades 
e precariedade. Marcou-me enfim, o fato de que a expressão de seus sofrimentos 
e a minha escuta atenta podiam alterar várias das vulnerabilidades que as 
constrangiam, direcionando-as para novos caminhos, abrindo perspectivas, 
redefinindo suas formas de agência e percepções sobre o empobrecimento.

Ao procurarem, no encontro comigo, a expressão adequada e justa para suas 
experiências, anseios e traumas, elas me revelavam aspectos estéticos entranha-
dos na política da fabricação da vida cotidiana, acentuando a percepção de que 
a vulnerabilidade é uma dimensão central de um conceito de justiça capaz de 
entrelaçar os códigos institucionais aos códigos maleáveis e moduláveis da ex-
perimentação cotidiana. Minha responsabilidade diante dessas mulheres que 
participaram das entrevistas e grupos de discussão foi ficando cada vez mais 
clara. Sobretudo quando era necessário escrever sobre elas e sobre suas narra-
tivas. Como afirma Chardel (2002) e Moriceau (2018), o trabalho da escritura 
precisa permitir a escuta do dizer do outro no texto: o eco de um outro que se 
aproxima e que nos faz um apelo muitas vezes anterior ao discurso. É preciso 
se manter à escuta dessas vozes e demandas no trabalho de elaboração do texto 
escrito, preservando a assimetria irredutível entre pesquisador e sujeitos pes-
quisados. É preciso deixar falar um dizer a partir do qual o encontro ético pode 
se firmar. Estar exposto e vulnéravel à interpelação do outro é o primeiro passo 
para o contato responsável com a alteridade.
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Assim, as vulnerabilidades morais, físicas e econômicas eram os traçados 
que davam contorno às situações interacionais sobre as quais eu me debruçava 
e nas quais estava também implicada. Ou seja, as injustiças dificilmente po-
deriam ser avaliadas e tratadas a partir de códigos e leis universais, sem que 
fossem também consideradas as experiências do cotidiano das mulheres em 
suas práticas mais ordinárias. E mais, sem que fossem também consideradas 
as formas de expressão e nomeação de danos e violências múltiplas, num uso 
singular da linguagem e suas texturas. 

Braga (2016), ao tentar definir o que pode ser apreendido a partir de mate-
riais e situações que interessam a uma pesquisa em Comunicação, afirma que 
“ao observarmos um processo interacional, em sua complexidade e associado 
a tais outros objetivos sociais, podemos perceber aí imbricados aspectos e ca-
racterísticas que mostram a comunicação em ação” (p.88). Assim, ao destacar a 
importância da descrição das situações interacionais investigadas, Braga define 
uma cena comunicacional, construída pelo olhar e pelo método, uma cena que 
depende das interações, 

[...] para sua manutenção ou ruptura; para negociação ou enfrenta-
mento; e, basicamente, para o encontro entre as diferenças presentes, 
em qualquer modalidade, de harmonização, tensionamento ou opres-
são. A busca de tais aspectos se volta para um entendimento crescente 
do fenômeno comunicacional, partindo das lógicas internas do episó-
dio para alcançar processos historicamente transversais.” (2016, p.89)

Uma cena comunicacional episódica, construída no contato tenso entre pes-
quisador e sujeitos pesquisados, envolve o cuidadoso trabalho de articulação 
das perspectivas e das experiência desses sujeitos, entendendo-os como entes 
políticos que não se produzem em isolamento, mas que alcançam sua soberania 
através dos encontros e embates com os outros (sejam eles agentes da sociedade 
civil ou do Estado). Sob esse aspecto, é importante não perder de vista o fato 
de que as lógicas que se entrecruzam para dar forma a uma cena podem ser 
ressaltadas, na escrita, a partir de descrições que reconstruam, tentativamente, 
a partir de detalhes e vestígios, sua organização interna e suas relações com 
contextos e outras situações mais amplas.

No que se segue, quero fazer uma tentativa de entrelaçar vulnerabilidades e 
resistências a partir de episódios interacionais específicos e que nos oferecem 
pistas de como a estética e a política podem ser pensadas juntas quando se trata 
de buscar uma concepção de justiça na qual universalidade e singularidade não 
sejam tomadas como opostos.
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O papel dos enquadramentos na definição do encontro ético 
com a alteridade

Quando Butler (2011) nos apresenta o conceito de vida precária, ela destaca que 
os sujeitos e os grupos sociais são diferentemente expostos à injúria, à agressão, 
à rejeição e à morte. Ela afirma que a vulnerabilidade não é unicamente uma 
condição ontológica, mas uma situação contingente que pode ser modificada e, 
assim, alterar o estatuto dos sujeitos e grupos, sobretudo se considerarmos as 
transformações que se dão por meio dos vínculos e das condições (materiais, 
simbólicas, humanas) que nos permitem viver e criar uma vida digna. Pode-
mos, assim, falar de vulnerabilidades no plural, pois elas não são imutáveis, mas 
contingentes e situadas. As vulnerabilidades não possuem uma origem única, 
mas resultam de uma rede complexa de múltiplas relações. Elas evidenciam 
uma maneira relacional de ser no mundo que se constituem entre a passibilida-
de (ser afetado pelos acontecimentos, mas também ser despossuído de si pelo 
outro que se aproxima) e a passividade. 

Como vimos, na ideologia neoliberal os adjetivos vulnerável e precário ser-
vem geralmente para para estigmatizar e regular (muito pela sintaxe do risco 
e do auto-governo/auto-contrôle). Contudo, o sujeito político vulnerável não 
é vítima, dependente, destituído de agência.Vulnerabilidade não é essencial-
mente sobre sofrimento, nem de estar susceptível ao dano. Há potencialidade 
e ambiguidade nesse conceito. Uma dessas potencialidades reside no trabalho 
em processo que oscila entre a passividade e a passibilidade e coloca em cena o 
gesto de contemplação, de desaceleração do tempo necessário para dar lugar ao 
acolhimento da alteridade e, com isso, à própria desidentificação dos sujeitos 
com relação às identidades sociais impostas.

Como categoria heurística, a vulnerabilidade parece atender a esforços mais 
amplos de politizar a injúria e o sofrimento. Mas tem que ser traduzida como 
demanda sobre injustiça. Para Butler, a noção de vulnerabilidade e os processos 
ligados à sua constante modificação estão no centro de uma proposta ética que 
sustenta sua abordagem acerca da justiça e do reconhecimento social.

É possível dizer que Butler (2015, 2018) desenvolve uma teoria do reco-
nhecimento baseada sobre uma crítica das formas de apreensão sensível que 
tornam certos corpos e certas vidas ilegíveis. Ela afirma que os modos de apare-
cimento social são regulados por normas de reconhecimento que impõem que 
somente certos tipos de sujeitos e de seres pode ser apreendidos como dignos 
de atingir o estatuto de humanidade.
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[...] as normas do humano são formadas por modos de poder que bus-
cam normalizar determinadas versões do humano em detrimento de 
outras, fazendo distinções entre humanos ou expandindo o campo do 
não humano conforme a sua vontade. Perguntar como essas normas 
são instaladas e normalizadas é o começo do processo de não tomar 
a norma como algo certo, de não deixar de perguntar como ela foi 
instalada e representada, e à custa de quem. Para aqueles apagados ou 
rebaixados pela norma que se espera que incorporem, a luta se torna 
uma batalha corpórea pela condição de reconhecimento, uma insis-
tência pública em existir e ter importância. (Butler, 2018, p.44).

É importante notar aqui que a noção de norma ainda se encontra no centro 
do pensamento de Butler, mas agora ela passa das normas definidoras do gênero 
para as normas de reconhecimento dos modos de vida.

A preocupação com o aparecimento dos sujeitos está ligada ao modo de sua 
regulação: um sujeito ou grupo “aparecem” no espaço público quando atendem 
a normas de reconhecimento hierárquicas e excludentes. Aparecem, portanto, 
depois de ter atuado sobre eles as imposições biopolíticas que anseiam por 
apagar as inconsistências e desencaixes que não combinem com o que foi 
definido e naturalizado como uma “vida vivível”. Entretanto, Butler argumenta 
que “modos de reconhecer e mostrar certas formas de interdependência têm a 
possibilidade de transformar o próprio campo do aparecimento” (2018, p.50).

As normas que definem o aparecer são baseadas sobre formas de apreensão 
e de julgamento de modos de vida. Didier Fassin (2009, 2015), por exemplo, 
destaca o papel desempenhado pelas economias morais na apreciação das vidas 
e modos de existência. Economias morais atuam como quadros de sentido ou 
avaliações morais que podem nos restituir ou nos destituir do status de sujeitos 
moralmente dignos de respeito e reconhecimento. Fassin (2015) nos alerta para 
o fato de que apreciamos e avaliamos as vidas enquanto tais de um ponto de 
vista que considera muito mais os afetos do que os princípios morais que esta-
belecem o que é bom, justo e correto. Assim, julgamos o valor de um indivíduo 
baseando-nos num conjunto de avaliações compartilhadas – mas raramente 
enunciadas de modo explícito – que abrangem sentimentos que definem gra-
dualmente um tipo de senso comum capaz de definir quem é ou não digno de 
reconhecimento, visibilidade e escuta.

Os sujeitos aparecem, assim, depois da imposição biopolítica de normas de 
reconhecimento que terminam por ocultar as inconsistências e desajustes que 
não são adequados ao que foi definido e naturalizado como “uma vida credível, 
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passível de ser apreciada”. O enquadramento, para Butler, define os termos e os 
limites da inteligibilidade humana, tornando espraiado e legítimo o discurso 
de desumanização de certas vidas e modos de vida. Nesse sentido, os enqua-
dramentos sociais e midiáticos a serviço do capital e das empresas capitalistas 
que estabelecem uma distinção entre grupos, instituições e sujeitos, definem 
aqueles que são obrigados a viver no ostracismo, na humilhação e na exposição 
à morte, poupando aqueles reconhecidos como “seres humanos”.

Os enquadramentos midiáticos e a sobrevivência dos sujeitos estão intima-
mente ligados, pois o enquadramentos estão na base de uma partilha do sensí-
vel que define qual vida pode ser considerada como digna de ser apreciada ou 
não. Essas operações de enquadre nos revelam os dispositivos através dos quais 
o discurso público é construído. E mais: são os quadros de sentido e suas relações 
estreitas com os afetos e moralidades consensuais que modelam o aparecer de 
um sujeito, orientando não só sua legibilidade e escuta no espaço público, como 
também as respostas produzidas para suas demandas.

Butler afirma (2017, p.27) estar em busca de maneiras de formular a ética 
que comecem com a questão das condições para receber mensagens, injunções 
ou comandos de outra esfera discursiva, uma esfera que não é prontamente 
integrada à nossa. Sob esse aspecto, o dizer do rosto só pode ser escutado sob a 
condição de serem traduzido “[...] nas circunstâncias concretas em que se vive, 
no ambiente dotado de sentido histórico e geográfico, nas cenas de violência que 
permeiam a vida cotidiana”. Em suma, as operações de enquadramento pode 
ser compreendidas como a repetição de normas e de modos de inteligibilidade 
que produzrm a ideia de humano e torna os sujeitos aptos ou inaptos ao 
reconhecimento.

Vidas precárias e o gesto de romper o silêncio: desempregados 
na região do Isère (França)

O contato com as vidas precárias se intensificou no pós-doutorado e nos encon-
tros com os “precários” da região do Isère, na França. Em encontros e entrevis-
tas realizadas para a pesquisa “La reconnaissance sociale des citoyens défavorisés 
au Brésil et en France: frontières et points communs: le programme Bolsa Família 
et le RMI en perspective comparative”, entre os anos de 2007 e 2008, com pessoas 
desempregadas que moravam à época na cidade de Grenoble e arredores, mar-
cou-me, primeiramente, a dificuldade de distanciar-me de certos pressupostos 
e estigmas que fazem com que o apelo entrelaçado às narrativas compartilhadas 
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pelo outro seja equivocamente classificado, nomeado e silenciado em nome do 
que julgamos ser o “mais adequado” ou “menos adequado” à sua situação.

É importante salientar que, àquela época, eu tinha como herança dos encon-
tros com as mulheres beneficiárias do programa Bolsa-Família, a certeza de que 
o sofrimento do outro é revelado em um contexto particular de encontro, que 
nos exige uma reorientação (temporal, espacial e corpórea) em direção à busca 
de condições para uma escuta atenta e ciente de sua incapacidade de apreender 
e representar a alteridade. O outro que me demanda atenção e resposta, sofre 
e existe em um contexto específico, marcado por vulnerabilidades que oscilam 
e se transformam a depender dos recursos (materiais, emocionais, culturais, 
políticos e relacionais) e dos contatos de que dispõe para produzir arranjos que 
o levarão à agência desejada.

Minha experiência mais marcante com os precários do Isère aconteceu 
junto à Associação GALLO (Groupement Activités Locales Libres Ouvertes). 
Seu fundador, Christian Devaux, me contou em entrevista que o objetivo da 
Associação (criada em 2003) era o de ajudar os desempregados de longa duração 
a se reconstruírem e a reencontrarem a confiança e a estima necessárias para se 
reinserirem nas tarefas comuns da cidade. A principal forma de ação do grupo 
eram os ateliers de escrita e criação artística. No segundo semestre de 2007, 
depois de muito pensarem e refletirem conjuntamente, o participantes dos 
ateliers decidiram romper o silêncio que caracteriza o desemprego e o sofrimento 
moral: eles negociaram a montagem de uma exposição de seus trabalhos e de 
retratos deles próprios junto ao Musée de la Résistance et de la Déportation de 
l’Isère. A exposição Rompre le silence. Mémoires de chômeurs et précaires en Isère, 
1975 - 2007 contou com os textos, quadros, retratos e testemunhos elaborados 
no contexto dos ateliers de escritura e criação, solicitando o engajamento e a 
intervenção dos visitantes. Anotei, de um dos encartes que circulavam acerca 
da exposição, a seguinte citação de Catherine Page, realizadora (com Alain 
Massonneau), do documentário La rue est dans la nuit comme une déchirure, 
que conta a história da Associação pelo olhar de Christian Deveaux:

Participamos das oficinas de escrita. Aqui estava acontecendo alguma 
coisa em torno do ato de escrever ... algo inesperado vindo de mulheres 
e homens assim ... que muitas vezes nós condenamos a serem apenas 
estatísticas, custos. Mulheres e homens assim em precariedade, desem-
pregados há muito tempo ... dos quais não se espera nada além de pro-
vas para fornecer, documentos para preencher ... “Desempregado” não 
é uma identidade, não é uma família, não é um povo. É um “mais” e um 
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“mais”... Um rosto, outro rosto e outro, que me questiona e que me ordena 
e para quem eu sou, somos infinitamente responsáveis.2

De certa forma, meu encontro com eles intensificou a percepção de que o 
árduo trabalho de emancipação subjetiva se configura em duas frentes bem 
marcadas: a dimensão das leis, da justiça formal, dos direitos e códigos norma-
tivos; e a dimensão da linguagem, da criação com a linguagem, com o corpo e 
suas performatividades e com uma série de materiais do universo das artes, da 
literatura e da música. O trabalho de escritura nos ateliers reforça a dimensão 
política da estética, uma vez que “as novas formas de circulação da palavra, de 
exposição do visível e de produção dos afetos determinam novas capacidades” 
(Rancière, 2010, p.65). 

Os ateliers eram fonte de criação de resistências a partir da estima social 
que desafiava o sofrimento social e redefinia as condições de visibilidade dos 
sujeitos a partir de um jogo de enunciação e de invenção da cena polêmica 
na qual as palavras se tornam audíveis e os sujeitos podem ser reconhecidos. 
Era uma operação de criação, de fabulação pelo trabalho com a linguagem em 
busca de novas formas de inventar valorizações sociais e auto-valorizações.

A estima social é uma forma de reconhecimento intimamente ligada a um 
sistema de referências e códigos que permitem “situar as qualidades específicas 
dos indivíduos em uma escala de valor que vai do menos ao mais, do pior ao 
melhor” (Honneth, 2007, p.139).  Dito de outro modo, um indivíduo obtém 
estima social quando demonstra que está suficientemente qualificado para 
contribuir para a realização de projetos coletivos e dos fins perseguidos como 
importantes para a sociedade. Nesse sentido, é possível afirmar que a estima 
social está diretamente ligada aos esquemas de divisão de recursos, e ao tipo de 
trabalho realizado pelos indivíduos (Lallement, 2007).

Renault (2004) salienta que o sofrimento moral está em grande parte ligado 
à integração do sujeito em relações sociais desqualificantes, dando origem a 
uma experiência da injustiça que raramente é objeto de lutas sociais, uma vez 

2. Do original : “Nous avons alors assisté à des ateliers d’écriture. Ici quelque chose se passait 
autour de l’écriture… quelque chose d’inattendu de la part de femmes et d’hommes comme 
ça… que trop souvent on condamne à n’être que des statistiques, des coûts. Des femmes et 
des hommes comme ça en précarité, ai chômage depuis longtemps… dont on n’attend plus 
rien que des justificatifs à fournir, des papiers à remplir… Chômeur ce n’est pas une identité, 
ce n’est pas une famille, ce n’est pas un peuple. C’est un plus, et encore un plus… Un visage, 
un autre visage, et encore un autre, qui me demande et qui m’ordonne et envers lequel je suis, 
nous sommes infiniment responsables”.
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que a naturalização das relações de exploração e depreciação impedem sua 
tematização como problema. Para ele, a dominação ideológica dificulta aos 
indivíduos explorados o acesso a ferramentas simbólicas capazes de nomear o 
vivido como abuso ou violência. A ausência dessas ferramentas, ou melhor, as 
limitações para fabricá-las, também interferem na capacidade de imaginar, de 
habitar outros mundos possíveis, de trabalhar a linguagem para criar e recriar 
possibilidades. 

Se considerarmos a Vulnerabilidade como condição da vida (precariedade 
comum a todos) e vulnerabilidades situadas em estruturas específicas de 
poder (precário), temos que destacar que “Romper o silêncio” envolve: (a) Ter 
ciência da exposição diferenciada à injúria, agressão, rejeição, à morte; (b) O 
questionamento do medo de mostrar-se vulnerável, coadunando o avanço da 
governamentalidade biopolítica; (c) O processo de enquadramento institucional 
e pelo governo dos corpos através de enquadramentos subalternizantes que 
constituem mecanismos de controle e subexposição, conduzindo à desaparição 
social, à impessoalidade e à desumanização; (d) A tensão entre identidades 
sociais e políticas, e as tentativas de desidentificação; (e) A não concretização 
da passagem da voz à fala/escuta. 

A visibilidade social é, segundo Honneth, garantida por interações nas quais 
os gestos expressivos dos interlocutores são expressos e considerados reciproca-
mente. Fazer-se ouvir não é simplesmente difundir a palavra endereçando-a a ou-
vidos pretensamente interessados, mas é acionar uma resposta do outro, instaurar 
um ato de fala, um ato comunicativo situado. Esse é justamente o argumento de 
Butler ao retomar a noção de rosto em Lévinas (2011): o rosto fala e demanda 
uma resposta, instaurando uma cena de interpelação recíproca e concreta. 

Estar “apto a ser ouvido” significa sobretudo duas coisas: que o “subalterno” 
não usa o mesmo código dos dominantes (não segue as linhas colocadas pelas 
estruturas institucionais oficiais da representação) e que estes se recusam a aco-
lher a palavra estrangeira e inquietante, o rosto daquele que se apresenta diante 
deles a exclamar seu sofrimento. Honneth (2007) argumenta a ausência de re-
conhecimento, a depreciação e a injúria moral estão relacionadas a experiên-
cias de injustiça perpetuadas por quadros simbólicos que, por permanecerem 
geralmente implícitos e naturalizados, dificultam o questionamento das opera-
ções sociais, políticas e econômicas destinadas a qualificar ou desqualificar os 
indivíduos. 

De modo a escapar dessa sintaxe biopolítica, filósofos como Lazzarato 
(2006) propõem um entendimento outro da noção de precariedade. Em vez da 
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destituição da capacidade de agência ou que grande parte de nossas capacidade 
e esforços de ação seriam desenvolvidos contra uma vulnerabilidade inevitável, 
Lazzarato propõe que uma vida possa ser definida como “precária” não somente 
no sentido de uma destituição material e simbólica, mas como alguém cuja 
identidade oscila entre vários nomes e, por isso mesmo, escapa aos mecanismos 
classificatórios que definem as vidas que merecem ou não ser apontadas como 
dignas. Esse autor considera que o sujeito precário é muitas vezes descrito como 
parte de um conjunto de dados indicativos de pobreza, desemprego, fracasso. 
Contudo, para ele, o precário permanece na indefinição, na zona fronteiriça 
entre o trabalhador e o desempregado, o artista e o bricoleur, configurando um 
modo de vida no qual “as relações não estão codificadas, pois elas são, de modo 
contraditório e simultâneo fonte de assujeitamento político, de exploração 
econômica e de ocasião a ser aproveitada” (Lazzarato, 2006, p.218). 

Segundo ele, o precário resta ainda um sujeito não totalmente codificado 
pelo neoliberalismo e, por isso mesmo, não foi institucionalizado e normati-
zado, possuindo a chance de construir múltiplas lutas por suas identidades em 
devir. O precário é mostrado como um sujeito que não é “contável” em uma 
ordem que classifica e organiza os sujeitos segundo sua serventia ao capital: ele 
é o excesso, existe entre identidades, sobrevive e escapa à tentativa de ser cap-
turado. Por isso, ele teria chance de construir lutas pelas identidades em devir 
pela experimentação.3

A política da escritura e a potência estética disruptiva em Rancière

A convivência com os participantes dos ateliers da Associação GALLO me 
revelaram como a escrita literária têm o poder de desestabilizar as evidências 
dos registros discursivos dominantes: a criação dos enunciados representa o 
exercício do trabalho com a linguagem artística, da bricolagem com signos, 
materiais e enunciados, proporcionando outras formas de apreender o sensível, 
o visível e sua significação. 

Talvez, uma sintaxe que, ao mesmo tempo conecta e desconecta as palavras 
de seu uso habitual, que opera mostrando o que pode ser dito e o que não pode. 
Uma sintaxe que revela o valor coletivo da enunciação que forja os meios de 
colocar em prática uma sensibilidade solidária e insurgente.

3. “A criatividade das ações deve ser tomada como a fonte da capacidade social de produzir o 
novo, de desatrelar as formas de vida da opressão, inventando novos desejos e novas crenças, 
novas formas de associação e de cooperação” (Pelbart, 2003, p.23).
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A desterritorialização e a bricolagem promovidas pela “arte menor” teria 
como função devolver a sonoridade ao silenciamento do cotidiano, a espessura 
aos espaços e tempos achatados pela repetição, a visibilidade e enunciação às 
relações de força interiorizadas. Ela pode promover a libertação da palavra de 
seus fluxos habituais de produção e circulação e na igualdade que se instaura 
quando qualquer um pode dela se assenhorar, sem a necessidade de seguir um 
roteiro ou fórmulas específicas de enunciação. Trata-se de uma igualdade sen-
sória e expressiva em vez de uma igualdade apenas legal ou econômica.

O trabalho com objetos do cotidiano, tintas, papel, lápis, caneta, retalhos, 
etc. nos permite ver como objetos e artefatos precários podem auxiliar sujeitos 
empobrecidos a falarem de si e, assim, a “apropriarem-se de si”, transformando-
se em sujeitos de suas próprias práticas e construindo a si mesmo a partir de uma 
perspectiva ética que se busca distanciar-se das regulações e normatividades do 
Estado, escapando às formas biopolíticas de produção do indivíduo. 

Ao manipular objetos e construir com eles performances e enunciados, 
os sujeitos precários acionam afetos, falam de si e de suas escolhas: falam da 
vivência singular dos padrões de opressão (que organizam representações e 
potencializam formas de autoidentificação, de identificação dos outros e pelos 
outros); falam de padrões e valores caracterizam e identificam  esses sujeitos na 
mesma medida em que constrangem e hierarquizam; revelam a relação entre 
suas identidades, preferências aprendidas e opressão. 

Ao mesmo tempo, a experimentação estética mostra que a vulnerabilidade 
possui uma dimensão política que requer que pensemos o corpo e suas formas 
de aparição na esfera política, no espaço urbano e nas redes; nos chamando 
a atenção para a necessidade de uma aproximação entre as formas usuais de 
enunciação em processos políticos e a expressão de sofrimentos (sobretudo 
morais), desejos e necessidades; e a possibilidade de percebermos a existência 
de sujeitos políticos vulneráveis.

A formação de um povo, segundo Butler (2018), depende a reunião dos cor-
pos em assembléia. Reunidos em aliança, os corpos de sujeitos precários dão 
origem a um povo, mas não por causa de sua unidade, mas porque performam 
um ato de expressão e de exposição que pode desestabilisar os enquadramentos 
biopolíticos de gestão, pois “quando agimos e falamos, é possível modificar os 
esquemas que tornam legíveis e que determinam quem pode falar. Isso coloca em 
xeque os esquemas normativos e contestam sua hegemonia” (Butler, 2015, p.167).

Para Rancière (2004) e Butler (2018) o povo não é uma identidade pré-de-
finida, mas o processo político por meio do qual os sujeitos se tornam corpos 
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coletivos que se fortalecem nos prolongamentos e desdobramentos dos atos, da 
inventividade, do ruído e das vozes que se tornam palavras, capazes de serem 
compreendidas, escutadas e consideradas no espaço público. Um povo resiste 
por suas gambiarras, bricolagens e astúcias, enfim pela inventividade que desa-
fia as normas no mesmo momento de sua reiteração.

Um exemplo de bricolagem que subverte os sentidos consensuais de 
circulação da palavra é a elaboração de cartazes escritos à mão para manifestações 
de rua. Os insurgentes, ao tomarem para si o gesto de inventar e fazer cicular 
suas próprias palavras, colocam em prática o mesmo gesto dos operários que 
tiveram suas cartas analisadas por Rancière: um modo de circulação da palavra 
escrita que pertence à partilha democrática do sensível.O cartaz certamente 
é uma arte minoritária extremamente potente, pois envolve a criação de uma 
sintaxe alternativa, “incorreta”, que circula à revelia do controle que zela pela 
preservação dos enunciados legitimados. 

É interessante Deleuze e Guattari se demorarem na explicação de que a sin-
taxe incorreta é da ordem do grito, justamente porque uma das mais potentes 
aparições dos povos nas ruas articula corpos que gritam e que portam cartazes, 
numa composição em movimento que percorre a cidade outramente. A dester-
ritorialização e a bricolagem promovidas pela arte menor do cartaz teria como 
função devolver a sonoridade ao silenciamento do cotidiano, a espessura aos 
espaços e tempos achatados pela repetição, a visibilidade e enunciação às rela-
ções de força interiorizadas.

Feito no calor da hora, composto de materiais diversos, escrito de próprio 
punho, o cartaz (empunhado e carregado junto aos corpos em movimento) 
revela o modo como os insurgentes fabricam uma escrita desgarrada das redes 
sociais (que, por mais liberdade que promovam, estão minadas pelos fluxos 
controladores do capital) e da mídia tradicional. O próprio gesto de feitura do 
cartaz e de carregá-lo junto a si é político uma vez que a política da escrita 
consiste em uma forma de experiência estética baseada na libertação da palavra 
de seus fluxos habituais de produção e circulação e na igualdade que se instaura 
quando qualquer um pode dela se assenhorar, sem a necessidade de seguir 
um roteiro ou fórmulas específicas de enunciação. Trata-se de uma igualdade 
sensória e expressiva em vez de uma igualdade apenas legal ou econômica.

[...] temos o poder de colocar em mais palavras em circulação, pala-
vras sem uso e desnecessárias, que excedem a função ou designação 
rígida. Segundo, porque essa habilidade fundamental de proliferar pa-
lavras é contestada incessantemente por aqueles que consideram que 
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“falam corretamente”, ou seja, pelos mestres da designação e classifi-
cação que, pela virtude de querer reter seus status e poder, negam essa 
capacidade de fala. (Rancière,2000a, p.115)

O registro escrito e criativo das demandas dos manifestantes em cartazes 
pode ser avaliado, na perspectiva de Rancière (1995), como um ato que 
associa o corpo insurgente à palavra proferida, libertanto o enunciado dos 
modos legítimos do falar e do ouvir. As palavras escritas nos cartazes podem 
ser apropriadas por qualquer um, configurar nova cena de fala, colocar-se à 
disposição, além de caracterizar a indeterminação simultânea da referência 
original do enunciado e da identidade do enunciador. A escrita menor 
embaralha qualquer relação ordenada do fazer, do ver e do dizer.

É através do trabalho com a linguagem (assim como a literatura), da bricola-
gem e gambiarra com os códigos (o corpo da letra e os corpos insurgentes), que 
percebemos uma poética de criação de cenas dissensuais nas quais sujeitos e 
objetos antes não figurados se tornam visíveis e têm suas palavras consideradas. 

Sob esse prisma, a política da estética (Rancière, 2012) está intrinsecamente 
ligada ao modo como, a estética pode ser entendida enquanto ação. Ela destaca 
a qualidade dos homens enquanto seres falantes, que tomam a palavra para 
gerar intervenções na ordem do sensível que divide o mundo comum entre 
regimes de visibilidade e invisibilidade, criando pontos de resistência ao inau-
gurarem cenas dissensuais e polêmicas nas quais os indivíduos se constituem 
como sujeitos políticos. Nesse sentido ampliado, Rancière fala de como arte e 
política se integram:

Arte e política se sustentam mutuamente como formas de dissenso, ope-
rações de reconfiguração da experiência comum do sensível. Há uma 
estética da política4 no sentido em que todos os atos de subjetivação po-
lítica redefinem o que é visível, o que se pode dizer disso e que sujeitos 
são capazes de fazê-lo. Há uma política da estética no sentido de que as 
formas novas de circulação da palavra, de exposição do visível e de pro-
dução de afetos determinam capacidades novas (Rancière, 2010, p.65).

A existência de uma base estética para a política remete, por seu turno, à 
invenção da cena polêmica de “aparência” e  interlocução na qual se inscrevem 

4. “[...] uma estética da política para indicar que a política é, acima de tudo, uma batalha 
sobre o material sensível/perceptível que uma comunidade considera que devem ser obser-
vadas como importantes, e os indivíduos apropriados para observá-las, julgá-las e decidir 
sobre elas. (Rancière, 2000b, p.11-12).
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as ações, a palavra e o corpo do sujeito falante, e na qual esse próprio sujeito se 
constitui de maneira performática, poética e argumentativa a partir da conexão 
e desconexão entre os múltiplos nomes e modos de “apresentação de si” que o 
definem. É um tipo de subjetivação5 que envolve o jogo de enunciação e a forma 
como os indivíduos aparecem na cena pública dissensual (Tassin, 2012).

A fim de entrar na troca política é preciso inventar a cena na qual 
palavras ditas se tornam audíveis, objetos se tornam visíveis e indi-
víduos podem ser reconhecidos. Essa atividade de invenção permite 
uma redescrição e reconfiguração do mundo comum da experiência. 
É nesse sentido que podemos falar da poética da política (Rancière in 
Panagia, 2000a, p.116).

Em sua obra A noite dos proletários, Rancière (1988) investiga cartas e 
documentos escritos por operários franceses no século XIX, utilizando o tempo 
que teriam para dormir para criar, ler e trabalhar a própria linguagem. Segundo 
ele, um operário alcança, com a leitura e a escrita, a capacidade de se conectar a 
uma comunidade sensível parcial, aleatória e que não se vincula necessariamente 
à classe social, mas que permite pequenas invenções no ato mesmo de fazer 
circular histórias, objetos e enunciados, multiplicando as racionalidades 
disponíveis no gesto de conferir uma forma singular à capacidade de fazer e 
dizer que pertence a todos. A poética do conhecimento consiste, então, em uma 
operação na linguagem e com a linguagem que retira os objetos, narrativas e 
corpos de um status que a história social ou cultural atribuiu a eles, permitindo 
a emergência de um excesso de nomes, palavras e usos. 

O método de Rancière assenta-se justamente no modo como ele escolhe 
ler os arquivos e cartas escritos pelos operários: como narrativas que guardam 
muito em comum com a produção literária e a história ficcional, sendo, por-

5. Rancière ressalta que por subjetivação entende-se “a produção, por uma série de atos, 
de uma instância e de uma capacidade de enunciação que não eram identificáveis em um 
campo de experiência dado, cuja identificação está ligada à reconfiguração do campo da 
experiência” (1995, p.59). Segundo ele, a subjetivação deve ser associada à desidentificação, 
pois produz cenas polêmicas nas quais não mais há uma correpondência exata entre nomes 
e indivíduos, identidades sociais e identidas políticas. “A lógica da subjetivação política não 
é jamais a simples afirmação de uma identidade, ela é sempre, ao mesmo tempo, a negação 
de uma identidade imposta por um outro, fixada pela lógica policial. A polícia deseja nomes 
exatos, que marquem para as pessoas o lugar que ocupam e o trabalho que devem desempe-
nhar. A política, por sua vez, diz de nomes “ impróprios “ que apontam uma falha e manifes-
tam um dano.” (Rancière, 2004, p.121)
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tanto, dotados de uma literaridade. Ele insiste em mostrar que não leu os textos 
por eles escritos como documentos que expressavam a condição ou cultura dos 
trabalhadores (ou seja, não se tratava de recolher documentos que detalhavam 
problemas expressos na linguagem do povo). Em vez disso, procurou lê-los 
como textos literários e filosóficos, marcas de uma luta por cruzar as fronteiras 
entre linguagens e mundos.

Na Noite dos Proletários foi necessário que eu extraísse os textos dos 
trabalhadores do status que a história social ou cultural atribuiu a eles: 
uma manifestação de uma condição cultural particular. Eu olhei para 
esses textos como invenções de formas de linguagem similares a todas 
as outras. A procura de sua valência política estava na sua reivindica-
ção da eficácia da literalidade, nos poderes igualitários da linguagem, 
indiferente com relação ao status do falante  (Rancière, 2000, p.116).

Nas palavras dos operários, Rancière procura distinguir uma forma de cons-
trução de sentido que revela a fabulação, que depreende a construção ficcional 
do “como se” e seu agenciamento político nas descrições de objetos, ações e 
acontecimentos.

É possível identificar um “como se” envolvido no “é o modo como as 
coisas são”. [...] Esse é o modo como extraio minhas pequenas narrativas 
da fábrica da história social, onde elas tinham o status de expressões de 
uma certa “cultura dos trabalhadores” a fim de fazer com que apareçam 
como proferimentos sobre e como ocorrem mudanças na partilha do 
sensível. Histórias sobre “estar lá” e as razões para se “estar lá” (Rancière, 
2009, p.280-281).

Diante do exposto, Rancière (2000a e b) concebe um método baseado em 
uma operação dissensual que retira objetos e discursos de seu lugar habitual 
no cotidiano e nos quadros interpretativos convencionais e os desloca para o 
campo das invenções de formas diversas de linguagem, de manifestação e ar-
gumentação - invenções que caracterizam a comunicação como uma rede de 
traduções e contratraduções. Ele procura propor uma forma polêmica de reenqua-
drar o comum: um reenquadramento que depende da subversão de uma dada 
distribuição do sensível a partir da criação de um lugar polêmico, uma cena de 
“confrontação entre sensos comuns opostos ou modos opostos de enquadrar o 
que é comum” (2009, p.277).
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A literatura e a arte, para Rancière, guardam relação com a política quando 
permitem justamente um desencaixe entre a identidade social atribuída ao sujeito 
e aquilo que ele é capaz de fazer, de criar, de inventar. Pude ver, no árduo trabalho 
com a linguagem, como os precários instauravam a possibilidade de resistência 
contra a reprodução e governo dos modos de vida e das consciências pré-aprova-
das, fazendo surgir, no interior da máquina social de produção de subjetividades 
adestradas, novas formas de inventar valorizações e autovalorizações.

A exposição Rompre le silence era um gesto contra o desenho de políticas 
públicas sociais que desempenham hoje um papel fundamental no gerencia-
mento biopolítico dos corpos e dos modos de ser, caracterizando uma governa-
mentalidade que corresponde à racionalização da arte de governar e valorizar o 
que Fassin chama de biolegitimidade6.

Exibir-se, exibir a precariedade, relatá-la em narrativas, formulários padro-
nizados e entrevistas com assistentes sociais são exemplos de processos biole-
gitimadores em que também o corpo é usado como “fonte de direitos”, numa 
espécie de exigência a priori, de pré-condição para o acesso a políticas sociais. 
Quanto mais deteriorados forem os corpos e os locais de moradia, mais ap-
tos parecem estar os sujeitos a receberem benefícios. Os agentes institucionais 
não raro exigem provas narrativas ou físicas das provações, dos fracassos e da 
inaptidão para justificar a necessidade, misturando mérito e compaixão. Afetos 
e leis, piedade e  justiça passam a ser delineados em cada “caso” analisado. Ins-
taura-se uma modalidade de governo biopolítico no qual corpos precários são 
fundamentais. Sob esse aspecto, Fassin (2014) argumenta que uma combinação 
entre políticas gerenciais e políticas de sofrimento (pautadas pela requisição e 
coleta de narrativas de fracasso, associadas a um tratamento compassivo) con-
duz a uma redefinição da economia moral7 de nosso tempo. Nessa redefinição, 
as imagens e seu potencial político ganham especial destaque.

6. Fassin (2006) chama de biolegitimidade o modo como se dá atualmente a produção de 
direitos, de reconhecimento e de acesso a serviços e atendimento por parte do Estado.  
O governo dos corpos coletivos e o modo como esses corpos reivindicam coisas, estão atre-
ladas, para Fassin, ao modo como o Estado disponibiliza atendimento aos sujeitos precários, 
ou seja, exigindo deles enunciados e formulários que atestem um status, uma condição, uma 
internalização da dependência e uma total rendição aos aparelhos de correção e controle.

7. “Economias morais representam a produção, circulação e apropriação de valores e afetos 
acerca de uma questão. Caracterizam um momento histórico particular e um mundo social 
específico no qual essa questão é construída através de julgamentos e sentimentos que defi-
nem gradualmente um tipo de senso comum e um entendimento coletivo sobre o problema. 
Economias morais não caracterizam um grupo específico ou atividade, mas um fato social” 
(Fassin, 2015, p.9).
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As fotografias dos précarios do Isère que integravam a exposição e as ima-
gens fotojornalísticas (Marques, 2017, 2018) que mostram as mulheres bene-
ficiadas pelo Programa Bolsa-Família, nos levam a pensar acerca de como a 
imagem pode desempenhar um papel importante na construção de uma abor-
dagem ética do encontro com a alteridade.

Rancière e a política das imagens

Um dos problemas em associar política e imagem, segundo Rancière, está na 
crença de que existe um modo específico de representar, assim como um roteiro 
previamente estabelecido de leitura, interpretação e posicionamento diante das 
imagens. Rancière, contudo, afirma que a política das imagens não está neces-
sariamente no conteúdo representativo por elas expresso e nem se concretiza 
como uma instrução para olhar para o mundo e transformá-lo através da to-
mada de consciência de relações opressoras. A imagem, segundo ele, não pode 
ser confundida com um guia para a ação política e nem um instrumento de 
conscientização massiva, apesar de muitas vezes atuar alimentando a produção 
da consciência crítica e modos de agência individual e coletiva. 

A imagem política, segundo Rancière (2012), não nos remete a nós mesmos 
e nossas biografias8, mas nos interpela através de sua inquietante estranheza. 
Sob esse aspecto, uma imagem é política quando deixa entrever as operações e 
relações que a definem e que influenciam na interpretação daquilo que vemos. 
São as relações que definem as imagens, isto é, as relações que se estabelecem 
dentro e fora do âmbito artístico, que pré-configuram enunciados, que montam 
e desmontam relações entre o visível e o invisível, o dizível e o silenciável. 

De acordo com Rancière (2012), o trabalho político das imagens apresenta-
se na construção de outras realidades, outras relações entre espaço e tempo 
num gesto de criação, presente sobretudo na ficção. Esta “não consiste em 
contar histórias, mas em estabelecer relações novas entre as palavras e as formas 
visíveis, a palavra e a escrita, um aqui e um alhures, um então e um agora” 
(2012, p.99). O reenquadre, em suma, explicita o método de extrair narrativas 

8. “É preciso renunciar à empatia identificatória e psicológica que, diante das obras de arte, 
nos conduziria à nossa própria existência, à nossas próprias histórias, a nossas recordações 
de infância ou à forma conhecida de nossos sentimentos. É preciso pensar uma outra empa-
tia: uma empatia da coisa impessoal e da memória sem lembranças. Uma empatia que nos 
olha e nos massacra a partir de sua diferença soberana, sua estranheza, sua duvidosa “impes-
soalidade””. (DIDI-HUBERMAN,1999, p.161)
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de uma ordem policial de articulações do tempo e espaço e fazê-las aparecer 
como proferimentos que promovem uma nova partilha do sensível. 

Assim, uma imagem é política não porque expressa a injustiça ou o sofri-
mento, mas porque revela como o tecido significante do sensível se encontra 
perturbado, a ponto de fazer com que indivíduos, palavras e objetos não pos-
sam mais ser inseridos no quadro sensível definido por uma rede de significa-
ções, nem encontrem mais seu lugar no sistema de coordenadas policiais onde 
habitualmente se localizam (Marques, 2014). 

Nas imagens, operações constituem regimes de visibilidade capazes de re-
gular e constranger o “aparecer” dos sujeitos, além de construir regulações para 
a distância do espectador com relação à obra de modo a evitar um contínuo 
confuso onde se perde toda a probabilidade de alteridade e estranhamento.

No movimento e gesto políticos de exposição ligados ao “aparecer”, os 
indivíduos se transformam em sujeitos dotados de rosto, capazes de desenvolver 
capacidades enunciativas e demonstrativas de reconfigurar a relação entre o 
visível e o dizível, entre palavras e corpos. A imagem convida à aproximação 
ao outro, ao mesmo tempo em que assegura uma separação: se ela “produz 
uma ligação entre sujeitos separados, entre sujeitos da desligação, ela assegura 
a distância que os separa, preservando-os de qualquer fusão identificadora ou 
massificante” (Mondzain, 2011, p. 124). Mondzain (2012) define a imagem 
como uma operação ou operadora de construção de relações entre os olhares 
de corpos que vêem e que se mantêm disponíveis à troca e a mútua afetação.  
A potência política de uma imagem, para ela, está na sua capacidade de 
produção de um “olhar político”, ou seja, a capacidade da imagem de nos colocar 
em contato com, de deslocar para as fronteiras da alteridade, do sofrimento e 
da alegria alheia. O gesto da imagem é aquele que promove a multiplicidade de 
mundos e formas de experimentação que não são as nossas e, por isso mesmo, 
nos habilitam a pensar, a dizer o mundo e a refletir sobre ele. 

Esse olhar político que nos coloca em estado de disponibilidade e escuta 
seria uma afronta às imagens produzidas pelo capitalismo predatório que, 
segundo Mondzain, nos enfeitiçam com fórmulas prontas e hábeis em produzir 
alternativas palatáveis à dita crueza do real. Assim, como em Rancière, não é 
o conteúdo político das imagens que as torna políticas, mas as transformações 
sensíveis que produzem na maneira de olhar, pensar e viver de quem as olha.

Sob esse prisma, Mondzain afirma que as imagens que contribuem para a 
construção de um olhar político - e adicionamos, pela perspectiva levinasiana, 
um olhar político contornado pela ética - são aquelas que respeitam a distância 
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entre quem é visto e quem vê, preservando-os de uma relação de enquadramento 
que torna o contato uma fonte de separação, de imposição de limites e não de 
acolhimento. 

A boa distância ou o lugar do espectador é uma questão política. A 
violência reside na violação sistemática da distância. Esta violação re-
sulta das estratégias espetaculares que misturam, voluntariamente, ou 
não, a distinção dos espaços e dos corpos para produzir um contínuo 
confuso onde se perde toda a probabilidade de alteridade (Mondzain, 
2009, p.43).

Assim, quem fotografa, quem é fotografado e o espectador precisam se 
aproximar sem que essa relação triádica seja de intrusão. A operação relacional 
posta em marcha pelas imagens precisa demandar ao espectador acolhimento 
às alteridades, habilitando-nos a pensar, a ver e dizer o mundo outramente, 
permitindo-nos fazer parte do(s) mundo(s) que elas deixam entrever, permitin-
do-nos um tempo para encontrar um lugar em meio a essas imagens. O acolhi-
mento e a hospitalidade teriam a ver com o posicionamento do espectador em 
dois lugares: o da passividade (afetação pelo estranhamento que não se deixa 
reduzir à familiaridade) e o da passibilidade (criação da própria experiência, 
emancipação pela releitura, tradução e resposta à interpelação produzida por 
uma justa distância, convite para criar comunidades sensíveis)9.Nesse sentido, 
a política das imagens para Mondzain envolve três elementos: distância, distinção 
e hospitalidade.

Podemos retomar essa relação entre política e hospitalidade a partir do con-
ceito de rosto em Lévinas (2007).  O rosto não se confunde com a face humana e 
é descrito como forma de “aparição”, exposição íntegra, sem defesa, abrindo-se 
para a perspectiva da transcendência, sem deixar-se confundir com aquele que 
está além. Lévinas aposta na definição do rosto como expressão da vulnerabili-
dade do existente (como demanda ética endereçada ao outro), descrevendo sua 
manifestação como experiência reveladora da presença viva e da pura comuni-
cação de um ente que se torna acessível, mas não se entrega. Assim, o rosto não 
se configura só como o que nos é ofertado à visão (o visível), mas é, sobretudo, 

9. “Separar, criar distância é também colocar palavra, imagens e coisas em uma comunidade 
mais ampla de atos de pensamento e criação, de palavra e de escuta que se chamam e se res-
pondem. Não é desenvolver bons sentimentos junto aos espectadores, mas de lhes convidar 
a entrar no processo continuado de criação dessas comunidades sensíveis” (Rancière, 2007, 
p.209).
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uma voz, um clamor que permanece em devir no aparecer incapturável do outro 
que se dirige a nós (o sensível). 

Partimos das considerações de Lévinas e  Butler, que nos auxiliam a perce-
ber como o rosto-verbo, evento de palavra, pode associar-se à fotografia da face, 
do corpo humano e de paisagens, assumindo caráter comunicacional e político, 
ético e estético. Butler (2004), influenciada pelo pensamento de Lévinas, define 
o rosto como uma interpelação ética feita pela alteridade através da vocalização 
de uma agonia, um clamor que nos implica no reconhecimento da precarie-
dade da vida de todos nós. No livro Precarious Life, ela menciona que algumas 
expressões humanas podem ser significadas (substituídas por signos) a partir 
do rosto humano: figura que representa a dor, um clamor, uma demanda, uma 
finitude. Mas, ainda assim, a representação da face não dá conta de expressar o 
humano. O que há de irrepresentável no rosto não pode ser capturado por um 
dispositivo de visibilidade que tente apagar sua falha em representar a alteri-
dade. Assim, segundo ela,uma representação bem-sucedida do rosto deveria 
falhar em capturar o referente e evidenciar essa falha.10 

A perda do rosto de que nos fala Butler se configura de modo mais evidente 
pelo processo de enquadramento institucional e pelo governo dos corpos 
através de enquadramentos subalternizantes que configuram mecanismos de 
controle e subexposição11, conduzindo à desaparição social, à impessoalidade e 
à desumanização.

10. “É importante fazer distinção entre casos de não representatividade. Em primeira instân-
cia, há a visão levinasiana segundo a qual existe um “rosto” que nenhum rosto pode exaurir 
completamente, o rosto entendido  como um clamor do sofrimento humano do qual não é 
possível ter uma representação direta. Aqui, o “rosto” é sempre a figura de algo que não é 
literalmente um rosto. Outras expressões humanas, entretanto, parecem ser representáveis 
como um rosto, embora não sejam rostos, mas sim sons ou emissões de outra ordem. O cla-
mor que é representado por meio da figura do rosto é um que confunde os sentidos e produz 
uma comparação claramente imprópria: isso não pode estar certo, uma vez que o rosto não 
é um som. E, mesmo assim, o rosto pode figurar como som justamente por não ser o som. 
Nesse sentido, a figura delineia a incomensurabilidade do rosto com qualquer que seja aquilo 
que ele represente. Estritamente falando, portanto, o rosto não representa nada, no sentido 
de que falha na captura e entrega daquilo a que ele se refere.” (Butler, 2011, p.26)

11. “A subexposição priva-nos dos meios para ver, pura e simplesmente, aquilo que poderia 
estar em causa. (...) Mas a sobreexposição vale pouco mais: demasiada luz cega. Os povos 
expostos à ruminação estereotipada de imagens são, também eles, povos expostos a desapa-
recer. (...) Se os povos estão expostos a desaparecer, deve-se isso também ao fato de se terem 
formado discursos para que, já não vendo nada, possamos ainda crer que tudo se mantém 
acessível, que tudo permanece visível e, como se costuma dizer, sob controle”. (Didi-Huber-
man, 2011, p.41 e 45)



VULNERABILIDADES, JUSTIÇA E RESISTÊNCIAS36

A imagem fotográfica pode conferir rosto a um indivíduo, tornando-o sujeito 
audível a nossos olhos: erguer o rosto. E, por isso, por permitir sua aparência, 
faz emergir o lugar da política. Esse lugar de exposição e emergência do rosto e, 
ao mesmo tempo, de criação de uma cena na qual se dá a subjetivação, nos per-
mitiu observar que o sensível revelado pela fotografia não equivale ao visível: o 
importante é que a representação permita a emergência de um “olho à escuta” 
(Didi-Huberman, 2012, p.38), uma vez que a dignidade do ser humano é cons-
truída por meio de um olhar que escuta o rosto e responde a ele construindo 
uma relação política, ética e comunicativa de acolhimento e hospitalidade a 
partir da precariedade comum que nos enlaça.

Responder ao rosto, entender seu significado quer dizer acordar para 
aquilo que é precário em outra vida ou, antes, àquilo que é precário 
à vida em si mesma. Isso não pode ser um despertar, para usar essa 
palavra, para minha própria vida e, dessa maneira, extrapolar para o 
entendimento da vida precária de outra pessoa. Precisa ser um enten-
dimento da condição de precariedade do Outro.(Bulter, 2011, p.19)

A dignidade do ser humano é construída por meio de um olhar que escuta 
o rosto. Contemplar o rosto numa imagem ou o rosto da imagem significa esta-
belecer com ela uma relação ética, uma relação de implicação, de afetação e de 
interpelação que nos torna disponíveis à escuta, ao diálogo e à reciprocidade, 
instaurando uma via de acolhida do outro, sem reduzi-lo a si mesmo – o que 
configura a condição de possibilidade de toda e qualquer forma de comuni-
cação, de constituição de comunidades sensíveis que, como aponta Rancière 
(2007), se estabelecem entre objetos e imagens, entre imagens e vozes, entre 
rostos e palavras, entre espaços longínquos e um lugar de exposição.

De modo breve, a imagem permite ver uma série de operações que consti-
tuem os regimes de visibilidade capazes de regular o “aparecer” de sujeitos e de 
configurar regulações para a distância entre o espectador e a imagem. É preciso, 
como vimos, assegurar tal distância para que a hospitalidade possa tomar parte 
e guiar o encontro ético com a alteridade radical. A distância permite a despos-
sessão, permite o Ex-istir fora de si mesmo, diante do outro. É preciso também 
pensar no trabalho criativo de apropriação feito pelo receptor, uma vez que o 
dito (o enunciado no qual tudo já está previamente tematizado) é alterado e fis-
surado constantemente pela retomada do trabalho de leitura no qual o sentido 
escapa ao previamente figurado, trazendo à tona o dizer, o clamor do rosto que 
nos chama, nos cativa e nos integra.
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Capítulo 2

Carta-ensaio sobre a experiência da  
vulnerabilidade nas mulheres da  
minha vida 
Iasminny Thábata Sousa Cruz1 

Carta à minha mãe e irmã 

Queridas mamãe e irmã, quantas saudades! 
Sei que nossos encontros, depois que vim morar em outra cidade, têm se 

tornado cada vez mais espaçados e emotivos. Mas, embora nossos corpos não 
se sintam em abraço com a frequência que desejamos, não gostaria de perder 
nenhum outro dia sem que eu pudesse lhes dizer, abertamente, o modo como a 
vida de vocês mudou minha percepção de mundo e também meu entendimen-
to a respeito do que é sofrimento, vulnerabilidade, resiliência e amor. Se, antes, 
eu conseguia olhar para dentro de mim e me perceber como alguém afetiva e 
agradável, após o acidente que lhe deixou cadeirante, mãe, e após o relaciona-
mento abusivo que sofrestes, irmã, eu me descobri de tal maneira exposta e 
sensibilizada aos dias que teimavam em passar que precisei reavaliar em que 

1. Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social pela Universidade 
Federal de Minas Gerais.
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lugar estava meu coração. E, ao fim, reaprender, enquanto nos dávamos as mãos 
na reerguida, a olhar o mundo com outros olhos2. 

Sandra Laugier, uma autora que conheci em uma disciplina da Pós-graduação, 
disse em 20163, que o cuidado é uma resposta prática e ética às necessidades hu-
manas, e um estado de sensibilidade para com os detalhes da nossa vida diária. 
Ela fala sobre o cuidado de um modo que me fez lembrar demasiadamente de 
vocês, porque, para ela, o cuidado nasce quando nos percebemos vulneráveis e 
quando reorientamos nossa atenção ao que ocorre ao nosso redor, notando as 
vulnerabilidades do próximo. E é só descobrindo o que é importante pra gente, 
que descobrimos o que importa ser cuidado, o que demanda nossa energia, 
tempo, espaço de vida, atenção e presença. 

E essa ideia me acertou em cheio. Tanto, que minha contribuição à discipli-
na foi apenas o fervilhar de pensamentos em silêncio. Eu fui incapaz de verba-
lizar que aquilo que lia e escutava em sala, pela boca dos amigos e professora, 
tinha mudado as lentes para entender minha vida. 

A partir de então, em todas as aulas, a minha mudez me levou para as lem-
branças e sensações da minha experiência como filha e irmã de vocês, e me 
revelou, ao fim, uma nova perspectiva sobre o cuidado. 

A redefiniçâo do que seria considerado vulnerável foi um dos primeiros 
sustos interiores. Isto, porque é mais fácil enxergar o que seria a vulnerabilidade 
naqueles que são ou estão objetivamente e esteticamente vulneráveis. Naquilo 
que é escancarado e abertamente fragilizado...naqueles que andam de cadeira 
de rodas, por exemplo, mãe. E este foi meu primeiro impacto, apesar da lógica 
retorcida: perceber minha cegueira anterior em relação à real vulnerabilidade 
daqueles que não podem mais andar como eu. 

É claro que, se você é uma pessoa apenas moderadamente sensata – nem 
precisa ser muito – vai com certeza entender, racionalmente, que pessoas em 
cadeiras de rodas precisam de cuidado. Mas, nada até hoje foi mais potente e 
assustador do que receber um telefonema no meio da tarde de uma segunda-
feira três anos atrás e escutar, da minha irmã, que a senhora havia sofrido uma 
queda na praia e que não sentia mais as pernas. 

2. “todas nós seguimos em frente quando 
percebemos como são fortes 
e admiráveis as mulheres 
à nossa volta” 
(Rupi Kaur)

3. No original, em inglês: “Care is a practical response to specific needs and a sensitivity to 
the ordinary details and textures of human life that matter”. (LAUGIER, 2016, p.208)
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Uma queda. 
Por uma onda de mar. 
Uma queda. Em uma tarde, três anos atrás. Em uma segunda-feira. 
Como continuar a viver? Quando as estruturas que te sustentam em uma 

vida conhecida e confortável desaparecem? Quando tudo é novo, recente, frá-
gil? Quando a lógica muda. Quando a altura da vida se altera. Quando você 
precisa de alguém? Quando você precisa se fazer presente para cuidar da vida 
de alguém? 

Quando o modo como você sabia fazer todas as coisas não existe mais? 
Depois de três anos, sei que seus pensamentos vez ou outra ainda viajam 

praquela praia e refazem os últimos momentos antes da ausência... Eu realmente 
não consigo entender em completude como é sentir esta ausência, mãe, mas eu 
digo diferente do que o ditado teima em falar: não é o tempo que cura tudo, 
mãe. O tempo só coloca as peças desse grande quebra cabeça da vida na ordem 
certa, enquanto o amor, com seu poder renovador, dá novo significado a cada 
uma delas. 

E é apenas o amor que vai nos levando em frente, mãe e irmã, há três anos. 
Quando também tivemos que reconfigurar todo nosso entendimento sobre que 
tipo de laços eram os que nos reuniam como família, uma vez que o relaciona-
mento que te segurou para ultrapassar a ventania do acidente da mamãe, irmã, 
era também o que te batia. 

Quando fecho os olhos, não é difícil rememorar. E eu me lembro. Eu estava 
em casa, em uma de minhas visitas ainda no primeiro ano após seu acidente, 
mãe, quando acordei com os gritos medonhos da minha irmã esbravejando: 
“PAI!”. 

Eu dormia um sono profundo, com sonhos, e me lembro de ser arrancada 
cheia de susto pelos gritos do papai: “SOLTA ELA!”. Eu corri. 

Desesperada. 
Eu não senti o frio que fazia naquela noite. 
Mesmo com o chão gelado nos meus pés descalços eu não senti frio. 
E não entendi o que acontecia enquanto corria até o quintal de casa deses-

perada. 
O cachorro corria e latia, solto do quintal, em uma cena que recordo como 

cheia de cores claras, fortes e rápidas. 
Seu namorado, irmã, que dormia dentro da nossa casa, no quarto ao lado da 

piscina, decidiu terminar uma discussão entre vocês subindo em cima de você, 
com os dois joelhos em cima do seu corpo magro. Prendeu-lhe os braços rente 
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ao corpo e a cama, enquanto com uma mão sufocava seu rosto e com o outro 
lhe dava dois tapas na cara. Eu dormia no quarto que dividia a parede entre 
vocês dois e levantei arrebatada com o gelo na alma: “SUA PUTA!” 

Isso também faz três anos. 
E aqui, agora, fica muito complicado para seguir escrevendo... 
Sei que você encontrou dentro de si a força e o equilíbrio precisos para se-

guir em frente. Sei que hoje está tudo bem. Que a gente redefiniu o que é a 
essência de uma vida de carinho quando você nos ensinou como se replantar e 
reflorescer. Mas, vez em quando eu ainda tenho um gosto amargo no estôma-
go, ocre e pesado. Pensamentos perturbados, indignações traduzidas em frases 
soltas, e esta ideia, fixa, de que eu poderia ter feito alguma coisa. Porque eu vi, 
irmã, em outro dia dentro do carro, seu braço arroxeado, sua coxa acinzentada. 
E eu descartei a violência de forma imediata...tão rapidamente eu encontrei na 
cabeça outra desculpa praquele corpo violentado. Porque saber em você, um 
corpo que amo, um corpo violado era apenas uma ideia difícil demais de lidar. 

E isso faz três anos. 
Desde então, eu não consigo ler matérias sobre violência doméstica, nem 

ver cenas de estupro em filmes e séries, nem mais me calar, ou não me levantar 
e não me envolver. Porque me afetou. Mais quando foi em minha experiência 
em ser sua irmã, do que quando  eu era apenas uma outra mulher qualquer que 
sabia que era errado apanhar de alguém. Só saber não bastou. E, hoje – e acho 
que para sempre, vai ser urgente, em mim, defender a vida e a dignidade de 
toda e qualquer mulher que passe por qualquer coisa parecida com o que você 
passou, minha irmã. 

Você não deixou que o medo fosse o seu óculos de grau, recapacitou o 
coração para um novo tipo de taquicardia, entendeu que isto não a definia, 
virou-se novamente para a porta – você, muito mais corajosa do que eu – e 
seguiu com sua história. 

Não foi sem dor que nossa família entendeu que tentar ser o melhor que 
podemos, todos os dias, é, no fim, a única coisa que temos poder de mudar 
mesmo, de verdade –porque todo o resto estraga, quebra, se consome ou se 
desfaz. Não foi sem dor, mas temos aprendido que algumas batalhas valem mais 
o nosso amor e nossa força do que outras... 

Para essa concepção ordinária do cuidado baseado em uma ética do dia-
-a-dia da Laugier, que nada mais é que um compromisso político com o ordi-
nário, eu encontro nas experiências cotidianas de ser filha e irmã de vocês os 
problemas reais de pessoas reais em vidas reais que importam, e que me fazem, 
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de outro modo, muito mais sensível para o ato de cuidar – que é onde a autora 
diz que se funda uma tal moralidade da vida. 

Eu em relação a vocês, em nossas vidas comuns no dia-a-dia, é o que de 
mais rico possuo quando penso nas mulheres da minha vida, porque até muito 
recentemente, mãe e irmã, eu acreditei que eu não tinha direito de me sentir 
entristecida ou fraca por causa dessas situações. Eu acreditava que eu não tinha 
direito de me sentir fragilizada quando as “verdadeiras vítimas” das circuns-
tâncias eram vocês, e que desse modo eu deveria ter como obrigação ser nada 
mais que forte. A todo tempo eu deveria ser forte. Mas eu também aprendi com 
outra autora durante as aulas desta disciplina que todos nós somos vulneráveis 
em alguma medida. Eu também. 

Foi ao ler e escutar o que Alyson Cole escreveu em 2016 que me surpreendi, 
em um novo susto interior, com a consciência de que todos e cada um de nós 
somos vulneráveis e precisamos de cuidado, mas que apesar disso, alguns são 
mais vulneráveis que os outros4. E, nas suas vulnerabilidades, desatam, des-
cobrem e desafiam sempre os novos caminhos para uma vida feliz, criativa e 
abundante. 

O que enxergamos como vulnerável é, nesta medida, e sobremaneira, uma 
representação de um confronto político. Não acredito que exista modo de não o 
ser, uma vez que é intrinsecamente humano depender do outro, viver em socie-
dade, defender o seu  espaço, suas ideias de certo e errado, e mesmo definir em 
conflito o que seria importante suficiente para ser escutado – e quem é aquele 
autorizado a poder falar. 

Todos nós precisamos de ajuda, porque somos, de alguma forma, vulnerá-
veis e dependentes de outros que podem mais, sabem mais, ou conseguem mais 
que a gente nas áreas em que nós não podemos, sabemos ou conseguimos. 

Ser filha e irmã de vocês me ensinou muito mais do que todos os livros das 
universidades pelas quais passei, mais do que qualquer conceito feminista que 
descobri. Porque mesmo se eu não soubesse citar nenhuma dessas definições 
empoderadoras, ainda haveria em vocês o melhor reflexo de luta, força, sensi-
bilidade, ternura, fibra e amor feminino que conheço. De vocês vêm a singula-
ridade da experiência que gera movimento, deslocamento, presença ainda que 
na distância, um pouco de lágrimas nos olhos, e calor. 

4. No original, em inglês: “All of us are vulnerable, but some are more vulnerable than others”. 
(COLE, Alyson, 2016)
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Com certeza Sandra Laugier e Alyson Cole me ajudaram neste doloroso, e 
aparentemente eterno, processo de mudar de casca para me perceber também 
vulnerável e digna de cuidado, mas nada que alguma das duas tenha escrito ou 
vá ainda escrever é capaz de traduzir com profunda exatidão esta nossa história. 

Com o tempo nossos corações foram refletindo calma e nossos rostos ale-
gria. Nunca houve espaço para desespero ou desesperança, porque vamos jun-
tas nesse nosso milagre diário de ter vocês como mãe e irmã, e ainda tê-las 
como esposa, como amiga, como tia, como filha e como avó. Seguimos juntas 
em cada detalhe de respeito, em cada pedaço de vida compartilhada, na supe-
ração das dores que podem ser superadas, e no convívio com aquelas que agora 
fazem parte de quem todas somos hoje. E em todas as lições que se refletem 
para o mundo pelo sorriso de vocês duas. 

Cuidar de nossas vulnerabilidades é ver importância diária nas sujeitas que 
somos: cadeirantes que necessitamos de braços de outrem para alcançar liber-
dade, aquelas que sofremos violência dentro de relacionamentos abusivos, mu-
lheres. Nos sabermos mais vulneráveis que outros vulneráveis e, justamente por 
causa disso, restaurarmos nossa dignidade, é tirar um tampão de pirata dos 
olhos e não ser mais capaz de desviar o olhar para o outro lado quando a pele 
que se arroxeia de trauma se apresenta, ou ficar em total silêncio quando as cal-
çadas não estão niveladas, quando estacionam em vagas inapropriadas, quando 
o machismo se arrisca a dizer que o corpo que possuímos não é nosso. Quando 
esquecemos que todos dependemos. 

Para mim, a lição que fica é que em todos os dias destes últimos três anos, 
eu encontrei apenas no coração o essencial para seguir em frente. E seguimos 
juntas. 

De todo modo, espero que esta carta tenha encontrado em vocês terreno 
bom e fértil, e que os desafios do dia-a-dia não suplantem a força do seguir em 
frente. 

Com imensas saudades de nossas risadas, dos braços em abraço, da cama 
gostosa de dormir da mamãe e do cheirinho inefável da cabecinha careca do 
meu sobrinho, despeço-me mais leve e mais feliz do que quando comecei a 
escrever esta carta. É como se, escrevendo, mais uma vez realocássemos o pas-
sado e seguíssemos em laço, como disse mesmo o poeta a respeito deste tempo 
presente – tão grande: sem nos afastarmos muito, seguindo de mãos dadas5. 

5. Mãos Dadas “Não serei o poeta de um mundo caduco 
Também não cantarei o mundo futuro 
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 Beijos enormes e cheios de carinho. Logo nos vemos novamente. Eu amo 
vocês. 

Belo Horizonte, 15 de julho de 2018. 
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Estou preso à vida e olho meus companheiros 
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças 
Entre eles, considero a enorme realidade 
O presente é tão grande, não nos afastemos 
Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas 
Não serei o cantor de uma mulher, de uma história 
Não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela 
Não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida 
Não fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins 
O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes 
A vida presente” 
(Manuel Bandeira)



Capítulo 3

Padrões estéticos, rostos políticos: quem 
nos ensina o racismo?
Mayra Bernardes1

1.

Uma das inspirações para a escrita deste ensaio foi a palestra de Taís Araújo, 
uma das atrizes negras mais bem-sucedidas da atualidade, no TEDx São Paulo. 
Intitulada “Como criar crianças doces em um país ácido”, a fala de Taís faz uma 
análise interseccional – isto é, que faz um recorte de gênero, raça e classe – da 
criação de seus filhos e de outras crianças negras nascidas no Brasil, um país 
profundamente marcado pelas desigualdades sociais, raciais e de gênero. 

Após a divulgação do vídeo de sua fala no evento, em dezembro de 2017, 
Taís foi duramente criticada e ridicularizada nas redes sociais por pessoas pú-
blicas e anônimas por ter dito que a cor do filho dela, um menino negro, “é a 
cor que faz com que as pessoas mudem de calçada”, mesmo que tenha susten-
tado essa afirmação posteriormente ao citar dados divulgados pelo Mapa da 
Violência de 2015, que apontam a extensão do genocídio perpetrado contra a 
população negra no Brasil. 

1. Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social pela Universidade 
Federal de Minas Gerais. 
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Em um artigo publicado neste ano nos anais da Compós, Corrêa e Guimarães-
Silva (2018) analisam a repercussão negativa – recheada de racismo e machismo 
disfarçados de deboche – da palestra de Taís Araújo e os ataques racistas 
direcionadas à Titi, filha adotiva de Bruno Gagliasso e Giovana Ewbank, sob 
a perspectiva teórica das intelectuais negras. Esse artigo, além de guardar uma 
relação de proximidade e afetação com os trabalhos que venho desenvolvendo 
no mestrado – as autoras são, respectivamente, minha orientadora e minha 
companhia de vida e trabalho no grupo Orientação Afirmativa2 –, é também a 
materialização dos nossos esforços empreendidos no último ano, de pensar a 
contribuição dessas intelectuais para o campo da comunicação. 

Por isso, este ensaio, produzido no âmbito da disciplina Comunicação e  
Interações Sociais, não poderia ter outro início; sua gestação e as reflexões aqui 
expostas são fruto de contribuições coletivas vindas de pesquisadoras negras 
presentes tanto no nosso programa de pós-graduação, tanto como em outros 
espaços acadêmicos e de produção de conhecimento. Aos poucos vamos, ocu-
pando esses espaços e estilhaçando a máscara do silêncio imposta às mulheres 
negras ao longo dos últimos séculos, como cita Conceição Evaristo3. 

Nesta versão da disciplina, discutimos a temática da vulnerabilidade, e 
paradoxalmente, dentre as autoras selecionadas para a discussão estavam Djamila 
Ribeiro, Sueli Carneiro e Patricia Hill Collins, intelectuais negras de força e 
prestígio. Durante a disciplina, enquanto problematizávamos e discutíamos o que 
é vulnerabilidade e suas afetações, o incômodo surgia: como pensar em pessoas 
negras como vulneráveis, sendo que a sociedade até hoje encontra dificuldade 
para nos reconhecer como humanos? Como encaixar minha vivência como 
mulher negra sob este signo da vulnerabilidade, sendo que nossas existências são 
permeadas pelo signo da força infinita, e também de resistência4?

2. Grupo de estudos voltado para a preparação gratuita de candidatos autodeclarados negros 
que pretendem ingressar no Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social da 
UFMG, em nível de mestrado e doutorado. A iniciativa é fruto do voluntariado de discentes 
negras do programa – Pâmela Guimarães, Mayra Bernardes e Lucianna Furtado – e não 
consiste em uma ação institucional.

3. Entrevista de Conceição Evaristo concedida à Djamila Ribeiro e publicada no site da Car-
taCapital. Disponível em: <https://www.cartacapital.com.br/sociedade/conceicao-evaristo-
-201cnossa-fala-estilhaca-a-mascara-do-silencio201d>. Acesso em: julho de 2018.

4. No primeiro capítulo de “Mulheres, raça e classe”, Davis (2016) ressalta que mulheres 
negras escravizadas nos Estados Unidos eram tratadas como unidades rentáveis de trabalho, 
que posteriormente, poderiam produzir mais força de trabalho “servindo” como parideiras 
de novas crianças – fruto de abusos sexuais – que também seriam escravizadas e/ou vendidas. 
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Ao longo do texto, pretendo promover uma aproximação ensaística entre as 
falas de Gabi Oliveira no vídeo “Tour pelo meu rosto”, minhas próprias vivên-
cias como mulher negra e filha de uma mulher negra, e algumas reflexões teó-
ricas discutidas durante a disciplina, a fim de compreender: quem nos ensinou 
o racismo? De que as formas ele produziu (e continua a produzir) fortes marcas 
memoriais nos corpos e experiências de mulheres negras?

2.

Em “Como criar crianças doces em um país ácido”, Taís Araújo fala sobre como os 
discursos e práticas racistas têm o potencial de endurecer – e endurecem – a infân-
cia das crianças negras, tanto as meninas, representadas pela figura de sua filha Ma-
ria Antônia, como os meninos, representados pela figura de seu filho João Vicente. 

O primeiro argumento de Taís é que meninos, em tese, estariam livres de 
experimentar a opressão imposta ao gênero feminino em nossa sociedade 
patriarcal. Porém, isso não se aplicaria a seu filho, um menino negro, que não 
poderá usufruir do direito à liberdade, já que meninos negros, mesmo jovens, 
são lidos como infratores – ou infratores em potencial – em qualquer situação, 
e correm o risco de serem abordados violentamente pelas forças do Estado. 

Os casos de crianças e adolescentes negros assassinados “por acidente” 
não são raros, como foi o caso de Marcos Vinícius da Silva, morto pela polícia 
carioca enquanto ia para a escola, uniformizado com a blusa da rede municipal 
de educação do Rio de Janeiro5, ou de Jhonata Alves, morto com um tiro na 
cabeça porque andava com um saco de pipoca “confundido” pela polícia com 
um saco de drogas6. Ainda cabe lembrar que, segundo dados da Fundação Casa, 
expostos por Delago7, 68,80% dos jovens cumprindo medidas socioeducativas 
na instituição são negros. 

5. “Estão matando as nossas crianças”, diz mãe de Marcos, 14, morto na Maré. Reportagem 
publicada pela Folha de São Paulo, em julho deste ano. <https://www1.folha.uol.com.br/coti-
diano/2018/07/estao-matando-as-nossas-criancas-diz-mae-de-marcos-14-morto-na-mare.
shtml>. Acesso em: julho de 2018.

6. Policiais confundem pipoca com drogas e matam jovem, dizem moradores. Reportagem 
do G1, publicada em julho de 2016. Disponível em: <http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/
noticia/2016/07/pms-confundem-pipoca-com-drogas-e-matam-jovem-dizem-moradores.
html>. Acesso em: julho de 2018;

7. DELAGO, Esther. A Fundação Casa e a questão Étnica e Racial: Uma trajetória de in-
visibilidade. Monografia (Pós Graduação em Educação Profissional - PROEJA) – Instituto 
Federal de Educação Ciência e Tecnologia de São Paulo, 2014. Disponível em: <https://bit.
ly/2NgjT2N>. Acesso em: julho de 2018.
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Em seguida, Taís fala que sua filha está crescendo em um mundo que espera 
dela subserviência, que não a valoriza e que a silencia. Em seguida, traz os dados 
do Mapa da Violência 2015, que mostra uma queda de 9,8% no número de 
feminicídios de mulheres brancas, e um crescimento de 54,8% nos feminicídios 
de mulheres negras. Para além desses dados apresentados por Taís, outras 
intelectuais negras brasileiras vêm denunciando que o racismo institucional 
faz com que mulheres negras sofram mais violência obstétrica, sejam mais 
afetadas pela morte materna e tenham seus problemas de saúde ignorados ou 
mal tratados por profissionais da saúde, como expõe Carneiro (2005).

Minha mãe engravidou aos 16 anos, e dessa primeira gravidez, nasceu meu 
irmão. Depois, aos 21 anos, ela engravidou pela segunda vez, e quem veio ao 
mundo fui eu. Não me lembro de nenhuma vez em que minha mãe narrou 
suas experiências de parto como positivas, pois essas são memórias dolorosas 
e traumáticas. No primeiro parto, ela conta que um dos enfermeiros da equipe 
subiu em sua barriga para “ajudar o bebê a nascer”, técnica conhecida como 
Manobra de Kristeller, banida pelo Ministério da Saúde e pela OMS8 por ser 
considerada uma forma de violência obstétrica. No segundo parto, uma cesárea 
de emergência, meu pai conta que ouvia de longe os gritos da minha mãe, que 
teve a barriga aberta sem anestesia para que eu pudesse nascer. Além do mito da 
maternidade sacrilégica, em que mães devem ser abnegadas, abrir mão de seus 
direitos e necessidades físicas para “promover o bem estar dos filhos”, recaiu 
sobre minha mãe o mito racista, convenientemente propagado até os dias de 
hoje, de que mulheres negras são mais fortes e aguentam sentir mais dor, e por 
isso podem receber menos (ou nenhuma) analgesia durante o parto9. 

Antes mesmo de vir ao mundo, a violência já marca nossa história. E não é 
muito depois que nós, meninas, mulheres negras, experimentamos o racismo 
em seus variados graus. Taís poderia ter citado, por exemplo, o estudo condu-
zido pela Faculdade de Direito da Georgetown University, nos Estados Unidos, 
que identificou meninas negras entre 5 e 14 anos são vistas como “menos ino-

8. Diretrizes lançadas pelo Ministério da Saúde em março de 2017, e discutida por mães, pro-
fissionais da saúde e membros do governo na reportagem publicada pelo Estadão. Disponível 
em: <https://saude.estadao.com.br/noticias/geral,ministerio-da-saude-lanca-diretrizes-con-
tra-manobras-agressivas-em-partos,70001688083>. Acesso em: julho de 2018.

9. LEAL, Maria do Carmo et al. A cor da dor: iniquidades raciais na atenção pré-natal e ao parto 
no Brasil. Cad. Saúde Pública [online]. 2017, vol.33, suppl.1, e00078816.  Epub July 24, 2017. 
Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/csp/v33s1/1678-4464-csp-33-s1-e00078816.pdf>. 
Acesso em: julho de 2018.
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centes e mais maduras” do que garotas brancas da mesma faixa etária10. Quando 
não somos marcadas pela hiperssexualização precoce, somos marcadas pela 
rejeição; Recentemente, Ana Paula Xongani, blogueira e ativista negra, publi-
cou um relato triste, mas que representa a realidade de muitas mães e crianças 
negras, em que afirma que a solidão da mulher negra começa na infância11, 
quando, assim como ocorreu com sua filha Ayoluwa, somos rejeitadas pelas 
outras crianças [brancas] em todos os espaços. 

3.

Gabi Oliveira, no vídeo “Tour pelo meu rosto”,12 ressalta bem os efeitos que a 
rejeição que sofreu na infância, extremamente motivada pelo racismo estético, 
tiveram no seu processo de autoaceitação e de identificação como uma mulher 
negra. O enquadramento do vídeo é um close fechado em seu rosto, para que 
todos os seus traços fiquem em evidência e o espectador não possa desviar o 
olhar daquelas feições, e o modo com que fala de cada um daqueles traços oscila 
entre opiniões (dela, de outros) do passado e do presente, enquanto nomeia 
seus traços como sinônimos quase permanentes de uma dor que é dela, mas 
também de outras mulheres negras. 

Nos primeiros segundos do vídeo, a youtuber explica que o convite inicial 
foi para que ela participasse da tag “Tour pelo meu corpo”, em que mulheres 
narram seus processos de aceitação de um corpo fora dos padrões estéticos, 
mas que não fazia sentido para ela falar sobre isso, já que seu corpo está dentro 
dos padrões, enquanto seu rosto, não. Essa fala é bastante sintomática de mais 
um dos efeitos do racismo, em que a mulher negra é vista como uma “mula” 
(de onde vem o conhecido termo mulata) sem cabeça, de corpo desejável e 

10. EPSTEIN, Rebecca et al. Girlhood interrupted: the erasure of black girls’ childhood. 
Center on Poverty and Inequality: Georgetown Law, 2017. Disponível em: <https://www.law.
georgetown.edu/poverty-inequality-center/wp-content/uploads/sites/14/2017/08/girlhood-
-interrupted.pdf>. Acesso em: julho de 2018. 

11. Relato de Ana Paula Xongani, publicado em maio de 2018. Disponível em: <https://
www.facebook.com/photo.php?fbid=1730486097042759&set=a.143677239056994. 
32136.100002441553771&type=3&theater>. Acesso em: julho de 2018.

12. “Tour pelo meu rosto | Papo DePretas”. Vídeo publicado por Gabi Oliveira em  janeiro de 
2018. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=CEOvcHPvvis&t=2s>. Acesso 
em: julho de 2018.
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supostamente desejante13, hiperssexualizado ou visto como adequado para as 
práticas sexuais, reprodutivas e de grande esforço físico, mas cujo rosto é invi-
sível ou odiado, assim como as palavras que saem de nossas bocas e o intelecto 
que reside em nossos cérebros. 

Ao falar de seu nariz largo, sem ponta fina, e que se abre quando ela sorri, 
Gabi pergunta ao espectador: “imagina se eu deixasse de sorrir por causa disso? 
ou se passasse a tirar fotos só assim [de boca fechada e de lado]?”, fazendo re-
ferência à pose que afinaria seus traços. Ela então confessa que já foi deixou de 
sorrir por causa da aparência do próprio nariz, e que, na infância, o nariz era o 
seu martírio, e também conta que, nessa época – com 6 ou 7 anos, segundo ela –, 
usava, por horas seguidas, pregadores de roupa no nariz para tentar afiná-lo, e 
chorava ao não obter o resultado esperado. 

Talvez, para o leitor branco, essa técnica do pregador de roupas no nariz soe 
como uma inventividade cruel e isolada, mas se trata de uma prática comum 
entre meninas negras, que lembro de reproduzir na infância por ouvir minha 
mãe dizer que fazia o mesmo, e assim faziam minhas tias. É uma prática tão 
comum quanto os pentes aquecidos no fogão e passados nos cabelos de meninas 
e mulheres negras, que queimam os cabelos e o couro cabeludo, com a promessa 
de alisar os fios e deixá-los mais palatáveis e semelhantes ao referencial estético 
branco, imposto pelo colonizador14. Ou como os banhos com suco de limão, 
água sanitária e/ou com bucha vegetal bem áspera, feitos com o propósito 
desesperado de tentar embranquecer nossas peles negras, de retirar delas aquilo 
que nos torna “sujas”, indignas de afeto, reconhecimento e apreciação.

A youtuber continua a apresentar ao espectador os “traços da dor” em seu 
rosto: além do nariz, ela também fala sobre seus lábios, olhos, dentes, gengiva 
e cor da pele. Em cada um deles, rememora o sentimento de inadequação ou 
auto-ódio que a invadiu na infância e na adolescência, motivado pelo racismo, 
e como foi difícil – e ainda é – se desapegar de noções tão arraigadas na nossa 
sociedade. Os comentários ofensivos e dolorosos que ela ouviu e a fazia se sentir 

13. Sobre o mito da devassidão sexual atribuído a homens e mulheres negras, Braga (2015, p. 
70) destaca que ele é mais uma decorrência do sistema escravocrata, que estimulava a com-
pra de escravos “sexualmente atraentes”, jovens, bonitos, sadios, habilidosos e que poderiam 
servir para o divertimento de seus donos do que, efetivamente, de seu apetite sexual. Destaca, 
ainda, apoiando-se em Freyre (2010), que os negros africanos possuíam maior moderação do 
apetite sexual do que os europeus.

14. Ver GOMES, N. L. Sem perder a raiz: corpo e cabelo como símbolos da identidade negra. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2006.
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desvalorizada geralmente são ditos de forma corriqueira, em contextos onde 
não se espera ser agredida dessa forma, como, por exemplo, em conversas ca-
suais, por estranhos na rua, ou até mesmo quando nos comparam esteticamente 
a personagens estereotipados e criados com a finalidade de desumanizar-nos, 
como a nega maluca15, que assombrou a infância de Gabi Oliveira e de muitas 
outras meninas negras, ou os bebês com cabelo de palha de aço16, que foram o 
meu pesadelo nos anos escolares. 

4.

Escolhi ressaltar o relato de Gabi Oliveira sobre seu próprio rosto e seus traços 
da dor não só por me identificar com o relato da youtuber, mas também, por 
acreditar que ele tem o potencial de revelar que a sua representação imagética 
capturada pela câmera é, também, ou antes de tudo, um feixe intrincado e com-
plexo de discursos. O rosto negro é um rosto que fala – e que convoca falas –, 
mesmo que seu dono nada expresse com palavras. Sobre ele, se imprimem ca-
madas de sentido violentas e cruéis, que são socialmente compartilhadas: “Veja 
como ela é uma negra bonita, tem até os traços finos”; “Ela deu sorte, puxou 
os olhos claros do avô”; “Ela era tão preta que, no escuro, só dava para ver os 
dentes”; “Negro parado é suspeito, negro correndo é ladrão”; “Nega de cabelo 
duro, qual é o pente que te penteia?”; “O teu cabelo não nega mulata / Porque és 
mulata na cor / Mas como a cor não pega, mulata / Mulata quero o teu amor”. 

Esse tipo de reflexão vai ao encontro do pensamento levinasiano sobre o 
rosto, que é retomado por Butler (2011, p. 18), quando diz que o rosto “parece 
ser uma forma de som, o som da linguagem evacuando seu sentido, o substrato 
sonoro da vocalização que precede e limita a entrega de qualquer significado 
semântico”. Por isso, acredito que exibir o rosto tão corajosamente, por 8 mi-
nutos ininterruptos como faz Gabi Oliveira, é também uma forma política de 
confrontar essa linguagem racista que foi, e ainda é, tão nociva para a sua expe-

15. Ver “Mulher negra não é fantasia de carnaval”, texto escrito por Djamila Ribeiro sobre 
a fantasia de “nega maluca”, e publicado na CartaCapital. Disponível em: <https://www.car-
tacapital.com.br/blogs/escritorio-feminista/mulher-negra-nao-e-fantasia-de-carnaval-5190.
html>. Acesso em: julho de 2018.

16. Comercial “Bebês”, da marca de palha de aço Assolan, que foi ao ar em rede nacional em 
2005, durante os intervalos do Big Brother Brasil – horário nobre da TV Globo. Nele, bebês 
aparecem com perucas em estilo black power feitas com palha de aço. Disponível em: <ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=jsJPEQKziwU>. Acesso em: julho de 2018.
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riência enquanto mulher, e que faz parte do processo de dominação de grupos 
historicamente oprimidos. 

Joice Berth (2018) é uma das autoras que relaciona fortemente a noção de 
estética e afetividade com o conceito de empoderamento. Para ela, “a nossa visão 
de nós mesmos começa a ser distorcida e influenciada de forma extremamente 
negativa e agressiva por obra do colonizador” (p. 92), e, com o passar dos séculos 
de manutenção desse sistema patriarcal e racista, a desvalorização estética das 
pessoas negras resulta em um estado de alienação a respeito de si mesmas e 
de sua autoimagem, já que os discursos violentos, de negação das origens e 
características negroides, vão sendo passados de geração em geração. 

Porém, é importante que saibamos quebrar esse sistema é possível e extre-
mamente necessário. Berth (2018, p. 93), fala de um “resgate lento e gradual 
daquilo que fomos e que podemos retomar para continuar sendo”, em que a 
autoestima seria uma ferramenta imprescindível para o empoderamento de 
pessoas negras e outros grupos oprimidos. Para a autora, “entender a autoava-
liação de si mesmo e, principalmente, conseguir detectar aquilo que o sistema 
conseguiu adulterar em nós mesmo é um ato político importante. É lavar-se 
de toda a carga violenta e limitadora que os sistemas de opressão e dominação 
conseguiram implantar em nosso âmago” (BERTH, 2018, p. 119).

É de posse de ideias semelhantes que Gabi Oliveira, ao finalizar seu vídeo, 
conta que hoje, mesmo que esse processo de autoaceitação tenha ocorrido tar-
diamente, gosta do seu rosto e o considera harmônico, e aponta para a impor-
tância de questionar e ampliar o espectro de referências socialmente compar-
tilhadas de beleza. E, assim como ela, me considero em um constante processo 
de autoaceitação de minhas características, de ressignificação da presença delas 
em um corpo que, muitas vezes, não é lido como o corpo de uma intelectual em 
formação no espaço universitário. 

5. 

Iniciei este ensaio com a pergunta: quem nos ensina o racismo? E, ao realizar o 
entrelaçamento de uma série de depoimentos, relatos, artigos, teses e estudos feitos 
por mulheres, sendo a maioria delas negras, com minhas próprias experiências en-
quanto mulher negra, penso que a perpetuação do racismo, além das bases históri-
cas, sociológicas e antropológicas, também tenha uma base comunicacional.

Tanto no relato de Gabi Oliveira quanto nos outros aqui expostos, quanto 
nos meus, vemos que a marca do racismo em nossas trajetórias vem por discursos 
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racistas socialmente compartilhados sobre nossos corpos e rostos, em que so-
mos inferiores, sub-humanas, feias, indignas de afeto, com cabelos de palha de 
aço e cujos desejos existem como pecados. Tais noções se cristalizaram ao longo 
dos anos nas mais diversas formas de representação imagética e discursiva da 
nossa cultura, e, em nosso tempo, se fazem presentes também na(s) mídia(s) 
hegemônicas. É latente, em nossos discursos, a importância que comerciais, 
telenovelas e outros programas de TV, canções e celebridades tiveram na nossa 
formação identitária e em nossos processos de autoaceitação, e também ajuda-
ram, de formas nem sempre gentis, a mediar nossa relação com os outros. Com 
base nisso, arrisco dizer que o racismo assume um papel mediador das relações 
sociais brasileiras.

Portanto, proponho que pensemos – tanto negros, quanto brancos – no 
modo com que permitimos que o racismo medie nossa relação com os outros, 
e a que projeto político essa mediação favorece. Como intelectuais negras brasi-
leiras e estrangeiras vem ressaltando há décadas, a hierarquização racial é uma 
construção social potente, mas não imbatível. E, assim como propõe Ribeiro 
(2018, p. 90), o movimento de nomear as violências, rompendo seu(s) silên-
cio(s) permissivo(s), de deixar falar e fazer ouvir o discurso de mulheres negras, 
é uma tentativa de criar fissuras e tensionamentos na ordem do discurso a fim 
de trazer a tona novas formas de existência além dessas que nos foram/são im-
postas e que não mais nos calarão. 

Referências

BERTH, Joice. O que é empoderamento? Coleção Feminismos Plurais. Belo 
Horizonte: Ed. Letramento. 2018. 

BRAGA, Amanda. História da beleza negra no Brasil: discursos, corpos e práticas. 
São Carlos: EdUFSCAR, 2015.

BUTLER, Judith. Vida precária. Contemporânea. Revista de Sociologia da 
UFSCar, v.1, 2011. p.13-33.

CARNEIRO, Aparecida Sueli.  A construção do outro como não-ser como 
fundamento do ser. 2005. Universidade de São Paulo, São Paulo, 2005.

CORRÊA, Laura; GUIMARÃES-SILVA, Pâmela. Contribuições teórico-
conceituais das intelectuais negras para pensar a comunicação. IN: XXVII 
Encontro Anual da Compós, Belo Horizonte, 2018. Anais… Belo Horizonte, 
MG: PUC Minas, 2018. 



Padrões estéticos, rostos políticos 59

DAVIS, Angela. Mulheres, raça e classe. São Paulo: Boitempo, 2016.

RIBEIRO, Djamila. Quem tem medo do feminismo negro? Rio de Janeiro: 
Companhia das Letras, 2018. 

RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala? Coleção Feminismos Plurais. Belo 
Horizonte: Ed. Letramento. 2018. 



Capítulo 4

Marielle e a representatividade da vida que 
carrega o signo da morte 
Pâmela Guimarães-Silva1

Notas iniciais: inquietações e inspirações

Inspira-me para este ensaio a obra  Em Frames of war: when is life grievable? 
(2009), traduzido para o português como Quadros de guerra: quando a vida é 
passível de luto? (2015), de Judith Butler. Outra fagulha criativa para esse texto 
foi a tese de Sueli Carneiro intitulada A Construção do Outro como Não-Ser como 
fundamento do Ser (2005). Minha inquietação segue o teor dessas obras, que 
questionam a validade das molduras pelas quais apreendemos ou deixamos de 
apreender a vida dos negros e negras como perdida ou lesada. Assim, alinhada 
com a pesquisa que tenho desenvolvido no processo de doutoramento, este 
texto promove uma reflexão ensaística sobre: a definição do que é uma vida, a 
diferença entre a valoração da vida e das vozes dos sujeitos brancos e negros, 
bem como sua representatividade. 

Essa temática tem me tocado de forma mais efetiva desde 2015, com a efer-
vescência dos movimentos feministas nas redes sociais e de campanhas como 

1. Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social pela Universidade 
Federal de Minas Gerais.
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#meuamigosecreto e #primeiroassédio. Naquele momento, para mim, estava 
nítido que havia uma dimensão comunicacional capaz de contribuir na luta 
contra a violação dos direitos das mulheres. Nesse ponto, cabe situar-me como 
mulher, negra, de origem pobre e periférica. Essa contextualização é necessária 
porque, ao me aproximar dos relatos, não me reconheci neles. Não pela ausên-
cia da violência de gênero em minha vida, mas porque minhas especificidades 
convocam outros elementos que se entrecruzam com a minha experiência de 
ser mulher. 

Além disso, o uso de instrumentos tecnológicos para externar a violência 
sofrida (ou mesmo na vida diária) não é algo comum aos meus pares. Ter um 
espaço para expressar-se não é comum aos meus pares. Pelo contrário, o “tra-
balho corporal e do cuidado parece estar inscrito socialmente na cor da nossa 
pele, cor que parece nos afastar dos lugares do saber, da decisão e do poder. 
Principalmente do poder de falar” (CORRÊA, GUIMARÃES-SILVA, 2018). 
Nos são designados — ainda que de forma tácita e indireta: os trabalhos ma-
nuais pesados com baixas remunerações, não os intelectuais; as violências que 
se justificam pela cor da pele; o lugar de vítimas em silêncio para que os compa-
nheiros não passem a compor o trágico quadro de encarceramento de homens 
negros no Brasil, não a denúncia; o ensino precário e a luta para ocupar espaços 
acadêmicos, não o protagonismo por meio da escrita e dos discursos; o não-lu-
gar, não a voz ou a visibilidade2.

Assim, considero que as campanhas citadas foram exitosas em fazer falar, 
em trazer para o espaço público algumas narrativas de violências ocorridas no 
espaço privado. Entretanto, não é possível dizer que ali estavam expressos os 
casos de assédio e os casos de machismo, mas alguns casos, sob pena de reduzir 
o campo de possíveis e universalizar a experiência de ser mulher. 

A partir de inquietações semelhantes, no mesmo ano, a filósofa e colunista 
da revista CartaCapital, Djamila Ribeiro, usou seu espaço no periódico para 
refletir sobre a seletividade das mobilizações sociais online. Em seu texto “Para 

2. Uma pesquisa divulgada no início de 2016 pelo Ministério do Trabalho e Previdência 
Social (MTPS) constatou que as trabalhadoras negras são mais suscetíveis ao desemprego. 
Sendo que em 2014, 10,2% delas estavam desempregadas. Em relação a precarização das 
atividades desenvolvidas, novamente as trabalhadoras negras se destacam ocupando 39,08% 
dessas funções, seguidas pelos homens negros (31,6%), mulheres brancas (26,9%) e homens 
brancos (20,6%). Ao analisar a remuneração, os dados não melhoram o cenário, as mulheres 
negras possuem menor remuneração e são o maior contingente de empregadas sem carteira 
assinada e em atividades reconhecidas como autônomas. 



VULNERABILIDADES, JUSTIÇA E RESISTÊNCIAS62

as meninas quilombolas as hashtags não chegam”3, que posteriormente passou 
a compor o livro “Quem tem medo do feminismo negro?” (2018),  ela lembrou 
que diferentemente da comoção em torno de Valentina4, criança branca e de 
classe média alta, assediada nas redes sociais, o caso das meninas quilombolas 
de Goiás5, vítimas de exploração do trabalho infantil e de abusos sexuais, noti-
ciado no mesmo período, foi logo esquecido. Ribeiro termina sua coluna ques-
tionando: “No mundo delas [meninas da comunidade quilombola Kalunga], 
onde campanhas com hashtags não as alcançam, quem não vai deixá-las cair 
no esquecimento?” (RIBEIRO, 2015).

Esse percurso me levou a inquirir sobre como as vozes e as pautas das mu-
lheres e meninas negras ingressam na cena pública, uma vez que, embora elas 
passem por experiências similares às das outras mulheres, há uma combinação 
de múltiplas formas de discriminações, baseadas em sistemas de desigualdades 
que se retroalimentam — sobretudo de gênero, raça, etnia, classe e orientação 
e identidade sexual — que acentuam as condições de vulnerabilidade dessas 
minorias étnicas. Quem fala sobre essas especificidades? Quem escuta essas 
mulheres? De partida, adianto que tenho descoberto que as respostas para essas 
perguntas é a mesma, a saber: as próprias mulheres negras! 

Minha incursão nesse tema tem mostrado que isso ocorre por dois motivos, 
e o primeiro tem ligação direta com o enquadramento que é feito da vulne-
rabilidade da mulher negra. Por uma série de questões sociais e históricas, a 
vulnerabilidade da mulher negra não inspira o cuidado imediato por parte da 
sociedade, tampouco mobilizações nesse sentido. Há quem, inclusive, se apro-
veite dos entrecruzamento de opressões para atacar esse sujeito que já é vulne-
rável ou, ainda, reafirmar sua subordinação. Por outro lado, o segundo motivo 
é que a perspectiva analítica, emocional e ética de si e do lugar social ocupado 
na sociedade, faz com que as próprias mulheres negras tomem suas “biografias 

3. Disponível em:<http://www.cartacapital.com.br/colunistas/djamila-ribeiro> . Acesso em: 
1 set. 2017.

4. Em outubro de 2015, o caso de assédio online sofrido por Valentina, de 12 anos, partici-
pante do reality show culinário Masterchef, impulsionou o coletivo feminista Think Olga a 
lançar a campanha online “Primeiro Assédio”. A ação começou no dia 20 de outubro de 2015, 
no Twitter, com a seguinte mensagem: “Por favor, compartilhem suas histórias com a hashtag 
#primeiroassedio. Vamos reunir as histórias e publicá-las na OLGA” (THINK OLGA, 2015)

5. Em abril de 2015 foi noticiado pela TV Record denúncias de trabalho infantil e exploração 
sexual sofrida por crianças e jovens negras da comunidade quilombola Kalunga, em Caval-
cante (GO).
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pessoais e culturais como fontes significativas de conhecimento” (COLLINS, 
2016, p. 123) para atuar no mundo da vida. 

Ora, se são as próprias sujeitas negras que se representam, é preciso ter em 
mente que elas desempenham uma papel duplo que é, utilizando as palavras de 
Angela Davis (2017), a “erguer os outros enquanto sobem”. Em outras palavras, 
ao (lutar para) alcançar espaços de poder e de visibilidade, elas agem  de modo 
a garantir que todas os seus pares se beneficiem de alguma forma deste novo 
lugar social. É sobre uma dessas mulheres, a expectativa em torno dela e a sub-
jetividade que envolve essa representação que falarei: Marielle Franco. 

O processo de nascer-morrer (e seguir morrendo)  
do sujeito negro	

Em 27 de julho de 1979, Marinete e Antonio Francisco da Silva Neto se tornam 
pais de Marielle Francisco da Silva. Em 1990, aos 11 anos de idade, Marielle 
começa a trabalhar para ajudar a pagar os seus estudos. Em 1998, aos 19 
anos, Franco dá à luz sua primeira e única filha, Luyara. Naquele mesmo ano, 
matricula-se na primeira turma de pré-vestibular comunitário oferecido no 
Complexo da Maré. Em 2000, a morte se torna muito próxima de Marielle, 
ela perde uma de suas amigas, atingida fatalmente por uma troca de tiros 
entre policiais e traficantes na Maré. Esse fato desencadeia na “cria da maré” a 
vontade por se envolver com a militância em defesa dos Direitos Humanos, o 
que ela logo começa a fazer.

“Após a morte da amiga dela, Jaqueline, Marielle falava muito com a gente 
que queria mudar um pouco o mundo. Principalmente para o pessoal da 
Maré. Eu vi a transformação da minha irmã”. 

- Anielle Silva, irmã de Marielle, em entrevista à Anistia Internacional.

Em 2002, Marielle ingressa na Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro (PUC-RJ), estudando Ciências Sociais com uma bolsa integral obtida 
pelo Programa Universidade para Todos (Prouni). Em 2006, é nomeada asses-
sora parlamentar de Marcelo Freixo e assume a coordenação da Comissão de 
Defesa dos Direitos Humanos e Cidadania da Assembleia Legislativa. E assim, 
a criança Marielle Francisco da Silva cresce e se torna a Marielle Franco, uma 
mulher, mãe, negra, lésbica, socióloga, feminista e “cria da Maré” —  autodefi-
nições utilizadas pela parlamentar.
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“Ela era uma mulher de periferia, uma mulher negra, que não começou 
a fazer esse trabalho social depois que entrou para a câmara, ela fazia 
muito antes disso. Ela ainda muito nova tinha uma responsabilidade 
grande já”. 
- Marinete Silva, mãe de Marielle, em entrevista à Anistia Internacional.

O ensino superior já colocou Marielle fora do padrão de seus pares, mas ela 
não para por aí. Em 24 de setembro de 2014, Franco conquistou mais um lugar 
social ao receber o título de Mestra em Administração. 

“Agradeço aos meus pais, Marinetinha e Toinho. Graças a eles sou o que 
sou hoje. Tive a educação que foi possível, mas sempre fui motivada a 
estudar, o que contribuiu muito para que eu escolhesse trilhar esse 
caminho de aprofundamento nos estudos. E a busca para melhorar de 
vida. Já que favelada pra subir na vida além de pegar o elevador, tem que 
se esforçar muito. Por tudo isso, agradeço muitíssimo, de todo coração, 
aos meus pais”. 
- Marielle Franco, 2014.

Em janeiro de 2017, a mestra em administração passa a ocupar mais um 
lugar e discursa, pela primeira vez, no plenário da Câmara dos Vereadores do 
Rio de Janeiro: 

“A gente tem lado, tem classe e tem identificação de gênero. É dessa forma, 
a partir das soluções coletivas, que a gente vai traçar esse mandato. É 
isso que nos coloca enquanto mulher negra, origem na Favela da Maré, 
com o debate de valorização das identidades”. 
- Marielle Franco, 2017.

Na ocasião, Marielle Franco iniciava seu mandato como vereadora, após ser 
eleita com 46.502 votos, a quinta candidata mais votada da cidade. 

“Nós não esperávamos a quantidade de votos que ela teve. Nos surpreen-
deu” 
- Antonio Silva, pai de Marielle, em entrevista à Anistia Internacional.

A vida política de Franco foi dedicada à militância em defesa dos direitos 
humanos e contra ações violentas nas favelas. Tanto, que já na primeira semana 
de março de 2018, ela é convidada a assumir também a função de relatora da 
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Comissão da Câmara de Vereadores do Rio, criada para acompanhar a atuação 
das tropas na intervenção militar que ocorre no Rio de Janeiro.

Em 14 de março de 2018, a parlamentar participa do evento Jovens Negras 
Movendo Estruturas e termina sua fala com as seguintes palavras: Relembrando 
Audre Lorde digo que ‘não sou livre enquanto outras mulheres estiverem presas, 
mesmo que as correntes delas sejam diferentes das minhas’. Vamos que vamos, va-
mos juntos ocupar tudo. 

Na mesma noite, 14 de março de 2018, enquanto se deslocava do local do 
evento para a sua casa, um carro emparelhou com o veículo onde Marielle es-
tava. Ela e o motorista, Anderson Pedro Gomes, foram executados a tiros. Os 
criminosos fugiram sem levar nada. Marielle colocada, novamente, no mesmo 
lugar social dos seus pares.

“Um telefonema assim, já de noite, disse que tinha acontecido algo com a 
minha filha. Mas não disseram o que era. E eu falei com ele que não, que 
qualquer coisa que tivesse acontecido não seria verdade”. 
- Marinete Silva, mãe de Marielle, em entrevista à Anistia Internacional.

“Uma mulher desarmada sendo tocaiada por quatro homens, que teve 
aquele desfecho do assassinato brutal da nossa filha” 

- Antonio Silva, pai de Marielle, em entrevista à Anistia Internacional.

Em 15 de março de 2018, o nome de Marielle ocupa todas as mídias do 
país. Nesse momento, a desembargadora do Tribunal de Justiça do Rio (TJ-
RJ) Marília Castro Neves posta em suas redes sociais: “A questão é que a tal 
Marielle não era apenas uma ‘lutadora’; ela estava engajada com bandidos! Foi 
eleita pelo Comando Vermelho e descumpriu ‘compromissos’ assumidos com seus 
apoiadores”. Menos de 24 horas após sua morte física, Marielle começa a morrer 
simbolicamente.

***

Para Foucault, “o racismo é indispensável como condição para poder tirar a 
vida de alguém, para poder tirar a vida dos outros, a função assassina do Estado 
só pode ser assegurada desde que o Estado funcione, no modo do biopoder, 
pelo racismo” (2002, p. 306). Ele sintetiza essa relação do Estado com a socie-
dade com a expressão “deixar viver ou deixar morrer”. Sueli Carneiro (2005), 
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em sua tese, complexifica essa expressão mostrando como ela se dá com a atua-
ção do Estado no processo de viver-morrer provendo condições de existências 
diferentes para sujeitos brancos e negros. Nesse processo, a negritude se acha 
inscrita sob o signo da morte.

Marielle, a metáfora perfeita da negritude sob o signo da morte

Ainda que a atuação da vereadora Marielle Franco fosse marcadamente local, 
a repercussão de sua execução se tornou assunto mundial em poucas horas. 
Um levantamento feito pela Diretoria de Análise de Políticas Públicas da 
Fundação Getúlio Vargas (FGV DAPP) mostrou que nas redes sociais entre às 
22h da noite do homicídio e às 17h do dia seguinte foram registradas 567,1 mil 
menções ao caso no Twitter. Além disso, os principais veículos de comunicação 
do mundo como o New York Times, a ABC, o The Washington Post e o The 
Guardian publicaram em suas páginas na internet a notícia do assassinato da 
vereadora carioca e relatos sobre sua vida política. Ademais, a rede de televisão 
estatal Televisión del Sur, com sede na Venezuela e o jornal peruano El Comércio 
também cobriram a ocorrência e destacaram o legado de Marielle. 

É ponto pacífico que a morte deste corpo negro se destacou das mortes dos 
outros corpos negros, que ocorrem a cada 23 minutos no Brasil. Ou seja, a 
execução de Marielle pode ser considerada como um acontecimento social, 
político e midiático, passível de uma análise segundo as bases teóricas de 
Louis Quéré e Vera França. Este ensaio poderia, então, discorrer sobre sua 
repercussão, ruptura, individuação e a tentativa de retorno da ordem social 
causados por esse acontecimento. Entretanto, não é o que farei, quero ressaltar 
o poder hermenêutico dessa ocorrência. Embora o racismo seja algo presente 
em nosso dia a dia, a repentina e brutal morte de Marielle escancarou a (não) 
valoração da vida negra pela sociedade brasileira e o signo da morte inscrito sob 
a pele negra. 

Sueli Carneiro6, alguns dias após o fato, foi certeira ao dizer que Marielle 
Franco é a triste metáfora extrema de tudo o que há para dizer sobre a interface 
racismo, desigualdades e vulnerabilidades. Sua execução carrega todos os ele-
mentos essenciais para compreensão das relações raciais e de gênero no Brasil 
e, assim, as diferenças entre os processos de nascer-morrer na vida de sujeitos 

6. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=Q0J5ieksiD8>. Acesso em: 10 jul. 
2018.
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brancos e negros. Franco foi, desde o seu nascimento até sua morte, a síntese 
do termo interseccionalidade, um conceito cunhado há três décadas pela ati-
vista dos direitos civis e do feminismo, Kimberlé Crenshaw, para mostrar que 
mulheres negras sofrem de opressões — de gênero, classe, raça e identidade 
sexual — sobrepostas que originam múltiplos níveis de injustiça social. Quando 
passou a ocupar um lugar de poder e de visibilidade carregando suas múltiplas 
identidades — mulher negra, favelada, mãe solo, lésbica e ativista dos direitos 
humanos — tornou-se um corpo impróprio e contrário à massiva produção dos 
corpos subalternizados dóceis, adestrados e maximizados para rentabilidade 
física (CARNEIRO, 2005). 

Os boatos que difamaram a parlamentar, por exemplo, mostraram como “a 
capacidade epistemológica de apreender uma vida é parcialmente dependente 
de que essa vida seja produzida de acordo com normas que a caracterizam 
como uma vida, ou melhor dizendo, como parte da vida” (BUTLER, 2015). 
A mulher negra, que está duplamente fora dessas normas — por não ser nem 
branca, nem homem — e ocupa uma posição de “outro do outro”, uma dupla 
alteridade resultante de uma dupla antítese, da branquitude e da masculinidade, 
não é contada como uma vida. Assim, como já previa Sueli Carneiro em 2005, o 
biopoder passou a atuar como estratégia de eliminação do “Outro indesejável”. 

A execução de Marielle a transformou novamente em semelhante aos seus 
pares. Pares que vivenciam uma situação endêmica de violência — no período 
2003-2013, as principais vítimas da violência de gênero no país foram meni-
nas e mulheres negras, com prevalência entre 18 e 30 anos de idade e maior 
incidência de mortes causadas por força física, objeto cortante/penetrante ou 
contundente, e menor participação de arma de fogo7. Todos os lugares sociais 
que ela ousadamente ocupou foram retomados com sua morte. 

A  representatividade da rosa da resistência  

O símbolo utilizado por Marielle Franco em sua campanha para o cargo de 
vereadora, uma flor nascendo do asfalto, não poderia ser mais preciso para 
exemplificar a sua história e o seu contexto! A população negra, pelas condições 
históricas de exclusão e desigualdades, têm enormes dificuldades de alcançar 
instâncias de poder em qualquer espaço institucional. Para se ter uma ideia, 

7. Disponível em: <http://www.agenciapatriciagalvao.org.br/dossies/violencia/pesquisa/mu-
lheres-negras-e-violencia-domestica/>. Acesso em: 4 jul. 2017.
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ao produzir o relatório “Infância Interrompida: O Apagamento da Infância de 
Crianças Negras” 8(em tradução livre do inglês), os pesquisadores da Georgetown 
Law, que estudam questões de desigualdade e pobreza, chegaram à conclusão 
de que a realidade das meninas negras é bem diferente da realidade de outras 
crianças. A pesquisa apontou que a sociedade acredita que meninas negras 
precisam de menos proteção e acolhimento, pois são mais independentes, 
sabem mais sobre sexo e, portanto, são menos inocentes. Os dados revelaram 
ainda que esse olhar diferenciado começa quando a criança tem cerca de cinco 
anos e se acentua aos dez anos. 

A pesquisa foi desenvolvida em um contexto estadunidense, mas os 
números brasileiros são igualmente desoladores. Em relação à educação, por 
exemplo, o Relatório Anual de Desigualdades Raciais no Brasil 2009-2010, 
a partir dos dados apresentados pela Pesquisa Nacional por Amostra de 
Domicílios (PNAD) 20089, mostra que em 1998, 28,6% dos negros e pardos, 
acima de 15 anos de idade, eram analfabetos, enquanto que 12,1% dos brancos 
estavam nessa mesma situação; em 2008 estes valores passaram para 13,6% e 
6,2% respectivamente. 

Além das desvantagens dos negros em relação aos brancos, no que concerne 
às taxas de analfabetismo, estes ainda possuem desempenho escolar inferior aos 
brancos, até mesmo, quando possuem o mesmo nível socioeconômico, con-
forme os dados do Sistema de Avaliação da Educação Básica (SAEB). E mais, 
segundo o IBGE, em pesquisa divulgada em 2015, a baixa escolaridade tem 
outro desdobramento: a gravidez precoce. Segundo o órgão, mulheres com me-
nor nível de instrução tiveram o primeiro filho por volta dos 19 anos e também 
são as que menos fazem uso de algum contraceptivo. A todos esses Marielle 
representou (e ouviu)!

Considerações finais

Não é difícil inferir que, com o contexto da população negra, descrito acima, 
uma mulher negra no parlamento desempenha uma função solitária. Conseguir 
chegar a esses cargos é um desafio. Embora em 2016 tenha havido um quadro 

8. Disponível em: <https://www.law.georgetown.edu/news/press-releases/Black-Girls-
-Viewed-As-Less-Innocent-Than-White-Girls-Georgetown-Law-Research-Finds.cfm>. 
Acesso em: 4 jul. 2017.

9. Disponível em: <http://www.palmares.gov.br/wp-content/uploads/2011/09/desigualda-
des_raciais_2009-2010.pdf> Acesso em: 4 jul. 2017
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de protagonismo histórico das mulheres negras no espaço político, apenas 32 
vereadoras negras foram eleitas em todo o país, de um total de 7818 mulheres 
eleitas. Esse montante é ínfimo se comparado ao total de mulheres eleitas, 
todavia, o protagonismo e a representatividade desse grupo é fundamental para 
grupo social das pessoas negras, como mostramos no início do texto. Pois são 
mulheres como Marielle que firmam um lugar de fala e demarcam as condições 
necessárias para que o movimento político das mulheres possa se tornar um 
instrumento emancipatório efetivo para todas as mulheres —  não apenas para 
Valentinas, como também para meninas de comunidades quilombolas afastadas 
das grandes capitais. Nas palavras de Carneiro (2018), essa representação se 
torna portadora de um novo contrato racial e de gênero que desestabiliza as 
hierarquias físicas e simbólicas instituídas pelo racismo e pelo sexismo. 

Quando uma representação política extraordinária como a de Marielle 
Franco é ceifada, provoca uma torrente de sentimentos. O novo contrato social 
de raça e gênero é simbolicamente adiado. Nós, pessoas negras, que sabemos o 
esforço extraordinário que é necessário para se ter uma liderança política como 
Marielle, entramos em desalento, pois sabíamos que Marielle era uma promessa 
em diversas instâncias. Ela espelhava, com sua vida, nossas vidas. Ela encarnou 
as vidas que vivem sobre o signo da morte. E mais, Franco mostrou como essas 
vidas têm potencial para mover estruturas sociais e se tornarem projetos polí-
ticos vigorosos. 

Marielle foi um corpo negro que se moveu em meio a uma guerra violenta, 
na qual o Estado detém um poder bélico tão grande que é quase impossível estar 
do outro lado campo de batalha. Com o que tinha, ela lutou, travou disputas 
de sentidos sobre as narrativas da vida social, exigiu ser contada como sujeita 
social dotada de cidadania e autonomia, uma sujeita relacional com acesso 
à fala, à visibilidade e à aparição na cena pública. E, por um tempo, venceu. 
Passou a usar este lugar para erguer seus pares, trabalhou de forma coletiva 
para o coletivo. Ela rompeu com as estratificações que designam pessoas para 
lugares sociais determinados e estanques, que definem quem pode e quem não 
pode falar.  

Acreditamos que, por desafiar esses lugares e essa ordem social, sua vida 
foi tirada. E mais, acreditamos que o Estado foi cúmplice dessa execução, in-
dependentemente de quem tenha puxado o gatilho. Afinal, o “biopoder não 
precisa da raça enquanto categoria socialmente institucionalizada para matar. 
Basta-lhe uma hostilidade e/ou desprezo socialmente consolidados em relação 
a um grupo social” (CARNEIRO,2005, p.76). Nesse sentido, a cumplicidade do 



VULNERABILIDADES, JUSTIÇA E RESISTÊNCIAS70

Estado está na manutenção dos lugares sociais estabelecidos conforme hierar-
quias raciais, em que o racismo institucional que determina as políticas públi-
cas atua de modo a cristalizar essas hierarquias - não apenas falhando em sua 
função estatal de garantir a igualdade de todos os cidadãos, mas efetivamente 
anulando a atuação histórica de sujeitas e sujeitos dos movimentos negros para 
a redefinição da categoria de humano.
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Capítulo 5

“A carne mais barata do mercado  
é a carne negra”: o racismo institucional 
definindo quem nasce e quem deixa de 
nascer no Brasil
Vívian Tatiene Nunes Campos1

Apontamentos iniciais 

A idéia deste ensaio deste ensaio é discutir a questão da vulnerabilidade, a partir 
de um horizonte que relacione gênero, raça e classe. Vamos utilizar como base 
conceitual a noção de Biopoder, termo formulado por Michel Foucault e essa 
perspectiva também é trabalhada por Sueli Carneiro, que faz uma leitura ra-
cializada do conceito. Como exemplo empírico para embasar nossa discussão, 
apresentarei o caso de Janaína Aparecida Quirino, de 36 anos, morada em situa-
ção de rua do município de Mococa (SP), que sofreu uma esterilização contra 
sua vontade, em outubro de 2017. 

Janaína Quirino é uma mulher negra, pobre e em condição de extrema vul-
nerabilidade social que foi obrigada pela justiça a se submeter a uma cirurgia de 
laqueadura logo após seu último parto, ocorrido em outubro de 2017. A situa-
ção chegou a público em 9 de junho de 2018, por meio da coluna do professor 
de Direito Constitucional, Oscar Vilhena Vieira, que escreveu um artigo sobre 

1. Mestre pelo Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social pela Universidade Fe-
deral de Minas Gerais.
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o caso para o jornal Folha de São Paulo2. O procedimento realizado em Janaína 
foi determinado pelo promotor Frederico Liserre Barruffini e a partir da ação, 
o juiz Djalma Moreira Gomes Júnior estabeleceu ao município de Mococa que 
realizasse a esterilização de Janaína, após sua última gravidez, em outubro de 
2017. Conforme o jurista destacou no texto, o juiz não realizou audiência, não 
nomeou nenhum defensor ou exigiu documentos que comprovassem que Ja-
naína consentia em realizar a cirurgia. Portanto, ele tomou uma medida unila-
teral e a obrigou se submeter ao procedimento, mesmo contrariando a vontade 
dela. Oscar Vieira também ressaltou que dada a condição de vulnerabilidade de 
Janaina, não foi nomeado um curador especial, no caso um defensor público, 
que representasse os interesses de Janaína em juízo.

Em entrevista para o portal Geledes3, a Defensora Pública e Coordenadora 
Auxiliar do NUDEM (Núcleo Especializado de Promoção e Defesa dos Direitos 
da Mulher da Defensoria Pública), do Estado do Rio de Janeiro, Anna Machado 
e Souza, explica que o caso fere o artigo 12 da Lei 9263/1996 – Lei do Plane-
jamento Familiar4 – proíbe a realização de procedimentos com a finalidade de 
exercer controle demográfico. A lei deixa explícito que cabe a cada pessoa o 
direito de escolha sobre realizar ou não o procedimento. O papel do Estado 
está em promover condições e recursos que assegurem o livre exercício do pla-
nejamento familiar. Outro detalhe apontado pela defensora pública é que a lei 
de Planejamento Familiar, no seu artigo 10, parágrafo 2º, veda a esterilização 
cirúrgica nas mulheres durante os períodos do parto ou aborto, exceto em caso 
de comprovada necessidade. Conforme a Lei, a cirurgia só é permitida, desde 
que observado o prazo mínimo de sessenta dias entre a manifestação da vontade 
e o ato cirúrgico, período este que deve ser oferecido à pessoa aconselhamen-
to por equipe multidisciplinar sobre outras medidas de planejamento familiar. 
Apesar do que diz a Lei, Janaína foi esterilizada e o foi logo após o parto. 

Em matéria veiculada em 24 de junho de 2018, no programa fantástico5, da 
rede Globo, Janaína Quirino foi entrevistada e contou a sua versão da história. 

2.https://www1.folha.uol.com.br/colunas/oscarvilhenavieira/2018/06/justica-ainda-que-
-tardia.shtml?loggedpaywall#_=_

3.https://www.geledes.org.br/geledesnodebate-nao-houve-respaldo-legal-para-esteriliza-
cao-de-janaina/

4.  http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L9263.htm

5. http://g1.globo.com/fantastico/edicoes/2018/06/24.html#!v/6829623
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Na época do nascimento da filha, Janaína estava presa, já que havia sido conde-
nada a 8 anos de prisão por tráfico de 48 gramas de cocaína. Assim que a última 
filha de Janaína nasceu, a justiça determinou que a bebê fosse separada da mãe 
e colocada para adoção. Janaína lembra que, embora tivesse registrado a criança 
com o nome de Estefânia, foi separada dela e sequer conseguiu amamentá-la, 
porque deram um remédio para o “leite secar” e logo após o parto, foi esterili-
zada contra sua vontade, conforme ela. 

A matéria também apresenta trechos do processo em que o promotor Fre-
derico Barruffini explicava que Janaína era vista constantemente pelas ruas da 
cidade, com sinais de uso abusivo de álcool e drogas e que “somente a laquea-
dura” poderia proteger sua própria vida e a dos filhos, que poderiam nascer e 
ser colocados em sérios riscos por causa do comportamento destrutivo da mãe. 
Ele também ressalta que Janaína passaria a ter 8 filhos, com a nascimento da 
criança e que nenhum dos filhos vivia em companhia da mãe biológica, sendo 
que três viviam com o ex-marido de Janaína, outros três foram adotados, uma 
estava em um abrigo aguardando adoção e a mais nova, Estefânia, agora com 4 
meses, estava em processo de adoção. Ainda de acordo com matéria, a justiça 
alegou que Janaína recebeu acompanhamento de assistentes sociais e que havia 
expressado o interesse em fazer a cirurgia. 

Contudo, Janaína disse que quando a perguntaram se ela queria fazer 
laqueadura, ela dizia que não, porém, entregaram documentos para assinar e 
os assinou, mesmo “não sabendo ler direito”, conforme suas palavras. Só após 
divulgação do caso, em junho de 2018, que Janaína teve acesso a uma defensora 
pública. Por fim, Janaína termina seu relato na entrevista dizendo: “quero minha 
filha de volta. O que ele fez comigo, não é humano”. 

Poder sobre o corpo, poder sobre a vida 

Neste exemplo exposto, fica explícito a negação do direito de uma  mulher ao 
próprio corpo e a fazer escolhas referentes à sua própria sexualidade e à nata-
lidade. Nossa sociedade é machista e deste modo, embora a lei seja igual para 
todas as pessoas, na prática sabemos que as mulheres muitas vezes não têm o 
acesso garantido aos mesmos direitos que os homens normalmente desfrutam 
e quando se trata do direito ao próprio corpo, percebemos que esta dificuldade 
se intensifica ainda mais.  No caso de Janaína, além dela ser mulher, é também 
negra e pobre e todos esses elementos juntos atuam para exacerbar sua vulne-
rabilidade social.   
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A situação de Janaína Quirino demonstra uma realidade presente e atuante 
sobre nossas vidas e corpos: o Estado está sempre a dizer e a determinar quando 
devemos ser mães, quando não devemos, como e quando fazer sexo e sob quais 
controles. Pelo exemplo apresentado percebo claramente que quando se trata 
de mulheres, pobres e negras, esse “não direito” ao corpo é ainda mais arreba-
tado pelo estado. Dado isso, nos apropriamos do conceito de biopoder, para 
compreender e refletir a respeito.

Para Michel Foucault (2018), o capitalismo socializou o corpo enquanto 
força de produção, de trabalho. De acordo com ele, o controle da sociedade 
em relação às pessoas, se opera pelo corpo e com o corpo. “Foi no biológico, 
no somático, no corporal que, antes de tudo, investiu a sociedade capitalista. 
O corpo é uma realidade biopolítica. A medicina é uma estratégia biopolítica” 
(FOUCAULT, p. 144, 2018).  Sobre o poder, Foucault ressalta que ele não se 
dá ou se troca, mas é exercido, somente existindo enquanto uma ação e como 
afirmação do poder, de força. “O poder é essencialmente repressivo. O poder é 
o que reprime a natureza, os indivíduos, os instintos, uma classe” (FOUCAULT, 
p. 274, 2018). 

Conforme Foucault (2005), na teoria clássica do direito, o direito de vida e 
de morte era um dos atributos fundamentais do soberano, que poderia “fazer 
morrer e deixar viver”. Assim, o direito de vida e morte só se exerce de uma 
forma desequilibrada, privilegiando o lado da morte. “É porque o soberano 
pode matar que ele exerce seu direito sobre a vida (FOUCAULT, p. 287, 2005). 
Foucault lembra que no século XIX há uma transformação do direito político, 
mas que o novo modelo não substituiu o anterior, mas sim o complementa. 
Desta vez o direito conferido ao estado, seria o “direito de fazer viver e deixar 
morrer” (FOUCAULT, 287, p. 2005). Sobre a conceituação de biopolítica, ele 
pontua que seriam alvo desse tipo de política, exercida pelo estado, todo um 
conjunto de processos, como a quantidade de nascimentos, mortes, a taxas de 
reprodução e de fecundidade de uma população. A biopolítica seria, portanto, 
desempenhada pelo biopoder, o poder sobre a vida da população.  Sueli Carneiro 
(2005) complementa explicando que o estado busca, por meio do biopoder, 
controlar a vida e os corpos coletivos, tornando-os aptos ao capitalismo e tal 
tarefa acontece por meio do dispositivo da sexualidade. 

Um elemento que não podemos desconsiderar dentro da noção do biopo-
der, ainda mais quando observamos a realidade brasileira, é o racismo enquanto 
dispositivo que determina quem deve viver e quem deve ser deixado a morrer. 
Assim entendemos que a racialidade no Brasil diz também sobre o processo de 
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vida e morte. Para Foucault (2005), a emergência do biopoder inseriu o racismo 
nos mecanismos dos estados. 

No contínuo biológico da espécie humana, o aparecimento das raças, 
a distinção das raças, a hierarquia das raças, a qualificação de certas 
raças como boas e de outras, ao contrário, como inferiores, tudo isso 
vai ser uma maneira de fragmentar esse campo biológico de que o 
poder se incumbiu: uma maneira de defasar, no interior da população, 
uns grupos em relação aos outros (Foucault, p. 304, 2005).  

Foucault ressalta que o racismo é um mecanismo que permite subdividir 
e fragmentar as raças, colocando em contraste uma em relação à outra, sendo 
uma a superior e a outra inferior. O racismo é um elemento que influencia o 
Estado, de modo que quando é preciso escolher quem deve viver e quem deve 
morrer, será o racismo que irá determinar.  

A partir âmbito da saúde pública, Sueli Carneiro (2005) destaca que a 
partir do século XIX, o Brasil viveu a emergência de novos procedimentos na 
área, tendo como orientação a racialidade com uma inclinação eugenista, que 
pretendia corrigir uma suposta promiscuidade das pessoas negras, sobretudo 
sexual, ideia esta instituída e constituída na e pela escravidão. Sueli Carneiro 
(2005) apresenta um relato de uma situação em São Paulo que ilustra esse viés 
eugenista, que tanto influenciou a noção de planejamento familiar no Brasil. 

Em agosto de 1982, o deputado estadual do PMDB, Luis Carlos Santos, de-
nunciou um documento sobre censo demográfico, preparado pelo governo de 
São Paulo, na gestão do então governador Paulo Maluf.  No documento, eles 
expressavam preocupação com a redução da população branca do estado, de 
61% para 55% e o crescimento da população negra (preta e parda), que havia 
aumentado de 29% para 38%. No documentado afirmavam que a população 
branca já havia se conscientizado da necessidade do controle da natalidade, mas 
a negra não. O documento também apontava que se a tendência de aumento 
da população negra fosse mantida, no ano de 2000 a população preta e parda, 
seria de 60%, sendo superior a branca, o que representaria uma ameaça elei-
toralmente falando, “porque iriam dominar os postos chave da política”. Este 
documento, deixava evidenciado o quanto a ideologia racista era presente no 
governo, mas que não deixava de ser também um reflexo de um modo de pen-
sar da sociedade. 

Outro exemplo, este mais atual, foi o do ex-governador do Rio de Janeiro, 
Sérgio Cabral, que na época de seu governo deu várias declarações públicas em 
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defesa da legalização do aborto enquanto forma de prevenção e contenção da 
violência porque ele considerava que a fertilidade das mulheres das favelas ca-
riocas as tornava “fábricas de produzir marginais” (CARNEIRO, 2011, p. 131). 
Ao fazer essa declaração, o governador se apropriou do discurso feminista de 
direito ao corpo, que retratava toda uma luta histórica dos movimentos de efe-
tivação dos direitos reprodutivos das mulheres e de reconhecimento do aborto 
como questão de saúde pública, para subvertê-lo e inseri-lo dentro de uma ótica 
racista, machista e eugenista. 

Sueli Carneiro (2005) comenta que a esterilização figurou como um dos 
temas fundamentais dos movimentos de mulheres negras no Brasil, porque 
simboliza uma prática de morte para as populações negras, mas que em 
contraste, é ocultada historicamente por meio de diferentes estratégias de 
controle sobre a natalidade das populações pobres e negras (CARNEIRO, 
2005, p. 289). De acordo com Carneiro, há uma alta incidência de esterilização 
nas mulheres brasileiras, em especial nas negras, o que é consequência de um 
processo de controle populacional, que tem como um dos principais critérios a 
cor da pele, ou seja, a aplicação da tecnologia de biopoder, com um viés racista. 

Carneiro (2005), menciona o estudo da socióloga Vera Cristina de Souza 
(2002) sobre os dados de histerectomia (retirada do útero) no SUS. A pesquisa 
identificou que há um número maior de mulheres negras, em comparação 
com as mulheres brancas, que realizam a histerectomia, o que assinala para 
um problema essencialmente de natureza política: “o útero de mulher negra 
não tem valor, então qualquer mioma tem a indicação de retirada do útero” 
(CARNEIRO, 2005, p. 87).  A pesquisa da socióloga realça que as condutas 
médicas são diferentes variando se a mulher for negra ou branca. Sendo 
que a tendência é se aplicar uma conduta mais conservadora, com uso de 
medicamentos, se for uma mulher branca, independentemente da situação 
financeira dela. Mas, ao contrário, se for uma mulher negra, a histerectomia é 
a mais indicada. 

Além do fato da histerectomia e a esterilização serem condutas consolidadas 
pelo estado como principais opções oferecidas para as mulheres negras em tra-
tamentos de saúde e medidas contraceptivas, respectivamente, estudos e dados 
também indicam que as condições de assistência à saúde das mulheres negras 
são mais precárias em relação à das mulheres brancas. 

Kia Caldwell (2014) salienta que as discrepâncias raciais na saúde são piores 
para as mulheres negras, quando comparado com as mulheres brancas. As 
mulheres negras são mais acometidas por uma série de questões reprodutivas 
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específicas, como miomas, mortalidade materna, cesarianas, laqueadura 
e abortos clandestinos. Além disso, Caldwell enfatiza que as ativistas dos 
movimentos de mulheres negras sempre denunciaram que as mulheres negras 
foram e ainda são submetidas à esterilização, incluindo as forçadas, em maior 
número que mulheres brancas. Ela também pontua que as altas taxas de 
esterilização feminina entre as mulheres de todas as origens raciais e de classes 
sociais diferentes refletem a falta de opções contraceptivas disponíveis no Brasil 
(Caldwell, 2014, p. 93). 

Conforme dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE 
2016)6, 53,9% da população brasileira é formada por homens e mulheres negros 
(pretos e pardos). Dos 10% da população que tem menor renda, 75% são 
compostas por pessoas negras.  Em relação à escolaridade, 45% da população 
negra não concluiu o ensino fundamental e 73,5% desta mesma população 
estava mais exposta a viver em um domicílio com condições precárias. Quando 
falamos de saúde pública, embora o Sistema Único de Saúde (SUS) seja 
universal, ou seja, 100% da população brasileira o utilize em maior ou menor 
escala (basta lembrar do sistema de vigilância sanitária, transplantes, vacinação, 
banco de sangues, etc), 67% do público atendido pelo SUS é negro (IPEA 2008).

Em relação às consultas médicas, a proporção de pessoas que consultaram 
médico nos últimos 12 meses é menor entre pretos e pardos: 69,5% e 67,8% 
respectivamente. A média nacional é 71,2%. No que se refere à realização do 
pré-natal, 71% de mulheres pretas e pardas declararam realizar ao menos seis 
consultas de pré-natal, já na população branca esse mesmo número de consul-
tas foi feito por 85,8% das mulheres. Em relação à doença de chagas, 86% das 
pessoas com o agravo de saúde, são negras. Sobre a percepção de saúde: 37,8% 
da população adulta preta ou parda avaliaram sua saúde entre regular e muito 
ruim e esse índice fica 29,7% entre brancos. 

Ainda em relação à situação de saúde, as doenças que mais acometem a 
população negra são: A anemia falciforme, que acomete de 2% a 6% na 
população brasileira em geral, e de 6% a 10% na população negra. Diabetes 
mellitus (tipo II) que atinge com mais frequência os homens negros (9% a mais 
que os homens brancos) e as mulheres negras (em torno de 50% a mais do 
que as mulheres brancas). A Hipertensão arterial é mais alta entre os homens 
e tende a ser mais complicada em negros, de ambos os sexos. A Deficiência 

6.http://portalarquivos2.saude.gov.br/images/pdf/2017/novembro/21/20-11-2017---Popu-
lacao-negra.pdf
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de glicose-6-fosfato desidrogenase apresenta frequência relativamente alta em 
negros do continente americano (13%)

De acordo com dados do Guia de Vigilância Epidemiológica do Óbito 
Materno, do Ministério da Saúde, em 2006 a razão de mortalidade materna 
obtida a partir de óbitos declarados foi de 55 óbitos maternos por 100.000 
nascidos vivos e a razão de mortalidade materna foi de 77 por 100.000 nascidos 
vivos, correspondendo a 1.623 óbitos maternos. A proporção de óbitos maternos 
de mulheres negras responde por pouco mais da metade dos óbitos maternos. 
As maiores razões de mortalidade materna são encontradas nas regiões 
Nordeste, Centro-Oeste e Norte. Sendo que a região sul apresentou a maior 
concentração de óbitos de mulheres brancas, as regiões norte e nordeste de 
mulheres pardas, enquanto a região sudeste se destaca com a maior proporção 
de mulheres negras.

No período de 2002 a 2006 as mortes maternas por causas obstétricas di-
retas foram mais elevadas entre as mulheres pardas (com variações entre 72,8 
e 76,1%). Com exceção dos anos 2002 e 2004 em que prevalecem as mulheres 
com raça/cor preta. O grupo de mulheres pretas foi aquele que apresentou uma 
redução proporcional gradual no período analisado (de 75 para 65,7%). Embo-
ra, tenha sido menos significativo o grupo das mulheres brancas, também apre-
sentou uma redução proporcional de 4,3% no período. Com relação aos óbitos 
maternos por aborto são as mulheres de raça/cor pretas que apresentaram as 
maiores proporções, no período considerado, com exceção do ano de 2005, em 
que o grupo de mulheres brancas se sobressai.

Sueli Carneiro (2005) nos alerta que a negritude está inscrita sobre o signo 
da morte no Brasil, isso porque há profundas distinções no processo nascer-
adoecer-morrer ou tão somente no processo viver- morrer dos negros e brancos, 
que se somam a predisposições genéticas próprias da população negra, com as 
condições sociais díspares desses grupos (CARNEIRO, 2005, p. 74).  Carneiro 
ressalta que ao se analisar a dimensão do controle da população, as formas com 
que se controla o crescimento da população negra no Brasil chega ao limite do 
extermínio, tanto em relação à violência, que atinge especialmente os homens 
negros, quanto em relação às práticas esterilizantes, que têm como foco as 
mulheres negras. Ela ressalta que não há estudos específicos, mas que basta 
analisar as notícias que saíram nos jornais nos últimos 30 anos, isso quando 
saem, que se percebe claramente, “quando você diz controle social você quer 
manter uma população sob controle, mas a forma escolhida, preferencial, de 
controle social da população negra é a sua morte (CARNEIRO, 2005, p. 180). 
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Assim, a história de Janaína Quirino, por exemplo, é somente uma, diante de 
tantas outras que afloram pelo Brasil que refletem o racismo institucional. 

Considerações finais

O exemplo que escolhi para ilustrar este ensaio demonstrou o desequilíbrio 
de forças quando se trata do direito ao corpo e à sexualidade. Sendo que este 
desequilíbrio é ainda mais acentuado quando se trata de uma mulher, negra e 
pobre. Quando a justiça determina que uma mulher, negra, pobre e extremamente 
vulnerável seja esterilizada contra sua vontade, percebemos o biopoder do estado 
acionando o dispositivo de racialidade para determinar quem deve morrer e 
quem deve viver, ou melhor quem deve nascer e quem deve deixar de nascer. 
Carneiro acredita, entendimento que compartilho, que a ideia do “deixar viver e 
deixar morrer” define as condições de vida e morte no Brasil, a que a “racialidade 
estará submetida em todos os seus vetores pelo poder de soberania que a informa 
e que decide sobre o valor de cada vida e de cada morte no âmbito da racialidade”. 
(CARNEIRO, 2005, p. 78). Seria como se uma vida valesse menos que a de outra 
pessoa e o critério utilizado para executar esta escolha fosse o da cor da pele. 

Seguramente que Janaína, dada a sua situação de vulnerabilidade social, 
não estaria apta a cuidar de maneira adequada de seus oito filhos. Esta é uma 
constatação óbvia e racional, embora não tenha sido meu ponto de análise 
aqui. Todavia, ainda sobre esta afirmação, alguns questionamentos precisam 
ser feitos, além de dizer que ela não tinha condições de cuidar de seus filhos.  
Janaína era uma mulher casada, tanto que três de seus filhos ficaram com o ex-
marido, sendo assim, ela tinha um núcleo familiar minimamente organizado. 
Janaína deve ter atravessado várias dificuldades, de modo que não conseguiu 
mais cuidar dos filhos e de si mesma, o que resultou em diversas gravidezes. 
Então, por que ela não foi amparada e assistida pelo estado naquele momento? 
Já que conforme o promotor “ela já era conhecida na cidade”, podemos supor 
que o “estado a conhecia”, mas nada fez. Janaína tem mais de 30 anos, na 
segunda ou terceira gravidez, poderia ter recebido orientações sobre métodos 
anticoncepcionais prolongados, como por exemplo, o DIU e a injeção de 
hormônios, métodos que poderiam ser mais adequados para ela, do que uma 
pílula anticoncepcional, por exemplo. Além dos métodos para evitar uma 
gravidez, ela também deveria ter sido orientada para o uso da camisinha, para 
evitar as doenças sexualmente transmissíveis. Quando Janaína perdeu a guarda 
de seus filhos, ela recebeu orientação e assistência, foi orientada? 
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Mesmo que estas perguntas não tenham sido abordadas na entrevista, 
sabemos que a provável resposta para os questionamentos seria um não. Onde 
o estado esteve durante as oito gestações? Não sabemos. O que se sabe é que o 
estado agiu sobre o corpo negro, feminino e vulnerável de Janaína, quando ela 
estava presa, grávida (a esterilização foi realizada logo após o parto) e ainda mais 
fragilizada. Deste modo, Janaína Quirino, mulher, negra e pobre foi relegada à 
situação de subalternidade e esquecida pelo estado, que por sua vez exerceu seu 
biopoder racista sobre ela, consolidando aquilo que conhecemos como racismo 
institucional.  
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Capítulo 6

O encontro com “minha-outra” e seu  
“rosto-nosso”: reflexões sobre entrevistas 
com mulheres vítimas de violência
Bárbara Caldeira1

HÁ MUITO TEMPO venho pensando em escrever sobre a experiência de en-
trevistar mulheres vítimas de violência para o projeto de pesquisa “Narrativas 
de um problema cotidiano: a violência de gênero e o testemunho jornalístico”2, 
que acabaram fazendo parte da minha dissertação e que, agora, na tese, revisito. 
Mas, ao mesmo tempo que em que sentia essa vontade misturada com necessi-
dade, também concluí que só faria isso fora das exigências e formatações de um 
texto acadêmico convencional, cheio de regras e apelos que muitas vezes ainda 
conformam um relato rígido, no qual uma escrita afetiva ainda tem pouco es-
paço. Aqui, encontrei um meio termo: a provocação para que escrevesse, mas 
a liberdade para não me prender às normas que estrangulam, muitas vezes, os 
próprios relatos que compõem nossas trajetórias de pesquisa e nosso encontro 
com outras pessoas e suas narrativas de si. Esse gesto é feito em respeito ao 

1. Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social pela Universidade 
Federal de Minas Gerais.

2. Projeto de pesquisa desenvolvido na Universidade Federal de Minas Gerais e coordenado 
pelos professores doutores Carlos Alberto de Carvalho, Bruno Leal, Elton Antunes e Paulo 
Bernardo Vaz.
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encontro com o outro, que aqui vou chamar de outra — não apenas por ter en-
trevistado somente mulheres, mas pela especificidade de gênero que atravessa 
todos os relatos —, e à reelaboração de mim pela elaboração dessa outra. Um 
respeito pela abertura e pela experiência que transcrições de entrevistas não 
dão conta de abarcar.

Por isso, decidi escrever de uma maneira mais experimental, menos 
preocupada com uma recuperação conceitual sistemática ou com a necessidade 
de ajuntar um punhado de autores e autores em favor do que eu sempre quis 
dizer, para se saber o que já se sabe. Ao contrário, parto da experiência desses 
encontros, dessas situações comunicativas e de questões e nuances que me 
provocaram ao longo desse percurso, para refletir sobre conceitos discutidos 
durante minha formação, de uma maneira ainda bem aberta. Por isso, meu 
próprio relato deve comportar as idas e vindas, as clivagens e lacunas de quem 
se vale da memória, da mesma forma que os próprios relatos que colhi, mas 
também da dimensão afetiva que todo esse processo, para mim, implica.

Há um ditado popular que diz que, sempre que você não sabe por onde co-
meçar, deve começar do começo. Esse começo, a faísca, pode ser tomado como 
a minha entrada no mestrado, em 2015, com um projeto que se dedicaria às 
narrativas jornalísticas em torno de assassinatos em série e que não tocava, ini-
cialmente, em gênero. Mas o começo também poderia ser qualquer um dos 
incontáveis episódios em que fui violentada por ser mulher, ou mesmo o rela-
cionamento abusivo que vivi por dois anos quando mais nova, ou outra série de 
propulsores. Esses múltiplos começos, difíceis de serem delimitados, me fazem 
pensar sobre o quanto é complicado e ingênuo dizer que uma pesquisa assim só 
começa diante de uma aprovação formal de um projeto. Ao contrário, é nossa 
implicação na pesquisa que faz a pesquisa; só construímos um problema de 
pesquisa a partir de algo que nos faz problema. Assim, meu percurso acadêmi-
co é atravessado pelas experiências que vivi por ser eu mesma, em minha subje-
tividade, mas pelas experiências que não vivi por não ser a alteridade que comi-
go dialoga. É sobre o que vivi e o que nunca vou viver, mas preciso dimensionar 
de forma empática para não deixar escapar o que outras lentes me trazem.

Fato é que eu entendi que queria pesquisar a violência contra a mulher de-
pois de entrar para o projeto de pesquisa que já citei, e entender que as mortes 
praticadas por assassinos em série - que inicialmente pretendia tomar para aná-
lise – apresentavam uma importante componente de gênero. É curioso cons-
tatar como que, por tanto tempo, olhei para essas mulheres mortas por serial 
killers sem enxergar o que hoje me parece tão óbvio: são mulheres. E, mesmo 
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quando adaptei meu projeto de pesquisa para estudar os assassinatos de mulhe-
res cometidos por figuras de proximidade, não incluí em minha metodologia 
e no meu cronograma de pesquisa entrevistar pessoas. Muitas vezes, vi colegas 
de percurso relatarem suas preocupações em dinâmicas que envolviam a coleta 
de relatos e, por mais que analisar narrativas jornalísticas inscritas em uma ma-
terialidade impressa não fosse uma tarefa leve para mim, no sentido afetivo e 
mental, me sentia de alguma maneira confortável com o contato não tão direto 
com aqueles episódios de violência, por mais que episódios como esses sejam 
estruturantes para a mulher que sou.

Então, no projeto de pesquisa mais amplo, veio a missão de reunir mulheres 
vítimas de violência para entrevistá-las e apreender como elas entendiam a 
violência que sofreram. Foi naquele momento que entendi que não escaparia 
ilesa e era necessário romper o meu conforto, e acredito que também tenha 
sido assim com as outras pesquisadoras mulheres que compunham o grupo, 
escolhidas para essa fase de entrevistas justamente por serem mulheres. Se as 
entrevistadas haviam experimentado por muitas vezes a crueldade das ações 
cometidas por figuras masculinas, pressupunhamos que elas não conseguissem 
estabelecer vínculos mínimos caso pesquisadores conduzissem as entrevistas e, 
talvez, se sentissem mais uma vez violentadas. Tenho pensado muito, a partir de 
Butler (2015) na ideia de que todo relato de si responde a uma interpelação, a 
um gesto de perguntar. Mas interpelar não é só um convite acolhedor à escuta de 
uma alteridade radical: interpelar pode ser também a imposição normativa de 
um estatuto que nos define sob o aspecto da opressão e do assujeitamento. Mas 
mesmo sob esse sentido negativo, toda forma de atribuição de uma identidade 
imposta também confere ao sujeito os termos de seu questionamento. Assim, 
relatar a própria dor, a própria experiência, tanto pode ser uma forma de 
cuidado de si, de técnica de si com potência emancipatória, como algo que 
faz reviver a dor que se quer esquecer de maneira que, a depender do vínculo 
formado nesse encontro em que o depoimento se dá, pode ser letal. 

Com essa reflexão, entendi o quanto a mulher que escolhe narrar seu 
sofrimento para um grupo de pesquisadoras é generosa. É generosa porque, 
por muitas vezes, ela prefere nunca mais tocar no assunto, muitas vezes ela 
ainda carrega vergonha e culpa que acredita ter diante do que aconteceu, ela 
às vezes ainda ama seu agressor ou ao menos não lhe é indiferente em alguma 
faísca de sentimento que perdura, apesar da agressão, apesar da violência, 
apesar de tudo. E isso ainda traz mais uma camada de culpa, porque quem 
tentar compreender racionalmente aquele vínculo vai dizer a essa mulher que 
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ela está errada em amar quem lhe fez mal. Mas os afetos escapam, deslizam, 
são atrevidos o suficiente para teimarem em ficar. Assim, a mulher que escolhe 
narrar a si mesma diante dessa interpelação (no sentido de convite hospitaleiro 
e acolhedor à escuta) está elaborando a si mesma enquanto fala, elaborando o 
que sente e o que quer deixar de sentir para construir um projeto de futuro, um 
futuro muitas vezes ceifado pelo trauma. 

Em um dos relatos mais impactantes que coletei com uma parceira de en-
trevista, a pesquisadora Isabelle Chagas, — concluímos que era interessante 
fazê-las em dupla, para que uma ficasse mais à frente na condução (e eu fiquei 
sempre nesse papel), e outra pudesse capturar outros traços que não os ver-
bais (e que diziam tanto quanto ou mais que eles), como a expressão facial, 
os intervalos silenciosos, os gestos, as lágrimas, etc. Nesse relato, uma mulher 
jovem, Lúcia3, de 24 anos, disse que não tinha mais sonhos: o seu ex-namorado 
havia matado todos. Ela viveu um relacionamento abusivo em que seu ex tentou 
matá-la por estrangulamento e jogá-la do terceiro andar da casa em que traba-
lhava como empregada doméstica. A relação, que durou cinco anos, e na qual 
o parceiro era bem mais velho do que ela, era marcada por vários episódios de 
violência física, verbal, sexual, psicológica e patrimonial. Lúcia constantemente 
ia trabalhar, depois de espancamentos, com blusas de gola alta para esconder 
seus hematomas, e esconder o próprio fato de que estava sofrendo aqueles abu-
sos. Mas um relato tão duro de uma moça tão jovem, a desesperança de sua 
fala, mostram a profundidade dos efeitos da agressão na constituição daquela 
mulher, no seu próprio entendimento como mulher. E também aponta outras 
questões: negra, de situação econômica desfavorável, Lúcia veio do interior 
para trabalhar em Belo Horizonte e ajudar sua família. Na capital, não conhecia 
ninguém, nem mesmo sabia se deslocar pela cidade: a maior parte do tempo, 
ficava na casa da família que a contratou. Essa ausência de uma rede de apoio é 
um dos pontos mais marcantes do seu relato e ouvi-lo foi como ouvir a solidão. 
Sem contar o que lhe ocorria para a família, tendo apenas uma amiga e circu-
lando em um ambiente extremamente restrito por conta dos próprios abusos de 
sua profissão, sobrava o namorado como um único ponto de apoio, apesar de 
tudo. Mas quem a apoiava diante das agressões de quem era sua figura de convi-
vência afetiva mais próxima? Lúcia era sozinha e lidou com toda essa violência 
sem partilhá-la com ninguém. 

3. Os nomes das entrevistas aqui mencionadas são fictícios. A utilização do nome fictício é 
importante para preservar sua identidade, ponto importante da relação de confiança impli-
cada na pesquisa.
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A partir desse caso, exemplifico o que estou elaborando como um encontro 
com “minha-outra” na coleta desses relatos. Ao mesmo tempo em que com-
partilho, pelo lastro da experiência, de várias das sensações e sentimentos que 
enredam Lúcia em seu relacionamento abusivo vivido em silêncio e na vio-
lência implicada, encontrando nela um pedaço de mim, ela é “outra”, em sua 
alteridade inapreensível, com uma gama de sofrimentos que eu nunca acessei 
pela experiência como mulher branca, nascida em um lar de classe média, com 
formação escolar e acadêmica privilegiada. Quando Lúcia afirma que não tem 
mais sonhos, quem os matou não foi somente seu ex-namorado, mas uma es-
trutura patriarcal e racista, que faz com que o sofrimento dela valha menos, que 
seu corpo pese menos em relação a outros corpos, e que seu grito seja tão aba-
fado que ela sequer consiga projetá-lo para além de si: na dificuldade de encon-
trar com quem dividir, na dificuldade de fazer rosto sua dor, Lúcia está diante 
de mim narrando seu trauma e, para entendê-lo, preciso me deslocar de quem 
eu sou. Eu preciso acolhê-la em sua alteridade me abrindo para esse encontro, 
fazendo deslizar meu modo de vida para tentar me avizinhar da complexidade 
desse relato. 

Aqui, me lembrei da potente metáfora apresentada por Patricia Hill Collins 
(2016) que expõe a ferida das diferenças de experiência entre a mulher branca e 
a mulher negra. Nela, Collins diz que a mulher negra é como uma “mula do ho-
mem branco”, fadada a apanhar e a dar o máximo de sua força de trabalho sem 
nunca alçar o posto de “cachorro do homem branco”, que seria a mulher branca. 
Não deixo de pensar que a ausência de rede de amparo para acolher Lúcia em 
seu sofrimento é devedora de uma estrutura racista, em que ela, mulher negra, 
foi retirada do seu seio familiar para servir à família de outras pessoas, em con-
dições de trabalho que confinavam seu espaço de convivência a poucas pessoas 
e que potencializaram esse abandono, esse isolamento, essa solidão. Essa mes-
ma dinâmica foi observada em outros relatos colhidos pelo grupo, o que precisa 
me convocar a pensar nos meus próprios privilégios, e a pensar em como vou 
lidar com esses privilégios para elaborar no meu cotidiano um mundo mais 
justo, sem roubar um protagonismo dessa luta. Ao mesmo tempo, entendo que 
o racismo estrutural é um problema da branquitude e que não posso me esqui-
var da minha responsabilidade. Assim, esse encontro com “minha-outra” me 
reelabora, e precisa me reelaborar. 

Quando narra o momento do estrangulamento, nossa interlocutora narra 
sua morte em potência. Ela diz que achou que iria morrer, e seus gestos acom-
panham a narrativa. “Quando eu cheguei, deparei com ele dentro de casa... dentro 
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do meu trabalho. Tava lá eles todos conversando lá, e ela falou assim, eu gostaria... 
eu vou deixar vocês conversarem. Nisso eu fui para a cozinha com ele, né? Aí a gen-
te começou a conversar e ele começou a chorar lá, ficar nervoso, nervoso... porque 
a gente tinha terminado e ele não aceitava... o nosso relacionamento. Mas nisso 
ele já... me puxou, já subiu no chão empurrando, sabe? Na escada, subiu... terceiro 
andar. Chegou lá em cima ele começou a lutar, corpo a corpo, sabe? Só que homem 
é bem mais forte que mulher. Nisso ele conseguiu derrubar, sentou em cima da... 
de mim assim e começou a socar minha cabeça no chão, o meu rosto de pancada e 
nisso quando eu tava quase apagando eu consegui gritar”. É curioso que, apesar 
de ter sobrevivido ao ataque, esse momento parece ter sido uma morte simbó-
lica de Lúcia, o momento de vislumbrar seu fim enquanto tenta lutar pela vida, 
a morte dos seus sonhos e a interrupção do que pode ser uma vida feliz. Mais 
adiante em seu relato, há o que parece ser uma segunda morte simbólica, que 
é quando Lúcia perde o filho que estava esperando do seu atual namorado por 
conta das perseguições do ex, por ter ficado nervosa, o que ganha relevo no re-
lato através da explicação da perda “por não ter conseguido segurar essa crian-
ça”. Esse momento parece decisivo, porque o sonho dela era ser mãe, o que ela 
acredita que ainda vai ser. Mas seu projeto de ser mãe parece temporariamente 
interrompido ali, de forma abrupta: seu futuro é estilhaçado, mas uma faísca 
de esperança parece colar esses cacos para que Lúcia dê conta de viver. E ela os 
cola ali, na frente de quem ouve, porque essa interpelação para se narrar não 
se refere apenas a um passado ou a um presente, mas a um projeto de futuro.

Dentro de todo esse emaranhado complexo da sua vivência da violência, 
Lúcia encontrou uma forma de resistir, muito embora talvez nem tenha 
consciência da potência dessa resistência. Depois de anos sofrendo constantes 
espancamentos, humilhações e toda sorte de agressões por parte do então 
namorado, que eram muitas vezes justificadas como motivadas por ciúmes, 
ela traiu o parceiro com o homem que, ao menos até o momento em que a 
entrevista foi realizada, era seu novo namorado. Se para muitas pessoas - e em 
uma tradição religiosa na qual impera a culpa cristã - a traição jamais poderia 
ser tomada como algo bom, foi a partir dela que Lúcia conseguiu sair do seu 
relacionamento. Essa mulher, nessas condições, fez o que deu conta de fazer, 
mesmo que sua gradual libertação desse relacionamento tenha se dado em 
relação a outro homem. Em algum momento de seu depoimento, ela comenta 
que percebeu, nesses cinco anos de convivência, que precisaria “desgostar” do 
seu ex-namorado, porque aquela relação não lhe fazia bem. Ela narra, assim, a 
consciência de que é “preciso” arrancar à força aquele afeto de dentro de si, para 
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que ela sobreviva de maneira literal, mas também metafórica, na preservação de 
si como si mesma e dos seus sonhos.

Outra entrevista também me fez pensar nessas questões. A entrevistada, 
aqui chamada de Ester, subverte qualquer expectativa de antemão que se tenha 
ao pensar em uma mulher vítima de violência. No encontro, é possível perceber 
uma postura endurecida, uma não intimidação diante de qualquer interpelação. 
Quando eu e minha parceira de entrevista, Ana Guerra, entramos na sala da 
casa que oferece apoio para mulheres vítimas de violência, Ester perguntou, de 
forma pragmática, o que a gente queria, como quem falasse de qualquer outro 
assunto menos traumático. Do lado de fora, havia ficado sua filha mais velha, 
de quatro anos, para que a mãe pudesse falar com a gente. Do lado de dentro, 
sua bebê de apenas alguns meses fazia sons que foram capturados pela gravação 
de áudio, mas esse registro não capturava como a bebê se impunha no espaço.  
A mãe a posicionou na mesa, entre ela e nós duas, entrevistadoras, uma presença 
que impunha outro ritmo à conversa, e que nos lembrava constantemente de 
que aquela mulher tinha muito mais o que fazer do que contar sua história com 
o ex-marido abusivo para duas pessoas que certamente não compartilhavam da 
realidade social e econômica dela. 

Ester começou seu relato mais incisiva e menos lacônica, mas aquela inte-
ração foi se moldando inclusive pela presença da bebê na sala, por perguntas 
feitas por nós duas sobre aquela criança que, ali, tanto escutava sobre as violên-
cias que pesavam sobre a mãe, sobre sua irmã e sobre si mesma. Aquela mulher 
de 23 anos, de estrutura familiar precária e baixo grau de escolaridade, parecia 
crescer à medida que narrava o que passou. Sentíamos que estávamos diante 
de uma pessoa sábia, de uma força que não era apenas performada para aquela 
entrevista, em quem não só o marido batia, mas também a vida. Responsável 
pelo sustento da sua família mesmo, quando estava com o companheiro (que 
nunca se fixava em empregos), ela contou que viveu por um bom tempo apenas 
com o dinheiro do Bolsa Família para dar conta de alimentar suas filhas. Ester, 
que fazia parte das reuniões da casa, mas também estava abrigada em outra 
instituição por conta das ameaças do ex-marido, nos contava sobre como era a 
única a cuidar da casa e das filhas, além de trabalhar exaustivamente. Também 
nesse relacionamento, os abusos verbais, sexuais, físicos, simbólicos (ela era 
constantemente chamada de “macaca” pelo então companheiro) eram constan-
tes, assim como os patrimoniais, o que a fez recorrer à medida protetiva, muito 
embora seja um episódio de espancamento o que é nomeado como aquele que 
a levou para a casa de apoio.
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Mas, diante de tudo isso, dois foram, para mim, os momentos mais mar-
cantes do relato. Em um deles, Ester afirma que, por ela, “poderia continuar 
mais vinte anos naquele relacionamento”, mas resolveu denunciar o ex-marido 
depois que percebeu que suas filhas também estavam sendo agredidas. Os hor-
rores que essas três figuras femininas de diferentes idades passaram chega até 
mesmo à privação de comida, em que o então marido comia o que Ester com-
prava para suas filhas e as deixava sem alimentação. Essa mulher narra que ele 
puxava o cabelo da filha mais velha, entre outras agressões físicas, fazia uma 
série de chantagens emocionais e psicológicas (inclusive obrigando a criança a 
xingar a mãe). 

Daí que surge o segundo elemento, ligado a esse, que impacta tanto no relato 
que e própria mulher tem dificuldades em dizê-lo. “E ele também tem aquele 
negócio de ficar falando com ela que o corpo dela era dele, sabe?! Isso que me cho-
cava... Isso que me... Por que eu não fui criada desse jeito. Fui criada pelo pai que 
tinha que respeitar a filha e tudo mais... ele não... Chamava a menina de piranha, 
puxava o cabelo da menina, [inaudível] ele dizia que era tudo brincadeira... tudo 
ali pra ele era brincadeira... Mas pra mim... [inaudível] teve um ensinamento di-
ferente, foi muito perturbador viver com ele esses quatro anos, quando a menina 
(filha mais velha, de 4 anos) tava com nós... pegava, e soprava a pererequinha dela 
[inaudível], e ela ria, né?! Aí ele achava graça... Num podia falar com ele que ele 
vinha pra cima da gente! Eu acho... agora, eu pedi o juiz, pedi mesmo, que eu não 
quero que ele fique com ela sozinho... porque a relação dele é sexualizada, não é 
relação de pai pra filho.” 

Algo imperceptível na transcrição, mas perceptível ao estar diante dessa 
mulher, é a velocidade com que ela diz “soprava a pererequinha dela”, como 
quem tira uma casca de machucado muito rápido para doer menos. Algo como 
se livrar de uma frase, mas não querer a ela retornar, uma agilidade que atesta o 
quanto esse é um assunto espinhoso e que indica seu ponto fraco, o limite para 
que quem entrevista não reabrir essa ferida. Ao mesmo tempo em que dizia 
isso, ela mexia com a filha mais nova, ainda posicionada no meio do caminho, 
e eu pensava a todo momento no quanto aquela mulher tinha sido forte e cora-
josa ao romper com aquela estrutura em defesa das suas filhas, e no quanto essa 
ação da mãe poderia poupar aquela criança que estava diante de mim, e que 
ainda experimentava os primeiros meses de vida — e também me preocupava 
com as consequências de tudo isso para a menina de quatro anos, que esperava 
lá fora brincando com quem trabalhava na casa, o que descobri mais tarde que 
era compartilhado pela minha companheira de entrevista, Ana Guerra.
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Tudo isso me fez pensar que o rosto, em sua dimensão não apenas de rosto 
humano, mas de súplica, como considera Lévinas (1980), se materializava 
para nós, naquela situação, na inteireza daquela bebê que se impunha meio do 
caminho. A mãe não chorou durante a entrevista, sendo o choro comum em 
relatos de trauma como esse, nem a bebê se queixava muito de estar ali, fazendo 
sons típicos de bebê sem muito impacto: parecia que já havia entendido que 
a vida era dura demais e guardava os resmungos para outro momento. Mas 
naquele corpo, o sofrimento da mãe se materializava e também o sofrimento 
da irmã, e seu próprio sofrimento em potência. Aquela bebê se ofertava como 
o grito daquela mulher e daquela família naquele encontro: berrava sobre o que 
significa a maternidade socialmente, berrava sobre o que significa ser mulher, e 
ser mulher pobre. Nesse sentido, esse encontro me oferece o que entendo como 
um “rosto-nosso”: ao mesmo tempo em que me interpela pela identificação 
com algumas experiências de violência e de abuso, e pela carga de ser mulher, 
se mostra como uma face parcial de mim, sendo nosso, se anuncia como 
radicalmente diferente por tudo aquilo que nos separa em experiência, pedindo 
apenas minha empatia para que possa apreendê-lo. É um rosto em que deslizo 
entre me ver e não me ver, apreender minha experiência e uma experiência de 
uma outra mulher que me escapa e, por isso mesmo, me convoca.

É ainda nesse sentido que digo da generosidade desses encontros: essas 
mulheres não precisavam narrar a si mesmas, mas assim o fizeram, talvez por 
elas mesmas, mas também por outras mulheres. E isso traz uma questão ética 
sobre a qual tenho refletido muito e que se relaciona à nossa responsabilidade 
como pesquisadoras e pesquisadores diante de relatos dessa natureza. O que 
em alguns casos pode ser uma oportunidade de escrita se si potente, em outros 
pode significar abalar um suposto conforto no silêncio após o trauma, batalha-
do diariamente por essas mulheres, já que escaparam da morte e a vida precisa 
continuar. 

Isso fica latente no caso de uma entrevista que nunca aconteceu nesse 
projeto de pesquisa, mas sua não realização impõe de maneira contundente 
as implicações de interpelar e fazer revisitar um trauma. Eu, Ana Guerra e 
meu orientador, Elton Antunes, viajamos para o interior de Minas Gerais para 
entrevistar uma mulher que havia sido esfaqueada pelo ex-namorado. Foram 
mais de vinte perfurações após o término do relacionamento, direcionadas ao 
rosto — o que é comum nesses casos, ao que parece uma tentativa de destituição 
de contato dessa mulher com o mundo por meio da desfiguração de seu rosto 
humano e simbólico — e pescoço, algumas aparadas pelas mãos, mutilando os 
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dedos. A potencial entrevistada combinou conosco um lugar para a entrevista 
acontecer e, depois de algumas horas de estrada, chegamos a um ponto de 
encontro, no qual ela não estava, mas sim seus pais. Em vez de seu rosto, quem 
ofereceu a materialização da súplica foi o de seus pais, que disseram que não 
permitiriam que a moça concedesse a entrevista. Isso porque, segundo eles, a 
cada vez que ela narrava o trauma ela o revivia, e tinha várias recaídas em seu 
processo de conviver com o que lhe acontecera. Jovem, a moça, após a tentativa 
de feminicídio que lhe desfigurou o rosto, passou a recorrer a remédios para 
dormir em altas doses e estava para ser internada pelos pais em uma clínica de 
recuperação. Os dois, que se posicionavam ali como um escudo em proteção 
à filha que fora machucada, disseram emocionados que tinham medo de que 
um dia a dose fosse alta demais, e que ela acabaria morta. Pela fala do pai, era 
possível ainda ver que aquele homem que comigo conversava sentia que tinha 
falhado em seu projeto de masculinidade que protege, e carregava uma espécie 
de vergonha por isso. 

Esse encontro que não aconteceu foi um encontro potente com o que restou 
daquilo que foi uma tentativa de feminicídio e com a impossibilidade real de 
muitas vezes processar aquilo que ocorreu, como mulher que sofreu a violência 
e como família. Aquelas figuras afetivas que blindavam a moça, mesmo com a 
vontade expressa dela de conceder a entrevista, nos interpelavam. Nos pediam 
para não fazer a filha ter que falar de tudo aquilo de novo, pois nós iríamos em-
bora com nosso relato coletado, mas aquela mulher precisaria lidar novamente 
com toda a presentificação do trauma e, assim, lidar com seu passado, mas tam-
bém com seu esvaziado projeto de futuro, no qual a sobrevivência consistia em 
conseguir viver um dia de cada vez. 

Por todas essas coisas, venho pensando com frequência em como fazer pes-
quisa em respeito à alteridade, mas também em respeito ao fenômeno que pre-
cisa ser denunciado. Os limites são tênues entre coletar um relato (sabendo que 
essa “coleta” consiste na elaboração intersubjetiva que envolve pesquisadora e 
pesquisadas) que respeite a alteridade radical e que seja a inscrição material 
de uma técnica de si, e um relato extraído a partir de uma relação de poder. 
Sabemos que a investigação que envolve a delicada relação entre sujeitos é as-
simétrica e eu, como pesquisadora, assim como qualquer outra pesquisado-
ra ou pesquisador, posso me valer do meu lugar privilegiado para provocar a 
narrativa desejada, uma vez que a universidade e a pesquisa ainda são lugares 
excludentes e muito distantes da realidade social da vida miúda, corriqueira, da 
sobrevivência.
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Confesso que essa é a questão que mais me compele hoje, e que não tenho 
formulações resolvidas de como vá fazer isso. Um cuidado importante que me 
parece necessário é me colocar em minha pesquisa, assumindo de onde falo e 
o que toda essa configuração implica — mulher, branca, bissexual, com atual 
condição socioeconômica mais favorável. Além disso, me parece importante 
preservar nos relatos, como faz a autora Veena Das (2011), as contradições, idas 
e vindas e marcas adversativas da memória na preservação da outra como ou-
tra, da sua alteridade. A tendência, ao que percebo, é que muitos dos vestígios 
mais importantes se percam em transcrições de áudio, como a dimensão ges-
tual, a oscilação da voz, para onde aquela mulher olha. Como a gravação desse 
tipo é importante – uma vez que um registro audiovisual, por exemplo, exporia 
a identidade dessa mulher -, me parece um trabalho artesanal manter o registro 
de todas essas “falas não faladas” que a performance do corpo nos entrega. 

Mais do que isso, esses encontros pedem uma reelaboração de si, como 
sugerem estudos que se dedicam à vulnerabilidade e afetos na relação entre 
sujeito que pesquisa e sujeito pesquisado (MARQUES, MARTINO, 2017a e 
b). A narrativa de si dessas mulheres se modula muito em função da relação 
de confiança que se estabelece no encontro, mesmo que este dure apenas 
algumas horas. Assim, o corpo de quem escuta deve acolher mais que apontar e 
julgar, deve rejeitar a interrupção ou a interdição e desapegar de roteiros ou de 
perguntas. Se alguém que escuta pede por uma história, vai compreendo essa 
história durante esse encontro, mas também depois, de forma que perguntas 
demais só provam uma precipitação que tenta encaixar os relatos em uma 
intenção de pesquisa. Percebi, com essa experiência, que o exercício de escuta 
é mais potente do que a confecção prévia de uma grade de perguntas, e que a 
interpelação precisa respeitar o trauma sofrido por aquela mulher que aceitou 
estar comigo, respeitar seu tempo, respeitar seu modo de dizer. E isso impõe 
desafios a quem ouve, inclusive na forma de olhar para essa “minha-outra”: um 
olhar atento de quem conhece aquela narrativa naquele momento, mas que não 
grita quando as contradições aparecem, que não julga quando essas mulheres 
narram atitudes que seriam repreensíveis em uma concepção hegemônica do 
que é certo ou errado. 

O desafio, me parece, é esse: apreender esse rosto que se oferece na criação 
de uma vizinhança que permite a proximidade, que demarca uma identificação 
para essa mulher, mas não apaga as fronteiras, ainda que porosas. Tal atitude 
preserva a honestidade de quem não diz “eu entendo o que te aconteceu” ou 
“eu posso imaginar”, porque a apreensão dessa experiência é complexa demais 
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para ser resolvida por uma identificação forçada. Talvez pensar na escuta como 
lâmina d’água corrente para a qual olhamos – eu e “minha outra” em margens 
distintas, mas vizinhas - e na qual essas narrativas podem ser depositadas em 
um fluxo determinado pela mulher que se narra e pela mulher que acolhe, am-
bas projetando suas imagens no encontro. 
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Capítulo 7

Agroecologia e feminismo em rede:  
vulnerabilidades e potências criativas dos 
usos do Facebook por agricultoras 
Angélica Almeida1

O PRESENTE TRABALHO intenta refletir sobre vulnerabilidades e poten-
cialidades na apropriação de mídias sociais por mulheres agricultoras. São 
apresentados contextos de usos e sentidos políticos do aparecimento de uma  
diversidade de mulheres articuladas em torno da agroecologia e do feminismo 
no Facebook. Tomando como realidade empírica as integrantes da Articulação 
Nacional de Agroecologia, são pensadas as relações que agricultoras estabe-
lecem no ambiente off-line e on-line, sob a perspectiva da biopotência de suas 
ações em rede.

Buscamos, assim, pensar a potência criativa da comunicação produzida pelas 
mulheres que constroem a agroecologia em diferentes territórios e contextos 
socioambientais do Brasil. Uma comunicação enraizada nas experiências 
concretas vividas por sujeitas subalternizadas, que, em um fenômeno recente 
de apropriação da internet, enunciam suas realidades, transformando em 
textos e em imagens as lutas que empreendem cotidianamente em torno da 

1. Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social pela Universidade 
Federal de Minas Gerais.



Agroecologia e feminismo em rede 95

valorização das suas pautas. Uma comunicação com as marcas de linguagens, 
traços regionais e dificuldades técnicas das sujeitas que a produzem, e que diz 
profundamente de um modo de interpretar e apresentar suas perspectivas. 

Diante das inúmeras desigualdades e discriminações que atravessam a vida 
dessas mulheres, por sua condição de gênero, de raça, de classe, de acesso à terra 
e aos instrumentos de produção, de orientação sexual, de idade, de localização 
geográfica e de nível de escolaridade, buscamos refletir como os processos 
de enfrentamento que elas constroem no dia a dia reverberam na expressão 
das suas singularidades e coletividades no Facebook,  experimentando e (re) 
inventando modos de existência e resistência. 

Vulnerabilidades e resistências das mulheres que constroem  
a agroecologia no Brasil

“Como é que eu vou ensinar meu filho a pescar? Como é que eu vou 
ensinar os meus filhos a nadar? A ir pro outro lado? Como é que eu 
vou ensinar, se o governo está tirando tudo isso de nós? Não que-
rem demarcar, só querem invadir, explorar. Como fica o nosso povo? 
Como se a gente não fosse gente. Quando chegaram aqui, a gente já 
existia (...). Como é que nós vamos viver? Como é a nossa liberdade? 
A nossa liberdade de recuar? Ou de ecoar a nossa voz? Eu escolhi pra 
ecoar a nossa voz.” Alessandra Korape, coordenadora da Associação 
Pariri, do povo Munduruku no Médio Tapajós, durante o IV Encontro 
Nacional de Agroecologia.

A dimensão social e política da luta agroecológica e feminista liderada por 
mulheres em todo território nacional tem ganhado visibilidade no contexto re-
cente, diante do aparecimento coletivo de agricultoras na cena pública, reivin-
dicando o reconhecimento enquanto sujeitos plenos de direitos e em enfrenta-
mento ao modelo de desenvolvimento dominante, que explora a natureza de 
forma predatória. 

Não pretendemos neste trabalho aprofundar o histórico da luta ambiental e 
feminista brasileira, a exemplo do que fizeram as pesquisadoras Andréa Butto 
e Conceição Dantas (2011) e Emma Siliprandi (2009), mas cumpre salientar o 
quanto estas lutas, ao passo que se relacionam aos projetos individuais de exis-
tência das agricultoras, se referem a uma disputa social mais ampla, nas quais 
as mulheres questionam o capitalismo, o racismo, o patriarcado, a LGBTfobia, 
bem como os impactos dos grandes projetos de mineração, de construção de 
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hidrelétricas, o modelo de agricultura prevalente, com uso intensivo de agrotó-
xicos, com concentração fundiária e controle dos insumos produtivos. 

Centramos nossa análise na atuação de mulheres que pertencem à Articu-
lação Nacional de Agroecologia (ANA)2 e representam uma ampla gama de 
identidades socioculturais. Mulheres indígenas, quilombolas, rurais, campo-
nesas, extrativistas, pescadoras artesanais, faxinalenses, agricultoras urbanas, 
geraizeiras, sertanejas, vazanteiras, quebradeiras de côco, caatingueiras, criado-
ras em fundos e fechos de pasto, seringueiras, representantes de comunidades 
ribeirinhas, de povos tradicionais de matriz africana, de povos de terreiro. Uma 
multiplicidade de mulheres inseridas em grupos informais, sindicatos, associa-
ções, ONGs ambientalistas e feministas, em espaços de diálogo com a sociedade 
civil e com o governo, e que se articulam enquanto agricultoras familiares3 no 
Brasil, em luta pela democracia e pela sustentabilidade da vida (ANA, 2018).

Entre o conjunto de desigualdades vividas pelas mulheres agroecológicas, 
podemos mencionar que, mesmo constituindo importante parte da força de 
trabalho e serem, em maior parcela, responsáveis pelas tarefas de cuidado e de 
manutenção das unidades produtivas, as agricultoras possuem menor acesso 
a à terra, aos instrumentos de produção e à renda. Em geral, as atividades que 
desenvolvem não são suficientemente reconhecidas, sendo classificadas como 
“ajuda” ou “complemento” à família – que é chefiada pelo homem/produtor –, 
o que limita seu acesso aos rendimentos e o poder de interferência sobre os 
rumos da produção e sobre a comercialização.

Somada a esta subalternidade intrafamiliar, muitas delas sofrem com a falta 
de documentos civis básicos necessários para acessar políticas públicas e são 

2. As organizações que integram a ANA constroem a agroecologia sob a tríade “ciência, prá-
tica e movimento”, entendendo-a como uma proposta de desenvolvimento rural que prevê 
não apenas um modo de produção ambientalmente correto, por meio de práticas agrícolas 
de base ecológica, mas um modelo de sociedade democrático e sustentável, pautado pela 
equidade das relações sociais. Tal proposta é fundada na valorização da diversidade cultural 
e biológica dos territórios, buscando conservar e resgatar as variedades crioulas e o conheci-
mento tradicional das populações; e na soberania alimentar, reconhecendo o direito dos po-
vos e das comunidades de escolherem suas estratégias de produção e consumo dos alimentos 
de que necessitam (SAMBUICHI et al., 2017).

3. Segundo a Lei 11.326, considera-se agricultor familiar aquele que pratica atividades rurais, 
atendendo, simultaneamente, aos requisitos: não detenha, a qualquer título, área maior do 
que quatro módulos fiscais; utilize em maior parte mão-de-obra familiar nas suas atividades 
econômicas; tenha renda predominantemente originada de atividades vinculadas ao próprio 
estabelecimento ou empreendimento; dirija seu estabelecimento ou empreendimento com 
sua família (Brasil, 2006).
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desconsideradas pelo Estado, pelas instituições financeiras e pelos órgãos de 
assistência técnica, que dificultam e até mesmo impedem seu acesso aos progra-
mas e fomentos existentes. Políticas e programas são planejados e executados 
sem contemplar suas especificidades, à vista das dificuldades que enfrentam 
para acessar serviços básicos como saúde, segurança, escola, transporte, comu-
nicação. (SILIPRANDI, 2015)

Pensar as realidades vivenciadas por estas mulheres nos parece profícuo 
considerando a proposta de Alyson Cole (2016) de deslocar os sentidos atri-
buídos às vulnerabilidades. A autora contextualiza que a literatura, em geral, 
tem descrito a vulnerabilidade como uma característica constitutiva da existên-
cia humana, da qual resulta uma série de condições negativas e limitadoras, o 
que requer cuidados e formas de aumentar a segurança perante as situações de 
dano. Na perspectiva de Cole, vulnerabilidades não dizem apenas de fragilida-
des que impedem a autorrealização e a realização coletiva, mas dizem também 
de formas positivas e resistentes de intersubjetividade, que aptam os indivíduos 
para a produção de inovação e do trabalho criativo. 

Ao refletir sobre a ética do cuidado, Sandra Lugier (2016) argumenta que 
vulnerabilidades se distribuem desigualmente, pela forma desigual na qual a 
sociedade está estruturada e pelos modos como as experiências e as relações 
são organizadas e hierarquizadas, o que resulta no maior grau de submissão ou 
proteção dos indivíduos contra as vulnerabilidades. A ética do cuidado se cons-
titui, assim, como uma política do comum, de proteção das formas de vida, que 
reavalia o ordinário e atribui importância política à vida cotidiana na qual as 
necessidades, interesses e fragilidades dos indivíduos encontram-se expostos. 

Por esta abordagem, repensar as vulnerabilidades não significa negar as assi-
metrias de poder, atribuindo ao indivíduo o status de sujeito autônomo e inde-
pendente, tampouco seria confundir vulnerabilidades com ausência de agência, 
mas compreender a interdependência existente entre autonomia e vulnerabilida-
de (COLE, 2016). Deste modo, buscamos refletir sobre as resistências construídas 
coletivamente pelas mulheres em resposta às vulnerabilidades às quais estão su-
jeitas, olhando para a potência das suas ações cotidianas off-line e on-line. 

Inspirados na tese de doutorado da pesquisadora Emma Siliprandi (2009), 
que evidencia como as mulheres da agroecologia estão obtendo legitimidade 
para suas reivindicações, disputando, com outras forças políticas, espaço para o 
reconhecimento das suas perspectivas sobre a gestão ambiental e sobre o desen-
volvimento sustentável, buscamos perceber como se dão os processos de apare-
cimento coletivo dessas mulheres no ambiente digital, em especial no Facebook.
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O aparecimento em rede e nas redes das mulheres agroecológicas

“Nós somos caipiraço. Tem muita criança lá que sabe melhor que eu. 
Não tô sabendo usar… Eu tinha uma amiga que tinha computador na 
casa dela que uns dez anos atrás dizia: ‘eu só leio os e-mails à noite’. 
Ela falava isso dez anos atrás e só agora estou vendo isso. Nunca tive 
computador, mas celular é praticamente um computador, né?” Agri-
cultora do Vale do Ribeira, São Paulo, referindo-se à relação dela com 
a internet.

O aparecimento coletivo das agricultoras nas redes virtuais torna possível a 
existência e a expressividade de mulheres cujas experiências permanecem in-
visibilizadas, desconsideradas e desrespeitadas. Mulheres que foram ao longo 
da história conformadas para ocuparem o espaço doméstico, subescolarizadas, 
sub representadas politicamente, subestimadas nos contextos familiares, peran-
te o Estado e perante a sociedade em geral. 

De forma conjunta aos outros modos de marginalização dessas mulheres, 
sabe-se que agricultoras familiares configuram parte de um público virtual-
mente secundarizado, tendo em vista que, apesar de o Brasil ser o quarto país 
do mundo com maior número de usuários de internet e ocupar a liderança no 
ranking latino-americano, a inclusão digital está diretamente associada à classe 
e à localização geográfica dos indivíduos, conforme demonstra a pesquisa TIC 
Domicílios (2016)4. São vários os fatores que limitam o uso da internet por 
este público, desde o analfabetismo digital, a falta de celular ou computador, 
a ausência de conectividade e/ou problemas técnicos de conexão em áreas ru-
rais, a falta de dinheiro para utilizar a internet do celular, até a negociação que 
as mulheres precisam fazer com os demais utilizadores do aparelho, quando o 
celular é compartilhado com os maridos, por exemplo5. 

4. No Brasil enquanto que o acesso da classe A à internet é 98%, este percentual é de apenas 
23% das classes D/E; mais da metade dos domicílios urbanos estão conectados (59%), em 
contraponto a 26% no meio rural. 

5. Como relata uma agricultora do Vale do Ribeira: “De uns dois anos pra cá é que eu conse-
gui comprar um celular que eu pude funcionar alguma coisa, porque meu celular era muito 
antigo, muito simples, era só pra receber e fazer ligação. Não tenho computador, a gente quer, 
mas lá é no meio do mato, não tem jeito não, tem que procurar a internet rural. Eu gasto 
muito pra  ter um pouquinho de internet, quando eu vou fazer uma pesquisinha já acabou... 
Meu marido que gosta e quando vou ver, já gastou tudo.” 
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A despeito dos entraves que dificultam e excluem o ingresso de parte da 
população à internet, a popularização de smartphones tem contribuído para a 
entrada experimental de sujeitos no ambiente virtual e para sua adesão às re-
des sociais on-line, dentre as quais o Facebook é a mais acessada, atingindo, em 
2017, a marca de dois bilhões de usuários mensais. 

Observa-se no período recente, a ampliação da presença das agricultoras 
na internet e a incorporação das redes sociais on-line nas suas rotinas pessoais 
e coletivas. Nas rodas de discussão, formações, intercâmbios agroecológicos, 
marchas, protestos e outros espaços de organização feminista são cada vez 
mais habituais o uso do celular e as práticas de registros pelas participantes. De 
mesmo modo, as organizações e movimentos sociais feministas e ambientais 
têm reorientado as estratégias de diálogo com seus públicos, investindo em 
formação sobre comunicação popular, na produção de conteúdo para as redes 
sociais, bem como na articulação e mobilização de mulheres por meio de 
aplicativos de conversa, a exemplo do WhatsApp e do Telegram. 

A Articulação Nacional de Agroecologia e as dezenas de entidades que ela 
reúne têm disputado simbolicamente as redes, produzindo em suas páginas e sites 
conteúdos na perspectiva da agricultura familiar, compreendendo a comunicação 
com a sociedade como um dos seus pilares de sustentação. Muito embora haja 
uma riqueza de possíveis pesquisas acerca da comunicação dessas organizações a 
ser explorada, neste trabalho nos dedicamos a estudar os processos comunicativos 
nos perfis pessoais das agricultoras, entendendo que o caráter público desta rede, 
que é popular entre elas, pode dar a ver processos de subjetivação política pelos 
quais elas se fazem visíveis e se expressam enquanto mulheres que constroem a 
agroecologia nos quintais, nos roçados e também nas redes sociais. 

Buscamos compreender sentidos políticos e intencionalidades atribuídos 
aos usos da rede social, entendendo que, diante das vulnerabilidades que vi-
venciam, a presença das agricultoras no Facebook desafia as lógicas de exclusão 
do novo capitalismo em rede, que reinventa modos de exploração e de desliga-
mento da virtualidade e das redes da vida em um sentido amplo (PELBART, 
2015). Acreditamos que as teias de relações e interconexões que essas mulheres 
estabelecem no Facebook têm o potencial de reafirmar e reverberar o profícuo 
caráter político de suas ações cotidianas, principalmente considerando que os 
espaços de conversação, de circulação de palavras, imagens, saberes e conhe-
cimentos são locais nos quais são travados enfrentamentos simultaneamente 
estéticos e tecnológicos, de criação do sensível e dos dispositivos de expressão 
(LAZZARATO, 2006).



VULNERABILIDADES, JUSTIÇA E RESISTÊNCIAS100

 Buscamos analisar os discursos dessas mulheres e também suas interações 
on-line, em harmonia com a afirmação de Maurizio Lazzarato (2006) acerca 
da importância da conversa. Recuperando as contribuições de Gabriel Tarde, 
Lazzarato (2006, p.162) descreve a conversação como partícipe contínuo e 
universal de diferentes modos de transformação social, que representa “o meio 
vivo, o agenciamento coletivo de expressão em que se forjam os desejos e as 
crenças que constituem as condições necessárias à formação dos valores”. Na 
visão do autor (p.179), a internet pode liberar, ativar e inventar outras máquinas 
de expressão e regimes de signos que haviam sido aprisionados e capturados 
pelas forças unificadoras e homogeneizadoras das redes analógicas, expandindo 
as potencialidades de criação e de realização de mundos possíveis.

A reconfiguração dos processos comunicativos provocada pela internet 
faz com que a potência de agenciamento se distribua, em diferentes graus, 
na superfície das redes, pelas quais os usuários podem deixar de ser uma 
massa indiferenciada para transformarem-se em singularidades, constituindo 
maneiras de percepção comum, de organização e expressão da inteligência 
coletiva (LAZZARATO, 2006). 

Aquilo que parecia inteiramente submetido ao capital ou reduzido à mera 
passividade, ou seja, a vida, aparece nessa segunda leitura como um capital, 
como a fonte maior de valor, como reservatório inesgotável de sentido, de for-
mas de existência, de direções que extrapolam as estruturas de comando e os 
cálculos dos poderes constituídos que pensavam pilotá-la, mesmo quando esses 
poderes se exercem nas suas modalidades mais acentradas, rizomáticas, ima-
nentes. (PELBART, 2015, p.21)

Ousando aproximar da pergunta de Peter Pelbart (2015) de como viabili-
zar “outras redes que não as comandadas pelo capital, redes autônomas, que 
eventualmente cruzam, se descolam, infletem ou rivalizam com as redes domi-
nantes?”, buscamos compreender os contextos e intencionalidades de uso do 
Facebook pelas agricultoras, tomando como suporte empírico entrevistas em 
profundidade semiabertas que realizamos durante o IV Encontro Nacional de 
Agroecologia, acontecido entre os últimos dias 31 de maio a 3 de junho, em 
Belo Horizonte, com agricultoras de diferentes estados: Pará, Paraíba, Paraná, 
Roraima, Rio de Janeiro, Santa Catarina e São Paulo. 
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Os contextos e os sentidos políticos do uso da internet e do 
Facebook por agricultoras feministas e agroecológicas

Ao fazer a retrospectiva de quando e como passaram a utilizar a internet e 
o Facebook, agricultoras apontam sua organização política como uma das 
motivações de hoje estarem inseridas no ambiente digital. Parte delas relata 
que a participação nos movimentos foi um propulsor para que criassem e-mail, 
comprassem celular ou computador, e instalassem internet; algumas expressam 
orgulho por terem se reconhecido enquanto geradoras de renda e, por isso, 
capazes de assumir os custos da compra desses dispositivos. Além disso, 
lideranças comunitárias dizem de como tem se investido de um compromisso 
de articulação política, diante da necessidade de troca de informações entre as 
localidades e as direções das entidades e movimentos sociais, compreendo a 
internet e o Facebook como uma ferramenta de trabalho:

“Pra falar verdade, depois eu me empenhei com cadernetas6, eu me aperreei 
porque, quando eu entrei, eu assumi essa grande responsabilidade, porque se eu 
não tenho o máximo de importância desses cadernetas, das mulheres que têm 
hoje, né, como é que eu vou responder, como vou estar em comunicação com as 
coordenações que estão em Belém e em outros lugares? Pra mim era obrigação 
de instalar internet em casa. E eu, ano passado, eu instalei, então eu tenho mais 
acesso de comunicar com coordenação dos trabalhos, de como está sendo. Eu 
mando fotos, tudo que eu faço eu mando pra coordenação, então elas também 
acompanham de longe”. Pajé, liderança do povo Macuxi, em Roraima.

Essas lideranças, que estão aprendendo a utilizar a internet de forma bastante 
experimental, com todas as dificuldades que enfrentam para compreender as 
dinâmicas virtuais, se tornam um “elo” entre as agricultoras que se encontram 
em áreas mais remotas, que ainda não estão incluídas digitalmente, e a 
coletividade. 

“Quando você vai pra Amazônia que você vai entender o quanto em alguns 
lugares internet e telefone não chegam, ficam inacessíveis. Se você descer um 
pouco alguns rios, você não acessa mais nada lá. Você fica uma semana lá com 
as mulheres e fica uma semana sem comunicação (…). Pro Marajó a gente viaja 
12h de barco pra chegar à cidade. A gente trabalha por divisões regionais, então 
a gente acessa os coordenadores ou as coordenadoras regionais e elas viajam 
de barco. Vão até os sindicatos e até os grupos de mulheres pra mobilizar pras 

6. O trabalho das cadernetas agroecológicas pode ser conhecido por meio do estudo de 
Lopes Neto et al (2016).
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atividades. A gente tem regiões mapeadas em que a estratégia não é Whatsapp, 
não é Facebook. É a comunicação via barco, via rádio. ”, explica uma líder sindi-
cal e coordenadora de mulheres no Alto Pindorama, no Pará.

Nos locais em que a internet é acessível, as agricultoras relatam modificações 
na forma de articular, havendo uma maior rapidez nos seus processos 
organizativos: “pra gente reunir o grupo de mulheres, por exemplo, com uma 
semana, dois dias/três dias você mobiliza. Você posta algum texto, rapidamente 
as mulheres já leem, já respondem, já comentam, já argumentam”. Entretanto 
há o entendimento comum que as novas mídias não substituem o trabalho por 
elas feito presencialmente, o que as redes virtuais fazem, segundo afirma uma 
agricultora de Solânea, na Paraíba, “não é melhorar a forma de se organizar, 
porque as mulheres já são organizadas, mas uma forma de agilizar o processo 
de articulação”. 	

Além da articulação política, parte das agricultoras situa a internet como 
forma alternativa e mais qualificada de acessar notícias e conteúdos, expressan-
do descontentamento e desconfiança em relação às mídias tradicionais, prin-
cipalmente com a televisão e especificamente com a rede Globo. Os grupos e 
páginas ligados aos movimentos sociais são descritos por elas como canais que 
estão “esclarecendo”, “falando a verdade”, “colocando o outro lado” das situa-
ções, existindo, para tanto, um processo de filtragem das páginas que seguem 
e replicam. “Se a gente facilitar, a gente pode até compartilhar coisas que são 
contra nós. Precisamos selecionar. Não podemos repassar informações que não 
são as da nossa lógica. Por isso, tenho o cuidado de olhar de onde vem as in-
formações”, pontua uma agricultora de São José do Cedro, em Santa Catarina.

O tempo é apresentado como um fator determinante para a busca de 
informações na internet, uma vez que há a flexibilidade de adequação às rotinas 
de trabalho das mulheres. Em várias entrevistas as agricultoras demonstraram 
“não ter tempo a perder” assistindo à televisão, por isso, navegam em horários 
específicos, quando suas tarefas cotidianas já estão concluídas, e por canais em 
que suas preferências de conteúdo (política, movimentos sociais, notícias sobre 
a agricultura familiar etc.) são enfocadas. 

Entre os propósitos que norteiam o uso das redes sociais e o comportamento 
on-line das agricultoras, algumas demonstraram também a preocupação com a 
sua autonomia econômica, com o aumento dos processos de comercialização. 
Elas reconhecem que precisam aprender a se comunicar “já que é esse o jeito 
que tem”, a “viver com a tecnologia” pra “fazer propaganda” do trabalho, para 
“ter mais freguês, aumentar a renda”. Aliado às listas de e-mail e aos grupos 
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de WhatsApp, o Facebook tem se constituído como um espaço de visibilidade 
às vendas dessas mulheres, como uma banca virtual na qual são expostas suas 
produções individuais e coletivas, e compartilhadas imagens dos seus grupos 
produtivos e produtos, dos seus quintais, das feiras agroecológicas e demais 
espaços de comercialização. Se são nas hortas, jardins e quintais produtivos 
os espaços nos quais as agricultoras têm maior liberdade de experimentação e 
decisão sobre o cultivo e manejo, sem a interferência dos maridos, são nas redes 
de interação com outras agricultoras e com outros públicos que elas podem 
expor, valorizar e também valorar suas produções artesanais, crioulas, não 
convencionais e sem venenos.

Neste aprendizado na prática, em que muitas delas aventuram-se ao marketing 
digital sem saber lidar com as lógicas virtuais, muitas recorrem a auxílios de ou-
tras pessoas, familiares e colegas próximos, para efetivarem a comercialização, 
como relata uma agricultora de Magé, no Rio de Janeiro: “Nós temos também 
uma página no Facebook que é das cestas do Sítio Santa Bárbara, que é onde a 
gente tem as nossas cestas de orgânicos. Minha filhas têm a senha e fazem tudo, 
elas só mandam o pedido pra mim.” Já uma agricultora do interior de São Paulo 
diz ir à cidade apenas uma vez por mês, deste modo, quando os pedidos pela 
internet já estão recebidos e organizados, ela faz arranjos para efetuar as entre-
gas: “mando os produtos com ônibus, com outras pessoas, ou eu mesma vou à 
cidade entregar”, conta.

Não só estar na internet para divulgar suas produções, mas ter internet em 
casa tem se tornado uma das necessidades dessas mulheres. A agricultora do 
Vale do Ribeira (SP) diz que uma das atividades econômicas do seu sítio é o 
turismo rural, mas que a falta de telefonia e de internet dificulta o acolhimento 
de pessoas, pois muitas delas têm que se deslocar pra cidade para ter acesso 
às lan houses. “Não tem sinal telefônico em muitos lugares, esse é o problema 
do sítio. Nem com fumaça (risos). A gente tá no meio de um matão. Não tem 
telefone fixo, é caro pra colocar telefone rural. Os planos de celular são caros.”

Além da preocupação em acessar a internet buscando o aumento da comer-
cialização e facilitação dos processos de auto-organização feminista, a internet e 
o Facebook são situados pelas agricultoras como uma forma de mobilizar pessoas, 
 de superar a dificuldade que o movimento agroecológico têm de coletivizar 
suas causas e atingir outros públicos. “Nós falamos de nós pra nós, precisamos 
fazer essa narrativa com a sociedade sobre alimentação saudável, bens comuns, 
natureza. (...) Precisamos usar a comunicação para alcançar e sensibilizar ‘o pú-
blico lá fora’. ”, analisa uma liderança do Pará, que demonstra também incômodo 
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pelo excesso de conteúdo que superlota as redes, mas por vezes é esvaziado de 
sentido, bem como pelo risco, sempre presente, de uma exposição nociva às 
mulheres. 

“Nos nossos grupos o que a gente tem pedido bastante é conteúdo com qua-
lidade, que traga informações criativas e que tenha algum conteúdo prático e 
objetivo pras mulheres. Tenho conversado com as mulheres nos sindicatos pra 
não usar baby doll e postar no Facebook: ‘Eu amanheci, eu tô alegre…’. Não, 
tem que usar o Facebook e o WhatsApp como ferramenta de mobilização, pras 
nossas ações, pras nossas leituras. ” Ressalta a agricultora da comunidade Alto 
Pindorama.

Como parte desta proposta de mobilizar pessoas em torno da agroecologia 
e do feminismo, o Facebook tem sido descrito e utilizado por essas mulheres 
como uma forma de afirmação dos seus modos de existência, de busca pela 
valorização de quem são, do que fazem e de suas contribuições para a agricul-
tura familiar. Uma agricultora de Magé relata que faz questão de compartilhar 
conteúdos relativos ao dia a dia da produção, para mostrar para os vizinhos que 
o que ela faz é importante, “que nós sem a agricultura não vivemos”, “pras pes-
soas verem que agricultura tem valor, porque você sabe que o agricultor é muito 
desvalorizado. Principalmente lá na nossa região, os jovens têm vergonha de 
dizer que eram agricultores. ”

Por meio da circulação de imagens, de informação, de conhecimento e dos 
serviços que oferecem, essas mulheres disputam a produção de sentidos de vida 
e das maneiras de viver, tentando sensibilizar e convencer outras pessoas acerca 
dos valores que sustentam suas lutas. À medida em que constroem suas singu-
laridades em rede e pelas redes, expõem essas subjetividades socialmente, de 
forma pública, afirmando seus modos próprios de ocupar os espaços virtuais, 
transitando por esferas antes consideradas invisíveis, reinventando sua corpo-
reidade pessoal e coletiva, resistindo às representações pejorativas e redutoras 
de si e do projeto de sociedade que defendem (PELBART, 2015).

A comunicação figura para elas como integrada à agroecologia e ao feminis-
mo, como parte de um conjunto que precisa ser compartilhado e visibilizado, e 
algumas delas passam a ser afirmar enquanto comunicadoras populares.

“Seja numa roda de conversa, seja no roçado, seja nas mulheres raspando 
mandioca, seja em qualquer espaço que a gente tiver, seja no sindicato, fazendo 
processo, encaminhando processo de uma agricultora para o INSS, entendeu? 
Cada um desses processos que a gente vivencia no dia a dia a gente tá comuni-
cando aquilo que a gente faz (...). Então eu me reconheço como uma comuni-
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cadora, mesmo sem ter o curso, sem ter o certificado. ”, relata uma agricultora 
da Paraíba.

É notável o quanto a dimensão coletiva é presente nas construção do per-
fil dessas mulheres, em conteúdos que remetem não só aos contextos fami-
liares, mas às situações e espaços construídos e compartilhados com outras 
agricultoras. Em estreitamento on-line dos vínculos que essas mulheres tecem 
na vida social com suas companheiras de lutas, são dados a ver, nesses per-
fis individuais, as faces femininas e feministas do movimento agroecológico. 
Imagens, textos e contextos que reafirmam a capacidade de resistência das 
mulheres, que politizam questões cotidianas, que dizem das relações que es-
sas mulheres estabelecem com a natureza e com as pessoas, que exprimem a 
busca pela emancipação de suas vidas e pela superação das tantas formas de 
violência a que estão expostas.

“Eu sempre tô lá postando o que eu faço com meus filhos, com a minha 
família, e as coisas do movimento também, porque a luta ela não é só minha, 
mas é de um grupo, de uma região, de um estado, de uma comunidade. (...) Eu 
não tenho muita dimensão de até onde vai, mas, pra mim, o que importa é eu 
fazer pra aqueles que estão na minha página perceberem o que eu estou fazendo. 
A gente precisa compartilhar as coisas boas, seja na agricultura, seja na pesca, 
seja nas quebradeiras de côco, seja qualquer atividade que os povos tradicionais 
estejam fazendo, no nosso caso, dos agricultores familiares, é importante que 
o mundo saiba. Sendo coisas boas, é importante multiplicar para o mundo. ”, 
afirma uma liderança de Soletânea.

Conjugada a esta explícita intenção em divulgar, informar, mobilizar 
pessoas em torno da agroecologia e do feminismo, de uma potência na atuação 
em rede e nas redes, há também uma dinâmica de dúvida e de cuidado na 
apropriação do Facebook e da internet, especialmente ligada à exposição pública 
dessas pessoas. Uma liderança indígena de Roraima sente-se incomodada no 
Facebook, diz usá-la apenas por necessidade, porque acredita que ele seja “muito 
transparente”, “muito o público”. Assim como ela, as demais agricultoras com 
quem conversamos relatam nunca terem participado de oficinas voltadas para 
uso de redes sociais e a maioria nunca fez curso de computação. Utilizam de 
forma experimental a internet, sem ter muita dimensão do alcance e visibilidade 
dos seus dados, construindo intuitivamente, por muitas vezes, estratégias que as 
protejam de vulnerabilidades nas redes. 

 Dizendo da preocupação com sua privacidade e segurança na internet, al-
gumas agricultoras afirmam adicionar em seus perfis apenas pessoas com as 
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quais tiveram algum contato presencial, ou que tenham interesses e amigos em 
comum. Apesar disso, em algumas observações que temos feito, nos depara-
mos com dados pessoais (endereço, telefone, vínculos familiares) disponíveis 
em modo público, o que pode acentuar possíveis riscos a essas mulheres.

 Especialmente diante do contexto político atual, para evitar ataques e outras 
situações de constrangimentos, algumas agricultoras afirmam que, em certos 
casos, têm excluído pessoas que ficam constantemente questionando suas po-
sições políticas. Outras relatam que, para se preservarem de discussões muito 
polêmicas ou pouco sadias, têm escolhido as pessoas para quem direcionam 
suas mensagens, às vezes optando por postagens públicas, noutras enviando 
mensagens para pessoas específicas.

Uma agricultora de Santa Catarina relata que “quando as coisas ficam muito 
tensas” ela posta conteúdos mais artísticos, recorrendo a músicas que gerem 
descontração ou compartilhando pequenos versos, músicas e desenhos que ela 
mesma faz. Já uma liderança do Pará diz que, diante do entendimento de que 
qualquer pessoa pode acessar o seu perfil e ver o que ela está fazendo, toma 
cuidados específicos, buscando preservar sua integridade física e a dos seus 
familiares:

“Hoje eu sou uma pessoa pública e, no meu estado, na condição de 
presidente da Federação, que é um estado violento, que faz massacre 
de trabalhadores, que as lideranças são muito visadas, principalmente 
quando é uma mulher, então as minhas postagens geralmente eu faço 
quando eu não estou mais naquele local. Eu só faço depois que eu saio 
daquele local, nunca posto alguma coisa no momento da ação. Nunca 
posto de onde estou vindo e nem pra onde estou indo, pras pessoas 
não controlarem minha vida. E são postagens nunca assim: “ah, eu tô 
comendo isso”, “ah, eu tô fazendo aquilo”. Nunca. Sempre postagem de 
trabalho, de ações, do coletivo. Muito pouca coisa individual. Sempre 
em uma atividade, em uma oficina com as mulheres, com as trabalha-
doras, é assim.”

Vulnerabilidades e potências na apropriação das mídias sociais se dão, as-
sim, de forma conjunta. Essas mulheres que defendem e constroem um modelo 
comum de sociedade e que enfrentam dificuldades para obter expressão dentro 
dos seus próprios movimentos têm encontrado na internet, e em especial no 
Facebook, maneiras de amplificar suas vozes, disputando simbolicamente as re-
des, entendendo-as como espaços de politização de suas causas e que precisam 
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ser ocupados, ainda que, ao mesmo tempo, se constituam como locais nos quais 
estão expostas a a possíveis constrangimentos. 

Considerações finais 

Consideramos que, apesar do risco do apagamento das singularidades dessas 
agricultoras na internet, em um contexto do capitalismo cultural, a presença 
dessas mulheres no Facebook tem se constituído como um gesto de resistência 
aos mecanismos de exclusão das redes da vida, ao silenciamento sistemático 
de suas vozes e à desconsideração de seus modos de vida. Os contextos e as 
intencionalidades que norteiam os usos das redes que são relatados pelas agri-
cultoras e as suas práticas on-line, que temos observado, têm um forte caráter 
de politização de suas lutas, reverberando os enfrentamentos e disputas que 
travam na vida social.

Seja para facilitar a articulação, para dar visibilidade às suas produções, ou 
para mobilizar pessoas para as causas que defendem, ou seja pela conjugação 
de todas essas intencionalidades, as mulheres da agroecologia têm construído 
em seus perfis pessoais uma perspectiva singular e, ao mesmo tempo, coletiva, 
que dá a ver um contexto social mais amplo, seus modos de produção e de or-
ganização feminista. 

As comunicações por elas produzidas revelam a pluralidade de seus contex-
tos e identidades socioculturais, de suas trajetórias e engajamentos políticos, 
costumes, tradições, valores, visões de mundo, de contribuições à agricultura 
familiar. Enfim, de uma potente forma de existir e resistir, que expressa publi-
camente a agroecologia não só como um modo de plantar e colher sem veneno, 
ambientalmente correto, mas principalmente como um modo de organizar a 
vida e o trabalho, socialmente justo, pautado pela equidade das relações entre 
homens e mulheres.
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Capítulo 8

O enquadramento da vida e morte de um 
pobre: o julgamento post mortem nas redes 
sociais de Tatuagem
Lucas Afonso Sepulveda1

Introdução

A construção do Edifício Wilton Paes de Almeida, no Largo do Paissandu, 
prometia, no início dos anos 1960, ser um marco arquitetônico de luxo para 
a cidade de São Paulo (SP). Com vidros importados da Bélgica para cobrir o 
exterior dos 24 pavimentos, uma área de 12.000 m² construída em 650 m² de 
terreno, ar-condicionado central, pisos de mármore grego, elevador privativo e 
heliporto2, o arranha-céu foi inicialmente consagrado por ser um dos projetos 
que poderiam trazer a modernidade ao cenário urbano da capital paulista. Em 
seus 50 anos de existência, passou da iniciativa privada, para as mãos Estado, se 
tornando sede de órgãos públicos e, desde 20033, o espaço, já “abandonado”, foi 
ocupado pela população pobre da cidade.

1. Doutorando no Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social da Universidade 
Federal de Minas Gerais. 

2. EDIFÍCIO Wilton Paes de Almeida. Página da Internet. São Paulo Antiga, 1 de maio de 2018. 
Disponível em: <http://www.saopauloantiga.com.br/edificio-wilton-paes-de-almeida/>. Acesso 
em: 8 de julho de 2018. 

3. MURARO, Cauê. Edifício Wilton Paes de Almeida: prédio que desabou em SP foi projetado 
na década de 1960 e era patrimônio histórico. G1, 1 de maio de 2018. Disponível em: <https://
g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/edificio-wilton-paes-de-almeida-predio-que-desabou-
-em-sp-foi-projetado-na-decada-de-1960-e-era-patrimonio-historico.ghtml>. Acesso em: 8 
de julho de 2018.
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Cerca de 170 famílias e 445 pessoas, segundo a Folha de S. Paulo4, moravam 
na ocupação organizada pelo Movimento Social de Luta por Moradia (MLSM), 
em quartos compartilhados por parentes e com acesso a um banheiro coletivo 
em cada corredor. No 1º de maio de 2018, um incêndio na madrugada – causa-
do, segundo depoimento de uma moradora à polícia, por um curto-circuito em 
uma tomada5 – alastrou-se pelo edifício, causando o desabamento do prédio. 
Foram, segundo a polícia, pelo menos sete vítimas fatais do incêndio6, sendo 
duas delas crianças de 10 anos de idade. As buscas foram encerradas treze dias 
após a tragédia, que instaurou um debate entre órgãos públicos, movimentos 
sociais e sociedade civil sobre quem era o responsável por aquela perda. O Es-
tado por não ter provido um melhor acolhimento para aqueles sujeitos, ou por 
não tê-los expulsado do prédio ocupado ilegalmente? Ou dos próprios indiví-
duos, por terem “invadido” o espaço ilegalmente? – tese inicialmente defendida 
pelo então prefeito de São Paulo, João Dória (PSDB)7.

	 Uma das vítimas fatais do desabamento do prédio no Largo do Pais-
sandu foi o Tatuagem – Ricardo Oliveira Galvão Pinheiro, de 38 anos, que 
trabalhava como carregador de mercadorias. O diferenciou ele das outras sete 
vítimas identificadas foi o seu ato final antes da morte. O morador permane-
ceu no edifício para tentar salvar as vidas naquele local: segundo os relatos dos 
sobreviventes, ele ajudou idosos a descerem do edifício, bateu nas portas de 
cômodos para ver se haviam pessoas e tentou salvar, sem sucesso, uma mulher 
e seus filhos gêmeos – vítimas identificadas como Selma de Almeida da Silva, 
de 40 anos, e os gêmeos Wendel e Werner, de 10 anos. 

4. Os números divergem entre os que foram informados pela Prefeitura de São Paulo, Corpo 
de Bombeiros, movimentos sociais e estimativas de diferentes canais da mídia.

5. GALVÃO, César. Incêndio em prédio de SP foi causado por curto-circuito em tomada no 5º 
andar, diz secretário. G1, 3 de maio de 2018. Disponível em: <https://g1.globo.com/sp/sao-
paulo/noticia/incendio-em-predio-de-sp-foi-causado-por-curto-circuito-em-tomada-no-5-
andar-diz-testemunha.ghtml>. Acesso em: 8 de julho de 2018.

6. POLÍCIA identifica mais três vítimas de prédio que desabou no centro de SP. Folha de S. Paulo, 
18 de maio de 2018. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/05/
policia-identifica-mais-tres-vitimas-de-predio-que-desabou-no-centro-de-sp.shtml?logge 
dpaywall?loggedpaywall>. Acesso em: 8 de julho de 2018.

7. TOLEDO, Marcelo; SEABRA, Catia. Prédio incendiado em SP foi ocupado por facção cri-
minosa, afirma Doria. Folha de S. Paulo, 1 de maio de 2018. Disponível em: <https://www1.
folha.uol.com.br/cotidiano/2018/05/predio-incendiado-em-sp-foi-ocupado-por-faccao-cri-
minosa-afirma-doria.shtml>. Acesso em: 8 de julho de 2018.
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Tatuagem morreu no momento do desabamento do edifício, enquanto ten-
tava ser resgatado pelos bombeiros no prédio em chamas. Uma equipe da TV 
Globo capturou o momento da tentativa de resgate e da queda do prédio e a 
consequente morte do morador8. A morte foi notada pela imprensa: “Gentil, 
homem tentava salvar moradores ao ser engolido pelo fogo”9, anunciou a man-
chete da reportagem na Folha de S. Paulo. A Revista Época dedicou a coluna 
“Personagem da semana”10 ao falecido na tragédia. Outros portais também de-
ram a biografia da vítima. Brigado com ex-mulher, Tatuagem era coordenador 
do seu andar no edifício ocupado. Cuidava de plantas, andava de skate e tinha 
dois cachorros, Fumaça e Faísca. Os relatos dos vizinhos era de que o morador 
era “gente fina e gentil”. Logo, a conta no Instagram do morto foi divulgada

[...] por três amigos, apareceu numa reportagem da TV e foi inundada 
de comentários. Muitos são de ódio, sugerindo que Tatuagem tinha 
ligação com o crime. Muitos são de solidariedade ao homem que, se-
gundo relatos, morreu herói. (TAVARES, 2018)

O debate se tornou mais amplo: Tatuagem era um herói ou um criminoso? 
O site Imprensa Viva – envolvido na divulgação de notícias falsas11 e que não 
informa seu corpo editorial, localização e instituição financiadora em nenhu-
ma parte do seu site – alega que, na verdade, Tatuagem era um criminoso12. 

8. GERBELLI, Luiz. Morador que era resgatado quando prédio caiu chegou a sair do local, mas 
voltou para tentar salvar mulheres e crianças. G1, 1 de maio de 2018. Disponível em: <https://
g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/homem-que-era-resgatado-quando-predio-desabou-
no-centro-de-sp-tentava-salvar-moradores.ghtml>. Acesso em: 8 de julho de 2018.
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“Imagens de Ricardo ostentando malas repletas de dinheiro que passaram a 
circular nas Redes Sociais apontam para a possibilidade de Ricardo ter tido 
outro motivo para se aventurar a entrar em um prédio em chamas”, escreve o 
portal. A acusação final é de que as tatuagens de palhaços no peito do morador 
“estão mais associadas a matadores de policiais” – uma associação encorajada 
por pesquisas feitas pela própria Polícia Militar13.

Nesse artigo, tentamos refletir as discussões sobre a vida a morte de Tatua-
gem feitas por usuários do Instagram em seu perfil, após a sua morte. Ao olhar-
mos para a forma como as pessoas compreendem o valor da vida e da perda, 
buscaremos as respostas para as seguintes perguntas: o que o julgamento moral 
da biografia de Tatuagem por usuários do Instagram revela sobre o enquadra-
mento das vidas que importam em nossa sociedade e cultura, retomando a dis-
cussão feita por Judith Butler (2015)? E como algumas das imagens de sua vida 
– capturada por ele mesmo e por um fotógrafo – revelam a potencialidade de 
uma vida vivida de Tatuagem?

Herói ou bandido: a discussão sobre o luto no Instagram  
de Tatuagem

O @henzo_triadi_clowns é o usuário do Instagram deixado por Tatuagem: com 
101 publicações, o perfil registra fotos desde 25 de setembro de 2015 – uma 
mala cheia de dinheiro, com a legenda “Nao tras felicidade mais paga o camaro-
te o whysk eo red bull” – até o dia 21 de outubro de 2017 – uma foto sem legen-
da, de um lanche feito no Burguer King. Esse último registro da conta atingiu 
o maior número de comentários da conta: 53214, quase todos de pessoas que 
vieram postumamente discutir sobre a trágica morte de Ricardo e especulações 
sobre a sua biografia. Simões (2017) aponta para o poder de afetação e herme-
nêutico da morte, pensada como um acontecimento. Primeiramente, o fim da 
vida de alguém pode interromper a normalidade de outras vidas; a partir da 

13. SENRA, Ricardo. #SalaSocial PM baiano desvenda significados de tatuagens no mundo do 
crime. BBC News Brasil, 28 de janeiro de 2015. Disponível em: <https://www.bbc.com/por-
tuguese/noticias/2015/01/150128_salasocial_significados_tatuagens_suspeitos_rs>. Acesso 
em: 8 de julho de 2018.

14. Os comentários foram coletados manualmente no dia 30 de junho de 2017. Destes, 
removemos aqueles que não dizem nada sobre a morte, vida e a biografia de Tatuagem, como 
risos, emojis, marcações de usernames de outros usuários, comentários como “RIP”, por 
exemplo, nos restando um montante de 216 comentários.
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morte, diferentes sujeitos e coletivos se afetam e reagem se posicionando diante 
do que lhes é sentido. Já a hermenêutica da morte demonstra que ela

[...] é fonte de sentido para compreender as coisas do mundo, apesar 
de ser o ponto final em uma trajetória de vida, a morte pode inaugurar 
coisas novas. Pode fazer surgir um debate em relação a um tema con-
troverso em determinado contexto ou em relação à própria biografia do 
sujeito morto. [...] a morte também pode revelar problemas públicos, a 
partir dos campos problemáticos que constrói ou nos quis se inscreve. 
(SIMÕES, 2017, p. 74, grifo nosso).

Ao nos voltar para as discussões deixadas nessa publicação, nos pergunta-
mos: quais são os julgamentos e sentidos construídos sobre a vida de Tatuagem, 
a partir de sua morte, e o que esses posicionamentos revelam do enquadramen-
to vigente em nossa cultura sobre as vidas que importam, ao nos apropriarmos 
do conceito oferecido por Butler (2015)?

A forma como a morte de Tatuagem aconteceu – ele “deu a vida” para salvar 
vizinhos em uma infeliz tragédia e morreu sem conseguir ser salvo – é possivel-
mente o que torna sua imagem tão instigante. Especula-se: estaríamos diante de 
um ato quase messiânico, em que a infinitude da alteridade e a responsabilidade 
pelo Outro são sentidas ao máximo, como descrito por Butler (2017), ao reto-
mar a ética de Emmanuel Levinás? Nesse caso, o sentido da própria vida seria 
ser responsável pelas outras vidas, e “me salvo” ao salvar outras vidas, mesmo 
que corra o risco de perder a minha.

E, suspeitando estarmos diante de moralidade tão radical, como poderíamos 
chamar esse indivíduo? Que palavra encontramos do nosso repertório social 
para descrevermos quem morre para que outros consigam viver? Nos deparamos, 
nos comentários do Instagram de Tatuagem, com o apontamento do herói. 
“Parabéns Herói... que vc esteja junto do Pai agora”, escreve um usuário. Outro 
escreve: “Voce merece todo respeito das autoridades pois foi o grande herói até 
entao anónimo que deus o tenha em um bom lugar”. Um comentário rebate as 
críticas de que Tatuagem não mereceria o reconhecimento de ser um “herói” 
ao dizer que não importa a sua biografia, “quero exaltar pelo salvamento de 4 
crianças e outras vidas .. vá com Deus .. herói sim !!”.

Os comentários que rebatem a imagem “heróica” são, por sua vez, muito 
mais numerosos do que os que glorificam o morto na tragédia. “Em toda tra-
gédia a mídia caça heróis, o povo abraça heróis, isso é o basico do jornalismo, 
lembre todas as tragédias...mais pensamento crítico galera...”. “Agora é herói..? 
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Igual bandido quando morre..vira trabalhador ou estudante..”. “Fui ensinado 
desde cedo a não roubar e respeitar ao próximo... me desculpe, mas herói não 
mata policial nem rouba gente inocente”. “O amigo do crime contou uma men-
tira e o bando de mídia e alienados caíram no conto... Existe um fato, provas, 
que o cara é bandido e assassino dos piores”.

Muitos são os comentários que especulam sobre o passado de Tatuagem. 
Primeiramente, em seu Instagram, há uma foto de um malote de dinheiro, 
sem legenda. Enquanto muitos alegam que o dinheiro seria lucro do tráfico de 
drogas e de uma vida de atos criminosos. “Acha que esse malote de dinheiro 
veio de Onde? Trabalho duro e digno?”. “Tinha malas de dinheiro e moto BMW 
e era sem teto?”. “Jumentos, não teve nenhuma pessoa que relatou ser salvo por 
ele, ele tentou pegar as malas de dinheiro e o revólver”. “Qual trabalhador no 
Brasil vai receber uma mala de dinheiro dessas”. “Eu sei q ele vivia em péssimas 
condições e tals, mais ele era bandido pô e o pior q n tem vergonha e fica 
postando foto com um monte de dinheiro, esse foi a vida que ele quis ter, pois 
qualquer pobre pode dar a volta por cima”.

 Outros principais pontos levantados sobre a biografia dele são as tatuagens 
de palhaço, o envolvimento no crime, o uso de drogas e a extorsão de moradores 
na ocupação do edifício Wilton Paes de Almeida. Um dos comentários ilustra 
a maior parte dos argumentos acionados pelos sujeitos que são contrários à 
forma como a vida e morte de Tatuagem foi ilustrada e sentimentalizada pela 
mídia corporativa:

[...] no Instagram dele, o apelido que ele se denominou é tríade, que 
em chinês significa membro da máfia, aliás a máfia chinesa em SP é 
grande, inclusive legalizando o dinheiro através de um comércio de 
fachada. Nas fotos dele, com rosto dele, tem malas com dinheiro com 
notas de 100, malas diferentes, inclusive com munições. Ele tem 3 
tatoos de palhaço, qualquer um de classe média ou pobre de média e 
grande cidade sabe que significa matador de polícia [...]. Outras fotos 
tem ele embalando pó, outras fumando e bolando maconha, inclusive 
uma com foto da plantas... [...]. Será que ele não foi salvar as malas de 
dinheiro e os produtos do tráfico??? 

“Segundo os próprios [moradores da ocupação] ele era o ‘coordenador’ do 
andar e recebia os 400,00 reais que cada familia tinha que pagar aos ‘cordena-
dores’. É só ver o perfil do camarada... só andando de patins, na academia e 
fumando maconha”, escreve um usuário. Outro comenta: “Não conheço o cara, 
mas julgar pelas tatuagens ele era matador de polícia”.
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Diante desses sentidos evocados postumamente sobre a biografia de Tatua-
gem nos revelam sobre a moldura epistemológica em que decidimos quais vidas 
importam e quais vidas não são, de fato, vidas? 

Primeiramente, devemos investigar: do que se constitui essa moldura? Para 
Butler (2015), o enquadramento surge das condições normativas pelas quais con-
seguimos reconhecer quais vidas são dignas e quais são menos ou não são dignas. 
A dimensão da perda, do luto, da comoção são os sinalizadores dessa moldura, 
afinal, “a possibilidade de ser enlutada é um pressuposto para toda vida que im-
porta” (BUTLER, 2015, p. 32). Sentimos o aspecto trágico e doloroso de morte 
de outrem quando consideramos que sua vida era e poderia ser vivida – e, conse-
quentemente, deveria ter sido protegida, preservada (BUTLER, 2015, p. 33). 

Mais do que ampliar as definições do que é considerado vida e que modos 
de vida possuem valor, para Butler, precisamos também compreender como 
as normas vigentes, que estabelecem o enquadramento da vida, atribuem 
diferentes passibilidades de luto para diferentes pessoas. Isto, porque a 
“distribuição diferencial da condição de ser passível de luto entre as populações 
tem implicações sobre o por que e quando sentimos disposições afetivas 
politicamente significativas, tais como horror, culpa, sadismo justificado, perda 
e indiferença” (BUTLER, 2015, p. 45).

A vulnerabilidade, segundo a autora, é possibilidade para entendermos como 
o enquadramento das vidas é conduzido politicamente, selecionando quais 
mortes são dignas de luto e quais não são. A precariedade e vulnerabilidade 
das vidas e dos corpos são condições da existência humana e da coabitação 
dos sujeitos; no entanto, “precisamente porque cada corpo se encontra 
potencialmente ameaçado por outros corpos que são, por definição, igualmente 
precários, produzem-se formas de dominação” (BUTLER, 2015, p. 53). O estado 
de guerra, segundo Butler, é o próprio “esforço para minimizar a precariedade 
para alguns e maximizá-la para outros – que parte de um não-reconhecimento 
da interdependência entre diferentes sujeitos, grupos e populações.

O que está em jogo é uma configuração de autonomias e vulnerabilidades: 
há uma separação política entre os indivíduos autônomos e os tomados como 
vulneráveis, de forma que a rede de apoio que permite determinados sujeitos a 
serem mais autônomos que outros é ignorada por esses indivíduos ditos autôno-
mos (FERRARESE, 2016). Dessa forma, a vulnerabilidade
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[...] designa a condição politicamente induzida na qual certas populações 
sofrem com redes sociais e econômicas de apoio deficientes e ficam 
expostas de forma diferenciada às violações, à violência e à morte. Essas 
populações estão mais expostas a doenças, pobreza, fome, deslocamentos 
e violência sem nenhuma proteção. (BUTLER, 2015, p. 46).

Segundo Butler, esses indivíduos menos ou não passíveis de luto acabam 
marginalizados pela própria política do Estado que, por não amparar aquelas 
formas de vida, tornam elas ainda mais precárias. De forma que não resta a es-
sas pessoas recorrer senão ao próprio Estado que “é precisamente aquilo do que 
elas precisam ser protegidas” (BUTLER, 2015, p. 47). A conclusão que a autora 
chega, ao debater sobre a forma como o enquadramento das vidas na guerra 
selecionam as perdas pelas quais enlutamos é que o próprio enquadramento se 
torna materialidade da guerra (2015, p. 51)15. 

E o que o debate nos comentários da última publicação de Tatuagem no 
Instagram nos revela sobre o possível enquadramento das vidas operante em 
nossa cultura e sociedade? Podemos aqui pensar: o que acontece após essa 
morte? Diferentes estranhos, de origens distintas, vão até o perfil online de um 
falecido para discutir não somente sobre a sua morte, mas sobre a sua índole. 
Alguns usuários notam a falta de sensibilidade para com tal ato: “Vir aqui xingar 
o cara que JA ESTA MORTO não vai mudar nada seus imbecis, tenham respeito 
pelo menos, quem faz o inferno aqui são vcs mesmo”; “O rapaz já tá morto e 
o povo entra no insta do cara para esculachar”. Por mais pública que a conta 
de fotografias de Tatuagem seja, parece haver algo de insensível e perverso em 
todo esse debate. Isso porque tanto a defesa de que o morador era um herói 
quanto a acusação massiva de que, na verdade, ele tinha um passado de crime e 
bandidagem parecem acontecer fora do enquadramento das vidas que importam.

Se Tatuagem não tivesse salvo e morrido para salvar outros, talvez o poder 
de afetação da sua morte seria outro, menor, menos sentido; uma morte 
passada mais despercebida e pouco digna de comoção. É exatamente o ato 
heroico que o torna diferente de outras vidas da sua categoria, de outros 

15. Poderíamos, portanto, pensar: o enquadramento do corpo vulnerável cuja morte não me 
afeta, portanto, não reafirmaria ou agravaria a própria condição ainda mais vulnerável desse 
sujeito? Ao discutirem diferentes perspectivas teóricas sobre a pobreza urbana, Veena Das 
e Shalini Randeria (2015) apontam que a própria tipificação dos sujeitos pobres como uma 
categoria estática – ou em subcategorias de pobres com “menor ou maior” agência na vida 
pública – acaba justificando políticas do Estado de controle e paternalismo a essas categorias.
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pobres sujeitos mortos em circunstâncias precárias, abandonados por sociedade 
e Estado. É por salvar crianças, mulheres e homens, e “dar a sua vida” para 
que outros possam viver que retira a figura de Tatuagem dos não-sujeitos, 
dos pobres aparentemente “responsáveis” pela própria condição de pobreza e, 
portanto, do lugar da vida que não é passível de luto, da vida “cuja perda não é 
lamentada porque ela nunca foi vivida, isto é, nunca contou de verdade como 
vida” (BUTLER, 2015, p. 64). 

O enquadramento das vidas e das mortes que estamos diante nos indica que: 
1) parece haver um não-reconhecimento desses indivíduos pobres como sujei-
tos; a reação diante a mortes não é a comoção, ou perda, ou luto, mas, primeiro, 
a justificação do porquê aquela vida era diferente de outras, o porquê ela me-
rece ou não o luto; 2) uma desumanização de sujeitos pobres, “sem-tetos” que 
encontraram um modo de viver sobre o teto de suas ocupações, aponta para 
uma possível relação de negação da interdependência de sujeitos ‘menos” vul-
neráveis para com eles. Ao que nos parece, os pobres – como uma categoria mal 
formulada e pouco compreendida (DAS e RANDERIA, 2015) – são aqueles que 
negamos o reconhecimento, a partir da compreensão de que suas vidas não são 
verdadeiramente vividas e de que não precisamos ou não deveríamos precisar. 

Não reconhecer a interdependência pode, aqui, ser lido como uma forma 
de uma sociedade de sujeitos “mais” autônomos negarem a própria condição 
precária generalizada, indissociável à vida social. De negarem a insegurança da 
responsabilidade sentida pela presença do Outro quando ele é marcado pela 
pobreza, que nos assombra com sua possibilidade de alteridade. Alteridade que 
é fortemente silenciada pelos estigmas e mitos sociais sobre o indivíduo pobre: 
se considerar que a condição vulnerável da pobreza desse indivíduo é de sua res-
ponsabilidade, logo não serei responsável e poderei silenciar a exigência ética que 
sua presença me comanda. Afinal, esse Outro “tende a arruinar meus planos e, 
se meus planos são desfeitos, isso pode bem ser o sinal de que uma autoridade 
moral pesa sobre mim” (BUTLER, 2011, p. 15).

Vestígios de uma vida vivida

A vida de Tatuagem – e de muitas e muitos de seus iguais – parece não ser 
reconhecida pelas dimensões normativas do enquadramento das vidas que 
merecem o luto em nossa sociedade. No entanto, é característica do enqua-
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dramento romper consigo mesmo, ao não conseguir abarcar de fato com 
a complexidade da experiência que vivemos no mundo; o enquadramento 
“nunca conteve de fato a cena que se propunha ilustrar [...]. Algo ultrapassa 
a moldura que atrapalha nosso senso se realidade; em outras palavras, algo 
acontece que não se ajusta à nossa compreensão estabelecida das coisas”  
(BUTLER, 2015, p. 24). 

Um poder de rompimento do enquadramento das vidas vigente está nas 
imagens e seu potencial político e ético. Marques (2017), ao retomar o pensa-
mento de Jacques Ranciere, aponta para que as possibilidades políticas e de-
sestruturantes devem ser localizadas dentro das próprias imagens “na medida 
em que podem promover ruptura e dissenso a paisagens homogêneas, de con-
cordância geral e assujeitamento” (MARQUES, 2017, p. 44). Um olhar sobre 
a política das figuras, portanto, deve se atentar menos aos “apaziguamentos” 
possibilitados pela imagem e mais para “o modo como os corpos representados 
indicam possibilidades de resistência, subversões e reinvenções dos modelos de 
captura aos quais estão submetidos rotineiramente” (MARQUES e BIONDI, 
2016, p. 146). 

Cabe a nós, portanto, investigarmos que imagens potentes acionam para um 
reconhecimento da vida de Tatuagem – e até de seus iguais – e que conseguem 
mostrar as rachaduras do enquadramento vigente. Acionaremos dois exemplos 
aqui: o primeiro, uma foto retirada do próprio Instagram de Tatuagem (Figura 
1); o segundo exemplo, uma série de fotografias realizada em 2015, numa visita 
do fotógrafo Plínio Hokama Angeli ao Edifício Wilton Paes de Almeida16.

16. Não apresentaremos as imagens aqui devido à proteção dos direitos autorais do fotografo. 
Elas, no entanto, estão disponível em reportagem da Folha de S. Paulo. (Cf. IMAGENS de 2015 
mostram danos visíveis em prédio que desabou. Folha de S. Paulo, 3 de maio de 2018. Disponí-
vel em: <https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/05/imagens-de-2015-mostram-da-
nos-visiveis-em-predio-que-desabou.shtml>. Acesso em: 13 de julho de 2018.
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Figura 1: Imagem retirada do Instagram de Tatuagem
	
O Instagram de Tatuagem é um vasto registro de imagens da sua vida: selfies 

– sozinho e com amigos, seus patins, seu cachorro, seus treinos, seus lugares e 
suas paisagens. São imagens que resultam de uma subjetividade no mundo, de 
experenciar a vida – e que, em conjunto e por si só, já possuem um poder de 
tensionar a concepção de que aquela foi uma vida vivida. Uma das 101 fotos, 
por sua vez, chama a atenção quando consideramos o contexto histórico da 
vida e morte de Tatuagem: uma selfie feita no andar do edifício da ocupação, 
onde morava, onde, no fundo, aparece a vista da cidade. O registro da sua visão 
do cenário urbano e do seu corpo é, antes de tudo, um testemunho, por menos 
intencional ou consciente que seja, de uma vida: eu estou aqui, eu vivo aqui, essa 
é a cidade na qual eu faço parte. 

Mais do que o que a fotografia mostra, é importante, como alega Butler 
(2015) enxergamos como ela mostra: o olhar e a seleção do que aparece é do, 
e feita pelo, próprio Tatuagem. Um ato simples – tirar uma foto de si em uma 
paisagem – mas que, nesse contexto de destruição e morte, e pouca comoção, 
revela a potencialidade da experiência humana e a própria característica de ser 
humano: Tatuagem foi vivo, viveu e testemunhou sua vida. Se aderimos a lógica 
do que foi estabelecido, de que a vida desse morador não era, de fato, uma vida, 
suas fotos – e essa foto, especificamente – inevitavelmente nos colocam diante 
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outra realidade. Sermos perseguidos por uma imagem, “[...] então podemos re-
conhecer que houve uma perda e, por conseguinte, houve uma vida” (BUTLER, 
2017, p. 145). 

O segundo exemplo imagético que tentamos, brevemente, abarcar são das 
fotografias que Angeli fez, em 2015, da ocupação no edifício onde Tatuagem 
e centenas de outras pessoas viviam. As fotografias foram reapresentadas pela 
Folha de S. Paulo, com a manchete: “Imagens de 2015 mostram danos visíveis 
em prédio que desabou”. A matéria revela “a precariedade das instalações” e os 
“danos” já visíveis no ano dos registros. Fala-se apenas da estrutura – uma pos-
sível causa do acontecimento trágico. No entanto, as imagens falam mais. Duas 
fotografias da cozinha, uma, em que vemos os objetos utilizados coletivamente 
pelos sujeitos, os alimentos e recipientes, as panelas e o cuidado da organização 
feita por mãos humanas; em outra, além da cozinha, são mostradas as roupas 
no varal, em uma pequena varanda com algumas cadeiras. Enquanto as legen-
das que acompanham as imagens tentam ressaltar o aspecto “improvisado” das 
instalações – os quais o jornal chama de “danos” –, as imagens demonstram 
para uma vida afetiva, organizada e humana, construída mesmo em condições 
precárias. Os ambientes fotografados testemunham, acima de tudo, que ali há 
um vestígio inegável da vida humana – que os que viviam ali, viviam uma vida 
afetuosa com objetos, rotinas, alimentos, higiene.

Por fim, temos também uma fotografia de Tatuagem que, como relata o 
fotógrafo e o jornal, guiou o profissional pela sua visita. Ele encara a câmera, sem 
camisa e mostrando suas tatuagens, confortável em seu lar, sentado em cima de 
uma mesa – ao lado do seu celular e uma calça jeans dobrada. Pequenas plantas 
e um ornamento de renda “mancham” a direção do fotógrafo: trata-se ali de um 
ambiente também afetivo, onde há cuidado, onde vive-se uma vida. O corpo 
daquele homem – hoje morto – não se torna vivo pela imagem, mas “nos fornece 
provas de que ocorreu uma quebra da norma que rege o tema dos direitos e que 
algo chamado ‘humanidade’ está ameaçado” (BUTLER, 2015, p. 120). Não se 
trata de uma fotografia de guerra ou de dor, mas há um sofrimento que nasce 
em nós quando percebemos que aquele indivíduo, que ali viveu, hoje está morto.  
É o inequívoco reconhecimento que a imagem nos fornece de que aquela vida foi 
vivida, mas não foi protegida; ela é, consequentemente, digna de luto.

Considerações finais

O ensaio presente se debruça sobre o acontecimento da morte de Tatuagem, 
que foi um dos moradores da ocupação do edifício Wilton Paes de Almeida, 
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que desabou em um incêndio no Largo do Paissandu, em São Paulo (SP). Uma 
morte que, devido às condições em que ocorreu – morrer salvando a vida de 
outros – foi chamada por muitas e muitos de heroica. Ao mesmo tempo, outras 
e outros recusam essa construção simbólica e apontam para a morte e biografia 
do morto como não dignas de comoção, tristeza ou luto: do que adiantaria sal-
var – e será mesmo se salvou? – pessoas, se houve uma vida de criminalidade por 
trás? Toda a discussão presente no Instagram de Tatuagem revela que o debate 
sobre sua vida ocorre por fora da moldura do enquadramento que considera 
quais vidas são padecidas quando perdidas. Isto é, Tatuagem precisa ser um 
herói – se diferenciado de suas vizinhas e vizinhos – para ser considerado uma 
vida perdida; ao mesmo tempo, diante da representação do herói, recusa-se e 
sua morte é colocada junto às mortes que não são “sentidas”: não, não podemos 
nos sentir mal diante desse falecimento porque esse homem viveu uma vida que 
não reconhecemos como vida.

Isso revela indícios sobre o poder de afetação e hermenêutico dessa morte 
como acontecimento, assim como descrito por Simões (2017). Primeiramente, o 
poder de afetação dessa morte diz respeito menos à morte e mais aos momentos 
finais da vida desse homem, que o elevariam a um posto de humano que 
anteriormente poderia lhe ser negado. Em segundo lugar, o poder hermenêutico 
desse acontecimento é que ele nos revela um enquadramento vigente das vidas 
em nossa sociedade: ao que nos parece, não pensamos na vida de um sujeito 
como Tatuagem – pobre, “sem-teto” e marginalizado – como uma vida. Sua 
alteridade lhe é negada pela categoria de vida que socialmente lhe é imposta. 
Essa recusa revela também uma recusa da coabitação e interdependência, como 
apontado por Butler (2015; 2017): gostamos de acreditar que nossa existência não 
depende desses indivíduos tomados como “menos humanos”, “não-viventes” de 
uma vida. Em certos casos, culpabilizamos essas pessoas pela própria condição 
de pobreza e vulnerabilidade que impera sob seus modos de vida, de forma a 
impedir que a exigência ética se manifeste materialmente sobre nossa conduta 
diante desses Outros. Isto é, acreditamos que não somos responsáveis se aquele 
indivíduo é que tem total responsabilidade pela sua condição.

O enquadramento que nega a vida de sujeitas e sujeitos como Tatuagem 
possui fissuras – assim como todo enquadramento do que é ou não é vivo e 
humano, exatamente porque a humanidade resiste à normatização do que é 
humano (BUTLER, 2015). Uma das possibilidades de rompimento com o en-
quadramento vigente está nas fotografias: observamos brevemente a uma ima-
gem do próprio Instagram de Tatuagem e a uma série de fotografias feitas pelo 
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fotógrafo Angeli, dois anos antes do desabamento do prédio em busca de possi-
bilidades de perseguição dessas imagens. Tanto o transbordar da subjetividade 
da primeira imagem, quanto a construção de afetividades e de vidas vividas pela 
série de fotografias – mesmo colocadas sobre o discurso e enquadramentos da 
Folha de S. Paulo, que não enxerga ou apresenta tais vidas e relações – podemos 
ver um potencial de quebra da moldura de comoções. A aproximação da alte-
ridade é possível quando nós observamos “[...] a fotografia e não conseguimos 
nos desvencilhar da imagem que nos é transitivamente transmitida. Isso nos 
aproxima de uma compreensão da fragilidade e da mortalidade da vida huma-
na, ao risco da morte no cenário da política” (BUTLER, 2015, p. 143). 

Ao inserirmos essas imagens no contexto destrutivo em que elas se apresen-
tam a nós – a morte de Tatuagem, a desocupação violenta de um edifício pela 
sua ruína, a marginalização desses indivíduos pela política – não há como não 
negar que aquelas frágeis vidas foram vividas e que nossa ligação e coexistência 
com elas são inescapáveis. Essas fotos nos apontam para além de uma dimensão 
meramente representativa do mundo: elas nos apresentam a um rosto, como 
conceituado pela ética levinasiana, que não é um sinônimo de face, mas “pode 
ser pensado como o vestígio de um lugar do outro que se transforma na pro-
messa do meu próprio lugar, assumindo caráter comunicacional e político, num 
processo incessante de subjetivação política em que ética, estética e política se 
tangenciam” (MARQUES, 2017, p. 50). Há, na morte de Tatuagem, possibili-
dades, portanto, de que sua própria vida transborde dos limites normativos do 
que é considerado vida. E, mais, que sua existência como Outro não seja inter-
rompida por estigmas sociais; estigmas esses que tentam impedir o poder de 
afetação da morte do Outro em seu caráter mais radical e que tentam silenciar 
a exigência ética que nasce em nós a partir do reconhecimento daquela vida 
vulnerável.
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Capítulo 9

Por que olhar para o outro importa?
Gabriella Hauber1

A PRESENÇA DO OUTRO faz parte da constituição das nossas vidas e das 
nossas experiências diárias. O encontro com o outro é algo, de certa forma, já 
tão naturalizado que dificilmente paramos para refletir sobre ele. As interações 
mais cotidianas e banais costumam ocorrer sem ruídos significativos porque, 
de alguma forma, construímos coletiva e intersubjetivamente um universo sim-
bólico comum (Dewey, 1980). 

A quase naturalidade com que essas interações ocorrem tem a ver exata-
mente com essa intersubjetividade, que é central para a compreensão da so-
cialização, do habitar e do interagir em um mundo compartilhado e de mútua 
afetação (Mead, 1967). É também nas interações que as identidades dos sujeitos 
são formadas, sempre em relação ao outro. Sou quem sou e me comporto de de-
terminada maneira em determinada situação porque sou capaz de me colocar 
no lugar do outro, em um exercício de reflexividade, e, dessa forma, antecipar 
as atitudes e possíveis respostas do outro com o qual interajo ou irei interagir e 

1. Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social pela Universidade 
Federal de Minas Gerais.
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que compartilha do contexto social no qual me insiro. Projeto minhas atitudes 
sempre em relação ao outro e na perspectiva de adotar uma conduta que cor-
responda às expectativas sociais em relação aos meus atos. É o que Mead (1967) 
chama de role-taking.

Contudo, o fato de a intersubjetividade ser central nos processos de sociali-
zação não impede as transformações e os conflitos sociais ou os torna incomuns 
ou infrequentes. Também não é porque minha identidade é constituída em in-
teração com o outro que deixo de ter minha individualidade, minhas questões 
e meus conflitos próprios. Se tudo fosse compartilhado de maneira tão natural 
e sem questionamentos, onde entraria a capacidade de contestação dos sujeitos, 
essencial para as transformações na sociedade? Da mesma forma, os conflitos 
podem emergir também quando interagimos ou temos que lidar com um outro 
que tenha passado por um processo de socialização e por experiências indi-
viduais bastante distintas dos nossos. Nesses momentos, nossa capacidade (e 
disposição e vontade) de nos colocarmos no lugar do outro é desafiada. Afinal, 
é fácil interagir com aquele que compartilha de experiências de vida parecidas 
com a nossa. É fácil julgar e condenar as atitudes a partir da nossa própria pers-
pectiva, sem nenhum esforço para compreendermos e nos colocarmos no lugar 
do outro. É fácil adotar um discurso meritocrático, quando largamos de uma 
posição privilegiada. É fácil adotar um discurso punitivista, quando queremos 
afastar aquele que nos incomoda sem, de fato, olhar para ele. Difícil é nos dei-
xarmos nos afetar positivamente pelo outro que é diferente de nós.

Exemplos de dificuldades em lidar com as diferenças e os diferentes não 
faltam: “lésbicas e gays precisam ser curados”; “lei do feminicídio e cotas 
raciais pra quê?”; “roubou tem que mofar na cadeia”; “matou tem que morrer”. 
Minha intenção neste ensaio é focar em comentários na linha desses dois 
últimos, relacionados a demandas de punição diante de delitos e de crimes 
mais graves, como o homicídio. Mais especificamente, meu foco será em como 
os adolescentes que cometeram atos infracionais são percebidos. Durante 
discussões sobre a redução da maioridade penal, cujo apoio é majoritário entre 
os brasileiros2, por exemplo, as pessoas se mostram capazes de se colocar no 
lugar da vítima dos atos infracionais, mas têm dificuldade para compreender 
a situação dos adolescentes. Ou seja, existe uma dificuldade em enxergar os 
adolescentes como um outro, de enxergar o mundo a partir da perspectiva deles 

2. De acordo com a última pesquisa realizada pelo DataFolha, divulgada em janeiro de 2018, 
87% dos brasileiros são favoráveis à redução da maioridade penal de 18 para 16 anos.
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– não para aceitar os atos infracionais, mas para complexificá-los, ao levar em 
conta a trajetória desses adolescentes, as possíveis violações de direito pelas 
quais passam e a falta de políticas públicas direcionadas a essa faixa etária. 

Todas essas reflexões já vêm me acompanhando desde que comecei a 
trabalhar com direitos de crianças e adolescentes, mas uma situação específica 
que presenciei me chamou atenção. Acredito que valha a pena compartilhá-
la rapidamente. Era um debate sobre um filme produzido por adolescentes 
e jovens, com experiências de vida completamente distintas: rico, branco 
e simpatizante do Movimento Brasil Livre; evangélica; negra e moradora de 
periferia; branca e transexual; negro, da periferia, com passagem por centro 
de internação3. O filme e o debate eram sobre juventude e violência, com uma 
discussão sobre a redução da maioridade penal4. Em determinado momento, o 
adolescente rico e branco, favorável à redução, diz não compreender o porquê 
de um dos adolescentes gastar o pouco dinheiro que tinha para comprar tênis e 
boné “de marca”. “Se eu não tivesse dinheiro, jamais gastaria tudo para comprar 
essas besteiras. Compraria algo mais importante, mais útil”, disse ele. A resposta 
do adolescente negro e pobre, que já havia passado por um centro de internação 
foi: “Ele não entende. Eu tenho que andar com boné da moda e com meu pisante 
de marca, senão não sou ninguém. Para ser reconhecido como uma pessoa, 
para me olharem, tenho que andar assim na minha quebrada”. Ele falou aquilo 
com naturalidade, sob o olhar inconformado do adolescente rico e branco, que 
não tinha a menor ideia de como era crescer na periferia. E não é o único: 
quem, do alto dos privilégios, nunca pensou ser um verdadeiro desperdício 
ou uma completa insensatez alguém com pouco dinheiro comprar produtos 
caros? Há tanta coisa mais importante do que um boné e um tênis da moda! O 
adolescente que investiu nos produtos de marca mostrou que o boné e o tênis, 
naquele caso, não eram apenas um tênis e um boné, mas tinham a ver com uma 
buscar por ser alguém em meio a tantos outros na comunidade. Ele emendou 

3. As medidas socioeducativas previstas tanto no Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) 
quanto no Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (Sinase) são, por ordem de 
gravidade do ato infracional: advertência; obrigação de reparar o dano; prestação de serviços 
à comunidade; liberdade assistida (meio aberto); inserção em regime de semi-liberdade; e 
internação em estabelecimento educacional, os chamados Centros de Internação.

4. O documentário “Travessia de Olhares” conta a trajetória de cinco adolescentes e jovens 
de diferentes contextos socioculturais de Belo Horizonte, que entram em diálogo com 
adolescentes em cumprimento de medidas socioeducativas. O filme foi realizado pela 
produtora Trem Chic, em parceria com a ONG Oficina de Imagens. Com financiamento do 
FSA/ANCINE, o objetivo é ampliar a discussão sobre juventudes, liberdade e criminalidade. 
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contando que só teve coragem de “chegar” na menina que estava interessado 
depois que comprou o tênis, senão, tinha certeza, ela jamais olharia para ele. 

O que mais me chamou atenção foi o fato de ele ter falado em ser alguém, 
em ser reconhecido. Honneth (2003) logo me veio à cabeça. A esfera da estima, 
da valoração social, estava ali, de certa forma, representada por um boné e um 
pisante de marca. É claro que a busca por um reconhecimento naquela situa-
ção era algo mais individual do adolescente e não um sentimento necessaria-
mente intersubjetivo como proposto por Honneth, mas, muito provavelmente, 
compartilhada por seus colegas e amigos da comunidade. Se pararmos para 
pensar nesses adolescentes que cresceram nas periferias, mais especificamente, 
naqueles que já cometeram atos infracionais, possivelmente há violações nas 
três esferas de reconhecimento propostas por Honneth (2003): do amor (auto-
confiança), do respeito (auto-realização) e da estima (autoestima).

Violações nas três esferas de reconhecimento

Em seu livro “Luta por reconhecimento”, Axel Honneth (2003) busca discutir 
um horizonte normativo para identificar e enfrentar as diferentes formas de 
dominação. O potencial emancipatório dos sujeitos estaria nas experiências in-
tersubjetivas de injustiça e desrespeito, associadas a quebras de expectativas de 
reconhecimento nas relações primárias (amor, amizade), nas relações jurídicas 
(direitos) e na comunidade de valores (solidariedade). 

É na esfera do amor que os sujeitos desenvolvem a autoconfiança, algo que 
começa ainda na infância, quando a criança percebe que ela e a mãe não são 
um único ser, unidos em simbiose, apesar de serem dependentes do amor um 
do outro. É um reconhecimento recíproco da auto-dependência e da indepen-
dência do outro, conquistado em lutas de fusão e delimitação. Existe aí também 
uma afirmação da autonomia, uma vez que a autoconfiança é a base indispen-
sável para a participação autônoma na vida pública (Honneth, 2003, p.178). 
Essa experiência intersubjetiva do amor começa na relação entre pais e filhos e 
se estende à amizade e ao contato íntimo, sendo fundamental para o desenvol-
vimento de uma segurança emotiva. 

Quando ouvimos os adolescentes que cometeram algum tipo de ato 
infracional, as referências às mães ou à ausência delas são recorrentes e podem 
indicar que, de alguma forma, a esfera do amor e o desenvolvimento da 
autonomia e da autoconfiança foram conturbados. “Eu fiz isso tipo pra chamar 
atenção da minha família pra mim mesma, porque minha família tava virando 
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as costas pra mim e eu não via que era isso que tava destruindo, isso que tava 
afastando mais ainda minha família. E eu disse a ela que se a minha mãe não 
parasse pra conversar, pra me dar atenção, pra me dar um abraço ou um beijo...
isso maltrata muito. Foi na segunda vez que eu caí, eu disse ‘mãe, eu não aguento 
mais, eu num aguento mais ficar longe de você, longe da tua conversa, dos teus 
carinhos’. Ela disse que ia mudar. (...). Hoje em dia minha mãe me dá atenção, 
tá do meu lado pra tudo, ela diz ‘ela é minha filha e não vou deixar ela de lado, 
eu não vou desistir dela’” (Moreninha, 17 anos)5.

Esses conflitos, muitas vezes, extrapolam a relação entre pais, mães e filhos 
e dizem respeito às diversas formas desigualdade tão presentes no Brasil. Se 
observarmos os dados relativos aos adolescentes em cumprimento de medidas 
socioeducativas no país, apenas 36% são criados por pai e mãe; 40% são criados 
apenas pela mãe; 16% pelos avós; 4% somente pelo pai e 4% por outros familiares. 
A média de idade em que esses adolescentes interromperam os estudos é de 14 
anos e 75% deles afirmam fazer uso de drogas6. “Não tenho família. Sempre 
morei na rua, fui abandonado quando criança. Quem cuidou de mim me 
ensinou a fazer errado, por isso tô aqui. Desde que entrei, ninguém veio me ver, 
me sinto envergonhado em dia de visita, às vezes rejeitado...”. (Alberto, 15 anos).

Esse perfil de adolescentes em cumprimento de medidas socioeducativas 
indica que a maioria deles faz parte das parcelas já marginalizadas e excluí-
das da sociedade, o que não significa que eles sejam mais propensos a cometer 
delitos. O que acontece é que adolescentes de classe média e classe média alta 
dificilmente serão julgados, além de possuírem mais recursos para se defender 
e contratar advogados que conseguem evitar que eles cumpram medidas socio-
educativas. “Eu passei foi três meses sem vê a minha mãe e tá com cinco visitas 
que ela não vem. Mas deve ser por causa de dinheiro, porque quando ela vem 
da é tristeza. Ela diz assim ‘eu comprei essas coisas aqui fiado, no final do mês eu 
vou pagar’, da é vontade de chorar porque minha mãe já num tem muito dinhei-

5. Essa fala e todas as outras ao longo deste ensaio foram retiradas das publicações “Vozes: o 
que pensam os adolescentes sobre os atos infracionais e as medidas socioeducativas” (2009) e 
“Vozes. O que pensam os/as adolescentes sobre o sistema socioeducativo, a prevenção ao ato 
infracional e sua responsabilização” (2016), publicados pela instituição Terre des Hommes, 
tendo como um dos objetivos “promover a escuta de crianças e adolescentes acerca de temas 
pertinentes aos seus interesses e então, reverberar suas vozes dentro da sociedade”. Todos os 
trechos foram retirados na íntegra, da forma como aparecem nas publicações. Vale ressaltar 
que a publicação indica que os nomes são fictícios.

6. Levantamento “Panorama Nacional – A Execução das Medidas Socioeducativas de Inter-
nação”, divulgado pelo Conselho Nacional de Justiça em 2012.
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ro e vem e compra essas coisas pra mim. Todo mês ela fazia as comprar lá de 
casa e não deixava nada falta nem pra mim e nem pro eu irmão” (João, 18 anos).

“A gente vê as mães dos nossos parceiros chorando, vê a situação. Eu fiz 
minha mãe sofrer muito, mas eu só aprendi a dar valor quando eu refleti o 
meu erro. Quando meu irmão, no meu aniversário, me escreveu uma carta 
dizendo que queria que eu fosse embora e que a mãe chorou muito quando eu 
fui presa. Todas as mães são guerreiras e só elas estão do seu lado, dentro e aqui 
fora” (Cinthya Ribeiro, jovem egressa do sistema socioeducativo, compositora 
e sonhadora).

Essas mesmas desigualdades que afetam a esfera do amor também atingem a 
esfera do respeito, que tem relação com o campo das leis, do direito. Nessa esfera, 
as pessoas devem ser reconhecidas como sujeitos de direitos, moralmente iguais. 
“Assim como, no caso do amor, a criança adquire a confiança para manifestar 
espontaneamente suas carências mediante a experiência contínua da dedicação 
materna, o sujeito adulto obtém a possibilidade de conceber sua ação como uma 
manifestação da própria autonomia, respeitada por todos os outros, mediante 
o reconhecimento jurídico. Que o autorrespeito é para a relação jurídica o 
que a autoconfiança era para a relação amorosa (...)” (Honneth 2003, p.194).  
O autorrespeito está, então, relacionado à possibilidade de se referir a si mesmo 
de maneira positiva, como alguém que partilha com os outros a capacidade de 
reclamar por direitos. 

“Justiça é algo muito legal. É quando nós temos o que merecemos. Sempre 
sonhei em uma sociedade justa, onde todo mundo pode ter onde morar, o que 
comer, o que vestir e quem dê carinho. Com a justiça existindo, não existiria 
tanta violência e eu não estaria aqui” (Marcos, 17anos). 

Os adolescentes que cumprem medidas socioeducativas, além de terem parte 
dos direitos básicos negados, como educação, saúde e lazer de qualidade, têm 
questionado um de seus direitos conquistados após anos de luta: a maioridade 
penal. Por serem pessoas ainda em fase de desenvolvimento, os adolescentes 
que cometem atos infracionais recebem as chamadas medidas socioeducativas, 
ao invés de irem para o sistema prisional comum e conviverem com presos 
adultos. “Os jovens querem trabalhar, mas não tem onde trabalhar. Os jovens 
querem aprender uma profissão, mas não tem onde aprender. Os jovens querem 
estudar, mas as escolas caem aos pedaços. Aí quando roubamos, querem que 
paguemos por esses erros sozinhos?”. (Paulo, 18 anos).

A maioridade penal, juntamente com todos os outros previsto no Estatuto 
da Criança e do Adolescente (ECA), é um exemplo de que o reconhecimento 
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pode ser institucionalizado para que os direitos sejam respeitados. Porém, as 
medidas socioeducativas previstas em lei não são respeitadas em sua totalidade 
e a própria maioridade penal aos 18 anos tem sido constantemente questio-
nada. Ou seja, além de um direito não ser plenamente respeitado, existe uma 
demanda para que ele seja retirado. “A justiça é pior do que um traficante e um 
ladrão, porque eles tão roubando a gente. Quando a gente adoece, vai pro posto 
a gente é jogado como um cachorro no chão, fica deitado não tem cama, não 
tem nada” (Fernanda, 17 anos). “A justiça às vezes nem é certa... a justiça prende 
e esquece da gente... a gente se sente jogado, por isso a gente fica rebelde”. (João 
Maria, 15 anos).

Mesmo o direito mais básico de todos, o direito à vida pode ser ameaçado: 
“Tô preocupado com a galera daqui da favela, os playboy tem os direito garan-
tido, já tem uma escola de qualidade, eles pode sonhar com uma faculdade de 
direito, com uma faculdade de medicina. E nós aqui? Nossa perspectiva aqui é 
nós tem que lutar, né? Pra vê se nós passa dos 16, pra vê se nós passa dos 18, né? 
Maioria não passa” (Du Rap, 22 anos).

Quando chegamos na esfera da estima, as consequências das violações nas 
outras duas parecem ainda mais presentes. A estima está relacionada à solidarie-
dade e à valoração social. A luta por reconhecimento nessa esfera é uma luta para 
assegurar a valoração das capacidades dos sujeitos e garantir a autoestima, que 
nada mais é do que sentir-se valorizado pelas contribuições que oferece à socie-
dade (Honneth, 2003). Quando essa expectativa de reconhecimento é quebrada, 
quando o que você considera importante não é levado em conta pelo outro, pode 
haver a humilhação e você se torna invisível. Nesse ponto, a tarefa de ser social-
mente valorizado se torna mais árdua para os adolescentes já estigmatizados por 
terem passagem pelo sistema socioeducativo. “Somos humilhados, chamados de 
elementos, marginais e outras coisas muito piores” (Luiz, 15 anos). “Os policiais 
disseram na comunidade lá vem o ladrão, o infrator. Eu fiquei indignado com isso 
e comecei a roubar de novo e por isso tô aqui de novo. É ruim demais ouvir lá vem 
o ladrão, e ficar escondendo as coisas” (Airton, 17 anos).

Além de esses adolescentes terem o reconhecimento negado e sofrerem vio-
lações nas três esferas, existe uma vontade de afasta-los da sociedade, que reflete 
nas demandas pela redução da maioridade penal, ou seja, nas demandas pela 
retirada de um direito já adquirido. Ou seja, eles não representam um outro 
qualquer, são o outro periférico, negro, marginalizado, um outro que as pessoas 
tendem a querer excluir. São vidas que, de certa forma, não são reconhecidas 
como vidas (Butler, 2015).
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Vidas que merecem ou não ser reconhecidas como vidas

“Pena de morte já... mato tem que morre”7. “Aos crimes hediondos prisão per-
pétua, pois não acho justo o cara perder a vida por uma simples razão, o legal é 
ele ficar preso por toda sua vida de forma pesada mesmo, pra ele sentir o gosto 
amargo de tirar a vida de outra pessoa ...”8. Comentários como esses não são 
raros de encontrar quando o tema em questão é a redução da maioridade penal 
e o envolvimento de adolescentes com a criminalidade. Esses comentários são 
exemplos da desumanização de alguns sujeitos por meio de enquadramentos 
discursivos. Tais enquadramentos contribuem para a constituição dos sujeitos 
e para diferenciar as vidas que são apreendidas como vidas e aquelas que não 
(Butler, 2015). Nós também não podemos evitar as formas como os discursos 
do outro se dirigem a nós (Butler, 2011). Por isso, em um jogo de humanização 
e desumanização, aqueles que têm oportunidade de se auto-representarem têm 
mais chances de serem humanizados, enquanto aqueles que não o tem, correm 
o risco de serem tratados como menos humanos ou nem serem vistos (Butler, 
2011). Mas quem quer ouvir os adolescentes? Ainda mais aqueles que se en-
volveram na criminalidade e, por isso, são tratados como seres desnecessários, 
dignos de serem afastados e excluídos da sociedade?

As mídias também contribuem para esse esvaziamento do humano e para 
as construções do que seriam as vidas habitáveis e as mortes passíveis de la-
mentação (Butler, 2011, p.28). Não à toa, o debate sobre a redução da maio-
ridade penal costuma sempre voltar à tona após um caso de ato infracional 
grave ocorrer, por exemplo, quando um adolescente comete um homicídio que 
ganha ampla repercussão e visibilidade midiática. E não é um homicídio contra 
qualquer pessoa, mas exatamente contra aquela vida cuja morte é passível de 
lamentação, por exemplo, um jovem, branco, estudante de classe média, “tran-
quilo”, “família”, “com um futuro brilhante interrompido”9. Já o adolescente não 

7. Comentário sobre a redução da maioridade penal em um post de uma página ativista no 
facebook (“18 Razões” para dizer “não” à redução da maioridade penal). O comentário foi 
transcrito na íntegra, sem correções de erros gramaticais.

8. Comentário sobre a redução da maioridade penal em um post de uma página ativista no 
facebook (“18 Razões” para dizer “não” à redução da maioridade penal). O comentário foi 
transcrito na íntegra, sem correções de erros gramaticais.

9. Em abril de 2013, um adolescente prestes a completar 18 anos assassinou o jovem de 
classe média Victor Hugo Deppman para roubar um celular, em São Paulo. Na época, o 
caso ganhou muita repercussão nas diferentes mídias, que transmitiram inúmeras vezes as 
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é reconhecido como um humano, muito menos como uma morte digna de la-
mentação. “Sem a condição de ser enlutada, não há vida, ou, melhor dizendo, 
há algo que está vivo, mas que é diferente de uma vida. Em seu lugar, ‘há uma 
vida que nunca terá sido vivida’, que não é preservada por nenhuma considera-
ção, por nenhum testemunho, e que não será enlutada quando perdida” (Butler, 
2015, p.33). E, normalmente, os adolescentes da periferia só são lembrados nes-
se contexto em que se envolveram em um ato infracional grave contra os con-
siderados “cidadãos de bem”, porque se eles matarem ou agredirem seus pares, 
permanecem na invisibilidade. Quando são lembrados, é para reforçar que o 
que a sociedade de maneira geral deseja é que permaneçam invisíveis aos olhos. 
O discurso é, praticamente, vamos prendê-los (ou mata-los) para que deixem 
de nos incomodar, o que só reforça que a morte desses adolescentes está longe 
de ser passível de lamentação. 

Exemplo disso é que as mortes retratadas no Atlas da Violência 2018, 
organizado em parceria entre o Fórum Brasileiro de Segurança Pública e 
o Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea), não costumam causar 
tanta comoção assim. O perfil das pessoas mais assassinadas no Brasil é 
bastante próximo do perfil dos adolescentes em cumprimento de medidas 
socioeducativas. Os dados relativos ao número de mortes violentas indicam 
que 71,5% das pessoas assassinadas são negras ou pardas. E os jovens de 15 
a 29 anos são as maiores vítimas de homicídio (53,7%), sobretudo, os jovens 
homens (94,6%). O reflexo da desigualdade é ainda maior quando é feita uma 
comparação entre as mortes de brancos e negros: entre os negros, os assassinatos 
cresceram 23%, em relação aos índices de 2016, enquanto entre os brancos 
houve uma queda de 6,8%. “Quantos amigos teus deste tamanho tem ainda 
vivo? Dá pra contar nos dedos, pivete. A gente conhecia um bocado, monte de 
coleguinha da escola morreu” (Marcos, 16 anos). “A população fica apavorada, 
né? Com bala perdida, essas coisas. A população já não fica em frente de casa 
porque a qualquer momento pode rola bala, já num sai mais de dentro de casa 
com medo” (Marcelo, 16 anos).

Tudo isso mostra que, no final das contas, esses adolescentes que se busca 
encarcerar (ou matar, no caso das demandas por pena de morte) já são vidas 
impedidas de serem vividas em sua plenitude. São sujeitos que não são reco-

imagens das câmeras de segurança no momento do ato infracional e acompanharam todo 
o desenrolar das investigações. O caso reacendeu o debate e as demandas pela redução da 
maioridade penal no Brasil. 
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nhecíveis enquanto sujeitos, com vidas que, dificilmente (ou nunca) serão re-
conhecíveis como vida (Butler, 2015, p.17). A morte não ser lamentada não é 
surpresa. Afinal, não faz sentido lamentar uma morte de uma vida que nem 
sequer é reconhecida. 

O reconhecimento aqui é entendido de maneira um pouco diferente das 
três esferas propostas por Honneth (2003) e abordadas anteriormente. É um 
reconhecimento possível e condicionado por termos, convenções e normais 
mais gerais, que torna um ser vivo um sujeito reconhecível e outro mais difícil 
de se reconhecer (Butler, 2015). “Uma figura viva fora das normas da vida não 
somente se torna o problema com o qual a normatividade tem de lidar, mas 
parece ser aquilo que a normatividade está fadada a reproduzir: está vivo, mas 
não é uma vida. Situa-se fora do enquadramento fornecido pela norma (...)” 
(Butler, 2015, p.22). Essas vidas, normalmente, são as mesmas vidas “obrigadas 
a suportar a carga da fome, do subemprego, da privação de direitos legais e da 
exposição diferenciada à violência e à morte” (Butler, 2015, p.46-47). Por isso, 
Butler (2015) argumenta que as vulnerabilidades também devem ser conside-
radas, juntamente com o reconhecimento e o enquadramento, para possibilitar 
uma nova configuração de justiça, para que as precariedades sejam reconhe-
cidas de forma mais inclusiva e igualitária e levadas em consideração na hora 
de fomentar políticas sociais concretas. Para isso, é necessário buscar entender 
como as normas operam de forma a tornar certos sujeitos reconhecíveis e ou-
tros não, em como esse reconhecimento é atribuído de maneira diferenciada.  
É preciso também deslocarmos nosso olhar de nós mesmo, das nossas próprias 
experiências para julgar e condenar o outro.

O desafio aqui é não apreender o outro a partir de uma perspectiva própria 
e dos enquadramentos já pré-estabelecidos pelas normas, mas sim a partir dos 
diferentes níveis de precariedades e vulnerabilidades, na configuração de novos 
enquadramentos. Butler (2015) aponta que um enquadramento pode romper 
consigo mesmo a partir do momento em que uma dada realidade é questio-
nada. Nesse sentido, é preciso romper com os enquadramentos que circulam 
de maneira hegemônica para que surjam outras possibilidades de apreender as 
vidas que são reconhecíveis, levando em consideração e trazendo para a visi-
bilidade as precariedades e as vulnerabilidades em suas mais variadas formas. 
Vulnerabilidades essas que fazem com que exista um “horizonte diferenciado 
de expectativas que (...) incide diretamente nos projetos de vida dos indivíduos” 
(Biroli, 2015, p.236). As diferentes violações sofridas pela maior parte dos ado-
lescentes autores de atos infracionais influenciam diretamente a forma como 
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eles se projetam no futuro e fazem seus planos. “Futuro é bom pra quem tem, 
nem todo futuro de alguém é igual. Seu destino só é duas coisas: ou é caixão ou 
é cadeia. Tem gente que quer ter um futuro melhor, mas sempre tem alguma 
coisa para atrapalhar” (Maria, 16 anos). “Penso em tá com minha família, só 
alegria né, porque a vida de crime não dá certo não. Um dia vou ser alguém na 
vida. Ou traficante, ou político, ou empresário rico. Tudo rouba mesmo, pra 
ficar rico, e acaba ficando. Legal” (Alexandre, 16 anos). “É o seguinte, vou ten-
tar ser alguém na vida, vou tentar estudar... Vou ser professor, mostrar como se 
ensina a galera” (Diego, 18 anos).
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Capítulo 10

Relatório de campo: “aquecimento” para o 
Dia de Luta Antimanicomial de  
Belo Horizonte 
Lucas Veloso1

Introdução

O presente trabalho realiza uma problematização teórico-empírica acerca do 
conceito de “vulnerabilidade” e seus preceitos éticos e políticos, tal como apre-
sentado pelas autoras Fineman (2008;2010), Mackenzie (2014) e Cole (2016) 
como linguagem alternativa às teorias de justiça contemporâneas.  Tal exercício 
será realizado a partir de um contraste entre teoria e a experiência político-
interacional, agenciamentos, performatividades e narrativas que emergiram 
no Centro de Referência em Saúde Mental do bairro São Paulo (CERSAM-
Nordeste2), quando da realização de meu trabalho de campo. Como principal 

1. Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social pela Universidade 
Federal de Minas Gerais.

2. De acordo com o site da prefeitura de Belo Horizonte, “A rede municipal possui CERSAM 
em diferentes regiões, que cobre toda a cidade. O funcionamento é das 7 às 19 horas, todos 
os dias da semana, inclusive feriados. Os usuários podem lá permanecer pelo tempo ne-
cessário. Belo Horizonte conta com 7 CERSAM e 2 Centro de Referência em Saúde Mental 
Infantil - CERSAMI. Nos CERSAM, o tratamento busca a estabilização do quadro clínico, a 
reconstrução da vida pessoal, o suporte necessário aos familiares, o convívio e a reinserção 
social. Oferece os atendimentos próprios a cada caso, com a presença constante de equipe 
multiprofissional, oficinas e atividades de cultura e lazer.” Referência https://prefeitura.pbh.
gov.br/saude/informacoes/atencao-a-saude/saude-mental, acessado em 08/05/2018.
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objetivo do trabalho, pretende-se verificar como vulnerabilidades, precaridades 
e violências que acometem aos sujeitos em sofrimento mental, que em grande 
parte são negligenciadas ou até intensificadas pela ação do Estado, também 
tem a possibilidade de serem positivadas quando relações de reconhecimento 
afetivo, material e simbólico são promovidas pelos próprios agentes do Estado 
que, contextualmente, também se mobilizam em aliança à lutas coletivas e 
movimentos sociais. 

Neste sentido, defende-se aqui duas proposições: a) definir o Estado de 
forma transcendental e homogênea à realidade, rotulando-o apenas como um 
dispositivo de poder que regula e promove uma distribuição assimétrica da 
vulnerabilidade e precaridade nos contextos ocidentais, podem ter como efei-
to nocivo o fortalecimento de discursos interessados ao ataque e obliteração 
do mesmo e, por consequência, deslocando sua responsabilidade aos próprios 
cidadãos; b) no que tange ação do Estado, esta seria melhor compreendida, 
problematizada e julgada a partir das interações que seus agentes produzem 
de forma corporificada e contextual e dos efeitos que estas produzem nas vidas 
daqueles mais vulneráveis que os demais. 

Uma breve introdução ao evento que aqui é objeto de reflexão deste trabalho 
faz-se necessário para que, posteriormente, possa ser sustentada uma justifi-
cativa de seleção do mesmo. Segundo me fora informado no encontro do mês 
de abril do Fórum Mineiro de Saúde Mental de Minas Geais, o processo de 
construção do dia de Luta Antimanicomial de Belo Horizonte, no ano de 2018, 
foi iniciado oficialmente no dia 19 de Janeiro deste ano. A composição de tal 
processo se daria principalmente a partir de um agenciamento entre funcioná-
rios e usuários dos centros de atendimento à saúde mental da cidade - mesmo 
que não se restringindo a estes. Mobilizados pela “tradição”, desejo e expectativa 
de produzir um protesto político que almeja, por um lado, expressar o des-
contentamento para com as políticas de saúde pública do Estado e, por outro,  
expressar a potência artístico-criativa daqueles que compõem tal movimento 
social, uma grande variedade de repertórios/modos de expressão vêm sendo 
projetados/edificados para o dia de luta antimanicomial deste ano: carros de 
som, alas/blocos temáticos de manifestantes fantasiados e portando instrumen-
tos musicais, faixas e cartazes, escola de samba, dentre outros. 

Tendo em vista os custos materiais, simbólicos e afetivos que tal processo 
de construção relacional acarreta, no dia 14 de Abril de 2018, nas dependências  
do CERSAM-Nordeste, um evento que é tanto momento de preparativos finais 
para o dia de luta antimanicomial vindouro como de comemoração dos sucessos 
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que envolveram o processo de construção do mesmo foi sediado. A partir de 
observação participante, pude mapear, de forma não exaustiva, importantes 
traços interacionais das relações estabelecidas entre os usuários do sistema 
de saúde mental e de agentes e funcionários do Estado que, neste contexto, 
operaram como aliados dos primeiros na produção de seu movimento político.

Assim exposto, a seleção do evento que aqui é nosso objeto de reflexão 
se justifica por um duplo motivo. Primeiramente, pois o trabalho de campo 
realizado nos moldes de observação participantes nos apresentou a possibilidade 
de se verificar, interacionalmente, como corporeidades, linguagens e suas 
variáveis formas de expressão podem ser consideradas, em suas relações 
contextuais, como vetor de potencialização da própria luta política dos sujeitos 
da luta antimanicomial. Segundo, pois o contexto que aqui selecionamos, 
tendo em vista a presença e interação mútua de sujeitos em sofrimento mental 
e agentes do Estado, nos ofereceu também a possibilidade de se refletir sobre 
a complexidade das relações de dependência e vulnerabilidade estabelecidas 
entres estes agentes foram menos ou mais atenuadas perante o mútuo objetivo 
destes sujeitos de produzirem um comum. 

Potencialidades e fragilidades de uma “ética das 
vulnerabilidades”: o Estado e sua responsabilidade

No trabalho de Martha Fineman (2008, 2010), verificamos que a autora reivin-
dica uma ética pautada pelo princípio da vulnerabilidade humana como um 
“remédio” perante as perversidades de uma ideologia liberal que teria coloniza-
do a noção moral de autonomia em pelo menos três sentidos. Primeiramente, 
o valor heurístico do conceito de vulnerabilidade teria a capacidade de atra-
vessar diversas categorias identitárias, como raça e gênero, apresentando assim 
uma maior capacidade de se evidenciar, comparar e diferenciar como mazelas 
sociais operam de forma menos ou mais compartilhada entre grupos sociais 
minoritários. Segundo, por ser um poderoso vetor de contestação para com 
construções e modelos de “sujeito liberal” que, adjetivados apriori como auto-
suficientes e independentes, por consequência levariam a defender a diminui-
ção ou eliminação dos constrangimentos do Estado, da lei e da obrigação para 
com outros mais vulneráveis e dependentes tendo em vista o impedimento que 
estes oferecem à plena manifestação de sua autonomia. Terceiro, que sendo a 
vulnerabilidade entendida como a constante possibilidade de dano, injúria e 
infortúnio latentes na condição humana corpórea, o papel do Estado não seria 
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promover a invulnerabilidade dos seus cidadãos, o que seria uma tarefa impos-
sível, mas garantir meios e recursos de promoção de resiliência e fomento das 
capacidades individuais de buscar uma vida que estes valorizem como digna.

Nesta trilha teórica, Mackenzie (2014b) defende a necessidade de se produzir 
formas de se classificar as vulnerabilidades humanas a partir de suas causas e 
efeitos contextuais. Segundo a autora, tal movimento taxonômico produziria 
ganho intelectivo, político e social, por pelo menos dois motivos. Por um lado, 
produzir uma metodologia para distinguir e classificar as vulnerabilidades 
inerentes à condição existencial humana daquelas que se diferenciam em 
qualidade e intensidade entre distintos contextos permitiria que mais eficientes 
políticas públicas possam ser produzidas. Por outro lado, identificar e classificar 
vulnerabilidades como menos ou mais “patogênicas”, ou seja, aquelas que são 
aprofundadas ou intensificadas por ações e práticas “paternalistas” dos próprios 
Estados, nos permitiria a construção de importantes mecanismos de controle 
dos mesmos. Neste sentido, a autora aposta que a construção de uma taxonomia 
adequada para diferenciar as vulnerabilidades quanto às suas fontes e urgências 
e classifica-las num espectro comum nos ofereceria a possibilidade de lançar 
uma ponte entre teoria política, legislação e intervenção social.

Não obstante a breve exposição do projeto de Mackenzie (2014b), neces-
sitamos considerar que tipos de relações ou interesses atravessam e se mani-
festam numa construção de sistemas classificatórios e dispositivos de medição 
de vulnerabilidades. Ciente de tal problemática, Cole (2016, p.267-268), nos 
apresenta importantes questões acerca do movimento de se adotar uma “ética 
das vulnerabilidades” como linguagem alternativa para uma teoria da justiça: a) 
Quais seriam os princípios e agentes que legitimamente classificariam grupos e 
indivíduos como menos e mais vulneráveis? b) Uma taxonomia e hierarquiza-
ção das vulnerabilidades não tenderia a produzir novos estigmas e exclusões, ao 
mesmo tempo que novos sistemas de regulação, controle e poder? c) Será que 
as políticas e dispositivos que atravessam a vida dos mais vulneráveis existem, 
primariamente, devido a uma falha generalizada dos Estados em reconhecerem 
a condição ontológica de vulnerabilidade humana no que abarca tanto a cons-
tante possibilidade de injúria e dano, como de uma abertura positiva de ser afe-
tado e afetar em troca? d) Não seria o desprezo para com o conceito de vítima e 
vitimização resquício de uma ideologia liberal que sobrevaloriza o conceito de 
agência e entende como patogênico o sofrimento, o trauma, a dependência e o 
conceito de “vítima”?
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Na busca por verificar como as promessas e limitações que o arcabouço teó-
rico de uma chamada “virada das vulnerabilidades” podem nos fornecer tanto 
para a reflexão acadêmica quanto como instrumento para denúncia e contes-
tação das injúrias, violências e danos que acometem sujeitos em condição de 
precaridade, recorremos aqui à experiência empírica de um coletivo que se 
agrega enquanto vertente da luta antimanicomial no Brasil e que aqui apresen-
tamos: a Associação dos Usuários do Sistema de Saúde Mental de Minas Gerais 
(ASSUSAM-MG).

Entre vulnerabilidades, dependência e reconhecimento:  
as interações dos sujeitos em sofrimento mental e agentes do 
Estadoi no contexto do CERSAM-Nordeste

Fora dos holofotes midiáticos e de algumas teorias das ciências políticas, os 
processos interativos que permitem um movimento social expressar sua 
existência como um protesto político, muitas vezes atravessados por distintas 
vulnerabilidades, tendem a ser desconsiderados como fenômenos menores. O 
processo de construção do dia de Luta Antimanicomial em Belo Horizonte, por 
exemplo, fora iniciado no dia 19 de Janeiro do ano de 2018 para que, no dia 18 
de Maio, pudesse ter sido performado como um protesto político. Não obstante 
minha ausência em grande parte das redes interacionais à margem das praças e 
avenidas que são palco de sua manifestação coletiva, o trabalho de mapeamento 
das interações e atividades do Fórum Mineiro de Saúde Mental, neste ano, 
me permitiram conhecer um importante acontecimento que antecedeu o 
supracitado dia de protestos e, posteriormente, me possibilitou refletir sobre 
algumas das complexas redes e vetores de vulnerabilidade que atravessam 
a construção relacional do protesto político em questão e sua interação com 
diversos agentes do Estado.

Segundo as informações que a mim foram disponibilizadas pelas militantes 
da luta antimanicomial e funcionárias públicas do setor de saúde do Estado de 
Minas Gerais, Marta Soares e Miriam Buíde, o encontro que ocorreria no dia 
14 de Abril de 2018 no Centro De Referência em Saúde Mental do bairro São 
Paulo (CERSAM-Nordeste) seria de suma importância para a organização de 
diversos fatores necessários a performance do dia de luta antimanicomial na 
cidade, como por exemplo a seleção de “samba enredo”, “mestre-sala” e “porta-
bandeira” dos protestos do dia de luta antimanicomial. Graças a oportunidade 
de acompanhar tal evento, me mobilizei para mapear esta importante etapa do 
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processo de construção do dia de luta antimanicomial, principalmente atento 
para procurar compreender como as redes, agentes e modalidades corpóreo 
expressivas que lá se encontrariam poderiam ser relacionadas com as pautas e 
agendas de sua ação política.

Minha visita ao CERSAM da região Nordeste do município de Belo Hori-
zonte, instituição que integra a rede de atendimento de saúde pública da pre-
feitura, iniciou-se às 9 da manhã do sábado 14 de abril do ano de 2018. Assim 
que cheguei ao local, de carro, notei uma região preponderantemente composta 
por comércios e residências cujos traços econômicos e sociais, em comparação 
principalmente com a zona sul da cidade, devem ser considerados no mínimo 
como vulneráveis. Ao estacionar no local indicado, deparei-me com uma ins-
tituição que ocupa aproximadamente um quarteirão do bairro e cuja estrutura 
externa não se destaca da própria paisagem de seus arredores tendo em vista as 
cores pálidas e desgastas que compõem sua fachada. Ao estacionar o veículo, 
pude notar que alguns carros, vans e até um ônibus encontravam-se estacio-
nados frente placa que indica a entrada do “Centro de Apoio Comunitário do 
bairro São Paulo” a partir de uma tipografia e pintura que carregam as marcas 
do tempo e demandam manutenção.

	

Ao atravessar uma espécie de “guarita”, onde um dos funcionários da insti-
tuição encontrava-se tomando café da manhã, pude me deparar com alguns in-
dícios que demonstram a presença e importância da luta antimanicomial neste 
dispositivo estatal enquanto me encaminhava para as dependências internas. 
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Ao cruzar algumas escadas e rampas adaptadas para pessoas em situação de ca-
deira de rodas, numa das paredes notei uma pintura especial. Na parte inferior 
do primeiro plano da imagem, uma representação de uma cidade era proposta 
a partir de uma série de edifícios pintados com cores frias e tons acinzentados. 
Tendo em vista o pouco espaço reservado entre a pintura de cada um destes edi-
fícios, chamou-me a atenção como os limites de suas formas se tangenciavam, 
como se estes disputassem o espaço urbano ao mesmo tempo que dependessem 
uns dos outros para ficar de pé. Não obstante, o que se destaca em primeiro 
plano desta pintura é uma espécie de veículo aéreo pintado de asas triangulares, 
de três rodas e pintado de cores douradas onde, numa de suas pontas, à fren-
te das únicas nuvens e trovões de um céu azul intenso, uma bandeira carrega 
os dizeres: “LUTA ANTIMANICOMIAL”. Numa escala muito maior do que a 
dos prédios representados; as formas deste veículo não me remeteram aos tipos 
ideias de aeronaves que, na modernidade, foram projetados segundo padrões 
de funcionalidade, eficácia e racionalização do transporte aéreo. A afecção que 
esta pintura me provoca não é apenas de desafio às leis da física e da gravidade, 
mas do esforço necessário para que esta “máquina aérea antimanicomial” tem 
que exercer contra uma partilha social do sensível e do possível para voar - 
ainda que de forma precária. Não obstante, é um fato objetivo que tal pintura, 
para além das afecções e interpretações que possa ofertar a seus observadores, é 
um produto das relações estabelecidas entre sujeitos em situação de sofrimento 
mental e agentes do Estado que, menos ou mais, influenciam diretamente nas 
formas de expressão das corporeidades que em suas instituições interagem.
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Após esta pequena digressão semiótica, cabe ressaltar sobre o conteúdo dos 
murais de informação que encontrei dispostos pelo centro de saúde principal-
mente acima da pintura referida anteriormente. Pude verificar, primeiramente, 
que a maior parte destes foram elaborados pelo Estado a partir da assinatura 
impessoal que nestes foi registrada: “Governo Federal”, “Ministério da Sáude”, 
entre outros. A partir do conteúdo destes cartazes, pude realizar uma distinção 
entre aqueles destinados voltados a sociedade civil em geral, como campanhas 
de saúde pública de vacinação, daqueles que ofertam diversos cursos e ofici-
nas de capacitação profissional, como costura, artesanato, pintura e educação 
ambiental, e que se destina aos públicos frequentadores do centro de saúde em 
questão. Com relação a estes últimos, fica clara a intenção dos agentes do Esta-
do em ofertar tanto atividades de integração e lazer como de capacitação pro-
fissional para os usuários deste centro de saúde; cientes talvez de sua precária 
situação econômica e social?

Neste ponto, me pergunto como o enquadramento e definição das vulnera-
bilidades dos sujeitos frequentadores deste centro de saúde, em especial aqueles 
em sofrimento mental, contribuiu para a oferta dos cursos e oficinas supracita-
dos. Porque estes e não outros cursos, como preparatórios de ingresso ao curso 
superior, de supletivos de ensino fundamental ou médio, além de outros cursos 
técnicos e profissionalizantes que pudessem facilitar o ingresso em posições de 
maior reconhecimento no mercado de trabalho, como de línguas ou informá-
tica? Não estou aqui afirmando que os cursos oferecidos nos cartazes analisa-
dos, como aqueles de viés artístico, são de alguma forma inferiores a outras 
formas mais “tradicionais” de capacitação profissional. Entretanto, me arrisco 
a sugerir que são, no mínimo, poucas as opções disponibilizadas para aqueles 
que almejam, por exemplo, uma inserção no mercado de trabalho formal; este 
que não é um bem em si mas que, num contexto capitalista, é importante fonte 
de recursos materiais e simbólicos que são especialmente escassos aos sujeitos 
que experienciam negação de reconhecimento social e que, como no caso do 
movimento antimanicomial, lutam para superação desta situação em seus pró-
prios contextos. Em suma, estes cartazes nos apontam para, no mínimo, uma 
possibilidade de questionarmos até que o ponto o Estado e seus agentes, que de-
veriam mitigar as precaridades sócioeconômicas de seus cidadãos, encontram-
-se inclinados a produzir políticas públicas voltadas aos sujeitos em sofrimento 
mental a partir de uma consideração de seus próprios desejos, capacidades e 
vulnerabilidades em consonância com as duras demandas da sociedade em que 
estes se inserem. Ou seja, será que capacitação profissional do “louco” deveria 
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se restringir apenas a fomentar seu potencial artístico ou artesanal? Porque não 
como um médico, advogado, engenheiro ou outro tipo de trabalho que estes 
almejem a exercem à fim de proliferar sua agência e autonomia?

Prosseguindo com minha incursão, após atravessar alguns corredores do 
centro de saúde e rampas de acesso para pessoas com mobilidade restrita, me 
deparei com uma entrada para uma quadra de esportes. Nesta quadra de es-
portes, diversas mesas e cadeiras de plástico, daquelas comumente encontradas 
em clubes e bares, estavam distribuídas por seu perímetro. Na região central 
desta área, para além dos diversos aparatos de som, uma espécie de palco era 
formado com um microfone no centro. No fundo da quadra, diversos cartazes 
estavam dispostos. A maior parte destes, conforme pude identificar, denuncia-
vam não apenas como os preconceitos e as mazelas comumente consequentes 
ao estigma da loucura, mas também como o racismo, a violência contra a mu-
lher e o contexto político brasileiro, enquadrado como de retrocesso e descaso 
à saúde pública, são vetores de força que aprofundam sua vulnerabilidade social 
e provocam, muitas das vezes, violência e negação de reconhecimento afetivo, 
material e simbólico. Tal situação me permitiu perceber que uma compreensão 
sobre a luta antimanicomial e os vetores de opressão e resistência que a atra-
vessam exigem pensar nos marcadores sociais interseccionados que atravessam 
seus corpos e vidas.
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Em paralelo, me dirigi à uma arquibancada de concreto, onde encontrei 
em torno de 20 pessoas que esperavam para o início do evento.  Sentei-me 
perto deles, observando, primeiramente, a ação de uma funcionária de um 
dos centros de saúde (nesta ocasião, 90% de mulheres) que estavam presentes 
distribuindo para os usuários deste, provavelmente com quem se relaciona no 
exercício de sua função. cartazes por estes produzidos tanto para este evento 
quanto para o dia 18 de maio vindouro; também, camisas confeccionadas 
especialmente para os mesmos. Aos que não produziram ou esqueceram 
seus cartazes, eram distribuídos outros que não tinham posse no momento. 
Cabe destacar que, diferentemente dos funcionários do sistema de saúde, cuja 
maioria era composta por mulheres brancas, uma maior paridade de gênero 
era visível entre os usuários, mas sua composição étinica era de maioria negros, 
com aparato de vestimentas visivelmente mais precário. 

Os que possuíam celulares, pediam uns para os outros tirarem fotos de si 
próprios e de seus conhecidos com seus cartazes. Neste momento, aproveitei a 
situação para também pedir para tirar fotos das pessoas que encontravam-se ao meu 
lado, objetivando estabelecer uma interação com as mesmas. Seja por questões 
estruturais que não havia refletido no momento, as duas grandes conversas que 
travei e que agora apresento foram com homens mas, naquela situação, eram 
os que de mim estavam mais próximos. Por outro lado, achei tal ocorrência 
satisfatória, haja vista que, ao longo do tempo desta pesquisa, pude conversar 
muito mais com mulheres do que com os homens; não apenas por estarem 
mais presentes em diversas esferas que integram o movimento antimanicomial 
como um todo, mas pelo seu protagonismo inegável nas funções de cuidadoras/ 
usuárias porta-vozes.
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Primeiro bate-papo: André Silva

André com o cartaz
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Capítulo 11

A vulnerabilidade dos trabalhadores  
anônimos
Dôuglas Aparecido Ferreira1

UM DOS PILARES que sustentam a economia capitalista liberal é a desvalo-
rização do vulneráveis, isto é, de sujeitos que, por motivos físicos, emocionais, 
políticos, raciais, de gênero, etc. são entendidos como aqueles que aparente-
mente “não servem” para a mão de obra, prejudicam o desenvolvimento do 
mercado e, portanto, deveriam ser cuidados pelo Estado. Essa perspectiva cria 
um cenário de segregação e extrema desigualdade: de um lado está a figura 
enaltecida de um trabalhador racional, privado da demonstração de afetos, fi-
sicamente e mentalmente forte o suficiente para aguentar toda a pressão da sua 
profissão (resiliente) e, do outro lado, os vulneráveis, frágeis demais e destituí-
dos de agência para estarem dentro dos interesses organizacionais. 

Este ensaio destaca a vulnerabilidade dos seres humanos e suas nuances de 
acordo com o grupo social em que se enquadram, com destaque para aqueles 
que não fazem parte do perfil hegemônico culturalmente e historicamente pri-
vilegiado, isto é, mulheres, negros, pobres e deficientes. A proposta consiste em 

1. Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social pela Universidade 
Federal de Minas Gerais.
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refletir sobre a condição de vulnerabilidade dos trabalhadores, com destaque 
para a relação desses com seus ambientes de trabalho. Para tanto, será feita uma 
abordagem inicial sobre os primeiros reconhecimentos dos afetos nas organi-
zações e, após isso, serão analisadas as estratégias organizacionais de ocultação 
da identidade dos trabalhadores que, sustentadas pelo discurso do cuidado e 
proteção, acabam reforçando ainda mais a relação assimétrica de poder.

A rejeição do sistema econômico com relação aos vulneráveis é uma das 
causas que afetam no alto índice de desemprego desses últimos. Tendo em vista 
que estamos inseridos em uma sociedade que reduz a potência do trabalho à sua 
forma capitalista de emprego remunerado (NOLAN, 1996), não estar atuante 
no mercado acaba levando os sujeitos a um isolamento social, acompanhado 
geralmente por sofrimento e frustração (HELOANI; LANCMAN, 2004). Logo, 
não ter um emprego representa, para esses, a inutilidade de seus corpos, de 
seu intelecto e a destruição das referências de constituição de suas identidades.  
E essa foi uma das principais críticas a esse sistema, afinal, ele é discriminatório, 
injusto e cruel. 

Todavia, o capitalismo contemporâneo, conhecido também como “novo, 
flexível, pós-industrial, informacional, cognitivo”, de forma engenhosa, passou a 
absorver suas críticas e transformá-las em soluções estratégicas e rentáveis para 
o mundo dos negócios (RODGRIGUES, 2010). Desse modo, as pessoas com 
características distintas das desejáveis, até então pouco utilizadas pelas empresas, 
passaram a ser “qualificadas”, tanto internamente pelas organizações como 
externamente pelas escolas de formação de profissionais, para se aproximarem 
do perfil ideal: o trabalhador invulnerável, racional, forte e autossuficiente.

A aceitação das “fraquezas” dos trabalhadores no contexto organizacional 
iniciou-se, como explica Illouz (2011), com a ida dos psicólogos para os setores 
de recursos humanos. Isso foi decisivo para o reconhecimento das vulnerabi-
lidades humanas, uma vez que se vislumbrou nos profissionais da psicologia 
uma oportunidade de se apreender, escutar e lidar com o aspecto dos afetos 
dos trabalhadores, não no intuito de ajudar a encontrar soluções pessoais, mas 
estritamente para o favorecimento das organizações que se viam prejudicadas 
pelas ditas “inconstâncias sentimentais” de suas equipes. Era o primeiro reco-
nhecimento administrativo das fragilidades do trabalhador, com o intuito de 
diminuí-las, deslegitimá-las e ocultá-las para não atrapalharem o desenvolvi-
mento dos negócios.

Uma vez que o emprego se tornou uma atividade central nas sociedades 
capitalistas, aqueles que agora ditam as regras de quem se enquadra no perfil 
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de “vulnerável” são, em grande parte, as organizações privadas. Quando fazem 
isso, elas também assumem a responsabilidade de tratar a vulnerabilidade de 
um ponto de vista psicológico. Ao incentivar a “cura” dos vulneráveis, a ideo-
logia liberal promove uma de suas principais premissas: a autonomia dos indi-
víduos, ou seja, a capacidade que uma pessoa tem de conduzir sua vida a partir 
de seus desejos, dispensando o amparo de terceiros. Essa perspectiva coloca a 
vulnerabilidade e a autonomia como noções conceitualmente antônimas, isto é, 
a vulnerabilidade leva à dependência do cuidado de alguém, o que impede o ser 
humano de se tornar um indivíduo autônomo. O problema é que, esse esforço 
para diminuir a vulnerabilidade promove também a obliteração das particu-
laridades em prol de normativas mais universais para o exercício da justiça, 
o que dificulta o auto reconhecimento dos indivíduos, e consequentemente, o 
reconhecimento do outro (HONNETH; ANDERSON, 2011). 

Com o passar do tempo, o acúmulo das abordagens psicológicas praticadas 
no âmbito organizacional resultou em uma revisão das características do traba-
lhador idealizado pelo mercado. No começo dos anos 1920, os administradores 
começaram a rever a figura do indivíduo indestrutível e iniciaram uma valoriza-
ção do empregado homem que, segundo eles, possuía atributos de uma mulher: 
tato para lidar com as pessoas, saber trabalhar em equipe, obediência, atenção nos 
sentimentos, controle da ira e abertura para ouvir os outros. Essas aptidões foram 
indispensáveis para uma economia que saía de um período industrial para uma 
fase de prestação de serviços, com ápice nos anos 1970, marcando o fim da so-
ciedade industrial e começo da sociedade de consumo. A invulnerabilidade mas-
culina, autossuficiente em si mesma, foi sendo tomada pela valorização de um 
comportamento entendido como mais feminino, vulnerável, com fraquezas. Os 
afetos foram sendo transformados em insumos administrativos. Eles eram pen-
sados, abordados, discutidos, negociados e até estimulados a serem expressados. 
O que antes era permitido apenas na dimensão privada, agora também era aceito 
nas organizações, uma microesfera pública (ILLOUZ, 2011). 

Desse modo a nova estratégia empresarial borrava as divisões de gênero 
ao incentivar que homens e mulheres a adaptassem seus afetos às exigências 
da situação. Uma “androginização” afetiva (ILLOUZ, 2011) é posta em cena. 
É como se, nas relações profissionais, os homens nem sempre tivessem que se 
comportar como uma figura masculina rígida e nem as mulheres como uma 
imagem feminina frouxa. O que se defende, de modo muito simplificado, 
é que homens devem ser tão sensíveis quanto as mulheres e as mulheres tão 
autoconfiantes quanto os homens. As vulnerabilidades são reconhecidas, 
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racionalizadas e utilizadas situacionalmente de maneira estratégica. O resultado 
disso é a promoção de um ser humano tão adaptativo e resiliente como deve ser 
um bom planejamento estratégico ensinado nos cursos sobre o assunto.

Cabe destacar que essa fluidez entre o que é visto como do masculino e do 
feminino nas organizações não apaga a dominação dos homens sobre as mu-
lheres nestes ambientes. Mas, ao reconhecer os afetos conhecidos culturalmente 
como característicos do masculino e do feminino, e logo em seguida exigir seu 
controle com ajuda de profissionais de recursos humanos, o capitalismo con-
temporâneo redefiniu as fronteiras sociais de gênero no mundo do trabalho e 
construiu uma idealização que aparentemente é flexível, mas na verdade é tão 
aprisionadora como o modelo rígido anterior. Afinal, enquanto se considerava 
a ideia de que a partir de agora homens e mulheres são igualmente vulneráveis, 
se anulava as particularidades de ambos, principalmente das mulheres, cons-
tantemente subjugadas e reprimidas. 

Ao fazer a releitura do profissional ideal, as organizações astuciosamente se 
disfarçam de humanizadas e flexíveis, passam a valorizar o trabalho com alta 
capacidade de adaptação (SENNETT, 1999). Ora cobra-se o que se considera a 
racionalidade masculina e ora a afetividade feminina. 

A mulher, conquistadora de sua igualdade dos direitos, agora se via diante 
da exigência de ser semelhante aos homens. Isso é esquecer que, apesar dos 
mesmos direitos, ao longo da história, os homens sempre tiveram mais privilé-
gios. Desse modo, apagar as diferenças entre os dois não é fazer justiça, é favo-
recer ainda mais o patriarcado e aumentar a desigualdade de gênero. Em outras 
palavras, ordenar que uma mulher seja semelhante a um homem é ignorar sua 
condição biológica e social. O contrário é menos rigoroso, uma vez que o ho-
mem já estava em uma posição de privilégio, sendo assim, assumir atitudes “fe-
mininas” não exige um esforço muito grande, nem atrapalha o reconhecimento 
da figura masculina hegemônica. É como se soasse como um “melhoramento” 
dos homens, mas um peso para as mulheres. 

Para dar um exemplo pessoal, trabalhei em uma empresa em que uma ge-
rente, acredito eu que para demonstrar ser tão profissional quanto um homem, 
optou por não cumprir a licença maternidade que tinha por direito. Trabalhou 
até o dia anterior do nascimento de seu filho e no dia seguinte, já estava a postos 
para responder, de casa, aos e-mails da empresa. Na semana seguinte, retornou 
ao trabalho em condição de meio período porque, segundo ela “alguém tinha 
que amamentar o bebê”. O episódio gerou uma situação delicada com as demais 
mulheres, uma vez que essa gerente se tornou uma referência de andronização 
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afetiva. Era uma mulher que “venceu” suas particularidades biológicas. Uma 
mente masculina em um corpo feminino. Um exemplo de dedicação, afinal 
ocupava um cargo de gerência, o que levou as outras mulheres a se sentirem 
coagidas a fazerem o mesmo. Ela se tornou uma referência de como deveriam 
lidar com a maternidade, neste caso, como um homem.

Resumindo, o reconhecimento das vulnerabilidades pode ter sido um avan-
çado, mas a universalização delas é um retrocesso, afinal alguns são mais vulne-
ráveis que os outros (COLE, 2016). Quando esse nivelamento acontece, como 
visto no exemplo anterior, os grupos hegemônicos acabam sendo mais privile-
giados do que os considerados “minorias”.  É uma igualdade que não promove 
a equidade.

Se agora as organizações capitalistas passaram a ser um reduto dos afetos 
humanos, uma vez que ali são permitidos suas práticas, estudos e correções, co-
meçam a surgir iniciativas para horizontalizar e democratizar os processos in-
ternos no intuito de explorar essa dimensão afetiva do trabalho para promover 
as novas expressões do vocabulário empresarial: amor à empresa, fazer parte do 
time, vestir a camisa, colaborar, construir juntos etc. 

Contudo, na prática, o uso ardiloso desses afetos precisou vir acompanhado 
de recursos para preservar os trabalhadores da assimétrica relação de poder 
na qual eles estão inseridos. Em outras palavras, para estimular a participação, 
a contribuição com críticas “construtivas” e a dedicação à empresa, o mundo 
organizacional precisou investir em estratégias para esconder as identidades 
desses novos “parceiros”. A própria estrutura do poder exigia que fosse assim, 
afinal dificilmente se teria o trabalhador como aliado se ele se comprometesse 
demasiadamente com os interesses administrativos.

Isso pode ser notado nas estratégias de proteção da identidade para incen-
tivar a participação mais sincera em pesquisas de clima interno. Neste tipo de 
averiguação, destinada ao estudo da qualidade do ambiente de trabalho, ge-
ralmente se usa o recurso de anonimar os respondentes, para garantir sigilo e, 
consequentemente uma maior honestidade nas avaliações. Do volume de da-
dos e tabelas gerados, os trabalhadores são reduzidos a um montante de vozes 
sem donos, sem rostos e sem corpos. Embasadas no discurso da liberdade de 
expressão, as organizações são obrigadas a desprezar a particularidade das exis-
tências. Apagar a identidade é um recurso útil também para que as organiza-
ções não percam seu tempo com particularidades, o que para elas seria oneroso 
e moroso demais.
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Sendo assim, parafraseando e contextualizando uma famosa frase de Erving 
Goffman (2011), não os seres humanos e suas respostas, mas as respostas e seus 
seres humanos. A inversão das palavras demonstra que a marcação no formu-
lário é mais importante do que o que são.  Não é um trabalhador que está ali, é 
uma opinião. Não é um corpo, é um dado. É uma participação sem um parti-
cipante. E diferentemente dos pequenos textos analisados por Foucault (2003) 
em “A vida os homens infames”, que tinham o potencial de fazer retornar os 
oprimidos à vida, aqui, eles são achatados pela opressão do sigilo. Para “prote-
ger” o trabalhador, a organização retira qualquer possibilidade de encontrá-lo. 
Se esconde para que as informações não tenham histórias. Elas surgem, são ta-
buladas, analisadas, utilizadas nos planejamentos estratégicos e depois somem. 
É um coletivo esmagador de vozes sem donos. 

Aqui está a ameaça resultante de quando o vulnerável é “cuidado” pelo seu 
próprio opressor. A quem essa “proteção” interessa mais? Ao “cuidar” de seus 
empregados, as organizações os limitam a logins de acesso a uma plataforma 
de resposta. Não obstante, como reconhecer as vulnerabilidades de um gru-
po formado por anônimos? Por pessoas com direito parcial de fala, mas total 
anulação de sua identidade? Apagar quem somos corresponde a apagar nossas 
vulnerabilidades, nossos traços, fraquezas e formas diferentes de ver e experi-
mentar a vida. A prática organizacional de proteger os próprios empregados é 
também uma forma de controle das identidades, domesticação dos corpos e da 
vida. Enquanto as organizações forem instâncias de opressão, “garantir o sigilo” 
sempre será um eufemismo para “desprezar as vulnerabilidades pessoais”.

Esse mesmo recurso de ocultação das autorias às críticas organizacionais 
pode ser encontrado em plataformas de avaliações de empresas na internet.  
A maior delas, Love Mondays2, traz uma série de recursos para resguardar os 
respondentes de serem reconhecidos pelos seus locais de trabalho. Isso, de 
acordo com texto publicado no site, faz com que o visitante tenha “acesso a 
informações únicas sobre a cultura da empresa, as oportunidades de carreira, o 
salário, os benefícios e o processo seletivo.” Segundo um de seus co-fundadores, 
essas informações confidenciais “aumentam a transparência do mercado.” 
(BOURROUL, 2014).

Contudo, retirar a possibilidade de ser identificado não torna alguém menos 
vulnerável. O efeito pode ser até contrário. No Love Mondays, por exemplo, as 
organizações avaliadas são facilmente identificadas com nome, fotos, logomarca 

2. www.lovemondays.com.br
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e história. É um privilégio não precisar se esconder, poder se revelar até para 
ser criticado. Além do mais, o site ainda permite que as avaliações anônimas 
consideradas infundamentadas possam ser respondidas oficialmente pela 
organização e, o mais agravante, a interação entre anônimos e nominados 
termina aí, na justificativa do empregador, isto é, a plataforma não permite que 
o desconhecido faça um contra-argumento a respeito das explicações dadas 
pelo seu criticado. Quanto a essa situação, há a seguinte indagação na seção 
de seção de dúvidas frequentes: “A empresa comentou uma avaliação que eu 
postei no Love Mondays. Posso enviar uma resposta ao comentário feito pela 
empresa?”. A resposta é categórica: “Não. O Love Mondays é uma ferramenta 
para ajudar profissionais a entenderem como realmente é trabalhar em certa 
empresa e assim fazerem melhores escolhas de carreira. Para que esse objetivo 
seja atendido, consideramos informações suficientes a avaliação do funcionário 
e o comentário da empresa.”. Resumindo, a palavra final é do empregador.  
É ele quem não precisa se ocultar para ser ouvido, pelo contrário, sua marca é 
devidamente exposta para endossar seu poder.

Na tentativa de dar voz ao elemento mais fraco dessa relação, os exemplos 
apresentados, reforçam ainda mais a opressão por meio de uma falsa sensação 
de liberdade de expressão. Contudo, a verdadeira liberdade, o direito democrá-
tico de poder se posicionar quanto a alguma coisa, precisa ser acompanhado do 
reconhecimento de quem fala. Quando isso não acontece, reiteremos uma con-
dição já imposta do covarde que joga uma pedra e imediatamente se esconde 
porque sabe que se for reconhecido sofrerá retaliação. 

A exuberância da demonstração de poder dos grupos hegemônicos está 
exatamente aí, em se mostrar sem ter medo. É dessa forma que aqueles que 
o possuem se mostram invulneráveis, prepotentes. Para atacar o forte, o fraco 
precisa se esconder, o contrário não é necessário. O forte precisa ser visto para 
que sua representação de poder amedronte e seja ainda mais presente. É assim 
que ele se impõe.

Nos exemplos citados, pode-se notar que a não identificação talvez seja mais 
representacional, figurativa, do que efetivamente uma proteção aos trabalhado-
res. Afinal, não são muito complexos os recursos para, por exemplo, se identi-
ficar quem respondeu as pesquisas de clima. Uma amiga, psicóloga atuante na 
área de recursos humanos, já me confidenciou que alguns logins de acesso aos 
formulários de resposta podem ser previamente gerados especificamente para 
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a cada pessoa, sem contar que os IPs3 dos computadores podem ser rastreados 
quando respondido on-line ou até a forma de se escrever e a caligrafia podem 
ser reconhecidas quando respondido à mão. Segundo ela, isso acontece apenas 
em empresas que não são “sérias”. Do mesmo modo, alguns colegas de trabalho 
já me disseram que, mesmo na condição de ocultos, não se atreviam a dizer 
tudo porque não acreditavam na idoneidade do processo.  

O mesmo anonimato apenas alegórico pode ser notado no Love Mondays. 
Todos os comentários na plataforma são apresentados como anônimos, entre-
tanto, ao se criar um perfil de participação, é necessário o preenchimento de um 
formulário em que é solicitado pelo menos um e-mail de verificação. Isso pos-
sivelmente é motivo de receio dos resenhistas, levando a plataforma a explicar 
que: “sua identidade permanecerá sigilosa e não será vista por outros usuários 
do Love Mondays. As únicas informações que publicamos são o cargo e a cidade 
onde a pessoa trabalha. Porém, exigimos que todos os usuários se cadastrem 
para garantirmos a qualidade do conteúdo na comunidade.”. O anonimato neste 
caso é só uma representação do anonimato.

Algumas reflexões não conclusivas

Os processos comunicativos instaurados nas relações descritas são, por natureza, 
contraditórios, o que levanta alguns questionamentos como: se o princípio bá-
sico da comunicação é tornar algo em comum entre as pessoas, como isso se dá 
quando o outro é obrigado pela própria relação a ser anônimo? Não se tem a 
pretensão de responder essa questão neste ensaio, mas pode-se tentar algumas 
reflexões sobre isso. 

Se o reconhecimento é uma das condições para que aconteça a comunica-
ção, parece que, nesses casos, aceitar e validar somente o que o dito pelo anô-
nimo e não exatamente a sua existência como um indivíduo que fala, é ignorar 
sua condição como ser humano, como um corpo desaparece nas assimetrias 
opressoras de quem isso lhe impõe. Não é um diálogo propriamente dito, é 
quase uma apropriação forçada do que o outro fala no intuito de se ter dados 
para uma análise gerencial. 

Não estou querendo aqui disseminar uma perspectiva apocalíptica que des-
considera as possibilidades de resistência que estes espaços de escuta, mesmo 
com seus problemas de identificação, são ou podem se tornar. Estou apenas 

3. Número de identificação único de cada computador em uma rede.
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chamando a atenção para a incoerência das estratégias organizacionais em dar 
voz, mas borrar os rostos. O discurso do forte que protege o fraco, possibilitan-
do a ocultação desse último, não é um ato de benevolência, é uma consubstan-
cialização do poder, que é inerente na relação e, quase que espontaneamente se 
insere nesses ditos espaços de participação. 

Dificilmente, a estrutura de poder das organizações será alterada por for-
mas mais democráticas de exercício do trabalho. O capitalismo não resistiria 
muito tempo sem o mínimo de controle das vidas que o faz ser tão implacável. 
Contudo, se não dá para mudar um sistema já institucionalizado, dá para pelo 
menos sonhar que as coisas podem ser diferentes quando a vulnerabilidade for 
reconhecida não como fraqueza, mas como potência dos trabalhadores. 

Existe uma pluralidade de possibilidades nas inconstâncias e fraquezas do 
ser humano que podem ser muito mais ricas, até para as questões econômicas, 
do que o apagamento delas. É nas nuances das vulnerabilidades, nas particulari-
dades das pessoas, que podem estar a inovação, o sentimento de pertencimento 
e a criatividade, elementos amplamente desejáveis pelas organizações contem-
porâneas. Mas isso só acontecerá quando as políticas de proteção e cuidado dos 
vulneráveis forem revistas, e assim, ao invés de oprimirem ainda mais, sejam 
realmente libertadoras, com as particularidades devidamente identificadas sem 
o receio de represálias por causa disso. Enquanto continuarem anônimos, os 
trabalhadores serão ainda mais vulneráveis, sem rostos, sem corpos, sem histó-
rias, universalizados em dados quantitativos de avaliação que podem dizer mais 
dos opressores do que dos próprios oprimidos. 
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Capítulo 12

Relatar a si mesmo ou produzir  
reivindicações políticas? Vozes feministas 
que ecoam no ciberespaço
Maiara Garcia Orlandini1

UMA HASHTAG E UMA REDE SOCIAL podem se estabelecer como pla-
taforma mobilizadoras. Simplicidade e criatividade, são elementos necessários 
para que algumas ações coletivas online mobilizem a opinião publica. A dinâ-
mica de compartilhamento, se bem utilizados pelos movimentos sociais e asso-
ciações cívicas, fazem com que temas - que lhe são caros - se alastre e chegue 
a um grande número de pessoas. Os conhecidos tuitaços, se configuram como 
um dos novos repertórios que a internet colocou à disposição dos grupos so-
ciais engajados. 

Os movimentos feministas encabeçaram diversas manifestações em forma 
de hashtag no Brasil e no mundo. Com grade potencial para disseminar as 
ideias, as hashtags feministas moldam novos modos de discurso sobre gênero e 
sexismo, conectando diferentes grupos – incluindo públicos desconectados do 
assunto – e permitindo que formas criativas de protestos surjam. 

Esse ativismo alterou e influenciou os feminismos no século XXI, dando 
lugar-  ao que algumas teóricas colocam como - a quarta onda do feminismo. 
Estudiosas dos movimentos feministas alocam a hashtag como um desvio do 

1. Jornalista e aluna do programa de pós-graduação em Comunicação Social da Universidade 
Federal de Minas Gerais. 
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modo tradicional de fazer política, moldando diferentes tipos de conversações. 
Além da disseminação de pautas feministas na esfera pública, esse novo modelo 
de ativismo, promove um envolvimento dinâmico entre as mulheres: a internet 
é posta como um local onde as mulheres podem aprender uma com as outras 
além de ser um espaço para coexistir sua dor. (BAER, 2016; DIXON, 2014).

A rede online contribui para a formação de uma comunidade que atua como 
locus para as mulheres desenvolverem sentimentos de conexão uma com as ou-
tras. Essa emoção também configura o conceito de identidade ao mesmo tempo 
que leva aquelas mulheres a se construírem como sujeitas políticas. A discussão 
online no twitter, principalmente através de hashtags feministas brasileisas, são 
recheadas de emoções, porque incita as mulheres a usarem relatos de assédio, 
violência doméstica e desigualdades de gênero como ponto de defesa e arma 
política. Ao narrar suas histórias, as mulheres colocam seus corpos – violenta-
dos – como arma discursiva em prol das lutas feministas. 

Muitas concepções vigentes de refletir sobre a política, se baseiam na cons-
trução coletiva sem olhar para os particularismos dos sujeitos que a compõem. 
Nesse ensaio, destacaremos o debate de Judith Butler (2015), no livro Relatar a 
si mesmo, sobre o desenhar de uma nova prática ética que não negue as especi-
ficidades individuais dos indivíduos. Somos inspiradas por um sujeito político 
que alcança a emancipação através do processo de construção e desconstrução 
da self, ressaltando as vulnerabilidades, interpelações e rupturas que são ineren-
tes a todos. Ou seja, buscamos apontar que as mulheres não estavam prontas à 
priori dos tuitaços das hashtags feministas, mas sim, que se estabeleceram ao 
longo e junto aos desdobramentos. A potência política está justamente na rup-
tura causada no “eu”  ao relatarem suas dores e traumas em redes sociais, e é por 
isso que não se pode negligenciar os deslocamentos  subjetivos desses sujeitos 
ao buscar compreender esses protestos. 

Em um primeiro momento, teremos um esforço de costurar alguns aspec-
tos da esfera pública e privada para compreendermos as divisões econômicas 
e políticas que são reivindicadas pelos movimentos feministas até hoje. Flavia 
Biroli (2014), coloca essa discussão entra a dicotomia entre público e privado 
para ressaltar as relações de afeto e vulnerabilidades que estão cristalizadas na 
sociedade sendo pertencente a esfera privada. A dominação da mulher é que 
garante o sucesso do homem na esfera pública. É a falta de representação na 
esfera pública, ausência da cidadania e de direito à integridade física que expõe 
mulheres a abusos, estupros e desigualdades. Seus corpos não lhes pertencem: 
são orientados e direcionados por regras sociais.
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Entretanto, cabe ressaltar que parte do debate sobre a dualidade existente 
entre público e privado é marca de um feminismo burguês e branco. Muitas das 
questões discutidas a seguir acabam por desconsiderar as vulnerabilidades de 
outras vozes e é por isso que trabalhamos com o conceito de feminismos – no 
plural – porque entendemos que o movimento é interseccionado por mulheres 
distintas, com diferentes lugares de fala, lutas e vulnerabilidades. 

O privado é político 

A agenda dos movimentos feministas se pauta nas injustiças sociais de gênero, 
questão essa que é imprescindível para o debate sobre democracia e cidadania. 
Dentro das reivindicações, há enorme desdobramento na dualidade público e 
privado, e às relações de poder que interpelam essas duas esferas. A distinção 
entre esses dois domínios se faz fundamental ao mesmo tempo que é histórica, 
já que muitas teóricas se dedicaram ao longo dos anos em conceituar os contor-
nos do privado e do público. Entendemos que muitas características que con-
tornam os conceitos variam de acordo com a época, mas ainda assim a premissa 
de que a política é competência pública e o doméstico é privado, permanecem. 

As paredes que separam os espaços físicos também são reproduzidas 
socialmente. Pense nas paredes e nos limites que criamos em situações cotidianas 
ou conflituosas. Os muros que cercam as casas e as separa das ruas, demarcam 
o espaço onde se desdobra a vida privada e a pública. As cercas protegem a 
casa, o “sagrado”, o pessoal e defini o que fica de fora: o público, a política, o 
social. E quando essas paredes invisíveis socialmente estão cristalizadas dentro 
das pessoas? As fronteiras que separam as duas realidades como “opostas” são 
reproduzidas de maneira discursiva na vida cotidiana e política.

Sem aparente garantia de reconciliação, essas duas esferas são tidas como 
antagônicas. O pensamento hegemônico conduz a uma definição de esfera pri-
vada que se reduz à família, à intimidade e ao âmbito doméstico, enquanto a 
esfera pública é centrada na política, na razão e no sujeito autônomo. A divisão 
entre as esferas pública e privada, e sua associação com gênero - pública mas-
culina e privada feminina – teve grande influência na exclusão das mulheres 
na participação política ao mesmo tempo que afastou questões consideradas 
“privadas” dentro do debate público. 

A divisão das esferas é o motor da desigualdade de gênero no trabalho. 
Homens que trabalham em atividades externas e mulheres que exercem afa-
zeres domésticos (limpar, passar roupas, cozinhar, cuidar das crianças, fazer 
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compras, cuidado com idosos, orientar empregados domésticos, etc). A divisão 
estrutural do trabalho deixou as mulheres com a dimensão do cuidado: o cui-
dado possui afeto mas também uma institucionalização, já que sofre com baixa 
remuneração e não é entendido como trabalho. As “emoções domésticas”, são 
transcritas como relações familiares, cuidado, casamento, etc, e é sobre essa es-
fera que os representantes masculinos exercem o senso de propriedade. Com a 
desculpa de garantir a “privacidade” do lar, é que a esfera privada foi silenciada 
e a dominação masculina se sustentou.

Em nome da preservação da esfera privada, os direitos dos indivíduos 
na família foram menos protegidos do que em outros espaços, ainda que 
neles as garantias também fossem incompletas e diferenciadas de acor-
do com as posições sociais. A garantia de privacidade para o domínio 
familiar e doméstico foi vista, por isso, como uma das ferramentas para 
a manutenção da dominação masculina (BIROLI, 2014, p.32)

O entendimento do que compete a esfera privada cabe apenas aos envolvidos, 
serviu para expor os mais vulneráveis as relações de poder que atravessam o 
ambiente. Em uma visão não reducionista, podemos afirmar que essa divisão 
aprofunda e cristaliza relações de poder que interpelam toda a sociedade 
e reproduzem o machismo institucionalizados. O trabalho assalariado, em 
muitos casos, traz as marcas do trabalho doméstico. Com assédio sexual, 
subcontratações, subordinações a cargos masculinos, entendimento do cuidado 
estendido aos “espaços públicos” como extensão de suas tarefas privadas 
(exemplo das atividades de lavandeiras, arrumadeiras, babás, faxineiras, 
cozinheiras, e outras profissões que refletem essa dicotomia), são constantes 
elementos de sexismo que permeiam a mulher na esfera pública. 

As implicações entre público-privado dentro das agendas feministas não se 
reduz apenas à relação de trabalho- mulheres que exercem atividade doméstica 
e a homens que trabalham fora - mas também na reprodução naturalizada desse 
ato. Foi a partir do entendimento da cristalização social dessa dicotomia que 
grande parte do movimento feminista, a partir dos anos 60, utilizou-se do slo-
gan “o privado é político”. O uso dessa expressão foi adotado para expressar que 
toda relação de poder, divisão social, opressão e dominação, é de fato política e 
deve ser debatida como tal.

Mesmo se tratando de uma reivindicação que repercutiu há quase 60 anos, 
a suspensão de debate de temas considerados “privados” reflete na agenda dos 
movimentos feministas até hoje. Discussões importantes quanto as vulnerabili-



Relatar a si mesmo ou produzir reivindicações políticas? 161

dades de sujeitos, entre eles, das mulheres, são aceitas dentro da esfera privada, 
mas não agenciam o debate público.  Como sair para protestar se você cuida 
de alguém? Como se envolver politicamente se trabalha fora e dentro de casa? 
Mesmo se tratando de perguntas sem respostas, friso o potencial político da 
internet para mobilizar vozes que sempre foram negligenciadas.

É necessário redesenhar uma concepção de justiça que considera as 
vulnerabilidades inerentes ao sujeito e que essas questões – a priori apresentadas 
como privadas – sejam pautadas como demandas de ordem pública. Isso porque 
é impossível descolar a esfera política da vida social. Os ganhos ou percas de 
direitos em uma esfera reflete automaticamente à outra. Como ressalta, Flavia 
Biroli (2014, p.33) é necessário “abandonar a visão de que esfera privada e esfera 
pública correspondem a “lugares” e “tempos” distintos na vida dos indivíduos, 
passando a discuti-las como um complexo diferenciado de relações, de práticas 
e de direitos”. 

O espaço online comporta essas diversas formas de discurso, que podem de-
bater assuntos considerados “privados” com a potencialidade da esfera pública. 
Com um discurso que vá além de uma comunicação racional-crítica-argumen-
tativa. Essa relação – esfera pública e internet – se torna pertinente à medida 
que a internet tem potencialidade para a construção de um espaço público dis-
cursivo (MAIA, 2008, p.278) que seja mais multifacetado e que inclui esferas 
oficiais (governativas), mass medias, públicos subalternos e informais, etc.

A internet não pode ser considerada uma esfera pública, mas cabe pontuar 
que ela oferece os meios técnicos para a sua construção. Muitas das questões 
consideradas importantes para as mulheres sob a ótica dos movimentos femi-
nistas não ganham a devida importância na agenda pública, “especialmente em 
virtude da deficiente inserção na imprensa – principal responsável hoje pela 
elaboração da pauta de assuntos de interesse da sociedade” (HAJE, 2003, p.91). 
Nesse sentido, a internet oferece aos movimentos feministsa a possibilidade de 
se comunicar internamente, discutir questões relevantes e, sobretudo, mobili-
zar o público em torno de pautas específicas e que posteriormente, podem ser 
galgadas por grandes veículos e visualizadas pela sociedade 

Vozes feministas online

Considerando que a lógica dos meios de comunicação de massa impõe entraves 
consideráveis à participação dos movimentos feministas na construção da 
agenda pública restringindo fluxos comunicacionais mais democráticos e 
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plurais, o feminismo hashtag traz repertórios de ação voltados para chamar 
a atenção dos media, do sistema político e da sociedade civil. O feminismo 
hashtag leva à mobilização por quadros de ação pessoal criando um espaço 
virtual onde as vítimas da desigualdade podem coexistir em um espaço que 
reconhece sua dor, narrativa e isolamento. 

As campanhas, #ChegaDeFiufiu e #PrimeiroAssedio - lançadas pelo cole-
tivo Think Olga - são exemplos de hashtags que movimentaram a internet e 
se estabelecem como uma espaço discursivo para mobilização política online.  
A hashtag Primeiro Assédio, que abordaremos nesse ensaio, fez circular relatos 
de mulheres sobre episódios de assédio sexual. A campanha foi motivada após 
uma menina de 12 anos ser alvo de comentários de cunho sexual na internet 
durante sua participação em um reality show de culinária. Em levantamento de 
dados feito pelo próprio coletivo2, a ação que começou no dia 20 de outubro de 
2015 no Twitter, com a seguinte mensagem: “Por favor, compartilhem suas his-
tórias com a hashtag #PrimeiroAssedio. Vamos reunir as histórias e publicá-las 
na OLGA” (THINK OLGA, 2015), já alcançava 82 mil tweets em quatro dias, 
sinalizando a adesão à campanha. Os dados apontam que dos tweets coletados 
em quatro dias, um total de 3.111 se tratava de mensagens que denunciavam 
experiências de assédio sexual, e a idade média das vítimas, quando assediadas, 
era de 7 aos 9 anos. 

Os teewts indexados com a hashtag durante a campanha, são carregados de 
histórias e relatos de si. O que nos interessa aqui é como essas narrativas sobre si 
constroem a mobilização política .ao mesmo tempo que reconstrói e dá outros 
contornos aos sujeitos políticos. Judith Butler, em Relatar a si mesmo (2015), ex-
plica que a responsabilidade ética, parte da capacidade dos sujeitos em respon-
derem “como devo agir?”, mas atrela essa questão ao desafio de entender quem 
é o “eu” presente na interrogativa.  Esse “eu”, é fragmentado e desintegrado, ao 
mesmo passo que o “si mesmo”, se constrói. A revisão das interpelações sofridas 
e dos relatos sobre si são centrais nessa perspectiva. Todo relato sobre si se dá 
numa cena de interpelação. A todo instante somos interpelados e provocados a 
relatar a si mesmos.  Há uma demanda para que tracemos conexões entre as in-
terpelações e o sofrimento resultante que induz a reflexividade. “O ‘eu’ volta-se 
contra si mesmo, desencadeando contra si mesmo uma agressão moralmente 
condenatória e com isso, inaugura-se a reflexividade” (BUTLER, 2015, p.23).  

2. Disponível em: http://thinkolga.com/2015/10/26/hashtag-transformacao-82-mil-tweets-
sobre-o-primeiroassedio/. Acessado em 15 jul 2018.
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A consciência de nós mesmo só surge após a compreensão de certos danos via 
interpelação, assim, o relatar a si pode ser central na desconstrução do sujeito 
ao mesmo tempo que isso proporciona sua própria configuração. Nesse proces-
so a linguagem se torna crucial para a construção de sujeito, porque é através da 
linguagem que se dá as representações, as interpelações e os relatos de si.

FIGURA 1 – Tweets com a hashtag primeiro assédio
FONTE: Seleção feita pela Revista Forum3

O objetivo das campanhas online são mobilizarem quadros de ação reivin-
dicatório para compor o movimento. Assim, podemos presumir que elas fo-
ram incitadas à refletir sobre suas dores e traumas ao exporem seus casos na 
hashtag. Ao reviverem os quadros de interpelação e ao narrarem o ocorrido, é 
que ocorre o processo cíclico de desconstrução e construção do que realmente 
são.  Esse ato de fala cria uma condição para aquele sujeito existir. Por meio 
de uma violência vivida,  e revivida por meio da linguagem, se dá a existência 
daquele sujeito político. 

3. Disponível em: https://www.revistaforum.com.br/wp-content/uploads/2015/10/primeiro-
-assedio-blur3.png. Acessado em: 15 jul 2018. 
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FIGURA 2 – Tweets com a hashtag primeiro assédio
FONTE: Seleção feita pelo Site Catraca Livre4

As implicações políticas dessas narrativas está na ação que precede a 
formação da identidade. Dessa forma, a identidade coletiva e individual das 
mulheres que participaram da campanha online, não preexiste ao processo 
reivindicatório, e sim se estabelece junto e através dele. Mulheres que sempre 
sofreram com a deslegitimação como sujeitos de direitos, comprometendo o 
exercício de sua cidadania, podem coexistir publicamente e subjetivamente ao 
revelar a natureza generalizada e estrutural da violência sexual, ligando as suas 
histórias individuais à narrativas mais amplas de desigualdade. Assim, ao relatar 
a si mesmo, o “eu” é rompido e precede à ação mobilizadora. Podemos afirmar, 
então, que utilizando do digital para tornar visível sua opressão de gênero, o 
sujeito político se forma ao passo que sofre rearticulações transformadoras. 
Talvez seja esse o argumento que sustente o porque as hashtags feministas se 
sustentam ativas por anos nas redes sociais. 

O gesto de “relatar a si mesmo” incita a reconstrução na qual o sujeito se 
insere, não para eximir e nem culpar, mas para reestabelecer relações. A partilha 
de si, nos casos das hashtags, atuam como dispositivos que reestabelecem o eu 
ali presente, pois põe-se em risco através do seu próprio relato. Desnaturalizam 
discursos e se usam da vulnerabilidades de seus relatos como ferramenta 
política. 

4. Disponível em: https://catracalivre.com.br/cidadania/mulheres-compartilham-no-twit-
ter-relatos-da-primeira-vez-que-sofreram-assedio-sexual/. Acessado em: 15 jul 2018. 
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Se dou um relato de mim mesma em resposta a tal questionamento, 
estou implicada numa relação com o outro diante de quem falo e 
para quem falo. Desse modo, passo a existir como sujeito reflexivo no 
contexto da geração de um relato narrativo de mim mesma quando 
alguém fala comigo e quando estou disposta a interpelar quem me 
interpela (BUTLER, 2015, p.35)

Quem é interpelado e quem interpela? Quem fala e quem ouve? Quem age e 
quem resiste? É nessa confluência entre as interpelações e as relações de poder, 
que o relato é uma ação voltada a auto construção e auto transformação, que 
atualiza os esquemas de quem fala e quem escuta, e no caso das hashtags femi-
nistas, criam uma comunidade virtual com suas próprias identidades, compar-
tilhando suas próprias histórias e aprendendo mutualmente.
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Capítulo 13

El valor de la vida o qué vidas merecen ser 
vividas y susceptibles de luta 
Alexei Padilla Herrera1

EL 11 DE SEPTIEMBRE DE 2001 las ciudades de Nueva York y Washington 
fueron blanco de un ataque terrorista en el que perdieron la vida más de 
3 mil personas y otras 6 mil resultaron heridas. Los ataques demostraron la 
vulnerabilidad militar de los Estados Unidos (EUA) ante la acción de grupos 
irregulares y el resentimiento que ese país despertaba en buena parte de las 
naciones de mayoría musulmana. 

En la tarde ese, Fidel Castro afirmó que esas “tragedias” eran resultado, en 
parte, de los métodos terroristas empleados por los EUA contra otras naciones, 
inclusive Cuba. Para el presidente cubano, el deber más importante de los 
dirigentes norteamericanos era luchar contra el terrorismo pero advirtió que 
la violencia no era la solución de los problemas del mundo y en referencia 
a la vulnerabilidad de cualquier país al terrorismo dijo que ningún poder 
tecnológico ni militar garantizaba inmunidad (CASTRO, 2001), lo 

1. Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social pela Universidade 
Federal de Minas Gerais.
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Fidel sugirió a la administración de George W. Bush que no se dejaran 
“arrastrar por raptos de ira o de odio, ni se lancen a cazar gente lazando bombas 
por todas partes”.  El jefe de Estado rechazó el empleo de la guerra que sacrifica 
“vidas inocentes” y apoyó la lucha internacional contra el terrorismo, basada en 
una política de paz, en la cooperación y en el respeto al derecho internacional 
(CASTRO, 2001).

Tres años después de aquellos eventos la filósofa estadounidense Judith 
Butler escribió Vidas precarias, donde cuestionó – como Fidel Castro – la 
eticidad de la llamada guerra contra el terrorismo. Lo hizo en momentos en 
que cualquier manifestación contraria a las invasiones de Afganistán (2001) 
y de Irak (2003) era considerada antipatriótica y, por tanto, excluida de los 
medios de comunicación tradicionales, alineados con la política belicista de la 
administración de George W. Bush. 

La autora partió del principio de que todos somos vulnerables, pues el mero 
hecho de existir como cuerpo físico nos expone a diversos daños (BUTLER, 
2006). Esa precariedad, vista como condición ontológica que todos sin 
excepción compartimos, se distingue de la precariedad, entendida aquí como la 
posibilidad de ser víctima de la violencia de estructuras de poder que van desde 
la familia, los órganos represivos del Estado y las organizaciones criminales. 

En ese sentido apunta que “hay formas de distribución de la vulnerabilidad 
[…] que hacen que algunas poblaciones estén más expuestas que otras a una 
violencia arbitraria”, e agrega que la “vulnerabilidad se exacerba bajo ciertas 
condiciones sociales y políticas, especialmente cuando la violencia es una forma 
de vida y los medios de autodefensa son limitados (BUTLER, 2006. p. 55).

Al contrastar el luto colectivo que provocaron los ataques del 11 de septiembre 
con la insensibilidad de la sociedad estadounidense ante la muerte de miles de 
civiles afganos e iraquíes durante la guerra, Butler (2006) se pregunta qué vidas 
deben ser o no lloradas, qué es lo que cuenta como humano y qué hace que una 
vida valga la pena de ser preservada. Lo que define las vidas debe ser vividas y 
qué muertes serán objeto de luto, es, según ella, la distribución diferencial del 
dolor que decide qué clases de sujetos son o no merecedores de duelo, al tiempo 
que “mantiene ciertas concepciones excluyentes de quién es normativamente 
humano” (p. 17). Según ella, esto sucede porque la vulnerabilidad que 
condiciona la humanización del otro depende de normas de reconocimiento 
existentes (BUTLER, 2006) y socialmente compartidas.  

Cuando se habla de terrorismo se piensa automáticamente en extremistas 
islámicos atacando países de primero mundo y la solidaridad con las víctimas 
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se manifiesta casi automáticamente. Entretanto, es posible que la mayor parte 
de los estadounidenses, incluyendo la propia Butler, ignore que entre 1959 y 
2000 organizaciones terroristas con sede en los EUA provocaron la muerte de 
3478 cubanos (CUBA, 2000) y que el gobierno de ese país no solo apoyó la 
concreción de muchos esos crímenes, sino que nunca juzgó a los responsables. 

Ante esa suerte de relativismo que reconoce la vulnerabilidad de las víctimas 
del World Trade Center, al tiempo que ignora la los muertos en la guerra civil 
siria, se debe luchar por establecimiento de “normas de reconocimiento para 
la constitución de la vulnerabilidad como condición de lo humano. Intuyo que 
la autora se refiere a una transformación en el terreno axiológico que sustituya 
los valores en los que se basan las normas actuales de reconocimiento de la 
condición humana del otro. 

[mi hijo] “debía ser castigado, pero con la cárcel,  
no con la muerte

Aunque sus reflexiones tienen como centro la falta de duelo ante las muertes de 
miles de civiles durante las guerras de EUA contra Afganistán e Irak, as ideas 
de Judith Butler me motivan a analizar legitimidad de la aplicación de la pena 
muerte, o en otras palabras, el derecho de un Estado a decidir quién merece o 
no vivir y qué muertos son dignos de manifestaciones de luto, dentro o fuera 
de sus fronteras. 

El 2 de abril de 2003 un grupo de ciudadanos ocuparon, “con extrema violencia 
y amenaza de muerte a los tripulantes y viajeros”, una embarcación que operaba 
en la bahía de La Habana con el propósito de desviarla hacia los Estados Unidos. 
A 30 millas de la costa la nave se quedó sin combustible y tuvo que ser remolcada 
hasta el puerto del Mariel (CUBA, 2003). Después de 38 horas de negociaciones 
los secuestradores amenazaron con comenzar a matar los pasajeros si no se 
les abastecía de gasolina para proseguir su huida pero las fuerzas especiales 
consiguieron neutralizarlos y liberar a los rehenes (VIZENT, 2003). 

Entre el 5 y el 8 de abril se celebró el juicio sumarísimo en la sala de Delitos 
contra la Seguridad del Estado, y a pesar de que en el incidente no se reportaron 
ni muertos ni heridos, Lorenzo Enrique Copello (30), Bárbaro Leodanis Sevilla 
(21) y Jorge Luis Martínez (40), “los tres principales, más activos y brutales jefes 
de los secuestradores”, fueron culpabilizados de “graves delitos de terrorismo” 
y condenados a pena de muerte.  El Tribunal Supremo negó el recurso de 
apelación presentado por el abogado de los reos y seguidamente, el Consejo 
de Estado, presidido por Fidel Castro, ratificó la decisión de los jueces. En 
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la madrugada del 11 de abril los tres condenados fueron ejecutados por un 
pelotón de fusilamiento (CUBA, 2003).

El Gobierno cubano argumentó la decisión fue tomada considerando “los 
peligros potenciales” a los que fueron expuestas la vida de personas inocentes 
y la seguridad del país, que según precisa la nota,  estaba “sometido a un plan 
siniestro de provocaciones fraguado por los sectores más extremistas del 
Gobierno de Estados Unidos y sus aliados de la mafia terrorista de Miami con el 
único propósito de crear condiciones y pretextos para agredir a nuestra Patria, 
la cual será defendida al precio que sea necesario”.

La noticia del fusilamiento repercutió dentro y fuera Cuba. Varios gobiernos 
de Europa y América Latina y organizaciones defensoras de los derechos 
humanos condenaron la aplicación de la pena de muerte. Los obispos católicos 
cuestionaron el proceso sumarísimo que condenó a los secuestradores y 
afirmaron que “nadie debe decidir que la muerte sea inferida a otras personas 
como remedio a sus acciones delictivas, y que la pena de muerte no elimina las 
causas de la violencia (PROGRESO, 2003)

Los medios oficiales nunca publicaron las fotos de los condenados ni 
entrevistaron a sus familiares. No conocíamos sus rostros ni cuáles fueron 
las causas que los llevaron a secuestrar una lancha. La historia de los tres 
secuestradores se reducía a una nota de prensa. Aquellas tres personas fueron 
presentadas como criminales, antisociales, asesinos en potencia. Gente que no 
supo aprovechar las oportunidades que la Revolución brindaba para superarse 
y ser buenos ciudadanos. 

En contraste, la BBC de Londres y a otras emisoras internacionales 
informaron que los tres ejecutados eran jóvenes de entre 21 y 40 años, negros, 
de origen humilde, sin estudios universitarios y que vivían en barrios pobres 
de la ciudad. Por eso nunca me pareció plausible que sus acciones tuvieron un 
vínculo directo con el “siniestro plan de provocaciones” mencionado por el 
Gobierno, quien por cierto, ni en ese momento ni después presentó evidencias 
que sustentaran su tesis. 

Ramona Copello, madre Lorenzo, dijo a medios internacionales que no 
pudo conversar con su hijo antes de su ejecución y que las autoridades solo 
le entregaron una tarjeta indicando el lugar donde este había sido enterrado. 
Mi hijo, afirmó, “debía ser castigado [por lo que hizo], pero con la cárcel, no 
con la muerte”. “... y él [Fidel Castro] mandó a matar tres gentes, a fusilar a tres 
gentes que no hicieron terrorismo, ni pusieron bombas, ni mataron a nadie, ni 
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asesinaron a nadie”. Lorenzo era casado y padre de una niña de 11 años a lo que 
vio por última vez pocas horas antes de ser fusilado.

Quince años después las declaraciones de Ramona Copello aún conmueven 
y como Judith Butler me cuestiono ¿hasta qué punto omitir los rostros y la 
historia de vida de una persona desvaloriza su condición humana al grado de 
considerarlos indignos de luto? Si bien la prohibición para que los cuerpos de 
los ejecutados no fueran velados y enterrados por sus familiares quería evitar la 
ocurrencia de disturbios, fue también un acto de violencia, una forma de negar 
el valor de las tres vidas perdidas y el duelo de sus seres queridos. 

En esa época yo tenía 17 años y fui parte de la minoría que – en una reunión 
convocada por el Partido Comunista para defender las medidas tomadas por el 
Gobierno - expresó su oposición a la imposición de la pena de muerte. Yo nunca 
me había pronunciado a en contra de la pena de muerte, incluso creía que ella debía 
ser usada ante la concreción de crímenes atroces. En aquel momento mi rechazo a 
la ejecución de Lorenzo, Bárbaro y Jorge Luis no estaba basada en principios éticos, 
políticas, ni en el mandato bíblico de “No matarás”, pero tenía la convicción de que 
ellos no merecían la muerte porque no habían asesinado a nadie.   

Varios de mis colegas me criticaron por no considerar la angustia que los 
secuestradores causaron a los rehenes y sus familiares, ni tener en cuenta las 
razones de seguridad nacional alegadas por el Gobierno. Recuerdo muy bien que 
les respondí si ya habían pensado en el sufrimiento que el Estado cubano causó 
a los familiares de los tres muchachos fusilados. Si matarlos era la solución para 
falta de seguridad en los puertos y aeropuertos donde ocurrieron los secuestros. 

Días después escuché que  reconocidos intelectuales de izquierda como 
la cantante Mercedes Sosa y los escritores José Saramago y Eduardo Galeano, 
habían criticado duramente las ejecuciones y se distanciaron del Gobierno 
cubano. Es posible que mis críticas y las de ellos a la pena de muerte fueran 
incomprendidas u ofendieran a las personas acostumbradas a apoyar unánime 
e incondicionalmente al Gobierno.

En Vidas precarias, Butler (2006) se pregunta en qué condiciones una mani-
festación de duelo por una vida perdida puede ofender al público. Explica que 
la esfera pública se constituye sobre la prohibición de determinadas formas de 
duelo. Esto significa que lo público se configura a partir de la omisión en los 
medios de ciertas imágenes y nombres que ciertas pérdidas (en nuestro caso, 
la vida de los tres secuestradores) no sean vistas como tal y de que la violencia 
pase desapercibida. Esas prohibiciones, añade, “suprimen cualquier disenso in-
terno que pueda exponer los efectos concretos y humanos de su violencia.  



El valor de la vida o qué vidas merecen ser vividas 171

Geopolítica y vulnerabilidad

La complicada situación geopolítica del momento jugó en contra de los tres 
jóvenes fusilados. Semanas después de las ejecuciones y en respuesta a las 
críticas de la comunidad internacional, el propio Fidel Castro respondió que 
la Revolución se vio obligada a aplicar la pena capital para proteger la vida de 
millones de compatriotas y evitar una ola de secuestros que sirviera de pretexto 
para una agresión a Cuba (CASTRO, 2003), en un momento en que EUA había 
iniciado sus operaciones en Irak. 

Desde el punto de vista del Gobierno cubano, las ejecuciones de los tres 
secuestradores jugaron un rol estratégico de seguridad nacional. Sirvieron 
para desestimular el robo de embarcaciones y aeronaves, y evitar que en éxodo 
masivo hacia los EUA abriera la puerta a una incursión militar de ese país contra 
Cuba. Es este de ejemplo que ilustra el poder de agencia de la vulnerabilidad, 
o sea, como el reconocimiento de nuestra vulnerabilidad (de una persona o de 
una nación) y la del otro (un ciudadano, una nación), motiva la ejecución de 
acciones violentas. En otras palabras, las autoridades cubanas se vieron ante un 
dilema atravesado por cuestiones éticas (el respeto a la vida) y la estratégica (la 
seguridad nacional). 

Aunque Judith Butler no se detiene a explicar los intereses 
económicos y geopolíticos que motivaron las invasiones de EUA a 
Afganistán e Irak, reconoce que las prohibiciones de determinadas 
manifestaciones de duelo en la esfera pública, sostienen un 
nacionalismo basado en objetivos y prácticas militares. Esa lógica 
parece estar presente en el caso que aquí he presentado.  Es posible 
justificar las muertes de estos tres jóvenes alegando razones de carácter 
meramente geoestratégico e militar. Lo difícil justificar desde fundamentos 
éticos, ya no la pena de muerte, sino el carácter sumario del proceso judicial 
o impedir que sus familiares pudieran enterrar los cuerpos de los fusilados. Al 
final me pregunto si el valor de la vida puede medirse en términos cuantitativos, 
qué es lo que define que unas vidas sean sacrificables y otras no; si el sacrificio 
de una vida en nombre de una causa noble (la lucha contra el terrorismo, la 
defensa de la patria) y el impedir las manifestaciones de luto por la pérdida no 
implica, al final, el desconocimiento de su condición humana. 

Lo cierto que como expresa Butler (2006), hay vidas que son altamente 
protegidas y cualquier atentado contra ellas puede movilizar las fuerzas de la 
guerra. Entretanto, aquellas que no reciben en apoyo tan inmediato y furioso 
son consideradas vidas que no valen la pena. 
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Cuba sigue siendo el único país de América Latina que no ha abolido la 
pena de muerte. La sanción sigue presente en el Código Penal a pesar de los 
pedidos de la Iglesia católica y de otras denominaciones cristianas, así como 
de las recomendaciones de la Consejo de Derechos Humanos de la ONU, la 
Unión Europea y de organizaciones defensoras de los derechos humanos 
como Amnistía Internacional, Human Watch Rights, Sin embargo, después del 
fusilamiento de Lorenzo Enrique Copello, Bárbaro Leodanis Sevilla y Jorge Luis 
Martínez, en 2003, ningún tribunal volvió a imponer esa sanción. Se espera que 
la nueva Constitución de la República extinga de una vez la pena capital. 
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Capítulo 14

Cisepistemologia: por que não 
pesquisamos pessoas cisgêneras?
Túlio Cesar Salvan Pagnan1

Introdução

Ao pensarmos a etimologia das palavras cisgênero e transgênero, já somos mu-
nidos de algumas premissas sobre a forma como se relacionam. Ambas são for-
madas pela prefixação vinda do latim, em que cis significa “do mesmo lado” e 
trans “do lado oposto”. Seriam, portanto, cisgêneras pessoas que se identificam 
com o gênero a elas atribuído no nascimento e transgêneras as que se identifi-
cam com um gênero diferente.

Voltemos então à questão já posta no título desta reflexão: por que não pes-
quisamos pessoas cisgêneras? Ora, mas, se apenas mais recentemente os estu-
dos acadêmicos se debruçaram sobre a população transexual, suas identidades, 
vulnerabilidades, não seriam todos os anteriores sobre a população cisgênera? 
Por oposição, alguém poderia inferir, numa lógica — com a licença para o cru-
zamento de matrizes — quase gestáltica da percepção, que a resposta a essa 
segunda indagação é positiva. No entanto, justamente aí reside nosso problema.

1. Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social pela Universidade 
Federal de Minas Gerais.
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Diferentemente da percepção visual, em que uma contra-forma imediata-
mente conota ao observador uma forma, a transgeneridade, enquanto categoria 
social, pode até parecer evidente, facilmente perceptível, mas ainda há uma re-
cusa em enxergar que ela vem acompanhada desta outra categoria social adja-
cente que pretendo enfocar aqui: a cisgeneridade.

Conforme pretendo desenvolver, esse tensionamento diz respeito a um em-
bate discursivo maior. O ímpeto de se categorizar o outro no lugar da alteridade 
é fortemente combatido quando essa alteridade somos nós, quando é esse outro 
quem nos categoriza. Esse movimento, num contexto em que há uma categoria 
hegemonicamente sobreposta à outra, reforça um quadro de desigualdade entre 
essas identidades, que se reflete inclusive na produção do conhecimento. Afinal 
sobre quem, por quem e para quem ele seria produzido?

Não se permitir caracterizar, reconhecer-se apenas na universalidade não 
traria implicações como o apagamento de outras formas de epistemologia? São 
muitos os questionamentos propostos e esta reflexão não tem, evidentemente, a 
pretensão de chegar a respostas definitivas. O objetivo é que sirvam como uma 
forma de tensionamento de alguns lugares naturalizados da pesquisa.

Embate epistemológico e discursivo

Em diversas pesquisas relacionadas à filosofia política, os sujeitos pesquisados 
são pensados a partir de suas vulnerabilidades, suas demandas éticas e suas 
lutas por reconhecimento. Sem dúvida, pensar esses sujeitos em seus múltiplos 
contextos de injustiça, de nãoreconhecimento de sua condição de humanidade, 
contribui para a formulação de uma teoria de justiça social mais ampla. E, entre 
esses contextos tão diversos, é crucial ressaltar o da pesquisa acadêmica. A pro-
dução de conhecimento não pode se furtar à autocrítica de se ver enquanto um 
espaço de perpetração de determinados quadros de injustiça social tratados por 
ela própria. É importante que pesquisadores busquem se localizar dentro desse 
espaço a partir de seus privilégios e de suas vulnerabilidades, reconhecendo sua 
corporeidade e as implicações disso metodologicamente na pesquisa.

Dado tal contexto, uma pontente matriz teórica para se compreenderem 
essas relações de poder e como elas se dão no campo discursivo é o pensamento 
do filósofo cisgênero Michel Foucault. Ele defende que o discurso se configura 
enquanto um sistema estruturante da forma como as relações sociais e suas 
imbricações de controle e poder estão constituídas coletivamente. Ele não 
seria, portanto, uma mera formulação ou uma simples gramática que traduz 
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as disputas de poder, mas sim o objeto dessas disputas, estando ele próprio 
atravessado por esses embates (FOUCAULT, 1996).

Conforme já mencionado, um fenômeno sintomático dessas disputas no 
discurso acadêmico está no uso da palavra transgênero. Seu uso se inicia nos 
anos 1960, período em que, ao lado da palavra transexual, era utilizada no viés 
puramente patologizante. Ambas serviam a marcar discursivamente o lugar de 
alteridade dessa identidade. Aos sujeitos que não eram transexuais nem trans-
gêneros, não cabia classificação. Eram tidos de um ponto de vista de universali-
dade. A fim de tensionar essa suposta normalidade, a partir da década de 1990, 
a comunidade trans passou a adotar o termo cisgênero para designar pessoas 
em conformidade com o gênero a elas atribuído (DUMARESQ, 2014). 

Nesse sentido, a filósofa travesti Leila Dumaresq defende que o reforço da 
cisgeneridade se trata de uma ocupação epistêmica. Segundo ela, a utilização 
sistemática do termo como um gesto político de pessoas transexuais e travestis 
“foi instrumental para mostrar a desigualdade epistêmica e discursiva entre 
(…) estudados e estudiosos” (idem, 2016, p. 126).

O discurso nos corpos

Também nos permite o contexto normativo de onde fala Foucault discutir 
acerca da materialização do discurso nos corpos, um campo prolífico para 
discussões de gênero. Conforme ressalta a filósofa cisgênera Butler, o gênero 
é um processo que se concretiza na ação e não em essência. Não se trata de 
algo pré-determinado, mas algo que é construído no presente contínuo. Sua 
constituição se dá no campo discursivo: “o sujeito que resistiria a essas normas é, 
ele próprio, possibilitado, quando não produzido, por essas normas” (BUTLER, 
2000, p.170).

Partindo dessa perspectiva da sociedade disciplinar e normativa, Butler nos 
lembra ainda que o gênero constitui um poder regulador, uma norma, que, di-
ferentemente de uma regra ou lei, funciona como normalizadora de práticas 
sociais de forma implícita. Esse domínio de práticas e ações sociais naturali-
zadas engloba tanto o que está “dentro”, quanto o que está “fora” — de forma 
excludente —, que demarca, respectivamente, o domínio dos sujeitos e as zonas 
de inabitabilidade dos abjetos. Essa noção é apresentada na obra Bodies that 
Matter; os sujeitos, ou seres dotados da condição de sujeição, são aqueles que 
estão circunscritos pela norma.



VULNERABILIDADES, JUSTIÇA E RESISTÊNCIAS176

Esta por sua vez, é definida por meio de um processo de negação dos corpos 
e identidades que se situam fora dela, portanto chamados de abjetos, corpos que 
não têm importância, que não valem a pena. A demarcação dessas zonas é fun-
damental para a compreensão das categorias de transgeneridade e cisgeneridade 
e como se dão as relações entre elas. Há que se operar diversos outros recortes 
em conjunto com este para enriquecer de forma interseccional o debate, mas 
esses corpos trans figurariam na zona de inabitabilidade,

Por fim, de volta a bodies that matter, ao discutir a dimensão performativa 
do gênero, Butler aciona o conceito foucaultiano de citacionalidade em que os 
corpos em menor ou maior grau citam as próprias normas sociais que os regu-
lam, reconfigurando-as a cada momento. Nesse sentido é politicamente impor-
tante que os corpos dessas identidades dissidentes estejam presentes nos am-
bientes normativos, tensionando-os. A afrotransfeminista e pesquisadora em 
pedagogia Maria Clara Araújo dos Passos reivindica “o ingresso e a resistência” 
de pessoas transexuais na academia, pois, segundo ela, as mulheres trans e tra-
vestis não fazem parte do dia a dia da população (2014).

Metodologias para uma nova escuta

Por fim, dado todo esse contexto epistemológico, conforme já mencionado, 
ainda existe uma dificuldade institucionalizada de acesso das pessoas travestis e 
transexuais à produção acadêmica. Esse acesso e a ocupação epistêmica por esses 
corpos será sem dúvida o principal fator de transformação desse ambiente ainda 
regido por uma norma cissexista. No entanto, sobre tudo dado que essa ocupação 
ainda caminha a passos lentos devido à conjuntura de epistemicídio já abordada, 
é primordial que se trabalhe também em outras frentes de tensionamento dessa 
norma. É evidente a crescente quantidade de trabalhos sobre as identidades trans, 
suas demandas de saúde, embates jurídicos, violência transfóbica, entre outros. 
Essas pesquisas, ainda que feitas por pessoas cisgêneras podem repensar suas 
abordagens de forma a conferir voz a esses sujeitos pesquisados.

Muitas dessas pesquisas se centram em dados secundários ou produtos 
midiáticos estéticos já dados. No entanto diversas investigações passam por 
metodologias qualitativas que envolvem entrevistas, grupos focais, participações 
em apresentações, entre outros. Infelizmente é comum nesses casos que 
alguns pesquisadores cisgêneros, em completa alienação ao contexto de seus 
interlocutores, não ofereçam as condições materiais mais básicas para viabilizar 
aquela participação. Diante dessas situações, a escuta dessas pesquisas sobre as 
vulnerabilidades das pessoas transexuais e travestis parece insuficiente já que 
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leva as coletas para seu escopo, mas não se repensa a partir delas. Nesse cenário, 
é possível observar-se uma mobilização coletiva de pessoas trans para que não 
aceitem participar de pesquisas acadêmicas de pessoas cisgêneras caso não haja 
uma contrapartida financeira/material, para além da possível visibilidade.

Numa reflexão acerca das relações entre pesquisador e pesquisado, Marques 
e Martino trazem um bom ponto de partida para pensarmos o papel desses 
pesquisadores: “a responsabilidade ética de quem pesquisa não é só epistemoló-
gica (com relação à objetividade científica), mas igualmente política (diante dos 
sujeitos pesquisados)” (2017, p. 42). Para pautar essas relações, serão acionadas 
reflexões propostas por Luiz Sá Martino, pesquisador cisgênero preocupado 
com um auto-questionamento epistemológico da pesquisa comunicacional, e 
Ângela Marques, pesquisadora cisgênera que vem recentemente se debruçando 
sobre a emergência das vulnerabilidades em contextos político-estéticos. Em 
Afetividades e vulnerabilidades na relação pesquisador/sujeito pesquisado, os 
autores partem da proposição levinasiana que vê a alteridade e consequente-
mente a ética como précognitivas. Propõem que a pesquisa simplesmente se 
deixe afetar quando se depara com experiências que não consegue apreender ou 
encaixar em modelos téoricos-metodológicos (MARQUES; MARTINO, 2017).

Uma importante visão retomada pelos autores, é a de que o sujeito do conhe-
cimento não coincide com o pesquisador nem mesmo com o pesquisado, mas, 
sim, é o produto das interações entre eles. Daí a importância de se pensarem 
os sujeitos pesquisados não enquanto objetos de pesquisa, mas sim enquanto 
interlocutores resguardando a eles também o direito e a responsabilidade de se 
representar.

Considerações finais

A presente reflexão, ao tentar abordar a problemática da dificuldade da academia 
em absorver as vozes de sujeitos transexuais e travestis, encara as consequências 
desse próprio processo.

Num exercício epistemologicamente autocrítico, sou mais uma vez levado a 
pensar as filiações teóricas que acionamos para discutir tais identidades, o que 
me faz perceber o quanto as contribuições ainda partem majoritariamente de 
pesquisadores cisgêneros e com um viés colonialista. E, ao tentar incorporar 
mais produções vindas das pessoas trans, me deparo com as diferenças de con-
texto discursivo. São produções, em muitos casos, consideravelmente menos 
institucionalizadas, com menos chancelas de instâncias acadêmicas de poder, 
estando disponíveis em blogs, publicadas de forma independente etc.
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No entanto — e ao mesmo tempo, exatamente por isso — a análise se mos-
trou produtiva para um singelo mapeamento das tensões ainda presentes nesse 
quadro e das barreiras que ainda são impostas ao acesso de pessoas trans ao de-
bate acadêmico. Sobretudo, uma última reflexão a compartilhar é sobre o quão 
mais confortável parece, enquanto pesquisador cisgênero, pesquisar todo esse 
universo temático a partir da categoria da cisgeneridade, questionando suas 
práticas, e privilégios. No fim das contas, essa me parece uma abordagem mais 
adequada levando em conta os conceitos abordados.
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Capítulo 15

Relações tensionadas no interior de  
comunidades lésbicas politizadas
Thaís Choucair1

ELA LEVANTA A MÃO e pede para falar. As outras, todas também lésbicas, 
param a conversa para ouvir. O cenário é a casa de duas delas, um casal. Todas 
elas se reúnem ali as vezes. Bebem, beijam, gritam, riem, dançam, choram, 
desabafam, brigam. Naquele momento era conversa, tentativa de resolução, 
lidando com responsabilidade afetiva, relações amorosas. Ela começa a falar e 
todas ouvem - é que ela não fala muito, fica mais calada. Mas parece sempre ter 
muito a dizer. Hoje ela confirmou essa impressão. Começa a falar dela mesma. 
Sapatão negra, masculinizada. Conta que é vista o tempo inteiro pela sociedade 
como algo terrível, evitável.

Conta a dor que ela sofre. Conta a rejeição que permeou cada dia da sua vida. 
Conta que ninguém ali poderia esquecer que embora naquela bolha, naquela 
sala, as mulheres negras, as gordas, as masculinizadas, fossem valorizadas, a 
realidade lá fora não era assim. Elas continuam preteridas. Não poderíamos agir 
como se estivessemos em pé de igualdade. Não estamos. Ela começa a chorar 

1. Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social pela Universidade 
Federal de Minas Gerais.
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compulsivamente e desabafa - não tem como fingir que não existe todo um 
histórico de violência; não há uma forma de quem foi sempre rejeitada agora 
acreditar que é querida. Não somos iguais e então ela paralisa todo mundo. Um 
tapa na cara, uma delas definiria alguns dias depois, um daqueles que precisava 
ser dado.

Há uma dimensão da existência lésbica que desafia o modo de organização 
da opressão e exploração das mulheres. Isso porque muito dessa opressão se dá 
através do sistema social que coloca a heterossexualidade como única opção, 
como compulsória. “As mulheres têm sido convencidas de que o casamento 
e a orientação sexual voltada aos homens são inevitáveis componentes 
de suas vidas - mesmo se opressivos e não satisfatórios”(Adrienne Rich).  
A exploração do trabalho doméstico feminino, por exemplo, se organiza a 
partir da naturalização do casamento heterossexual nos moldes patriarcais.  
“A gratuidade do trabalho desempenhado pelas mulheres no âmbito doméstico 
foi definida como cerne do patriarcado, exploração matriz, que torna possíveis 
outras formas de exploração”2. Mesmo com transformações significativas nesse 
cenárionas últimas décadas, como a possibilidade cada vez mais destacada de 
uma chamada independência feminina , a opressão das mulheres ainda se dá 
através do pressuposto de que elas precisam de alguma forma de homens para 
se realizarem. Muito mais de que um pressuposto, aliás, essa ideia organiza a 
vida material, funcional e simbólica das mulheres; organiza suas experiências 
no mundo desde as brincadeiras na infância até a submissão a relações afetivas 
altamente violentas. 

A lesbianidade reorganiza essas relações ao, por exemplo, inserir outra forma 
de convívio amoroso distinto do relacionamento heterossexual tradicional, 
ou, outro exemplo, ao disputar a noção de que as mulheres podem alcançar a 
autorrealização completa sem a presença ou interferência masculina (Adrienne 
Rich). “A existência lésbica inclui tanto a ruptura de um tabu quanto a rejeição 
de um modo compulsório de vida. É também um ataque direto e indireto ao 
direito masculino de ter acesso às mulheres” (Adrienne Rich, p.36).

Não é possível desvencilhar a lesbianidade de sua forte marca política e essa 
marca carrega também o peso de uma violência enorme. A invisibilidade das 
mulheres lésbicas3 não é um acaso; ela ocorre justamente devido à descrença 
da possibilidade de um modo de vida que não envolva homens nas relações 

2. Flávia Biroli, p. 65 e 66, Gênero e desigualdades.

3. PIASON, 2008; SANTOS, 2009; DUNKER & BARBERO, 2010; ALMEIDA, 2005.
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afetivas. Além da invisibilidade, há uma alta taxa de diversos tipos de violência 
contra lésbicas, como estupros corretivos, agressões físicas, abandono familiar 
e violências simbólicas nas escolas e locais de trabalho4. Por esses motivos, a 
reunião de lésbicas tanto em movimentos sociais como em comunidades de so-
ciabilidade é tão importante – para cuidar da saúde e integridade física e mental 
dessas mulheres, além de tentar transformar a realidade das suas violências.

Esses grupos, com menos ou mais atuação política organizada, apesar de 
tão relevantes para essas mulheres, não estão, é claro, livre de conflitos. Me 
reconheço enquanto lésbica desde os 15 anos de idade - considerando que hoje 
tenho 25, vivo como lésbica há 10 anos. Nesse tempo, participei ativamente em 
diferentes tipos de grupos lésbicos com algum nível de politização no que se 
refere às próprias opressões sofridas. Alguns dos aspectos que me afetaram e 
afetam de maneira direta e que estiveram presentes com destaque nas minhas 
reflexões no último semestre são justamente alguns tensionamentos e conflitos 
no interior dessas comunidades lésbicas. Falo especificamente sobre dois tipos 
de tensionamento: a) as relações de opressão entre as mulheres lésbicas, ou 
seja, opressões de outras naturezas que se interseccionam com a lesbofobia 
e b) as relações de violência entre mulheres lésbicas, ou seja, reproduções de 
tipos de violência em relacionamentos afetivos (amorosos ou não). A seguir, 
exemplifico brevemente esses dois temas, para, na terceira parte desse texto, 
abordar algumas possíveis formas de problematizá-los e lidar com eles.

Opressões entre lésbicas

As condições de vulnerabilidade não são iguais entre todas as pessoas5. “This 
is a structural matter as well as an experiential one. People are subjected to 
or immunized from vulnerability in radically distinct, different and unequal 
ways”6. Existem desigualdades importantes entre mulheres lésbicas em relação 
a como elas são atingidas por diferentes violências e opressões.

4. DE BARROS MOTT, 1997.

5. Alyson Cole, no artigo All of Us Are Vulnerable, But Some Are More Vulnerable than Others: 
The Political Ambiguity of Vulnerability Studies, an Ambivalent Critique , Critical Horizons, vol. 
17, n. 2, 2016.

6. Alyson Cole, no artigo All of Us Are Vulnerable, But Some Are More Vulnerable than Others: 
The Political Ambiguity of Vulnerability Studies, an Ambivalent Critique , Critical Horizons, vol. 
17, n. 2, 2016, página 266.
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Uma delas se refere ao racismo, explicitado nesse relato de uma lésbica negra: 
“Dia desses me fizeram uma pergunta: O que você é primeiro? Lésbica ou Negra? 
Como se fosse realmente necessário escolher um ‘lado’ para lutar por meus direitos 
ou me identificar, ou como se eu não fosse invisível em ambos os casos. Mas se 
você me pergunta com qual comunidade eu me identifico, minha resposta seria 
a reprodução das palavras de Audre Lorde ‘Dentro da comunidade lésbica eu 
sou Negra, e dentro da comunidade Negra eu sou lésbica.’ O único ponto que me 
incomoda é termos uma comunidade lésbica que luta contra a invisibilidade mas 
consegue invisibilizar as lésbicas negras com tamanha força. (...) Em 2010 me entendi 
como lésbica, e minha primeira atitude com relação a este meu entendimento foi 
me informar a respeito de um mundo que até aquele momento não era o meu. 

Busquei livros, informações na internet, pessoas, referências, imagens e em 
nada que eu encontrei me permitiu algum tipo de identificação. Eu não sou a 
lésbica novinha vestida de Shane, não sou a moça vegetariana que anda com 
os cabelos esvoaçantes na bicicleta e nem aquele casal simpático com o cabelo 
de uma trançado no da outra mostrando uma união infinita (...) Encontrei no 
meio das mulheres lésbicas os mesmos clichês de uma comunidade que vê a 
mulher negra como um objeto, um bundão e um peitão para sexo 24 horas por 
dia, encontrei meninas com ‘nojo’ de mulheres negras, encontrei piadas sobre 
‘cabelos duros’. Você que me lê agora é assim também? A cor da nossa pele te 
incomoda? Se apaixonar por uma mulher negra está fora dos seus ‘padrões’? 
Qual é o seu estereótipo de mulher negra?”7.

A identidade lésbica é frequentemente associada à lésbica branca. Se a mu-
lher é colocada como alguém ao dispor dos homens, isso é ainda mais grave 
no caso das mulheres negras. Dessa forma, a lesbianidade negra desafia com 
ainda mais intensidade as relações afetivas pré-estabelecidas. Entretando, os 
relatos de racismo no interior de comunidades lésbicas, mesmo as politizadas, 
são frequentes - “existem mulheres organizadas que ainda reproduzem entre 
si algum tipo de opressão. (...) Ser uma mulher negra lésbica me garante pre-
senciar lesbofobia e racismo em espaços de luta. Algumas muitas vezes isso 
acontece de forma não pensada por quem pratica e outras tantas de forma bas-
tante deslegitimadora”8. Outros exemplos se referem, por exemplo, às mulheres 
lésbicas gordas, ou as mulheres lésbicas portadoras de deficiência.

7. Maria Rita Casagrande, Sobre Ser Negra e Lésbica , disponível em <http://coletivoaudrelorde.
org/sobre-ser-negra-e-lesbica/>.

8. Ver <http://blogueirasnegras.org/2014/08/25/lesbianidade-negra-e-movimentos-sociais-
-impasses-de-representatividade/>.
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Mesmo nas relações dentro de grupos de lésbicas que já conversam, discu-
tem e trabalham opressões, vulnerabilidades e como lidar com elas, algumas 
experiências que não são comuns a todas ou à lésbica “padrão” são negligencia-
das. Esse processo ocorre por vezes nas relações afetivas, pessoais, de amizade 
ou amorosas, podendo resultar inclusive em um tipo de violência - mesmo que 
não física nem direta, mas sim sutil e pouco perceptível.

Violências entre lésbicas

Mulheres lésbicas têm, frequentemente, problemas com a família e círculos 
próximos desde a infância. Devido à comum quebra nas expectaivas de gêne-
ro, ocorrem sérios problemas no desenvolvimento da esfera primária de reco-
nhecimento (Honneth) dessas mulheres, ao serem violadas e não-reconhecidas 
nas relações mais próximas e importantes em momentos cruciais do seu de-
senvolvimento. Esses danos e não-reconhecimento acarretam problemas na 
auto-confiança das lésbicas, podendo fazer com que fiquem mais vulneráveis 
inclusive nas relações interpessoais. Assimetrias e hierarquias dentro das rela-
ções lésbicas podem ter, nesse sentido, um efeito ainda mais devastador, por se 
tratarem de mulheres que possivelmente sofrem com um mal desenvolvimento 
da confiança e estima próprias.

O relacionamento heterossexual tradicional não existe de forma essenciali-
zada em indivíduos, mas sim existe através de significados e valorações que são 
reproduzidos e repetidos infinitas vezes nas famílias, novelas, filmes, escolas, 
etc. Dessa forma, a violência, a possessão, a irresponsabilidade afetiva, e to-
dos os problemas dessa forma típica de se relacionar podem ser reproduzidas 
por lésbicas em suas relações. Violência física, psicológica, mentiras frequentes, 
ciúmes excessivo e outras ações do tipo ocorrem também entre essas mulhe-
res. Mesmo quando se trata de grupos politizados, que discutem e criticam a 
heterossexualidade compulsória e o patriarcado, esse tipo de comportamento 
também existe - justamente por estar tão enraizado nos significados que cons-
truímos do mundo e na maneira como aprendemos a nos relacionar.

Reconstruindo as formas como lidamos com os tensionamentos

Tanto a opressão como as violências entre lésbicas que explicitei aqui são nor-
malmente tratadas no interior de grupos lésbicos politizados de duas formas, 
ambas problemáticas: com negligência ou com “tribunais”. No caso da negligên-
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cia, opta-se por uma aparência de poucos conflitos, quando, na verdade, esses 
conflitos não deixam de estar ali, mesmo se não ditos ou não verbalizados. Essas 
diferenças devem vir à tona - “a visibilidade múltipla e interseccional ainda está 
em construção. Ela se alimenta dos valores, expressões, conhecimentos, nomes, 
formas, cores e estratégias compartilhadas pela população negra, pelas mulhe-
res negras, pelas mulheres lésbicas ao longo da história. É um processo perma-
nente, porque não se pretende monolítico e se constrói de maneira tão variada 
como podem ser as pessoas. Essa visibilidade diversa e variada que aumenta as 
possibilidades de ser, de se expressar, de viver, de tocar em tudo com prazer se 
traduz em uma ampla gama de experiências, afirmações, estratégias de sobrevi-
vência e de vivência das mulheres negras” (Blogueiras negras). 

No caso dos tribunais, oposto porém próximo da negligência, a atitude de 
opressão ou violência é enquadrada como uma ação individual passível de al-
gum tipo de punição, como a exclusão ou a exposição. O contexto histórico e 
social dessas ações é, assim, ignorado. Além disso, reproduz-se a lógica mascu-
lina de Justiça, quando deveríamos construir outra lógica, baseada no cuidado 
e na compreensão da condição de vulnerabilidade do Outro.

Uma forma possível de trabalhar tais opressões e violências alternativa à 
negligência ou à lógica masculina de justiça seria a reconstrução das histórias 
e experiências pessoais através do relato, como propõe Margareth Rago: “Nas 
sociedades tradicionais, o testemunho fazia parte de um dispositivo de controle 
dos corpos e das mentes de pessoas que tinham que testemunhar verdades 
diante de autoridades que assim eram ratificadas na mesma medida em que 
culpas eram estabelecidas. (...) No narrar-se [uma outra forma de testemunho, 
feminista, e contra tais dispositivos de poder], por sua vez, vemos atuar um 
testemunho no qual, em vez da lógica falocêntrica do acúmulo de provas, 
predomina o trabalho mais sutil de reconstrução do sujeito e de sua rede de 
relações”. Tal narrar-se, se feito coletivamente, como na situação exposta no 
início desse texto, pode possibilitar a compreensão mais complexa e profunda 
das opressões e violências, gerando um exercício de alteridade e reciprocidade 
benéficos para as relações no interior desses grupos.
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Zinzi and Tozama II Mowbray, Cape Town, 2010. Photo by: Zanele Muholi. 
Courtesy of Michael Stevenson Gallery.

Fotografia de Zanele Muholi, fotógrafa negra, africana e lésbica



Capítulo 16

O percurso e o posicionamento dos 
pesquisadores cujo “objeto” são pessoas: 
queremos servi-lo ou vulnerabilizá-lo?
Carolina Pantuza1

“É estranho que tu, sendo homem do mar, me digas isso, que já não há 
ilhas desconhecidas, homem da terra sou eu, e não ignoro que todas 
as ilhas, mesmo as conhecidas, são desconhecidas enquanto não de-
sembarcarmos nelas”

- O Conto da Ilha Desconhecida

“UM HOMEM foi bater à porta do rei e disse-lhe, Dá-me um barco.” Assim, 
simplesmente e diretamente, o homem que queria um barco no conto de 
Saramago anunciou seu pedido, à frente da porta das petições. Ele queria um 
barco para ir à procura da ilha desconhecida. Lançar-se ao mar a procura do 
desconhecido que sabidamente existe mas não se pode precisar a localização, 
é movimento arrojado e surpreendente como o da pesquisa, ou, pelo menos, 
deveria ser o esforço-guia de todos nós que optamos por nos aventurar a 
encontrar o que é, e não o que gostaríamos de acordo com indicação de algum 
mapa prévio. É aventura tão nobre e ousada essa de buscar o desconhecido, 
lançar-se ao mar sem saber aonde o barco nos levará, que não podemos 
comparar o pedido com um simples título ou condecoração, e, por isso, o 
homem que queria um barco quis falar direto ao rei. 

Quando a pesquisa em questão se trata daquela realizada com humanos, que 
nesse percurso me despertei para chamar de sujeitos, estamos diante de um con-

1. Doutoranda em Administração na FACE, Universidade Federal de Minas Gerais, da linha 
Mercadologia, Estratégia e Inovação - MEI. 
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texto ainda mais complexo de interação entre nossas expectativas e a realidade 
como é. Estamos diante de objetos que são nossos espelhos, como a ilha que parte 
em busca de si mesma. Nós escolhemos um objeto de pesquisa por uma relação 
subjetiva construída durante nossa história de vida, e, embora Martino e Marques 
(2017) tenham falado sobre a construção dessa relação nas pesquisas em Comu-
nicação, essa constituição de relações de afetividade que resultam em conexões 
emocionais com os temas de pesquisa ocorrem em todas as áreas, por mais que 
isso seja jogado para baixo do tapete em algumas delas. Assim, todas as teses são 
políticas, e quando tomamos como objeto de estudo as pessoas, os temas envol-
vidos comumente se relacionam ainda mais fortemente com nossas construções 
pregressas, o que acaba acarretando em expectativas de resultados ainda mais 
calorosas e mapas em negrito para encontrarmos nossas ilhas. 

Como se não bastassem as expectativas de resultados, o objeto-pessoas 
traz também uma série de outras complexidades que o pesquisador que quer 
lançar-se ao mar precisa resolver antes dessa aventura. Primeiro, que objeto 
é esse? Na dicotomia natureza sociedade, ainda que todos os acadêmicos das 
ciências sociais não tenham dúvidas em enquadrá-lo na caixinha sociedade, 
meu olhar treinado nas raízes ICB-anas, onde todas as paredes ecoam as vozes 
de Darwin e as bancadas ditam os protocolos da experimentação, poderia 
facilmente encaixotá-lo na natureza. E, nesse exercício de especialista de 
tentarmos manter cada assunto em seu quadrado, como diria Latour (1994), 
acabamos por acelerar a proliferação dos híbridos e acentuar as assimetrias. 
O que acontece então, é que o posicionamento do meu objeto-pessoas em 
um dos polos da dicotomia natureza sociedade e a prática epistemológica que 
decorre dessa classificação acaba se dando da interação entre as reflexões sobre 
as motivações da pesquisa e as construções dos conhecimentos específicos 
da Área, como discutido em Martino e Marques (2017). O fato é que entre o 
Instituto de Ciências Biológicas e a Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas 
existe um abismo epistemológico, metodológico e político, o que oferece para 
o pesquisador navegante dois arcabouços completamente distintos para o 
enquadramento do mesmo objeto-pessoas. 

Essa questão pode nunca vir à tona para o biólogo que nunca saiu do ICB, 
ou para o cientista social que nunca saiu da Fafich. Acredito que é incorporada 
de forma tão óbvia à prática acadêmica que sequer são consideradas outras 
práticas possíveis. Mas se o pesquisador-navegante acredita em toda a natureza 
e sociedade interagindo em cada pessoa, não é possível estar apenas nas 
ciências biológicas e nem apenas nas ciências sociais. Como então preencher 
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esse abismo e tentar fazer conversar polos que aparentemente são opostos sem 
construir uma tese Frankenstein, especialmente trabalhando com um tema 
sensível como a alteração comportamental programada, foco dos esforços dos 
meus estudos em marketing social?

No percurso da disciplina de Comunicação e Interação e diante de tantos 
textos que trabalharam o tema de vulnerabilidades, pude fazer uma imersão no 
universo social que circunda e interage com o natural na criação das realidades 
comportamentais do meu objeto-pessoas. A primeira grande questão para a 
qual aprendi a olhar com cuidado foi para o conceito de autonomia. Trabalhar 
com intervenções que buscam como primeiro foco aumentar a percepção de 
autoeficácia geral das pessoas (BANDURA, 1977) direcionou completamente 
meus olhares para todas as liberdades e independências que a minha principal 
estratégia, a prática de mindfulness, poderia oferecer às pessoas, sem que eu 
considerasse outras implicações que poderiam tornar essas pessoas ainda mais 
vulneráveis diante dessa expectativa de resultados. Além disso, Cole (2016) 
me atentou para o fato de que, ainda que todas as pessoas com as quais eu 
estivesse trabalhando estivessem em situação de vulnerabilidade, desigualdades 
e distinções relevantes persistem em um determinado contexto, e algumas delas 
estariam ainda mais sujeitas a danos em um cenário de maiores exigências. 
Uma vez que há antecedentes que colocam os sujeitos em posições assimétricas, 
Honneth (2004) me ajudou a considerar individualmente essas pessoas que 
estão submetidas a uma dinâmica de construção hegemônica do argumento, 
ou seja, a uma condição subjetivamente construída que vai amplificar ou minar 
as suas possibilidades de reação diante das intervenções do marketing social, 
estejam elas acompanhadas ou não de estratégias adicionais baseadas em 
mindfulness. 

Percebi o quanto determinados discursos servem a contextos diferentes 
também de maneiras diferentes. O mapa então, poderia servir muito pouco se 
eu quisesse me aventurar verdadeiramente a procura de ilhas desconhecidas, 
se essas ilhas fossem outras ilhas como eu. O objetos-pessoas em seu universo 
social trazia uma nuvem de complexidades que só se manifestavam e se 
esclareciam na aproximação e na experiência, como o homem do conto de 
Saramago, que disse que aprenderia a navegar no mar. Se Djamila Ribeiro 
em O que é lugar de fala? teve em alguns momentos seu mérito transformado 
em demérito pela simplicidade e  incrível didática da escrita, já presenciei em 
diversos momentos esse mesmo didatismo que torna a escrita acessível a pessoas 
de todas as áreas sendo muitas vezes elogiado e vangloriado (como deveria ser 



O percurso e o posicionamento dos pesquisadores 189

em todos os contextos, que fique claro) em Por que não somos racionais, de 
Ramon Cosenza. Abro ainda um parênteses para falar que simplificar, inclusive, 
é uma tarefa árdua extremamente valorizada na administração, campo em que 
estou atualmente, o que tem rendido, além de muito dinheiro para aqueles 
que conseguem implementá-la, algumas publicações com grande alcance de 
vendas como Incrivelmente simples  de Ken Segall e Pense simples de Gustavo 
Caetano (com qualidade e alguns preceitos políticos-ideológicos e ligados ao 
empreendedorismo de palco questionáveis, mas valorizáveis no que se refere a 
perseguição da simplificação). 

Em outros momentos, ao longo da navegação, não pude deixar de notar 
quantos encontros poderiam ser celebrados, ou, no mínimo, explorados em 
suas semelhanças e  leves dissonâncias, se a potencialização das dicotomias não 
fosse o alvo de grande parte da trajetória acadêmica. Ao ter contato com Rago 
(2013) e com as relações de empatia e alteridade que se desenvolvem ao longo 
da apreciação do relato do outro contando sua própria história, não pude deixar 
de pensar nos neurônios-espelho e em tudo o que acontece em nosso corpo 
quando apreciamos ou tentamos imitar expressões faciais de emoção (CARR, 
2003). Quando discutimos sobre a possibilidade de reelaboração da própria 
experiência enquanto a contemplamos com um olhar de des-identificação a 
partir do esforço de relatá-la, o que me veio a mente foi justamente o processo 
des-fusão com os processos mentais e distanciamento que ocorre com o 
treinamento em mindfulness (FARB et al., 2010; MURAKAMI et al., 2012), 
justamente dado pelo exercício constante de observá-los constantemente. Bom, 
acho que não estamos em polos tão distantes assim. 

Mas nos serve bem manter as coisas em seus devidos lugares. Como discutido 
por Latour (1994), conservar o conhecimento fora da cultura, a natureza longe 
da sociedade e o ICB bem longe da Fafich, permite que as culturas sejam 
relativizadas e que todo o abismo entre elas se amplie. Enquanto formos capazes 
de separar a sociedade da natureza mantemos nosso acesso privilegiado a última 
e podemos continuar olhando para os outros como os outros. E, usando o olhar 
de Bourdieu, acabamos contribuindo para uma disputa de poder baseada em 
ignorâncias, nas suas palavras no livro O Poder Simbólico, em que ele fala sobre 
condenações sobre métodos, mas que servem bem às condenações conceituais 
e afins, em que se usa “... fingir que se ignora (no sentido activo) o que, muito 
simplesmente, se ignora.” (BOURDIEU, 2003, p. 25).

Aí então podemos nos perguntar quem é dono de quem. Se nós, pesquisa-
dores, somos os donos da versatilidade epistemológica, metodológica e ontoló-
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gica, e, portanto, usamos todo esse aparato como meio e estratégia para eluci-
darmos e revelarmos o nosso objeto e todo o seu enredamento, ou se é ele que 
nos contém, a ele servimos e sem ele nada somos. Como a afirmação do homem 
no conto de Saramago, que disse que não era o rei que possuía os barcos, mas os 
barcos que o possuíam, e que, sem ele, sempre poderiam navegar. 

Nessa construção, em que o principal foco deveria ser o benefício do 
objeto-pessoas, o que ocorre é uma inversão. O objeto da pesquisa, com o qual 
construímos uma relação subjetiva, motivo pelo qual o escolhemos como tal, acaba 
sendo apropriado e disputado como se fosse possível desmembrar o homem, em 
toda a sua complexidade essencial, em uma parte social e outra natural, e reduzi-
lo àquela parte, segundo os interesses da área de estudo do pesquisador. Nesse 
momento, a vulnerabilidade se instaura nos sujeitos das pesquisas, não pela relação 
pesquisador-sujeito pesquisado, mas pelas relações prévias entre pesquisadores 
existentes no campo. O que poderia ser um movimento com toda uma potência 
integradora para revelar o homem em toda a sua complexidade e em todas as suas 
facetas, passa a ser uma disputa epistemológica, política e metodológica que ajuda 
a reduzi-lo a uma parte sempre incompleta, sempre parcial e sempre enviesada. 
Principalmente, como resultado temos uma pesquisa incrivelmente menos rica 
e menos devolutiva socialmente falando do que uma com ganas de completar o 
ciclo bio-psico-social poderia ser. 

As dificuldades são grandes para implementar o plano desse ciclo, 
arriscando um início a resposta da pergunta sobre como tentar fazer dialogar os 
aparentes polos. Como dito por Habermas (1987): “quanto mais a investigação 
se especializa, tanto maiores são as distâncias que uma informação importante 
deve superar para poder entrar no trabalho de um outro especialista...” (p. 124, 
125). Acredito que para esse ciclo da pesquisa com humanos ser completado, 
envolvendo em uma mesma pesquisa especialistas de áreas distintas, é preciso 
realizar parte do plano habermasiano da racionalidade comunicativa e 
possibilitar que especialistas de áreas distintas se entendam e se complementem. 
Ainda que um pesquisador sozinho se lance nessa aventura, buscando todos 
esses conhecimentos e fazendo o esforço dessa integração, é preciso a todo 
momento articular pontas que não foram construídas para serem articuladas, 
mas, ao contrário, parecem ter sido intencionalmente constituídas de forma a 
criar constrangimentos e dificuldades, e, apenas com um olhar atento e coração 
aberto é possível perceber as diversas sinergias.

Quando não atentos à proliferação dos híbridos e crentes no acordo da 
constituição definida por Latour (1994), permanecemos indefinidamente con-
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tribuindo para a sua propagação. Não que a criação deles seja, em si, o proble-
ma. O problema é continuarmos acreditando que a purificação seja o retorno 
das coisas aos seus devidos lugares, e não também obra de nossa própria cria-
ção. O problema é não percebermos que não há conhecimentos exatos des-
providos de exercícios de poder, e exercícios de poder não embrenhados por 
conhecimentos exatos. Um não é o outro ou redutível ao outro, mas a tentativa 
de purificação é análoga a tentativa de separar o homem em sua parte social e 
em sua parte natural, e estudar cada uma delas de maneira separada, como se os 
resultados de cada uma dessas esferas não impactassem diretamente no outro. 

Em Da Polinização em Filosofia, Pelbart resgata que “A teoria da biologia 
da complexidade sustenta que os mecanismos moleculares seguem uma 
versatilidade, uma fluidez tal que o acento deveria ser colocado mais num 
campo de forças dinâmico do que numa essência física.” (PELBART, 2015).  
A complexidade desafia os mecanicismos clássicos e os determinismos a partir 
da consideração da intensa dinâmica de interação entre natureza e meio, diversos 
conhecimentos, reinos biológicos e esferas da vida na criação da realidade. Nos 
contempla a partir da constatação de que não somos matéria, mas processos; 
compartilhamos átomos durante a vida com toda a espécie viva do planeta, 
assim como com todas as suas outras entidades não vivas; nos considera a partir 
da premissa de que inclusive podemos alterar a nossa expressão gênica a partir 
do nosso comportamento e de que apenas 10% das células do nosso corpo 
são humanas, ou seja: somos na verdade um ecossistema em ação, como uma 
nuvem em interação com átomos que compõem sistemas vivos e não vivos, 
afetado pelo natural e pelo social. 

E, se somos assim, híbridos, e nos aceitamos como tais, não existem nós e 
os outros. Não existem rupturas na passagem do tempo que nos diferenciam 
das sociedades que vieram antes de nós, pois, somente em nossas ilusões somos 
capazes  de criar por tradução nossas redes com química quântica, políticas de 
governo e preocupações sobre a sustentabilidade global para, logo na sequência, 
podermos purifica-las pela crítica e devolver a cada um de seus membros 
a suas zonas ontológicas de origem (LATOUR, 1994). Se somos híbridos 
podemos entender os conhecimentos exatos e as ciências em intercâmbio com 
os exercícios de poder e a teoria política, e não precisamos mais entender o 
tempo como revolução. Não há mais que convencer adolescentes de que a 
ciência é uma sucessão de aparições inexplicáveis, e descrever as descobertas 
científicas como desconectadas de toda a articulação social necessária para que 
elas se concretizem, assim como de toda a construção histórica tanto social 
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quanto técnica implicada naquela realização específica que damos o nome 
de descoberta, como se irrompesse do nada, pronta. Essa forma de entender 
o tempo e a aparição das coisas está presente em nossas escolas e na forma 
como os professores ensinam história e ciências, e influenciou diretamente em 
minha escolha por fazer ciências biológicas. Em minha ingenuidade juvenil, 
acreditei que era possível fazer uma grande descoberta para a humanidade se 
me dedicasse a estudar profundamente um tema em um laboratório, de maneira 
solitária. Ilusão. Tão ilusão quanto poder me separar em duas: Carolina social 
e Carolina natureza.

Ainda sobre polaridades e pensando somente nas ciências sociais, 
Paula (2012) fala sobre as dificuldades que emergem decorrentes do uso do 
diagrama de paradigmas de Burrell e Morgan (1979), que absorveu a tese 
da incomensurabilidade dos paradigmas de Thomas Kuhn, inicialmente 
proposto para as ciências naturais, para os estudos das ciências sociais.  
A incomensurabilidade define que entre os paradigmas concorrentes não 
haveria consenso possível ou desejável, o que certamente caminha na direção 
do aumento da rivalidade entre pesquisadores de linhas concorrentes dentro 
das ciências sociais. Um primeiro grande esclarecimento feito por Paula 
(2012) em sua tese é sobre a inaplicabilidade do termo incomensurabilidade 
no caso das ciências sociais. Se comensuráveis são grandezas que podem 
ser reduzidas a medidas comuns, e, portanto, comunicáveis e comparáveis 
quando abordadas de formas diferentes, paradigmas cujos fenômenos são de 
natureza não comensurável, como no caso das ciências sociais, não podem ser 
tratados como incomensuráveis, pois a comparação em termos de medidas é 
uma impossibilidade lógica. Então temos um exemplo de uma apropriação 
inadequada que entre suas causas certamente estava a polaridade entre as 
áreas naturais e sociais e as dificuldades da distância da informação de um 
especialista para chegar de forma adequada até o outro especialista, sobre o que 
falei algumas linhas acima, citando Habermas para dialogar. 

Sobre o mesmo tema, me pergunto, motivada pelos argumentos de Paula 
(2012) e pela aversão a essas polarizações, se um modelo baseado em dicoto-
mias e oposições ontológicas, epistemológicas, metodológicas, sobre a natureza 
humana e a natureza da sociedade é mesmo um bom guia para estudos em 
ciências sociais. Essa proposição não seria, direcionar desde o início, o olhar 
do aluno para possibilidades de estruturar seus estudos baseadas em enquadra-
mentos rivais pré-definidos sem permitir uma configuração autoral híbrida em 
que o próprio pesquisador posicionasse a sua pesquisa de acordo com o encon-
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tro entre sua motivação e história de vida pessoal e o que a sua área de pesquisa 
pudesse lhe oferecer em termos de conhecimentos disponíveis? Um modelo 
baseado em dicotomias é sempre excludente, é sempre baseado na prevalência 
de uma verdade em detrimento de outra, é sempre fundado na negação e no 
aniquilamento de um determinado olhar. Me lembro então do texto A vida dos 
homens infames, de Foucault, que também tive a oportunidade de ter contato 
durante a disciplina, embora o autor estivesse falando em um contexto comple-
tamente diferente do que trago nesse ensaio, e de encontros entre poderes assi-
métricos que decidiam sobre a vida em seu sentido literal e não sobre a criação 
de verdades científicas que criam nossa realidade. Foucault fala de existências 
que, irônica e paradoxalmente, só puderam ser conhecidas porque foram elimi-
nadas devido ao seu encontro breve com o poder. Isso acabou fazendo com que, 
o mesmo feixe de luz que possibilitou que fossem vistas, fosse o que desse luz 
a apenas um lado da história, o lado parcial do poder, a “mentiras imperativas 
supostas nos jogos de poder e nas relações com ele” (FOUCAULT, 2003, p. 207). 
Agora, em outro tempo, sob outro regime, quando estimulados a trabalhar des-
sa forma antagonizante, permanecemos, ainda que sem nos dar conta, dando 
voz apenas a um único lado da história, entretanto, de um modo muito mais 
eficiente, pois fazemos ecoar o nosso olhar reducionista de maneira dissemi-
nada por toda a sociedade de uma maneira invisível e respaldada pela ciência. 

 Sou bem simpática à proposta de Paula (2012) sobre a tese da incomple-
tude cognitiva, segundo a qual ela propõe que qualquer que seja a abordagem 
utilizada pelo pesquisador, ele jamais atingirá todo o conhecimento disponível 
sobre seu objeto, mas sempre apenas parte dele. Ela sugere desfocar o olhar 
da questão da incomunicabilidade entre os paradigmas (ilógica, como descrevi 
acima) e partir da premissa de que somos incapazes de alcançar toda a verdade 
a partir de uma determinada abordagem. Dessa forma, elas não seriam rivais, 
mas poderiam e deveriam dialogar, tendo em vista que cada uma delas conse-
gue captar apenas parte da realidade e, uma vez em contato, poderiam, juntas, 
abarcar mais interesses cognitivos. 

Então proponho expandir o olhar de Paula (2012), desenvolvido apenas no 
âmbito das ciências sociais, para dizer que a incompletude cognitiva se aplica 
quando estamos diante da pesquisa com o objetos-pessoas, de maneira ainda 
mais evidente. Se as abordagens sociológicas captam apenas parte do universo 
social em que o homem está inserido, em qualquer uma delas fica faltando todo 
o universo também natural e psicológico em interação para criação daquela 
mesma realidade. 
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Não proponho que cada pesquisador tente se aventurar como eu a sair das 
ciências biológicas e iniciar estudos em ciências sociais (ou sentido inverso) 
para buscar fazer esse percurso sozinho, mas que a relação com o conhecimento 
de outras abordagens e outros campos seja alterada. Me lembro como ficamos, 
em remotos tempos em uma das aulas iniciais da graduação em biologia, por 
horas tentando definir o que era vida e, portanto, nosso objeto. Diversos entes 
desafiavam as definições tradicionais, como os príons, e prolongavam as discus-
sões. Me lembro também de uma aula de didática, na Faculdade de Educação, 
ainda na graduação, em que alunos de cursos das ciências naturais e sociais 
debateram por horas o que exatamente diferenciaria os humanos dos demais 
animais e a cada novo argumento de um grupo um novo exemplo era apre-
sentado pelo outro para derrubá-lo. Meu argumento é de que essa separação 
é infrutífera e, inclusive, criadora de dicotomias violentas. Nos vejo completa-
mente diferentes dos demais animais e também completamente semelhantes. 
Nos vejo completamente semelhantes uns aos outros e também completamente 
diferentes. 

Inspirada por Latour, entendo que tudo se torna justificável quando não 
compreendemos as interconexões, as diversas abordagens possíveis, as redes e 
que os produtos dos nossos trabalhos são de fato todos híbridos. O olhar reduzido, 
fruto da tentativa de purificação, faz com que sejam micro contextualmente 
justificáveis o aquecimento global, porque as empresas precisam produzir mais 
e melhor, a declaração de guerra, porque aquele país desrespeitou uma regra 
universal, os testes irregulares em animais, porque  aqueles medicamentos serão 
muito úteis, a revolução verde, porque é necessário matar a fome da população 
mundial crescente, a produção de novos modelos de carros e celulares, porque 
os consumidores querem novas experiências de consumo. A compreensão do 
global e das interconexões é o que verdadeiramente pode dar sentido a nossa 
existência, assim como frear a nossa produção desenfreada (que paradoxo) de 
justificativas para fazer aquilo que apenas nos convém.

Minha proposta é que, ao invés de rivalizarmos com outras abordagens 
e outros campos, estejamos a serviço de nosso objeto: as pessoas. Em uma 
relação de antagonismos com outros conhecimentos acabamos amplificando 
a vulnerabilidade dos nossos sujeitos pesquisados. Não seria essa a proposta 
de Emmanuel Lévinas, referenciada no texto de Marques e Martino (2017) 
sobre considerar a ética como filosofia primeira e anterior ao cognitivo, sendo o 
conhecimento uma alteridade com a qual nos deparamos, e, portanto, encontro 
para o qual precisamos estar preparados e cientes da nossa responsabilidade 
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enquanto articuladores de teias e criadores de realidades que irão servir ou 
desservir nossos objetos, e que podem, conforme nossas posturas, caminhar 
no sentido do reducionismo e compartimentalização do conhecimento ou no 
sentido de revelação e elucidação. As palavras assertivas de Hüning e Guareschi 
(2011), no artigo em que discutem sobre alterações produtíveis no trabalho 
em psicologia via articulação das propostas de Latour e Foucault, refletem a 
responsabilidade decorrente da eficácia política inerente de nossa prática 
acadêmica:

Isso é possível porque o que se põe em análise são os efeitos de verdade 
e as formas de poder que exercem esses discursos, cujo valor de verdade 
– para além das instâncias de produção científica e validação epistemo-
lógica – não é dado a priori pela condição de ser científico, mas pela sua 
habilidade em tornar-se “um modo de vida”. A “incorporação” da Psi-
cologia à vida cotidiana não depende de suas credenciais epistemológi-
cas. Quem, além dos próprios pesquisadores, pergunta sobre como uma 
pesquisa foi feita, como se obtiveram os resultados, como uma teoria ou 
conceito foi construído, e assim por diante? (p. 66)

Sugiro criticarmos a ciência que não pratica a autorreflexão, como realizado 
por Habermas e por Bourdieu, o que impacta diretamente sua auto compreen-
são e, assim, sua própria razão de ser. Proponho que estejamos atentos ao que 
produzimos durante nosso percurso, ao que silenciamos e ao que damos voz e 
a possíveis esforços disfarçados de hierarquização de conhecimentos. Esse mo-
vimento cria realidades que não serão questionadas, às quais precisamos iden-
tificar se são mesmo as que queremos produzir com nossa atividade política. 
Quando sairmos pela porta das decisões, precisamos ter considerado se estare-
mos na posição da defesa dos binarismos, das oposições, dos silenciamentos ou 
hierarquizações de vozes e conhecimentos a partir da defesa de certezas; ou se 
estaremos ao lado das incompletudes cognitivas, da impossibilidade de cober-
tura total de uma realidade por uma abordagem ou conhecimento quaisquer 
que sejam eles, da consideração das interações, da impossibilidade da limpeza 
e separação entre natureza e sociedade  e da aceitação das indefinições. O que é 
a pesquisa, senão o acolhimento das incertezas (LATOUR, 2001), e o que sere-
mos de nós, pesquisadores, se não entendermos, “Que é necessário sair da ilha 
para ver a ilha, que não nos vemos se não nos saímos de nós”. 

Se queremos um título, que o façamos rapidamente à porta das petições, 
não há necessidade de chamar o rei em pessoa. Mas, se queremos um barco, 
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se nossa missão é a pesquisa em todo a sua essência real e responsabilidade, 
se desejamos nos aventurar ao mar para revelarmos ilhas desconhecidas, 
ilhas-pessoas, objetos de pesquisa semelhantes a nós mesmos (e ressalto isso 
porque há inúmeras outras possibilidades em biologia e administração) então 
o façamos sem mapa, o consideremos desconhecidas ainda que conhecidas, e 
permitamos que sejam reveladas de outras formas por outros navegantes-ilhas, 
e que os barcos apenas nos sirvam.
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Capítulo 17

Preocupações acerca das assimetrias e 
desigualdades presentes nas representações 
que influenciam no reconhecimento dos 
jovens de periferia
Ana Carolina Andrade1

Terça-feira, 17 de julho de 2018

Acredito que trazer meus pensamentos para o papel me ajuda a esclarecer 
muitas dúvidas e impasses. É como pregar as provas na parede para ficar obser-
vando como elas caminham sozinhas para a opinião delas. Escrever no diário 
é quase um diálogo. Acho que é do diário que os artigos saem. Os objetos que 
escolhemos são aqueles que mais nos intrigam, envolvem o que não consegui-
mos resolver cognitivamente sem a necessidade de uma pesquisa mais apurada 
e permeada pelos afetos. São aqueles que não se esgotam nas páginas de um 
diário. Começar pelo diário, pela escrita reflexiva, é um método de escolher os 
objetos no mundo, pois esta escolha implica no conhecimento da nossa indivi-
dualidade, da nossa vontade, que nos move e move o mundo pelas nossas mãos.

Na minha pesquisa sobre o movimento Funk Ostentação eu olho para as 
imagens, para a estética que o movimento criou e sobre como ela se relaciona 

1. Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social pela Universidade 
Federal de Minas Gerais.
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com a formação cultural e com as formas de mostrar e de ver dos jovens que 
ostentam nesse movimento. A cada dia que passa eu me encontro mais envol-
vida com meu objeto, a cada passo nesse caminho eu entendo melhor o que 
me move, a excitação do meu coração no prazer em assistir aos vídeos e no 
incômodo com algumas opiniões que aparecem nessa trilha condenando o meu 
prazer. Por exemplo, aquelas que enquadram esses jovens em molduras que eles 
nunca conseguiram, de fato, adquirir, como aquela mais style chamada “acesso 
à moda mundial hegemônica” ou aquela mais rara, chamada “enriquecimento 
através do tráfico”. Porque para mim, é só olhar de modo mais atento que você 
percebe que é tudo sonho. 

Hoje escreverei sobre os Rolezinhos e sobre o jornalismo tradicional brasi-
leiro, porque acho que esse tema vai me ajudar a levantar várias questões im-
portantes sobre o lugar e o tempo em que começo meu caminho, e sobre os 
sentimentos que me dão o primeiro empurrão.2

Uma conversa que tive com uma senhora evangélica no ponto de ônibus 
me mostrou por onde começar. Depois entrevistei uma jovem ex-frequenta-
dora dos rolezinhos, a cantora Súrya Sol e fiz um levantamento das coberturas 
do movimento realizadas pelos veículos de imprensa tradicionais que buscam 
conversar com o grande público. Passei o semestre mergulhada em teorias, tive 
acesso a autores que não conhecia, e é necessário falar sobre eles porque as coi-
sas que eles me contam em seus livros me mostram o tanto que é importante e 
relevante falar das expressões autônomas de nossos jovens. 

O que me incomoda nesse caso é que eu tinha a impressão (confirmada 
após a pesquisa) de que sempre que estes eventos aparecem na mídia, são 
representados de forma negativa ou associados a casos de degradação material, 
social e pessoal. É cruel como as representações são vinculadas às pessoas de 
carne e osso que organizam e frequentam os eventos. O que me toca e me movea 
reagir, o que ativa minha vontade de desvendar, destrinchar e compreender “o 
quê que pega”, é perceber como os discursos que insistentemente estigmatizam 
nossos jovens publicamente os afastam para a marginalidade, como se eles não 
fossem seres necessários ao funcionamento do corpo social, como se eles fossem 

2. Desde que acordei no dia de hoje estou lendo algumas publicações sobre as teorias do 
reconhecimento de Honneth e Fraser e sua relação com a teoria crítica de Habermas, e agora 
parei para escrever como tais teorias tentam compreender situações parecidas com as que me 
incomodam em torno do fenômeno que tenho observado, o da midiatização dos Rolezinhos, 
que são grandes encontros de jovens de periferias que acontecem, desde 2003, em diversas 
cidades brasileiras.
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células malignas que quando se conglomeram formam tumores que devem ser 
imediatamente eliminados. 

Apesar da diferença entre nossas idades, eu convivo com públicos que 
frequentam e organizam os Rolezinhos e sei que eles têm muito a dizer sobre 
as falhas na sua representação. Na conversa com a Súrya Sol, a cantora Dyva 
que trabalha sempre na rua Sapucaí, compartilhávamos destes incômodos. Ela 
me contou sobre o que estes eventos representam na vida dela, sobre como 
eles foram importantes para sua auto-construção. Gravamos esta conversa com 
vontade de tornar pública a representação dos Rolezinhos para a Súrya, assim 
como Darlan Mendes, presidente da “Associação Rolezinho a Voz do Brasil”, o 
fez na reportagem para a TV Câmara de São Paulo em março de 20163. 

Depois de contar a história dos Rolezinhos, relatarei minha observação dos 
textos midiáticos sob a perspectiva da noção de mediação, sugerida pelo autor 
Roger Silverstone. Como todas as matérias que observei possuem um conteú-
do muito semelhante, escolhi trazer aquelas que apresentam maiores variações. 
Selecionando os textos por este critério, apareceram matérias de diferentes mí-
dias e publicadas em diferentes cidades no período entre dezembro de 2013 e 
fevereiro de 2018. Em seguida, vou buscar nas falas de Surya e Darlan entender 
como eles vêm o Rolezinho e seus atores representados nos discursos midiáticos 
e como reagem a esta percepção. Tentarei identificar as semelhanças e falhas 
visíveis para eles nas representações e suas respostas para as falhas. Juntando 
os resultados deste exercício com as teorias do reconhecimento de Honneth e 
Fraser espero chegar à a questão central da minha busca: compreender como as 
falhas na representação identificadas afetam as relações cotidianas dos jovens e 
a percepção pública sobre os seus encontros. 

De rolezinho pela mídia

Os Rolezinhos são grandes encontros de jovens de periferias que acontecem, 
desde 2013, em diversas cidades brasileiras. Os jovens marcam os encontros 
através do facebook e escolhem espaços gratuitos de lazer da cidade. Os even-
tos ficam lotados, e chamam muita atenção, principalmente porque os partici-
pantes são moradores de periferias e trazem consigo sua identidade. Trazem 
porque ela se faz visível no lazer, nas maneiras de se divertirem, nos tipos de 

3. Ver: <https://www.youtube.com/watch?v=xeTJqlUgh_g> , Acesso em 01/10/2018.
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músicas populares em seu cotidiano, nas danças e movimentos espontâneos do 
corpo, nas piadas, nas palavras, nas referências, nos assuntos, nas tendências da 
moda dos lugares próprios em que eles consomem moda, nos acessórios, nos 
desenhos das sobrancelhas, nos tons das maquiagens, em toda a preparação dos 
rostos e cabelos, tintas, cortes. Cada um que quiser leva sua caixinha de som e 
suas bebidas, se quiser pode comprar lá, fica cheio de ambulantes. Formam-se 
grupinhos diversos em torno das caixas de som.

Entre suas diferentes manifestações em diversas cidades, perfis de espaço e 
tipos de programação, recebem o mesmo nome desde a sua primeira edição, 
marcada via redes sociais, no Shopping Metrô Itaquera, Zona Leste de São 
Paulo, com a presença de 6 mil jovens. O objetivo do primeiro Rolezinho foi 
apenas o lazer e, após a primeira edição, emergiram vários destes encontros na 
capital paulista e em diversas outras cidades brasileiras. Até hoje, 5 anos após 
do início do fenômeno, os eventos acontecem em espaços públicos diversos. 

A ideia de dar um “rolezinho” no shopping não veio do nada. Os shoppings 
já haviam sido ocupados por estes jovens, entretanto, quando estavam em 
duplas, casais, pequenos grupos, eles não incomodavam tanto os antigos 
frequentadores exclusivos dos shoppings. Portanto, existiu coerência na escolha 
do local do Rolezinho, ele não foi planejado a princípio para ser um movimento 
político de ocupação de um espaço que excluía este público, foi planejado para 
ser um encontro em um espaço de lazer da cidade.

Os símbolos incorporados pelas novas populações frequentadoras dos 
shoppings provêm de uma sociedade capitalista cujos ideais são baseados na 
ascensão social por meio do poder de compra do indivíduo. As antropólogas 
gaúchas Pinheiro-Machado e Scalo (2014)4 falam sobre a incorporação dos 
símbolos e ideais da sociedade do consumo que, difundidos amplamente no 
mundo durante a modernidade, chegam agora na periferia, assim como as 
promessas e os sonhos implantados pelas marcas de objetos eletrônicos ou de 

4. “Até a década de 2000, o acesso a certos bens de consumo no mercado interno era restrito 
às classes privilegiadas, configurando um processo de estratificação social. A nova fase de 
crescimento da economia atraiu investimentos estrangeiros para o país. O Brasil, então, 
juntou-se ao grupo de economias emergentes e participa das cúpulas como o G20 e os 
BRICS. Neste contexto, o governo nacional começou a investir massivamente em políticas 
de inclusão social e no acesso ao crédito. Segundo dados oficiais, de 1999 a 2009, 31 milhões 
de pessoas deixaram a chamada “classe D” e entraram para a classe média do Brasil. Entre 
2003 e 2009, cresceu 24 milhões de pessoas. Nessa nova sociedade, o consumo desempenha 
um papel central e legitimado de inclusão e ascenção social” (PINHEIRO-MACHADO & 
SCALCO, 2014, p.13).
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vestuário. As características estéticas adotadas pelas campanhas publicitárias 
das marcas pregam uma melhoria na qualidade de vida, mas apenas para 
aqueles “clientes em potencial”, aqueles que podem comprar, e o poder de 
comprar era restrito àqueles que recebiam um salário razoável e obtinham a 
confiança dos bancos e instituições de crédito. Com as políticas de incentivo ao 
crédito, de aumento dos salários e de inclusão social dos governos do presidente 
Lula (2002 – 2010) e da presidente Dilma Roussef (2010 – 2016), aqueles que 
recebem um salário menor se tornam confiáveis para os bancos, e aqueles que 
não conseguiam pagar agora conseguem parcelar o pagamento e adquirir bens 
de consumo mais caros. 

Este contexto inclui o acesso de cada vez mais jovens às tecnologias da 
informação e a uma cultura globalizada amplamente referenciada nas produções 
musicais internacionais e nos filmes, séries e espetáculos da cena comercial 
audiovisual. Vale ressaltar que acesso também inclui o uso que se faz das 
potencialidades das novas ferramentas de produção e difusão de informação, 
e que a música Vai Malandra, da cantora brasileira de funk Anitta, demorou 
apenas 10 dias para entrar no top 10 do Rancking Social 50 da revista americana 
‘Billboard’5, pesquisa que avalia o engajamento das músicas nas redes sociais no 
mundo, e deixou para trás artistas renomados internacionais como Eminem, 
Lady Gaga, Beyoncé e Justin Bieber. Vale ressaltar porquê precisamos entender 
como um encontro de jovens de periferias no shopping, marcado através do 
Facebook, atingiu o público de 6 mil pessoas em sua primeira edição6. 

Acontece que vejo no mundo um estigma negativo em relação à estética 
do favelado que o associa ao crime e ao uso de drogas. É complicado dizer 
quem segue essa tendência, e com qual certeza posso afirmar isso, porque estou 
falando da opinião pública, aquela mesma opinião pública que deixa vestígios 
nos discursos dos companheiros de pontos de ônibus e de boteco. É uma questão 
que dá para sentir antes de saber, e que afeta. A opinião pública não pode ser um 
corpo sólido denotado, pois sabemos que ela deveria ser resultado de debates 
amplos e paritários, não resntringindo-se à soma de opiniões isoladas. Trata-
se do debate que entrelaça e tensiona opiniões de indivíduos que se percebem 
afetados de diferentes formas e se ajustam em um corpo abstrato, não previsível, 

5. Ver: <http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/12/1946345-com-vai-malandra-anit-
ta-entra-pela-primeira-vez-no-top-10-da-billboard.shtml>.

6. Brum, Eliane. Jornal El País, em 12 de janeiro de 2014   <https://brasil.elpais.com/bra-
sil/2013/12/23/opinion/1387799473_348730.html >, acesso em 10/07/2018.
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nunca passivo, que exerce influências e é influenciado em diferentes níveis.  
É muito mais complexo e disforme, por exemplo, do que aquele corpo 
imaginado pelas teorias funcionais de comunicação: sólido e matematicamente 
ajustado. O processo de formação da opinião da senhora do ponto de ônibus é 
atravessado por toda a complexidade de forças que atuam sobre cada uma de 
nós duas, pela nossa capacidade de agir e produzir de novas forças que atraem, 
repelem e movimentam opiniões ainda dentro deste corpo. É na hora da ação 
que cada um agencia suas impressões, se encaixa e desencaixa, e durante os 
ajustes e desajustes, aparecem as opiniões. A problematização que sacode a 
caixinha preta de opiniões, neste caso, é a emergência do Rolezinho. 

O relato da senhora evangélica que conheci no ponto de ônibus já começa 
com uma declaração bem esclarecedora de que “não se trata de ser contra quem 
mora na favela”, ela até confessa que “apesar de nunca ter ido em uma favela”, 
antes tem conhecidos que moram lá, mas deixa claro que esses conhecidos não 
se comportam “dessa forma” mundana e nem vestem “esse tipo de roupa” esqui-
sita. Impossível generalizar a opinião dela, mas já consigo começar a pesquisa 
com essa pista que ela me deu: no imaginário dela não tem problema ser pobre, 
isso é algo que ela pode tolerar, até porque ela mesma não deve ser rica (os ricos 
não deixam suas senhoras andarem de ônibus). O problema é aquela estética e 
comportamento assustadores que, por algum motivo, ela associa a um desvio 
da lei de Deus e do padrão dos homens. Se ela não conhece essa identidade 
presencialmente, por que diabos ela acha que é coisa errada? Entre todas as for-
ças que atravessam a opinião dessa senhora e resultaram nesta declaração, uma 
delas é o jornalismo tradicional que ela acompanha. Estamos falando de uma 
senhora latino-americana, com sensibilidades atravessadas pela onipresença da 
comunicação de massa, seja de forma direta ao interagir com a TV dentro do 
conforto de sua casa, seja nas conversações cotidianas em sua comunidade, ou 
no ponto de ônibus. Por isso vamos olhar para as matérias midiáticas.

O evento se tornou um fenômeno, e desde a primeira edição a mídia já tra-
tou de ressignificá-lo através dos enquadramentos: recortes dos fatos que dão 
luz a um quadro específico, as imagens escolhidas como representantes do fato 
como um todo:
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A) 1º Rolezinho: Encontro de 6 mil jovens em shopping gera tumulto 
e relatos de arrastões em São Paulo - Shopping Metrô Itaquera nega 
ocorrências criminosas, mas clientes apontam furtos e roubos (Estado 
de Minas – BHte/MG, 08/12/2013)7 
Shopping de SP vive noite de caos com seis mil jovens - O encontro 
foi marcado pelas redes sociais e surpreendeu comerciantes e clientes, 
que relatam ter havido arrastão (Exame, 09/12/2013) 8

Toda a riqueza possível de ser proporcionada pelo encontro de 6 mil jovens 
oferece uma infinidade de possibilidades de olhares. A força da multidão, que 
compreende trocas entre o todo e o meio e entre cada um dentro do todo, conforta 
e incomoda diferentes sensibilidades, abre possibilidades para acontecimentos 
fortes, positivos e negativos. Diferentes enredos, encontros entre conhecidos 
ou novos encontros, entre pessoas que vêm de diferentes culturas, diferentes 
locais da cidade, praticantes de diferentes atividades de lazer, de diferentes 
núcleos afetivos e familiares. Entre todos os acontecimentos do encontro, o 
jornal Estado de Minas e a revista Exame escolheram estes quadros como mais 
representativos para noticiar o acontecido do dia anterior. Algumas palavras 
escolhidas para formar os títulos e subtítulos já carregam significados negativos, 
como “tumulto”, “arrastões”, “ocorrências criminosas”, “furtos e roubos”, “caos”. 
Os crimes aos quais eles se referem nem ao menos foram confirmados pela 
polícia e pelo shopping e os conteúdos das matérias são pautados apenas por 
denúncias de declarantes presentes no local sobre “supostos crimes” (Estado de 
Minas – BHte/MG, 08/12/2013) 9.

Aquele velho clichê em destacar situações de violência, vandalismo e de uso 
de drogas relacionados à eventos deste público se repete. Entre os anos de 2013 
e 2018 são centenas de reportagens nos maiores veículos da imprensa brasileira. 
Basta escrever a palavra “rolezinho” na busca dos portais de tele e web jorna-

7.Ver: <https://www.em.com.br/app/noticia/nacional/2013/12/08/interna_nacional,477290/
encontro-de-6-mil-jovens-em-shopping-gera-tumulto-e-relatos-de-arrastoes-em-sao-pau-
lo.shtml> - Acesso em 10/07/ 2018.

8. Disponível em: <https://exame.abril.com.br/brasil/shopping-de-sp-vive-noite-de-caos-
-com-seis-mil-jovens/>, Acesso em 10/07/ 2018. 

9.Ver: <https://www.em.com.br/app/noticia/nacional/2013/12/08/interna_nacional,477290/
encontro-de-6-mil-jovens-em-shopping-gera-tumulto-e-relatos-de-arrastoes-em-sao-pau-
lo.shtml> , Acesso em 10/07/ 2018.



Preocupações acerca das assimetrias e desigualdades 205

lismo para acessar os arquivos e ter acesso a centenas de vídeos com o mesmo 
teor moral. Não existe a intensão de abraçar neste texto uma análise detalha-
da dos elementos visuais e discursivos das notícias, apenas conversar de forma 
generalizada sobre o tratamento e as respostas dos jovens na imprensa. Para 
observarmos, foram selecionados alguns títulos em diferentes anos, publicados 
em diferentes canais brasileiros. Ainda que esta seleção que trago para o diário 
contenha poucos textos, acredito que sirva como uma amostra possível das co-
berturas sobre os Rolezinhos entre todas as outras não existe muita variação em 
relação aos termos utilizados e aos olhares direcionados: em nenhuma delas as 
potencialidades dos encontros são tratadas de formas positivas.  

A) ‘Rolezinho’ em homenagem a morto por amigo é cancelado por se-
cretaria - Secretaria municipal disse que ‘lugar não oferecia segurança’. 
(Portal G1 – São Paulo/SP, 31/10/2014 13h52)10

B) ‘Rolezinho’ é tema de reunião no fórum de Tatuí - O “rolezinho” 
em Tatuí (SP), além de gerar problemas para a sociedade, foi tema 
de reunião no fórum da cidade nesta sexta-feira (4). (Tem Notícias, 
TV TEM Sorocaba, filiado da Globo – Itapetininga/SP, 04/08/2017)11

C) Organizador de rolezinho é retirado de evento em shopping de SP 
– (Portal R7, São Paulo/SP, 17/12/2016)12

D) PM esvazia com bombas ‘rolezinho’ que lotou praça do Gutierrez - 
Cerca de mil jovens tomaram conta do evento que tradicionalmente 
reúne carros de food-truck na praça Leonardo Gutierrez (Jornal O 
Tempo – Belo Horizonte/MG, 13/01/2018)13

Todas estas reportagens citadas contêm discursos sobre criminalidade e uso 
de drogas, a maioria inclinada a lições morais sobre desvios de conduta social 

10. Disponível em <http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2014/10/rolezinho-em-homena-
gem-morto-por-amigo-e-cancelado-por-secretaria.html>, Acesso em 10 de julho de 2018.

11. Disponível em <http://g1.globo.com/sao-paulo/itapetininga-regiao/tem-noticias-2edi-
cao/videos/v/rolezinho-e-tema-de-reuniao-no-forum-de-tatui/6057251/>, Acesso em 10 de 
jul de 2018.

12. Disponível em <https://noticias.r7.com/sao-paulo/organizador-de-rolezinho-e-retirado-
-de-evento-em-shopping-de-sp-17122016>, Acesso em 10 de jul de 2018.

13. Disponível em <https://www.otempo.com.br/cidades/pm-esvazia-com-bombas-rolezi-
nho-que-lotou-pra%C3%A7a-do-gutierrez-1.1562268>, Acesso em 10 de jul de 2018.
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por parte dos jovens. A criminalização do movimento alcançou visibilidade 
nacional e, rapidamente, a discussão se expandiu para mídias internacionais. 

A) O jornal Bloomberg, especializado em economia e finanças, escreveu 
uma matéria sobre o fenômeno, destacando, entre outros assuntos, 
que poderia causar prejuízos aos shopping centers por assustar 
clientes. “Rowdy Teen Swarms Throw Scare Into Brazil’s Shopping 
Centers”. Bloomberg (jornal).14

B) Em um texto de opinião, o jornal The New York Times destacou men-
sagens escritas, no Facebook, por participantes desse movimento, tais 
como “Subir a escada rolante que desce”, “Apertar todos os botões do 
elevador”, “Entrar no cinema pela porta de saída”. Também citou a 
falta de opções gratuitas de lazer. “Whose Mall Is It?”. The New York 
Times (jornal).15 

Jogo dos 7 mil erros: ética, cuidado e responsabilidade

A conversa com a Surya foi muito agradável e divertida. Logo na primeira pergunta 
sobre o movimento (“Então você era uma frequentadora dos Rolezinhos?”) 
o tom da conversa já se tornou prazeroso. Surya se alegrou muito em lembrar 
os casos de sua adolescência, e foi narrando sempre com um sorriso no rosto 
como era gostoso sair do curso e ir tomar uma casquinha no shopping, andar nos 
brinquedos do parque que havia na porta, tudo isso junto com a galera. Segundo 
a cantora, era muito legal o fato de que “todo mundo” ia direto pro encontro, e 
como era divertido estarem todos lá. Foi mais ou menos na época de sua transição. 
Uma das características do encontro é que todos se respeitavam, todos eram 
bem-vindos. Cada grupinho ficava com sua caixinha de som, cada uma tocando 
um rítimo de música, e todos se divertiam em um ambiente de respeito mútuo. 
Quando mostrei para ela as reportagens da mídia, ela falou que isso era tudo 
mentira, que o pessoal bebia uma “bebidinha”, normal, igual em qualquer festa de 
jovens, mas que era só de vez em quando que o dinheiro dava para comprar uma 
catuaba ou um lanche (“Nós num tinha dinheiro pra lanchar, mas pelo menos 
levava o dinheirinho da casquinha!”). Foi no Rolezinho que Surya encontrou 

14. Disponível em <https://www.bloomberg.com/news/articles/2014-01-16/rowdy-teen-
-swarms-throw-a-scare-into-brazil-s-shopping-centers>, Acesso em 10 de jul de 2018.

15. Disponível em <https://www.nytimes.com/2014/01/16/opinion/barbara-whose-mall-is-
-it.html?ref=contributors&_r=2>, Acesso em 10 de jul de 2018.
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Bruno, um antigo amor da adolescência. Disse que todas as meninas eram doidas 
com ele, mas era ela que pegava e todas morriam de ciúmes. 

O que eu concluí sobre a fala dela, é que os Rolezinhos eram ambientes 
em que muitos jovens, de diversos lugares da cidade, se identificavam por 
algum motivo e, diferentemente das categorizações clássicas de eventos ou 
“grupinhos”, não era o tipo de música ou de estilo comum que se destacava nessa 
identificação. Essa característica é a que mais marcou Surya, o respeito mútuo, 
e o sentido disso se completa quando ela fala que foi durante o seu período de 
transição. Os casos relacionados a crimes e uso de drogas aparecem vinculados 
ao fenômeno como destaques no telejornalismo e webjornalismo. Entretanto, 
segundo Surya, são casos que acontecem em “qualquer espaço frequentado por 
jovens”, independentemente de ser um Rolezinho ou outro evento em ambiente 
público, feito por pessoas de qualquer classe.

Esta é uma das falhas na representação dos participantes dos encontros 
identificada por Darlan Mendes, presidente da “Associação Rolezinho a Voz do 
Brasil”, declarada na reportagem da TV Câmera SP:

“Acho muito engraçado quando marginalizam um jovem da periferia e 
quando diz: Não apoiamos o uso de nenhum tipo de droga. Mas sabe o 
que é rotineiramente? Eu queria um dia que a imprensa pegasse e fosse 
lá no Parque do Ibirapuera e ficasse lá o dia inteiro. É muito filho de 
empresários, delegados, promotores, tudo usando e consumindo droga 
dentro do parque e bebendo, e consumindo bebida alcoólica ali, enten-
deu? Vai num Loola Palooza da vida pra você ver o tanto de droga sinté-
tica que tem naquele lugar! E assim, isso as grandes mídias não vêm, por 
que que não vêm? Porquê são pagos os comerciais do Loola Palooza, por 
exemplo na grande mídia?”  (TV Câmera SP, 15/03/2016)16

Os casos de jovens mobilizados em ações sociais e culturais que utilizavam 
o evento para se reunirem e desenvolverem ações coletivas, permanecem fora 
das pautas. A Associação Rolezinho a Voz do Brasil, por exemplo, é um grupo 
formado após a repercussão negativa do movimento, com “os objetivos de va-
lorização de cultura de juventude e a ocupação e uso de espaço público com 
segurança e respeito”17:

16. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=xeTJqlUgh_g.>, Acesso em 10 de 
julho de 2018.

17. Disponível em: <https://www.facebook.com/associacaorolezinhoavozdobrasil>,  Acesso 
em 10 de julho de 2018.
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“[...] tivemos a missão de identificar jovens que tinha poder de lide-
rança e que organizava rolezinhos em shopping, em seguida criamos 
o projeto denominado Rolezinho da Cidadania, onde podíamos es-
colher lugares determinado dentro do Município para realização de 
eventos culturais com ações sociais e com campanhas , como campa-
nha de combate ao racismo , combate a exploração infantil , combate a 
violência contra mulher , combate as drogas , lutas por acessibilidade 
a deficientes físicos , e nossa última campanha que despertou interesse 
internacional a campanha do #OLançaMata combate ao uso e a mor-
tes através do uso do lança perfume. 

Nossos eventos contribuiu com a valorização e descoberta de artistas 
da comunidade em todos ritmos musicais , jovens da periferia regados 
de talentos mais que não tinha oportunidade de subir a um palco e 
mostrar seu talento , tivemos artistas que foram revelados da periferia 
para o Brasil , nossos eventos contam com uma mega infra-estrutura 
como palco , som , iluminação , telão , filmagens dos eventos , posto 
médico com médicos e enfermeiro , ambulâncias de remoção , ambu-
lâncias com UTI móvel , banheiros químicos , geradores , camarins 
com estrutura de móveis e buffet para artistas.” (Associação Rolezi-
nhos A Voz do Brasil, publicação no Facebook, 24/12/2014)18

 “A midiatização os colocou como protagonistas sociais e, ao mesmo tem-
po, estampou o preconceito sofrido” (PINHEIRO-MACHADO & SCALCO, 
2014). Na verdade, a dimensão das ações preconceituosas chamou a sua aten-
ção. Não se tratam mais de olhares discretos inundados de desdém ou de 
medo, mas de discursos nítidos e públicos, recheados de difamações e sig-
nificações negativas atribuídas à presença destes jovens em espaços que não 
tinham a intenção prévia em serem democratizados, espaços cujos objetivos 
eram de segmentar a partir de um poder simbólico, de um status, ou seja, 
aceitar as diferenças como inerentes às relações humanas não só estava fora 
de suas intenções, como estava contra. 

A partir das observações sobre o posicionamento das mídias na cobertura 
do Rolezinho, conversemos sobre a colocação de Silverstone (2002) quando fala 
que o modo de representação, ao “apagar o outro”, impede-o de elaborar uma 
nova representação de si mesmo. Funciona assim: o espectador tem a sensação 
do encontro com o jovem que aparece na mídia, mas o jovem não está lá de 

18. Disponível em: <https://www.facebook.com/associacaorolezinhoavozdobrasil/pos-
ts/575912202542530>, Acesso em 10 de julho de 2018.
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fato, é a mídia que está lá falando por ele. Neste caso os sujeitos sociais ficam à 
margem, ainda que seja possível enxergar o espectro de sua imagem, seu corpo 
permanece do lado de fora do reconhecimento social devido às lacunas tanto na 
comunicação sobre as suas potencialidades quanto na contextualização de suas 
vulnerabilidades, lacunas na representação do real. As respostas dos partici-
pantes do Rolezinho trouxeram à tona sentimentos (e denúncias) de segregação 
social e racial por parte dos veículos midiáticos, e a gravidade do problema au-
menta com o fato de que as informações produzidas por estes mediadores são 
amplamente difundidas e credibilizadas devido à legitimidade já consolidada 
pela imprensa.

Tais questões afetam as formas de socialidade e ética, e é neste ponto que o 
autor entra em diálogo com Hannah Arendt (2013) para evidenciar os danos 
causados pela fricção na representação do outro. Em A condição humana a 
autora remete o termo “público” a dois fenômenos: aquilo que pode ser visto e 
ouvido pelo outro e aquilo que é estabelecido como um “domínio comum” onde 
cada um tem funções distintas. Desta forma a identidade do objeto também 
fica sendo reconhecida na diversidade de enfoques. “A realidade do domínio 
público depende dessa simultaneidade de perspectivas.”(2013, p.65).

Ser visto e sendo ouvido por outros deriva sua importância do fato de 
que todo mundo vê e ouve de uma posição diferente. Este é o signi-
ficado de vida pública, comparada até mesmo com o que a mais rica 
e satisfatória vida familiar pode oferecer apenas o prolongamento ou 
multiplicação da própria posição com isso assistindo aspectos e pers-
pectivas. (SILVERSTONE, 2002, p. 766)

Arendt aciona os conceitos de ética do cuidado e da responsabilidade para 
revelar que a ética do cotidiano não é concebível sem a mediação da comunicação, 
pois a possibilidade da vida pública depende de poder ouvir e ser ouvido de 
diferentes formas, em diferentes posições.  Quando vemos apenas um espectro 
distorcido do mundo “tornamo-nos “não públicos”, “privados”, isto é, privados 
de ver e ouvir, de, enfim, sentir o outro; e, também, de sermos aparentes para 
esse outro” (SERELLE, 2016, p. 86). A mídia falha na representação dos nossos 
jovens porque os “apaga” mesmo quando fala sobre ele, e só não apagará no dia 
em que o outro, ele próprio, puder falar. Silverstone (2002) chama de “outro 
distante”, o outro que só aparece para nós dentro da mídia. Ele se torna uma 
ameaça ao conforto e à segurança dos lares, e aparece na mídia apenas quando 
suas ações violam ou desestabilizam certos valores. Sua aparição não se trata 
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de um reconhecimento de sua existência social e nem de uma des-ordenação, 
mas sim uma nova ordenação em que o lugar deste jovem já está pré-definido.  

A ética da participação pública e responsabilidade para Hannah Arendt é o 
reconhecimento da diferença e da identidade entre os envolvidos na interação. 
Ela sustenta que a preocupação com nossos relacionamentos uns com os outros 
deve estar no coração da investigação sobre a ética da vida. E essas relações 
precisam ser baseados em um reconhecimento da diferença, em uma responsa-
bilidade pelo estranho em um mundo inevitavelmente, mas inesgotavelmente, 
desconfortável. 

Leituras sobre teorias do reconhecimento

O posicionamento dos jovens caracteriza uma luta pelo reconhecimento, que, 
“tal como inicialmente desenvolvida [por Taylor e Honneth], pensa os conflitos 
sociais como buscas interativas pela consideração intersubjetiva de sujeitos 
e coletividades” (MENDONÇA, 2007, p.170). Ao desenvolver a teoria do 
reconhecimento, Honneth chama a atenção para as relações éticas da sociedade 
que configuram a formação das identidades individuais, e baseia-se nas trocas 
intersubjetivas propostas por Mead (1993) para defender que “nas interações 
sociais ocorrem conflitos entre o “eu”, a “cultura” e os “outros”, por meio dos 
quais indivíduos e sociedade desenvolver-se-iam moralmente” (MENDONÇA, 
2007, p.172). Portanto, as interações precisam ser “liberadas de unilateralizações 
e particularismos” (HONNETH, 2003a, p. 207). A luta pelo reconhecimento da 
função e importância do outro, na relevância de sua opinião e participação, 
estão sujeitas “a uma luta permanente na qual os diversos grupos procuram 
elevar, com os meios da força simbólica e em referência às finalidades gerais, o 
valor das capacidades associadas à sua forma de vida” (idem). 

Nancy Fraser nos apresenta outra teoria do reconhecimento em que dá 
destaque à outra preocupação que envolve essa luta simbólica entre os grupos: a 
“superação da subordinação”, uma vez que existem “padrões institucionalizados 
de desvalorização cultural, que constroem certas categorias de atores sociais 
como normativas e outras como inferiores” (MENDONÇA, 2007, p.174). 
Para ela, a questão do reconhecimento estaria no cerne das condições 
intersubjetivas para proporcionar a “paridade da participação” (idem): Por 
meio da participação, os sujeitos construiriam quadros interacionais mais 
propícios à inclusão de todos como pares por inteiro em interações sociais, não 
subestimando a participação do outro a partir de perspectivas inferiorizadas 
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sobre sua conduta moral dentro destes padrões institucionalizados citados pela 
autora. Por isso, para proporcionar o reconhecimento dos cidadãos, “padrões 
institucionalizados de valor cultural devem expressar igual respeito a todos 
os participantes e garantir oportunidades iguais para a obtenção da estima” 
(FRASER, 2003, p. 36)

Ambos os autores falam sobre um plano sobre o qual as relações são 
construídas. Plano este que preenche tanto o pano de fundo quanto os espaços 
entre um e outro, espaço onde estão situados os padrões institucionalizados, 
meio no qual acontece a relação e de onde se tiram e se constroem os subsídios 
para o julgamento do outro. O plano ao qual me refiro, é o que Habermas chama 
de esfera pública, um espaço construído intersubjetivamente com a participação 
de nossas falas, opiniões éticas e morais, as posições que representamos e 
defendemos. Para o autor (1992, 1997), através do uso da linguagem, os 
proferimentos do cidadão comum ganham concretude e visibilidade na “esfera 
pública, capaz não apenas de reconfigurar entendimentos coletivos e padrões 
culturais, mas também de gerar um poder comunicativo”. “Tal como Habermas, 
e antes dele Hegel, Honneth e Fraser percebem que a política não se restringe 
a uma luta de interesses (à ação estratégica). Há horizontes normativos, 
coletiva e simbolicamente atualizados, sobre os quais os sujeitos se apoiam” 
(MENDONÇA, 2007, p.179). 

Na esfera pública de Habermas se situam as lutas intersubjetivas pela auto-
realização descritas por Honneth, travadas quase que de forma subterrânea no 
cotidiano, assim como as lutas coletivas de Fraser, travadas argumentativamente 
para permitirem a alteração de padrões interacionais instituídos e a revisão 
de regras informais de convivência. Honneth e Fraser contribuem com dois 
pilares que podem ser combinados em um viés, simultaneamente, atento 
à auto-realização de sujeitos e à participação paritária deles em interações 
sociais. “Afinal, se é só por meio da participação interativa que a auto-realização 
pode ser pensada de maneira moral, é apenas através de uma socialização 
minimamente saudável que os indivíduos podem afirmar-se como sujeitos e 
participar” (MENDONÇA, 2007, p. 179).

Notas e percepções sobre vulnerabilidades  
desigualmente distribuídas

As diferenças são tratadas pela mídia e pelos antigos frequentadores dos sho-
ppings com um estranhamento que evidencia a falta de preparo da sociedade, 
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a tendência em classificar certas características como negativas com a intensão 
de destacar o estilo de vida das classes média e alta como um padrão a ser al-
cançado, que os endeusa e os coloca em uma posição acima daquela ocupada 
pelos pobres. Evidencia que ainda não existe uma pré-disposição a incluir a 
cultura de periferia como constituinte da comunidade. Eles não são re-conhe-
cidos nestes discursos, pois o que é proposto é a confirmação daquilo que já é 
“conhecido” (difamado) sobre eles, daquilo que foi contado sobre eles, daquilo 
que eles nunca puderam contar com suas próprias palavras. Um conhecimento 
sem espaço para o re-conhecimento. O fenômeno do Rolezinho na mídia se 
tornou uma polêmica para jovens, organizações da sociedade civil e veículos 
midiáticos internacionais. O jornal espanhol El País sugere que esteja havendo 
um apartheid nos shopping centers de São Paulo. (Martín, María, 12 de janeiro 
de 2014: ¿Apartheid en los centros comerciales de São Paulo?19 | Eliaine Brum, 
23 de dezembro de 2013 “Os novos “vândalos” do Brasil” 20).

Acreditamos que se as pessoas conhecerem o significado destas experiências 
coletivas na construção destes corpos que as frequentam, elas compreenderão 
o valor destes corpos. Queremos que os encontros chamados Rolezinhos se-
jam reconhecidos na esfera pública pois implica no reconhecimento do cresci-
mento, da auto-realização¹9 dos jovens que os frequentam, assim como no seu 
potencial de obter paridade de participação²0. Através das leituras dos autores 
que citei, consegui expor, através das palavras deles, como reconhecimento e 
paridade são entrelaçados. A fala de Súrya revela que os jovens estão dispostos 
a serem aceitos como integrantes centrais da sociedade, e se existe um estigma 
de que eles não querem alcançar essa paridade, não foram eles que criaram, não 
foram eles que enunciaram. 

Após a repercussão midiática, o Rolezinho transforma o seu movimento em 
uma ação pelo reconhecimento, pela afirmação de sua condição de existência 
social, pelo protagonismo na contação de sua história e pela ocupação de lugares 
até então negados aos jovens participantes. Não se trata de um movimento para 
alcançar equidade de representação com a “antiga classe média”, uma vez que a 
“nova classe média” cria uma “nova estética” (ANDRADE, 2018, p.4), uma nova 
forma de se apropriar dos antigos símbolos, o que não significa que os jovens 

19.Disponível em <https://elpais.com/internacional/2014/01/12/actualidad/1389559949_ 
135207.html>, Acesso em 10 de julho de 2018

20. Disponível em <https://brasil.elpais.com/brasil/2013/12/23/opinion/1387799473_348730.
html>, Acesso em 10 de julho de 2018 
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se espelham em padrões estéticos e de modos de vida hegemônicos. A busca é 
por uma forma de serem reconhecidos como eles mesmos em um imaginário 
hegemônico que sempre ignorou suas qualidades e valores, e, ao tratá-los como 
“outro distante” e associá-los a questões negativas como violência e degradação 
do corpo e da cidade, ignorando sua participação constitutiva no corpo social. 
O jornalista e  cientista político  Leonardo Sakamoto  comentou em seu blog 
sobre o movimento: “Não precisa ser sociólogo para perceber que a molecada 
que marca esses encontros quer, acima de tudo, reafirmar sua existência”.21 
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Ensaio sobre pernas e pés
Debora Costa1

O ENSAIO IMAGÉTICO aqui disposto diz de uma opção por fotografar pés. 
Quando elaboradas há dez anos atrás, estas fotografias permaneceram guardadas 
sem uma utilidade até então. Há época, parecia uma boa ideia realizar um ensaio 
em torno dos pés, pois estava a experimentar o dispositivo fotográfico sem 
um compromisso exato. Agora estas fotos parecem fazer sentido uma vez que 
inspiram a reflexão sobre o tema corpo. O corpo aqui representado se encontra 
em trânsito, ao ar livre, na cidade. Interessa-nos observar que este corpo não 
posa para a câmera, pelo contrário, é capturado sem o saber. São pernas e pés 
descompromissados mas em constante emergência: a do movimento. Talvez 
porque associamos de antemão, pernas e pés, a este conteúdo do movimento, 
é de se esperar que continuem o gesto da caminhada. Mesmo para aqueles em 
repouso e contemplação. Pois deslocar-se, como diria Sennett (1997), ajuda a 
dessensibilizar o corpo moderno. É o desejo da livre locomoção que triunfa 
sobre os clamores sensoriais do espaço.

1. Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social pela Universidade 
Federal de Minas Gerais.
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A partir do século XVIII, como define Sennett (1997), palavras como artéria 
e veia serão aplicadas ao vocabulário urbano por projetistas que tomavam o 
sistema sanguíneo, como o modelo para o tráfego. A cidade tomada como um 
corpo, a corporeidade urbana, prevalece até os dias de hoje como um discurso 
corrente. Por mais que se discuta sobre o biopoder na sociedade contemporâ-
nea, em que sentir, pensar, vestir, morar, seriam objetos de interesse do capital, 
como defende Pelbart (2015), tornando-se fontes de valor, temos que nos dar 
conta de que forma o corpo se inscreve entre a resistência e a docilização.

Pois é nos pés em que encontramos um grau extremo do contato, e este se 
realiza de forma rústica: as solas dos pés são calejadas, ficam sujas. Há um des-
compromisso com a face, a máquina de rostidade não atua aqui. Podemos pensar 
na planta dos pés, bem como no pé de uma determinada planta: pé de alface, 
pé de feijão, pé de jabuticaba, etc; nestas figuras de linguagem observamos um 
certo grau de natureza que se propõe aos pés. Os pés se mesclam com o solo, se 
encobrem de terra, quase como se metamorfoseassem de chão. São como que 
ruínas: “(...) os influxos da chuva e do sol, do medrar da vegetação, do calor e do 
frio tornaram semelhantes as tonalidades de cor do edifício abandonado e estas 
intempéries e as da terra entregue ao mesmo destino” (SIMMEL, 2005, p.140).

Em 1935 o pintor belga René Magritte apresenta a obra Le Modèle Rouge: um 
par de botas que se metamorfoseia em pés descalços. O pé representado como 
ruína não significa a falência ou a vulnerabilidade, mas o oposto, significa a re-
sistência em se fazer presente e atuante. O fato é que nos habituamos a designar 
aos pés a função do trabalho, do flagelo e do desgaste. Mas e se os observarmos 
por uma perspectiva outra? 
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Figura 1: Pés de costas
Fonte: Débora Costa, acervo pessoal, 2006

Figura 2: Pernas cruzadas
Fonte: Débora Costa, acervo pessoal, 2006
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Figura 3: Pé de chinelo
Fonte: Débora Costa, acervo pessoal, 2006

Figura 4: Pés cruzados
Fonte: Débora Costa, acervo pessoal, 2006
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Figura 5: Pés do pipoqueiro
Fonte: Débora Costa, acervo pessoal, 2006

Figura 6: Pés de criança
 Fonte: Débora Costa, acervo pessoal, 2006
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Figura 7: Pés na grama
Fonte: Débora Costa, acervo pessoal, 2006

Figura 8: Patas
Fonte: Débora Costa, acervo pessoal, 2006
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Figura 9: Salto alto
Fonte: Débora Costa, acervo pessoal, 2006

Figura 10: Pés descalços
Fonte: Débora Costa, acervo pessoal, 2006
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Figura 11: A dança dos pés
Fonte: Débora Costa, acervo pessoal, 2006

Em repouso ou em movimento, cabe aos pés sustentar o corpo e transpor-
tá-lo para onde for. Não cabe ao pé pensar e se emocionar. Cabe ao pé atu-
ar como um ser irracional, localiza-se na direção oposta da cabeça humana, 
quase sempre entregue ao chão. Bicho não tem pé, tem pata. O ser humano é 
bípede, as mãos ficam livres para expressarem junto ao rosto as emoções. Mes-
mo na dança ou no esporte, os pés devem seguir uma rigorosa coordenação. 
Quando Agamben (2009) descreve o dispositivo como tudo aquilo que conse-
gue capturar, orientar, determinar, interceptar, controlar e assegurar os gestos 
, as condutas, as opiniões, os discursos dos seres viventes; pensamos nos pés 
como constantemente enredados neste dispositivo. Subindo degraus, em cima 
do salto alto, sustentado por bengalas, calçado, etc. No entanto, quando entram 
em estado de repouso, parecem escapar por alguns instantes desse dispositivo. 
Param para pensar? No português encontramos a expressão “enfiar os pés pelas 
mãos”, como se a pessoa estivesse confusa ou atrapalhada. É certo que determi-
nadas pessoas com deficiência nos membros superiores, adquiram uma coor-
denação motora especializada em se comunicar através dos pés, como é o caso 
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da associação beneficente Pintores Com a Boca e os Pés (APBP), sediada em São 
Paulo, Brasil. Parece que existe um dispositivo fortemente atuante na natureza 
dos pés que não os deixam se desenredarem de funções tipificadas: a dança, a 
pintura, a caminhada, etc. 

Até então, dentre os estudos acadêmicos contemporâneos, muito se dedicou 
ao estudo do rosto e das mãos, sendo que os pés ficaram relegados a uma esfera 
menos visível. Talvez aí esteja a força dos pés como este lugar de escape, lacunar, 
onde ainda é possível observar a ruptura das linhas de força.  

Referências

AGAMBEN, Giorgio. O que é contemporâneo? e outros ensaios. Santa Catarina: 
Argos Editora. 2009.

PELBART. Políticas da vida, produção do comum e a vida em jogo.... Saúde Soc. 
São Paulo, v.24. supl.I, p.19-26, 2015.

SENNETT. Carne e pedra: o corpo e a sociedade na civilização ocidental. São 
Paulo: Record. 1997.

SIMMEL. A ruína. In: Simmel e a modernidade. Organização de Jesse Souza e 
Berthold Öelze. Brasília: Editora Universidade de Brasília. 2005.



Capítulo 19

Você está feliz, cidadão?
Rubens Rangel Silva1

VOCÊ ESTÁ FELIZ, CIDADÃO? Hoje estou feliz! Saí na rua pra mudar o país!!! Mas 
olha que coincidência: não tem polícia, não tem violência. E olha que legal, o Brasil 
parou e nem é carnaval. O povo acordou! Mas quem estava dormindo? Então, vem 
pra rua, vem! Ah, mas que vergonha, o busão tá mais caro que a maconha. Ô, FIFA, 
paga minha tarifa! Ô motorista, ô cobrador, me diz aí se seu salário aumentou? 
Não é mole não, dormir com fome pra pagar a condução! Tem dinheiro pra estádio 
e cadê a educação. Se a passagem não baixar, olê, olê, olá, eu vou protestar!

Uma das formas de se compreender as Jornadas de Junho, a meu ver, é voltar 
nossa atenção para a produção de cartazes desse acontecimento como forma 
criativa de

expressão e experimentação da palavra insurgente. Com o povo nas ruas – 
corpos reunidos erguendo cartazes e proclamando palavras de órdem – a cidade 
se atualiza diante de enunciados que evocam um funcionamento pulsional da 
cidade, o que pode ser decisivo na constituição de uma forma democrática de 
experimentar e praticar a política. Esses corpos reunidos nas ruas (manifestantes 

1. Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social pela Universidade 
Federal de Minas Gerais.
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e suas palavras insurgentes) podem ser motivo de alegria e até de esperança 
para a defesa de direitos para todos e respeito por cada um, mas, como alerta 
Judith Butler (2012), é bom lembrarmos “que a expressão ‘corpos na rua’ pode 
se referir igualmente a manifestações de direita, a soldados militares reunidos 
para reprimir manifestações e a formações de ocupação militar.” Assim, temos 
que estar preparados para perguntar em que condições encontramos corpos 
reunidos nas ruas para ser motivo de celebração ou que formas de reunião 
realmente funcionam a serviço da realização de ideais maiores de justiça e 
igualdade (BUTLER, 2012).

A cidade é nossa. A rua é do povo. E um povo mudo não muda! A terra é nossa. 
A cidade é nossa. A rua é nossa. O corpo é meu. Não vamos recuar! Debaixo desse 
cartazes há mais que carne, há ideias. E ideias são à prova de balas. Faça sua voz 
ser ouvida... Saia do sofá e grite, se preciso. Nossa arma é a voz. Pra frente Brasil, 
salve a multidão.

O que parece estar em questão, quando olhamos para o conjunto de cartazes das 
Jornadas de Junho, é um direito elementar: o direito à voz, à cidade e à cidadania, 
que supõe uma reorganização dos lugares sociais como condição básica para a 
instauração de um pacto urbano mais democrático, que se encontra distante da 
situação social e histórica brasileira. Esses cartazes são uma forma de experiência 
política de escrita de irrupção, que em sua efemeridade física e, ao mesmo tempo, 
durabilidade documental, expõem as fragilidade e as ambiguidades sociais, 
políticas e histórias de construção da autonomia e da cidadania.

Era um país muito engraçado, não tinha escola, só tinha estádio! Sim, é pelos 
R$ 0,20 das passagens; R$ 678,00 do salário mínimo; R$ 26.723,13 do salário de 
deputado e senador; R$ 30 bilhões da Copa; R$ 100 bilhões que faltam para a 
educação; R$ 300 bilhões que faltam para a saúde; R$ bilhões e bilhões desviados. 
Conseguimos de volta os centavos mas nós queremos os bilhões. É muito motivo!!!

Com  a pesquisa realizada sobre os cartazes das Jornadas de Junho – elabo-
rados ao belprazer de cada manifestante e por isso mesmo tendo a potência de 
ecoar a multiplicidade de críticas, abordagens, percepções e linguagens que se 
impuseram tentando construir um discurso de resistência e mesmo de proposi-
ção à situação vigente –, pude perceber, num universo de mais de 300 cartazes, 
os contornos dos protestos, as diferentes demandas e o quebra-cabeça de insa-
tisfações. Os cartazes generalizaram-se em críticas aos governos e aos políticos, 
às instituições públicas e privadas, às condições de vida no país mas também à 
sociedade brasileira e seus valores. Nesse contexto, os cartazes emergiram como 
gesto de sublevação que põe em marcha práticas da palavra insurgente.
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Tenho 82 anos, não vim pra brincar, vim manifestar. Chegou a nossa vez. 
Ativismo não é terrorismo. São 190 milhões em ação: para frente Brasil. Civismo 
com civilidade, essa luta é de todos. Estou aqui pelo meu direito de estar aqui.  
É hora de mudanças. Larga o Candy Crush e vem pra rua. Milagres acontecem 
quando a gente vai à luta! Nós somos um coletivo da paz. Quem apoia pisca a 
luz! São muralhas do Brasil. Vossos peitos, vossos braços são muralhas do Brasil. 
Tomem as ruas, somos um só!

Em junho de 2013, a onda de manifestações que varreu o Brasil de norte a 
sul levou centenas de milhares de pessoas às ruas. A motivação inicial foi a mo-
bilização do Movimento Passe Livre contra as propostas de aumento das tarifas 
de ônibus anunciadas por algumas prefeituras. Milhares de pessoas comparece-
ram nos primeiros atos, duramente reprimidos pela Polícia Militar com o uso 
de bombas de gás e balas de borracha contra a população. Do dia 6 ao dia 11 
de junho ocorreram os primeiros atos contra o aumento da tarifa do transporte 
público, cada vez maiores, e catalisando novas mobilizações, com repercussões 
midiáticas internacionais.

20 centavos é um número muito mal contado, transparência já! Estamos 
aqui por muito mais que R$ 0,20. Mãos para o alto, a passagem é um assalto!!! 
R$ 0,20 é a gota d’água! Não é só por R$ 0,20. É por dignidade! Se não bai-
xar, a cidade vai parar. Foco na missão, contra o aumento do busão… Enfia os  
R$ 0,20 no SUS!

Assistiu-se, com a proliferação dos cartazes, a uma retomada da linguagem 
no espaço público como arma no enfrentamento do dissenso. Várias foram as 
abordagens dos cartazes: críticas ao país, à política e aos políticos; exigências 
de direitos; coletivismo e vida pública; e afetos. Cada percepção, à sua maneira, 
procurava expresser não exatamente uma diretiva política para o Brasil, mas 
uma espécie de recado, para que o poder se concientizasse e reordenasse suas 
ações políticas. Parece que nada foi poupado: a avidez pelo poder; a arrogância 
dos governadores; a truculência e o despreparo das forças de segurança; os 
corruptos políticos e seus comportamentos públicos; a corrupção das empresas 
de ônibus, a fragilidade das vidraças dos caixas eletrônicos, que com sua falsa 
transparência de vidro escondem os segredos de como lucrar muito no Brasil.

Todos contra a corrupção. Vamos parar o Brasil e lutar por nossos direitos. 
Verás que um filho teu não foge à luta! Brasil! Vamos acordar, o professor vale 
mais que o Neymar! Da Copa eu abro mão, quero dinheiro pra a saúde e a 
educação. Me chama de Copa e investe em mim. Ass.: Saúde e Educação. Filho 
onde você tá? Eu vim aqui pra te apoiar! O importante não é vencer todos os 
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dias, mas lutar sempre! Seja a mudança que você quer ver no mundo. Prefiro ser 
confundido com um vândalo a ser comparado a um politico. Se você acordou 
agora, a periferia nunca dormiu. O povo não deve temer o governo, o governo 
deve temer o povo! Afaste de mim esse cale-se. Sem luta não há conquista. Paz 
sem voz é medo! Protesto NÃO é crime! O movimento é sexy. Nosso nome é 
coragem, nosso direito é lutar. Ei, governo!! Por que vocês merecem mais que 
a gente??? Você aí fardado, também é explorado. Odeio bala de borracha, joga 
um Halls. Seu gás de recalque bate no meu vinagre e volta. Sem violência, sem 
violência. Polícia, seu juramento é para a pátria e não para os governantes. Sua 
borracha não apaga a minha ideologia.

Durante os primeiros atos as forças policiais reprimiram violentamente os 
milhares de manifestante que participavam dos protestos, o que foi acompa-
nhado por outros muitos milhares que assistiam a cobertura feita por mani-
festantes por meio de canais de streaming2. Entre as centenas de feridos pela 
Polícia Militar no dia 13 estão repórteres dos veículos cujos editoriais haviam 
convocado a repressão policial dias antes. Fotógrafos da Folha, Estado e agên-
cias de notícia são atingidos pelas balas de borracha, e um jornalista da revista 
Carta Capital está entre os detidos nas diversas prisões arbitrárias por posse de 
vinagre.3 A violência policial foi um dos muitos temas tratados nos cartazes.

Os gastos em eventos esportivos internacionais também surgem como tema. 
No dia 15, quatro protestos organizados se destacaram no país, os quais criaram 
os momentos mais críticos para a segurança da Copa das Confederações: o do 
jogo de abertura do torneio, em Brasília; o da partida entre México e Uruguai, 
em Belo Horizonte; o jogo entre Nigéria e Uruguai, em Salvador; e durante a 
disputa entre Espanha e Taiti, no Rio de Janeiro. Vários cartazes circularam 
dentro e fora dos estádios de futebol das cidades sede e os estádios recém refor-
mados aparecem representados em pictogramas como se fossem circos, não o 
da festividade e da alegria dos profissionais do humor e do entretenimento, mas 
o circo da politicagem e da corrupção. O circo nós já temos, agora só falta o pão.

Os cartazes/convites também se espalharam pelos espaços públicos e redes 
sociais, convidando as pessoas para uma nova comunhão cidadã: Vem, vamos 

2. Streaming é uma tecnologia que envia informações multimídia, através da trasferência de 
dados, utilizando redes de computadores, especialmente a Internet, e foi criada para tornar 
as conexões mais rápidas. Um grande exemplo de streaming, é o site Youtube, que utiliza essa 
tecnologia para trasmitir vídeos em tempo real.

3. Durante os protestos pelo Brasil em junho de 2013, se disseminou entre os manifestantes 
que o vinagre teria propriedades que anulariam os efeitos do gás lacrimogênico. A posse de 
vinagre passou então a ser motivo de detenção por parte dos policiais militares.



VULNERABILIDADES, JUSTIÇA E RESISTÊNCIAS228

pra rua, Larga o Candy Crush e vem pra rua e Nós somos a cidade são sugestões de 
uma viagem de volta do mundo individualizado para um presente onde a rua 
pode e é o lugar da prática cidadã.

Outra série de cartazes coloca em cena a luta e o direito de ser ouvido como 
parte constituinte do conflito político. O direito de ser ouvido é a possibilidade de 
ser reconhecido e considerado em pé de igualdade como parte nas negociações. 
Um dos cartazes diz Eu não me calo, eu não sou palhaço. Outro que afirma Um 
povo mudo não muda, parece ser uma tentativa de retomada do protagonismo 
do cidadão pela narrativa. A rua abre-se para acolher corações, mentes, sonhos, 
desejos, demandas, utopias, críticas, deboches, ironias e um corrosivo senso de 
humor, como no cartaz que diz, Tem tanta coisa errada que nem cabe em um cartaz 
e naquele que lamenta, Desculpe o transtorno, estamos mudando o país.

Os cartazes das Jornadas de Junho evidenciam dois momentos das mani-
festações: de um lado, a luta contra o aumento da tarifa do transporte público; 
de outro, a profusão de reivindicações com pautas difusas. Essa multiplicidade 
de insatisfação encontrou no aumento da tarifa o catalisador perfeito para as 
mobilizações de junho de 2013. Essa multiplicidade fomentou um choque e um 
conjunto de condições subjetivas e objetivas que, espontaneamente expressas 
nos cartazes, criaram a liga para esse acontecimento.

A rua exultava, coloria-se, rugia, esperneava, e nem era carnaval! E os car-
tazes dos manifestantes erguiam-se aos céus, bradando por justiça e felicidade, 
agora, aqui, na rua, no Brasil. Mesmo que a felicidade fosse kinder ovo ao preço 
de 1 real, ou que houvessem mais ruivas no Brasil, ou pelo fim do funke alto e da 
encoxada no Busão.

Você está feliz, cidadão?
A rua se abria para acolher corações, mentes, sonhos, desejos, demandas, 

utopias, críticas, deboches, ironias e um corrosivo senso de humor: tem tanta 
coisa errada que nem cabe no cartaz; O governo tá pior que meu exnamorado. 
Ousaria dizer que, de alguma forma, as manifestações tomaram as cidades para 
deter a pervesão e o desenvergonhamento dos políticos. Desculpe o transtorno, 
estamos mudando o Brasil.
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Sobre a construção da paternidade
Carlos Wagner Jota Guedes1

#pratodosverem: A foto em destaque é minha com o João. Estamos no estádio 
Independência, assistindo a um jogo do Clube Atlético Mineiro. João está sobre  

os meus ombros (famoso cavalinho). Nós dois estamos muito felizes na foto.

1. Mestre em Sociologia pela Universidade Federal de Minas Gerais. Pai do João Francisco, 
editor do blog Tudo Bem Ser Diferente (www.tudobemserdiferente.com) e pesquisador do 
grupo Afetos (Grupo de pesquisa em Comunicação, Acessibilidade e Vulnerabilidades) da 
UFMG.
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DA MESMA FORMA que a maternidade não é um instinto, a paternidade é 
um produto da aprendizagem social. Os conhecimentos machistas e patriarcais 
procuraram ao longo do tempo nos dizer que os homens eram seres sem con-
trole, por isso estupram, por isso são violentos, por isso, não sabem cuidar das 
crianças. Acessar discursos e práticas sobre as paternidades que nos permitam 
eliminar esse homem-macho, exige reconhecer nossa interdependência com o 
outro, nossa vulnerabilidade básica.

Quando decidimos ter o João, me preparei para a paternidade. Ela não esta-
va nas minhas mitocôndrias (sempre achei que essa é a parte mais profunda da 
minha pobre natureza), não sabia como ser pai. Já tinha visto vários pais, vários 
deles eram exemplos do que não gostava, alguns eram gurus dessa forma de 
estar no mundo. Li e conversei com muita gente para saber como era essa expe-
riência. O que percebo é que sou um pastiche do que gosto e do que não gosto. 
Um pai em construção de uma criança de 11 anos que já me causa inquietações 
maravilhosas. Que me mostra (mesmo em seus momentos mais chatos) quanto 
já caminhei, mas como cada dia mais preciso dos outros para existir.

Minha escolha de como ser pai, veio pela tentativa de mesclar o cuidado e a 
regra. Se tem válido a pena? Às vezes sim, às vezes não. Em alguns momentos 
me sinto muito satisfeito comigo e com o resultado do meu esforço, mas de 
quando em quando, sinto a tristeza de quem fracassou, daquele que reproduz 
o que existe de mais machista e revelador dos meus privilégios. E assim vou 
levando o aprendizado dessa exigente demanda que é tornar-se pai.

Quando o João nasceu, essa possibilidade de ser pai, tornou-se ainda mais 
tensa. João nasceu três meses antes do tempo de um parto de 9 meses. Era 
muito pequeno (37 cm) e leve (900g). Foi assustador saber que algo tão querido 
poderia ir embora tão rápido. Era tudo extremo. João conseguiu sair daquela e 
hoje tem 11 anos.

Ouvi absurdos nestes últimos 11 anos; sem tentar justificar, mas acredito que 
muitos dos homens que abandonam a paternidade quando os filhos nascem com 
deficiência, vem da ideia que paira sobre nós: de que somos menos masculinos 
por termos filhos com deficiência. Eu ouvi de pessoas que gosto que o motivo 
da deficiência do João era a qualidade do meu espermatozoide, outros disseram 
que no momento da ejaculação meu pênis estava “meia-bomba”, outros ainda 
insinuaram que tenho mais estrogênio no corpo que outros homens normais. 
A minha salvação, se é que isso existe, é que nunca me achei muito normal, 
convivo com pessoas anormais e de alguma forma, sempre quis me afastar dos 
homens normais. Assim, apesar de ter sentido ódio e dó das pessoas que me 
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disseram isso, de alguma forma construí um discurso sobre mim mesmo que 
não cabe muito bem sobre o debate homem sexo forte.

Tenho sido forjado no cuidado e na luta, na esperança e na descrença, no 
estar junto de pessoas que gosto e tangenciar pessoas que dou pouco valor. Se 
o motivo da diferença corporal do meu filho é minha falha como homem, sexo 
masculino, muito tenho a lhe permitir da melhor vida, estamos aprendendo 
que somos melhores nas nossas fraquezas. Tento estabelecer uma acessibilidade 
paterna, pois o “problema” não está nele nem em mim. Os problemas estão nas 
barreiras que a sociedade nos coloca para bem viver.

Mas o que seria essa tal “acessibilidade paterna”?

Acessibilidade paterna, em poucas linhas, seria uma tentativa de reconhecer a 
minha vulnerabilidade como pai. É me despir de todos os meus privilégios (ho-
mem, branco, heterossexual, adulto) para estar junto, é agir sabendo que não 
tenho autonomia suficiente, que sou frágil para várias coisas, que há aqueles 
que são mais frágeis do que eu, mas que podemos existir juntos, procurando 
eliminar os privilégios.

Aqui em casa, somos uma família tradicional2, papai, mamãe e filhinho; mas 
passamos longe de sermos uma propaganda de margarina. Quando o João nas-
ceu, estava nas vésperas de tentar a seleção de doutorado, tinha um bom projeto 
e acredito que concorreria em pé de igualdade com os demais candidatos. Mas 
aí, sempre aparecem os adversativos da vida, tive que me dedicar aos cuidados 
do João. Lene, que é funcionária pública continuou a trabalhar fora e eu fiquei 
no dia a dia daquela criatura. Os 8 primeiros anos foram de dedicação única e 
exclusiva, quando aparecia um trabalho, era no sistema de bico, quando apare-
cia uma diversão estiva exausto, quando aparecia uma oportunidade de sexo, os 
desejos sumiram.

Por que acho que sobrevivemos? Por que eu, Lene e João sobrevivemos? 
Acredito que uma resposta está no fato de termos reconhecido de alguma forma 
que não existíamos isolados. Não erámos autônomos, mas interdependentes 
uns dos outros. Só chegamos até aqui porque usamos o tão ofendido SUS, 
só chegamos aqui, porque tiveram amigos para nos dar colo, porque alguns 
parentes nos ajudaram financeiramente, porque fizemos parcerias com pessoas 

2. Tentei achar outra palavra para usar aqui, mas cheguei à conclusão de que qualquer outra 
palavra seria um eufemismo desnecessário. O fato de sermos assim, não nos faz melhores, 
nem piores, apenas geram um arranjo possível para a vida familiar.
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muito diferentes de nós, em suma, porque entendemos que somos vulneráveis. 
Mas também porque essas vulnerabilidades se transformam, se alteram, se re-
definem quando nossas ações e alianças movimentam recursos, pessoas, insti-
tuições e afetos.

É por isso e outras coisas, que no dia dos pais de 2018, recebi um bilhete 
lindo do João, que foi o meu melhor presente sempre. Ele me fala do amor que 
ele tem por mim, o tanto que ele sabe que eu o amo, mas de como eu poderia 
ser melhor pai. Consegui o que queria, tenho um filho capaz de me questionar, 
consegui o que queria, o João saber que eu não sou super pai, consegui o que 
queria, ser tão humano como ele.



Posfácio

Quando a comunicação perde a palavra: 
leitura de Emmanuel Lévinas1

Pierre-Antoine Chardel2

O PENSAMENTO DE LÉVINAS enuncia uma ruptura radical, ele desperta um 
sentimento que não se aprende, mas que surge, assim como surge o rosto de um 
outro que faz com que tudo seja violentamente perturbado. O pensamento do 
outro atua como uma desestabilizadora interrupção em um mundo acostumado 
ao reino do mesmo, no qual o ser em comum se dá com frequência a ver como a 
agregação de indivíduos que teriam que supostamente tender a possuir objetivos 
comuns. Lévinas almeja justamente colocar em xeque uma tal concepção da 
coexistência ao inventar uma relação com uma alteridade que se afirma como 
absolutamente irredutível à qualquer sistema. É um reconhecimento da figura 
do outro que é, assim, plenamente engajada – reconhecimento que não implica 
qualquer retorno à si – e que nos ensina que encontrar a alteridade é sempre 
expor-se ao risco de ser desestabilizado em um ato de interlocução. 

1. Artigo traduzido do francês por Ângela Cristina Salgueiro Marques, com autorização do 
autor. Referência original: CHARDEL, Pierre-Antoine. “Quand la communication perd la 
parole: lecture d’Emmanuel Lévinas”, Eco-Ethica, v.5, 2016, p.154-165.

2. Professor do Institut-Mines Télécom, Business School, Paris-Évry. É coordenador do 
Grupo de Pesquisa “Éthique, Technologies, Organisations, Société” (ETHOS).
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Neste texto, desejo primeiramente voltar ao estatuto da palavra viva na 
constituição da relação ética. Enfocarei mais especificamente a maneira como a 
palavra, para Lévinas, perpassa a experiência da comunicação em sua dimensão 
ontológica. Num segundo momento, tentarei mostrar como essa tensão entre 
palavra e comunicação age em favor de uma melhor compreensão de nosso 
mundo atual, amplamente definido por fluxos de informação, fazendo ressoar 
indiretamente as palavras de Maurice Blanchot, que nos lembra que Lévinas “é 
também aquele que está à frente, ou que acompanha, segundo seus próprios 
caminhos, as preocupações que são por excelência (ou por indigência) aquelas 
de nosso tempo.”(1980, p.82).

Veremos, particularmente, em que medida Lévinas pode nos auxiliar a dis-
cernir certas questões hermenêuticas que estão ligadas à estruturação de nossas 
sociedades da informação.

As contingências do diálogo ou “o encontro com a alteridade”

Para Lévinas é no diálogo que me exponho à interrogação que o outro me ofe-
rece e também à essa urgência da resposta que me chama à responsabilida-
de. Esta não é simplesmente um atributo da subjetividade, como se existisse 
de antemão, nela mesma, antes da relação ética. O outro não está meramente 
próximo de mim no espaço, ou próximo como um parente, mas se aproxima 
essencialmente de mim a partir do momento que me sinto responsável por ele: 
“sou responsável pelo outro sem esperar reciprocidade” (Lévinas, 1992, p.95). É 
unicamente porque a relação entre entre o outro e eu não é recíproca que estou 
sujeito a ele. Eu sou sujeito unicamente sob essa condição. A responsabilidade, 
tal como a descreve Lévinas, é absoluta e inesgotável: somos responsáveis não 
por causa de erros que teríamos cometido, mas porque somos responsáveis pe-
los outros que nos interpelam. A distância torna a proximidade ainda maior e 
o lugar de afirmação dessa responsabilidade é a palavra. É pela palavra viva que 
me encontro despossuído de minha auto-suficiência, que me torno, por meio 
da alteridade, obrigado a responder ao outro a partir da responsabilidade que 
assumo por ele. A palavra é, nesse sentido, menos aquilo através do qual torno 
possível um melhor conhecimento ou uma melhor apreensão do outro, e mais 
o lugar de um encontro único: quando falo com o outro, eu o chamo. Maurice 
Blanchot aponta justamente essa situação ao destacar que a revelação do outro, 
que não se realiza no espaço explícito das formas, é inteiramente palavra: “o 
outro se exprime e, nessa palavra, ele se apresenta como outro” (1969, p.79).
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A particularidade dessa relação com a alteridade é que ela não nos remete 
a uma elaboração ou a um reconhecimento subjetivo e intersubjetivo de um 
sentido ou de uma verdade. Ela é, antes de tudo, a prova da não-identidade. Ela 
não é a conquista – mesmo sempre inacabada – da transparência, mas a prova 
de uma opacidade que não se esgota jamais totalmente no ato de comunicar 
(que pressupõe uma partilha, um comum). Segundo Lévinas, endereçar-se ao 
outro não deve ser pensado unicamente como um ato de comunicação, ou seja, 
a partilha de uma ideia, de uma informação ou de um saber, mas sobretudo 
como uma experiência inesgotável e jamais satisfeita. Abordar o outro conside-
rando sua alteridade radical e não só responder a ele, mas tornar-se responsável 
por ele. Dito de outro modo, a linguagem não constitui unicamente um espaço 
concreto para a ética: ela representa seu elemento original, no qual a distân-
cia é sempre preservada. Tal distância é contrária ao que está em jogo na ética 
da discussão de Jürgen Habermas, para quem a comunicação e a linguagem 
permitem a construção das ordens sociais, assegurando assim uma função de 
socialização e de integração social. Os participantes de uma discussão podem 
esperar chegar a um acordo se cada um se submete ao exercício que consiste em 
tentar adotar o ponto de vista do outro “afim de realizar o que Piaget chamava 
de um descentramento progressivo do ego – e do eu etnocêntrico – e, assim, o 
descentramento de uma concepção do mundo tido como dado”. (Habermas, 
2003, p.18-19).3 

Ainda que uma forte atenção ao ponto de vista do outro seja comum a 
Habermas e a Lévinas, o que este último questiona radicalmente é uma busca pela 
comunicação que poderia ser entendida como uma fusão supostamente encarnada 
em uma representação coletiva: “último vestígio de uma concepção que identifica 
o ser ao saber, ou seja, ao acontecimento por meio do qual a multiplicidade do real 
termina por fazer referência a um só ser e onde, pelo milagre da luminosidade e 
do esclarecimento, tudo o que me encontra existe como algo que emana de mim. 
Último vestígio do idealismo” (Lévinas, 1976, p.155).

Na perspectiva de Lévinas, a proximidade do outro não nos remete a uma 
forma qualquer de identificação, mas abre, ao contrário, os horizontes de nossa 
existência social ao trazer para o definitivo de nossa existência idêntica, “todos 
os possíveis do não definitivo” (Lévinas, 1976, p.155). Em outras palavras, a 

3. Acerca das relações entre Lévinas e Habermas, sugiro o artigo de Steven Hendley, “ Speech 
and sensibility: Lévinas and Habermas on the constitution of the moral point of view  “, 
Continental Philosophy Review, vol. 37, number 2/ june 2004, p. 153-173.
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verdadeira proximidade deve ser entendida como uma não-proximidade, como 
uma diferença que não cessa jamais de diferir. Lévinas percebe esse jogo de di-
ferenciação nas experiências amorosas de Marcel Proust: 

Marcel não amará Albertine se o amor é uma fusão com o outro, êx-
tase de um ser diante das perfeições do outro ou a paz da possessão. 
Amanhã ele romperá com a jovem que o desagrada. Ele fará aquela 
viagem planejada desde muito tempo. A narrativa de amor de Marcel é 
dupla de confissões destinadas, me parece, a questionar a consistência 
mesma desse amor. Mas esse não-amor é precisamente o amor mes-
mo, a luta com o intangível, - a possessão, essa ausência de Albertine-, 
sua presença” (Lévinas, 1976, p.155).

Proust aparece aos olhos de Lévinas como um “poeta do social” (Lévinas, 
2009, p.145), pois uma grande parte de sua obra consistiria em mostrar que 
a solidão dos sujeitos não prejudica sua proximidade, pelo contrário: “é 
justamente esse fato de se esconder que consiste no fermento da vida social” 
(Lévinas, 2009, p.145). A socialidade que se determina desta forma afirma-se 
por uma capacidade de resistir a qualquer ordem totalizadora, assim como a 
qualquer pretensão de desejar organizar os grupos sociais. Segundo uma tal 
exigência, a palavra que se torna a manifestação de uma distância irredutível 
instaura uma ruptura na ordem social e faz com que a comunicação não se 
reduza somente a uma verdade que une os sujeitos. É preciso também ressaltar 
outra coisa que não se reduz a uma coexistência de uma multitude de seres 
humanos, outra coisa para além de uma participação nas novas e complexas 
leis que a multitude impõe: “a sociedade é o milagre da saída de si mesmo” 
(Lévinas, 1990, p.22). Como interpretar esse milagre? Como podemos situar 
uma tal concepção da sociedade em relação às teses que são tradicionalmente 
admitidas sobre a socialidade?

Um outro pensamento sobre a socialidade

O milagre da saída de si mesmo se refere a uma forma inédita de socialidade 
através da qual Lévinas afirma sua distância da sociologia francesa, sobretudo 
aquela de Emile Durkheim, que ele estuda seguindo os cursos de Maurice 
Halbwachs, em Strasburgo4. Segundo uma perspectiva durkheimiana, o 

4. Lévinas tomou conhecimento das teses de Durkheim por meio de Maurice Halbwachs, 
com quem cursou disciplinas na Université de Strasbourg entre 1923 e 1928. Indico aqui, 
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bem-estar do homem (sic) é essencialmente desejado e assegurado através da 
sociedade e da ordem que ela instaura. A função da arte, da moral e da política 
é despertar o sentimento de existir em comunidade. O homem (sic) social seria 
o todo do homem civilizado. Se Lévinas reconhece na obra do pai da sociologia 
contemporânea uma etapa importante para apreender a sociedade como o que 
permite aos indivíduos de alcançarem a moralidade, e de conseguirem dessa 
forma um certo distanciamento de si mesmos, ele o repreende, contudo, de 
conferir muita importância às instituições sociais. Ao se opor ao paradigma 
holístico da sociologia durkheimiana, Lévinas se mostra preocupado em 
descrever as condições de toda relação interindividual ao considerar a distância 
que deve vir alimentá-la. O que é firmemente posto em causa é a ideia de que 
os indivíduos podem se definir em função da sociedade e das instituições 
que a representam, criando lógicas que contribuem para determinar sua 
individualidade: é a sociedade que deveria moldar a individualidade à sua 
imagem. Ora, um tal ideal de sociedade, e a confiança que ela supõe nas 
lógicas institucionais, não possuem a mesma envergadura diante do olhar da 
degradação provocada pelos primeiros anos da segunda grande guerra, dos 
quais os Carnets de captivité de Lévinas dão conta de modo admirável: “As 
coisas se decompõem, perdem seu sentido: as florestas se transformam em 
árvores – tudo o que significava floresta na literatura francesa – desaparece. (...) 
Mas não quero simplesmente falar do fim das ilusões; e sim do fim do sentido” 
(Lévinas, 2009, p.132). A deteriorização geral causada pelos primeiros anos da 
Segunda Guerra Mundial e a destruição feita na década de 1940 é retumbante, 
ela acentua o fim de toda apreensão teleológica, não somente da história, mas 
do “viver-juntos”.

No livro De l’existence à l’existant (1947) encontramos a esse respeito uma 
concepção de socialidade claramente enunciada, ela vem explicitamente ultra-
passar o quadro da totalidade social, aquela na qual os indivíduos seriam prio-
ritariamente considerados por seu papel social que os integra ao todo da socie-
dade: “A relação social não é inicialmente uma relação com o que ultrapassa o 
indivíduo, com alguma coisa a mais que a soma dos indivíduos e superior ao 
indivíduo, no sentido durkheimiano” (Lévinas, 1973, p.161). A crítica da tota-
lidade que aparece aqui visa, antes de mais nada, a redução do vínculo social à 
sua expressão objetiva e institucional. Uma tal redução é suspeita de não tornar 

sobre esse assunto, o ensaio de Pierre Hayat, Emmanuel Levinas, éthique et société, Paris, Edi-
tions Kimé, 1995.
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possível uma real consideração da alteridade em sua especificidade. Essa crítica 
está, no fundo, estreitamente ligada à crítica da ordem política que não diz nada 
do infinito aberto pelo revelação do outro (Hansel, 2010). Nesse horizonte, é 
para além de um ideal qualquer de fusão que devemos pensar a socialidade, 
ou seja, independentemente de um ideal comum ao qual todos os indivíduos 
seriam obrigados a aderir sem discernimento e que revelaria uma “insuficiência 
patrimonial” (Lévinas, 2009, p.69). O que Lévinas procura aqui é a coletividade 
que diz “nós”, aquela que, voltada para o sol inteligível, para a verdade, sente o 
outro a seu lado, e não na interação viva de uma relação face-a-face.

Nesse sentido, não é somente a sociologia de Durkheim que é visada sob 
crítica, mas a socialidade tal como se encontra descrita por Heidegger na obra 
Être et temps, na qual o ser-com-o-outro reevia a um mundo comum. Está aí 
seguramente todo o limite do pensamento do outro em Heidegger: “se o Dasein 
do destino, enquanto ser-no-mundo, existe essencialmente no ser-com o ou-
tro, seu devir é um co-devir, é determinado como co-destino, termo pelo qual 
designamos o devir da comunidade (...). É na comunicação que partilha e no 
combate que a potência do co-destino se libera” (Heidegger, 1985, p.265). Ser 
com os outros seria, assim, sempre uma maneira de permanecer entre si mes-
mo, de jamais realmente sair do quadro de um pertencimento: “Assim como 
em todas as filosofias da comunicação, a socialidade de Heidegger se encontra 
inteiramente no sujeito individual e, é nos termos da solidão que se persegue a 
análise do Dasein, em sua forma autêntica. A essa coletividade de camaradas, 
nós opomos a coletividade do eu-tu que a precede” (Lévinas, 1973, p.162).

É a inscrição em um mundo comum que Lévinas aponta como algo que 
se esfacela por uma relação sem intermediário, sem mediação: o outro é o 
próximo, mas a proximidade não é uma etapa da fusão. A intersubjetividade 
é propriamente assimétrica e repousa sobre uma vontade de construir uma 
palavra própria. Gilles Hanus expõe justamente essa condição social paradoxal: 
“comunidade de um tipo particular, que escapa às categorias matemáticas, 
como nas metáforas inspiradas na física, tão prontamente mobilizadas quando 
buscamos pensar o que reúne os sujeitos. Não saberíamos de fato pensar 
a comunidade nem sob o modo da fusão, nem sob aquele da adição ou da 
agregação” (2016, p.38).

Historicamente, sabemos que os regimes totalitários possuem a ambição 
de querer integrar tudo no “mesmo”, empobrecendo as condições de qualquer 
oposição que puder passar-se pela potência de uma palavra dissidente ou 
contrária. Mas o risco da neutralização da palavra viva não pertence apenas 
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aos totalitarismos, ele é possível de ser induzido nas sociedades democráticas 
e liberais nas quais, como escreve Lévinas, os “meios de informação, sob todas 
as formas – escritas, verbais e visuais – e atingindo todos os lares, mantêm os 
sujeitos à escuta de um discurso permanente” (1997, p.190). Os indivíduos se-
riam, assim, submetidos à sedução de uma retórica que teria por efeito o empo-
brecimento do jogo de interlocuções e da participação à qualquer exterioridade 
social verdadeira. 

Poderíamos igualmente convocar aqui as reflexões de Gilles Deleuze sobre o 
reino da informação nas sociedade contemporâneas, apesar de tudo aquilo que 
o separa de Lévinas. Deleuze denunciou com virulência as formas de coerção 
que nossas sociedades da informação podem estar susceptíveis de abrigar. E 
isso na medida em que a informação nos forma, ao mesmo tempo em que ela 
nos deforma. As mídias são suspeitas de nos dizerem no que devemos crer: 
“Pior ainda: elas muitas vezes não nos dizem para crer, mas de fingirmos que 
cremos. Não nos demandam a crença, mas de nos comportarmos como crentes. 
Isso é a informação, a comunicação e, independente dessas palavras de ordem e 
de sua transmissão, não há informação, não há comunicação. O que nos leva a 
afirmar que a informação é exatamente o sistema do controle” (Deleuze, 2003, 
p.299). Nessa perspectiva deleuziana, existe uma ligação consubstancial entre o 
desenvolvimento das redes de comunicação e a aparição de um controle social 
que não cessa de impor modos de vida e de pensamento, bloqueando assim o 
próprio devir democrático. Isso porque o reino da informação, com suas pala-
vras de ordem, pode dar origem a um temível empobrecimento da linguagem e 
de seu potencial criativo.

Sem se situar obviamente no mesmo horizonte filosófico de Deleuze5, Lévi-
nas destaca o modo como, nas sociedades contemporâneas, as palavras tendem 
a tornar-se “os signos mudos das infraestruturas anônimas” (1990, p.200), ofe-
recendo-se como utensílios de civilizações mortas, nas quais “a palavra perdeu 
a palavra” (idem). Nesse jogo de metáforas, percebemos bem o risco de uma pa-
lavra que se perde sob a forma de ser submetida a protocolos, a lógicas de coe-
são que tornam a eloquência oca. É definitivamente em reação a tais lógicas que 
é preciso sair da linguagem no que ela pode ter de totalizante e de objetivante. 
É em decorrência desse horizonte que Lévinas nos convida a ler Les Hauteurs 

5. Notemos aqui que se as diferenças entre Lévinas e Deleuze são ainda pouco frequentes na 
França, elas são constantes nos Estados-Unidos. Ver, por exemplo, Todd May, Reconsidering 
Difference. Nancy, Derrida, Levinas, Deleuze, Pennsylvania State University Press, 1997. 
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béantes, de Zinoviev. Tudo se passa nesse romance como se, para recuperar sua 
sinceridade perdida, a fala de todos os dias não conseguia mais satisfazer a si 
mesma, como se precisasse das palavras e das proposições mais negativas, das 
palavras que fossem mais destrutivas que as negações: “como páginas parecidas 
a uma emissão radiofônica que nos obstinamos a desvirtuar e desfocar em sua 
própria emissão” (Lévinas, 1997, p.191). O falar é aqui dirigido contra uma lin-
guagem adoecida que não consegue mais quebrar a coerência e a normalidade 
à qual ela reenvia, contra a comunicação também que, na força de ser exalta-
da, impede nossa relação com os próprios acontecimentos. Será os suportes 
tecnológicos estão fenomenologicamente em causa? Será que as telas que nos 
fornecem os fluxos contínuos de informações sobre o mundo estão em medida 
de restituir a palavra da alteridade, sua vulnerabilidade e seu sofrimento?

Desafios éticos e hermenêuticos da sociedade da informação

Se Lévinas nunca desenvolveu, de maneira estrita, uma filosofia da técnica, a 
importância que ele confere às tecnologias se revela, apesar de tudo, e a meu 
ver, uma rica contribuição para nosso conhecimento. Na obra De l’existence à 
l’existant, ele avalia a transformação que se produz na civilização moderna, na 
qual a ferramenta não prolonga apenas a mão do homem para permitir-lhe 
atingir o que não alcança, mas ela torna possível também que esse alcance seja 
mais rápido, ou seja, ela “suprime através do ato, o tempo que o ato deveria 
tomar” (Lévinas, 1973, p.155).

As ferramentas modernas são assim descritas como “máquinas”, ou seja, 
como “sistemas, agenciamentos, conjuntos, coordenações: instalações de ilumi-
nação de segurança, telefones automáticos, coordenação das ferrovias e rodo-
vias. A multiplicidade de órgãos é o traço essencial da máquina. Ela resume os 
instantes. Ela se faz a partir da velocidade, ela faz eco à impaciência do desejo” 
(Lévinas, 1997, p.191). Uma mutação antropológica é, portanto, bem anunciada 
pelas técnicas modernas que realizam um desejo ambíguo de se estar em uma 
experiência de potência desestabilizadora. Essa hipótese de leitura aparece em 
um texto curto de 1961, “Heidegger, Gagarine et nous”, no qual a técnica “secu-
larizadora” é apresentada por Lévinas como um progresso do espírito humano. 
Ela coloca em causa o privilégio do enraizamento e nos arranca do “mundo 
heideggeriano e das superstições do Lugar” (Lévinas, 1990, p.325). Para ele, 
uma chance aparece, a de podermos nos libertar do sufocamento do idêntico: 
“perceber os homens fora da situação na qual eles são colocados juntos, deixar 
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resplandecer o rosto humano em sua nudez” (Lévinas, 1990, p.325). Lévinas se 
opõe claramente aqui à aspiração que consistiria em querer encontrar o modo 
autêntico que a aventura tecnicista teria contribuído a devastar, voltando as 
costas resolutamente contra as análises de Martin Heidegger acerca da técnica 
moderna. Segundo Lévinas, toda poética do retorno deve ser absolutamente 
combatida, pois desejar reencontrar o mundo, 

(...) é reencontrar uma infância misteriosamente empelotada e encara-
colada no Lugar, se abrir à luz das grandes paisagens, à fascinação da 
natureza, ao majestoso agrupamento das montanhas; é percorrer uma 
trilha que serpenteia através dos campos; é sentir a unidade que ins-
taura a ponte que liga as margens do rio e a arquitetura dos edifícios, 
a presença da árvore, os claros-obscuros e lusco-fuscos das florestas, o 
mistério das coisas de um jarro, dos sapatos gastos de uma camponesa, 
o som radioso de uma garrafa de vinho colocada sobre uma toalha de 
mesa branca (Lévinas, 1990, p.324)

Ora, essa sedução eterna do paganismo é contradita pela experiência técnica 
que é considerada como menos perigosa para o homem do que a fascinação 
pela autenticidade dos lugares. Uma vez que a técnica nos transporta desestabi-
lizando as ordens estabelecidas, ela coincide explicitamente com o que Lévinas 
comenta acerca da experiência da escritura, que nos leva sempre para além de 
nós mesmos (Chardel, 2002). É a partir de uma tal exigência hermenêutica que 
ele expressa sua admiração pela aventura tecnológica. O que ele percebe, entre 
outras coisas, na reflexão sobre Gagarine, é certamente a provável abertura para 
novos conhecimentos e novas possibilidades técnicas, mas também sobretudo 
uma extração decisiva: “Durante uma hora, um homem existiu fora de todo 
horizonte – tudo era céu ao redor dele ou, de modo mais exato, tudo era espaço 
geométrico (...). O judaísmo foi sempre livre com relação aos lugares. Ele per-
manece fiel ao valor mais elevado. A Bíblia só conhece uma Terra Santa: Terra 
fabulosa que vomita os injustos, na qual não nos enraizamos sem condições. 
Que o Livro dos Livros configura seus assuntos em suas descrições da nature-
za!...” (Lévinas, 1990, p.326).

Contudo, se Lévinas não desenvolve nenhuma crítica da técnica (ele aponta 
mesmo suas virtudes hermenêuticas e emancipatórias) ele não se apresenta 
menos atento aos riscos que correm as sociedades que seriam cada vez mais 
determinadas pelas tecnologias do audiovisual. Os fenômenos de distração 
e de captação da atenção que essas tecnologias produzem podem trazer a 
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consequência de nos manter em um certo estado de “adormecimento” (Lévinas, 
2000, p.178). Com relação a isso, uma certa urgência ética deveria nos manter 
acordados e nos lembrar que se a responsabilidade pelo outro não é uma 
figura de estilo, se ela constitui uma provação completa, ela deve nos permitir 
interrogar o modo como apreendemos as imagens em nossas sociedades (que 
são amplamente configuradas pela informação e pela comunicação) sobre a 
forma como o outro se revela a nós nas telas.

Remetendo-se a uma preocupação semelhante e situando-se explicitamente 
nos caminhos da reflexão de Lévinas acerca do rosto do outro, a filósofa ameri-
cana Judith Butler nos convida a interrogar o destino das imagens na sociedade 
da informação, assim como a avaliar suas significações morais. Ela nos convida, 
de modo particular, a tomar consciência de que, se por um lado, as imagens po-
dem nos comunicar uma parte da realidade do sofrimento do outro, por outro 
seria um erro pensar que é suficiente encontrar imagens verdadeiras e justas 
para que uma certa realidade nos seja comunicada (Chardel, 2013). A esse res-
peito, ela menciona um uso do rosto nas mídias “que visa a desumanização” 
(Butler, 2005, p.174). De fato, é possível discernir as produções de rostos, por 
exemplo aqueles de Bin Laden e de Saddam Hussein. Esses rostos foram, em 
um dado momento, enquadrados ou ecurralados para suscitar reações espe-
cíficas, em decorrência do terror ou da tirania. Trata-se de provocar o excesso 
pela repulsa: “A desidentificação é sugerida pela absorção hiperbólica do mal no 
próprio rosto, em seus olhos” (Butler, 2005, p.174). Esses modos de captura do 
rosto estão longe de revelar a força que se exprime no rosto, tal como descrito 
por Lévinas, que ultrapassa qualquer representação e que “fracassa em capturar 
e comunicar aquilo ao que faz referência” (Butler, 2005, p.177). Nesse âmbito, 
um ponto importante da reflexão de Butler consiste em ressaltar o fato de que a 
realidade é menos comunicada pelo que é representado no conteúdo das ima-
gens, e mais pelo questionamento da representação que ela define; o que se dá 
em termos da constituição de esquemas normativos específicos: “A evacuação 
do humano pela imagem produzida e operada pela mídia deve ser percebida no 
quadro mais amplo do problema dos esquemas normativos de inteligibilidade 
que definem o que será ou não definido como humano, que estabelecem qual 
vida será digna de ser vivível, qual morte será digna de ser chorada no luto” 
(Butler, 2005, p.180).

É preciso, sem dúvida nenhuma hoje, construir uma cultura do questiona-
mento da representação, que prevalece cruelmente forte em nossas sociedades 
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midiáticas nas quais parcelas do mundo nos são apresentadas como perma-
nentemente pré-estabelecidas, já dadas. E diante de uma tal espetacularização 
contínua do mundo, podemos facilmente concordar com Lévinas sobre o ar-
gumento da exigência extrema da responsabilidade pelo outro que aparece em 
sua ética radical, segundo a qual “a ninguém é permitido uma relaxamento de 
atenção, nem uma falta de rigor” (Lévinas, 1996, p.25). Podemos facilmente 
traduzir essa exigência na sociedade da informação ao enunciar a ideia de que 
o destino das imagens, sua prevalência, sua autoridade, nos impõe uma aten-
ção e um rigor redobrados. Isso porque o que vemos nos é sempre transmitido 
sob um certo ângulo, em função de “esquemas normativos de inteligibilidade” 
(Butler, 2005, p.180). Consequentemente, os canais de informação sempre en-
viesam nossa percepção dos fatos, porque eles são trabalhados por modos de 
intencionalidade específicos: “a desrealização da perda – a insensibilidade ao 
sofrimento humano e à morte – torna-se o mecanismo por meio do qual a de-
sumanização é alcançada. Essa desrealização não tem lugar nem dentro e nem 
fora da imagem, mas pelo enquadramento que a contém” (Butler, 2005, p.181-
182). O que nos chega através da imagem demanda, portanto, um esforço de 
recepção e de análise que a imagem em si não abriga. Existe sempre na imagem 
uma incompletude essencial. 

Sob esse aspecto, se existe um risco de desaparecimento de uma cultura que 
seria unicamente audiovisual, esse risco estaria menos ligado ao fato da expan-
são do lugar das imagens em nossas existências, e mais à tentação (fortemente 
ingênua) de procurar buscar na imagem uma plenitude que não faz apelo a 
nada além de uma forma de crença ou de adesão. Uma vez que a imagem é 
absolutamente incompleta, o que ela transmite não se oferece jamais à visão de 
modo total e imediato. Há aqui, sem dúvida, um dilema importante em termos 
da educação e da formação dos sujeitos e das novas gerações em particular, pois 
um certo estado de analfabetismo tende a se expandir. Jacques Derrida já havia 
observado cautelosamente esse movimento:

Assim como a alfabetização e o domínio da língua, do discurso falado 
ou escrito não foram jamais universalmente partilhados (claro, sempre 
existiram não somente pessoas que sabem ler, mas uma grande diver-
sidade de competências, de poder, etc.), atualmente podemos obser-
var a mesma coisa com relação ao que nos chega através da imagem. 
Podemos dizer, por analogia, que a massa dos consumidores está em 
um estado semelhante a essas diversas modalidades de analfabetismo 
relativo (Derrida, 1996, p.70).
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Se podemos expressar uma certa perplexidade no contexto da sociedade da 
informação tal como ela se encontra hoje, amplamente configurada pelo reino 
das telas e das imagens, essa perplexidade não diz respeito somente ao declínio 
do regime escrito, mas de uma certa prática hermenêutica, ou seja, do exercício 
lento e paciente da leitura e da interpretação dos suportes (sejam eles textuais 
ou visuais). O destino das imagens, estando estreitamente ligado àquele dos tex-
tos, deveria idealmente coincidir com um aprendizado dos signos que nos são 
oferecidos pelas telas. Não se trata, contudo, de recusar uma atitude puramente 
consumista que se encontra vivamente denunciada atualmente por vários au-
tores, críticos e ensaístas que questionam a presença massacrante das imagens 
(publicitárias, televisivas ou cinematográficas) em nossas sociedades que pare-
cem ameaçadas por uma “dupla falta de letramento” que atinge a educação das 
gerações mais jovens. Yves Citton expressa claramente essa inquietação: “Não 
somente os estudantes realizam raramente a experiência da confrontação pa-
ciente no processo de interpretação de um texto, mas também se encontram 
dramaticamente destituídos de ferramentas analíticas para interpretar, em vez 
de simplesmente consumir, as imagens com as quais são bombardeados” (Cit-
ton, 2008, p.7) 6. 

É, no fundo, a realização sempre irrealizável de nossa relação com o outro 
que está aqui em jogo. Tal relação não se reduz ao que aparece, mas nos reenvia 
ao que é constantemente retirado de nosso olhar, e que nos força a ir além do 
dito e do que ele sempre trai na imagem, como nos ensina tão bem Lévinas 
(1996, p.21) na obra Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. No fim das con-
tas, é em direção a um tal esforço hermenêutico que o pensamento de Lévinas 
nos orienta, ao nos mostrar que o encontro com o outro é sempre uma prova-
ção, um teste que nos faz sentir que ser humano é sempre ser remetido à uma 
intriga de sentidos.
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transversais



Sujeitos e grupos estão diferentemente expostos à injúria, à agressão, à 
rejeição e à morte. A vulnerabilidade, tal como argumenta Judith Butler, 
não é só uma condição ontológica, mas um estado contingente que pode 
ser modificado, alterando o estatuto de um sujeito/grupo se considerarmos 
que os vínculos e condições (materiais, simbólicas, humanas) que nos 
permitem viver podem ser acionados de modo a compor arranjos que 
promovam alternativas e possibilidades de ruptura. Vulnerabilidades não são 
imutáveis, mas são situadas e resultam de uma complexa rede de múltiplas 
relações e tensões. Nessa rede, estamos sempre à espera e à escuta de uma 
demanda endereçada pelo outro. O tempo da espera, segundo Lévinas, 
é também o tempo da contemplação e do acolhimento de uma alteridade 
radical, estrangeira: sua chegada, seu chamado e seu apelo produzem uma 
ruptura no presente daquele que escuta, impedindo-o de permanecer 
fechado em si mesmo e compelindo-o a elaborar uma resposta, a assumir 
uma responsabilidade. Assim, é vital compreendermos a afirmação de que 
perceber o outro é acolhê-lo e responder à ele, em uma atitude de escuta e 
contemplação que requer outra temporalidade, distendida, desacelerada, na 
qual considero, de maneira ampla, desprovida de julgamento, a demanda que 
o outro me endereça enquanto rosto.

Esta coleção agrupa obras resultantes de parcerias e cooperações 
acadêmicas entre o PPGCOM-UFMG e outras universidades 
nacionais e internacionais, cujos projetos deram origem a textos 
comuns, abordagens cruzadas e aproximações conceituais marcadas 
pelo delicado jogo das dissonâncias.
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