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Apresentação

Daniel Loiola 
Flaviane Rodrigues 
Marcela Lins  
Yasmine Feital

Este é um livro derivado dos esforços do corpo discente do Programa 
de Pós-Graduação em Comunicação Social da UFMG. Os textos aqui 
reunidos abrem uma série de artigos elaborados no contexto do V 
Colóquio Discente Diálogos e Convergências, intitulado “Assim os dias 
passaram, e esta estória não tem fim”. Apesar dos imperativos das condi-
ções sanitárias, o Colóquio foi um importante catalisador de encontros 
e partilhas. Pensamos nele como um evento que faz circular ideias e 
que promove trocas fundamentais entre os discentes de distintas linhas 
de pesquisa do programa, com variados objetos empíricos e diferentes 
abordagens teórico-metodológicas. Acreditamos no Colóquio como 
este lugar de aproximação, de relações éticas e de hospitalidade. Espaço 
de partilhas profundas e do estabelecimento de amizades.

Aqui, apresentamos o primeiro volume, que antecede a edição orga-
nizada pelos colegas do PPGCOM/UFMG Ives Teixeira Souza, Natália 
Santos Dias, Nayara Luiza de Souza e Prussiana Araújo Fernandes Cunha, 
a quem agradecemos imensamente pela parceria e colaboração. Nesta 
primeira parte, intitulada “Assim nossos dias passaram”, nos dedicamos 
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às narrativas e suas articulações com as lutas do passado, do presente e 
do porvir. Fundamental mencionar que o título deste volume é inspi-
rado no aforismo de Jaider Esbell, escritor, artista plástico, educador e 
ativista dos direitos indígenas, a quem homenageamos no Colóquio e no 
presente livro.  Há aqui um conjunto de produções que discutem estra-
tégias de representar as dinâmicas que envolvem a luta por reconheci-
mento das vivências, os territórios e existências em tempos variados. 
Trata-se, portanto, de um esforço para criar uma cartografia de uma 
parte da produção discente do PPGCOM/UFMG nos últimos anos.

O capítulo 1, “Percursos do self autista e suas lutas por reconheci-
mento”, escrito por Francisco Alves, inaugura as discussões do livro com 
um trabalho de etnografia virtual e entrevistas, onde o autor apresenta 
um debate sobre pessoas autistas e sua luta por reconhecimento nas 
mídias sociais. Para isso, o autor mobiliza o repertório conceitual de 
autores como George Mead, Paul Ricoeur e Axel Honneth.

Já o capítulo 2, “Nũhũ yãg mũ yõg hãm: essa terra é nossa!: as marcas 
da desterritorialização e reterritorialização no cinema Tikmũ’ũn 
Maxakali”, de Andriza Andrade, discute o filme “Nũhũ yãg mũ yõg 
hãm: essa terra é nossa!”, dirigido pelos cineastas indígenas Sueli Maxa-
cali e Isael Maxakali e pelos indigenistas Carolina Canguçu e Roberto 
Romero. Em seu texto, Andrade propõe repensar as narrativas sobre os 
povos indígenas, vislumbrando uma contraposição histórica, para além 
da narrativa transmitida pelos colonizadores.

O capítulo 3, “Olhar um filme à luz do ator”, de Fabio Rodrigues Filho, 
dedica-se às adaptações cinematográficas do livro Macunaíma, o herói 
sem nenhum caráter, de Mário de Andrade, trazendo como elemento 
principal o ator que interpreta Macunaíma, o Grande Otelo.  A partir da 
noção de encruzilhada, definida e vislumbrada por Leda Maria Martins, 
o autor define o acontecimento que Otelo funda, quando figura nas 
adaptações de Joaquim Pedro de Andrade e Paulo Veríssimo. 

O capítulo 4, “Correr em cena: encenações de si da juventude em 
coletivos contemporâneos e o cinema moderno brasileiro”, de Rafael 
Mello, é centrado nas experiências contemporâneas de audiovisual do 
coletivo Caranguejo Tabaiares Resiste, de Pernambuco, e do Movimento 
de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas (MLB), de Minas Gerais. O autor 
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ressalta que o audiovisual é uma potente ferramenta para a construção 
de uma auto-imagem coletivas e coletivizantes. 

O capítulo 5, “Identidades juvenis em Shadow and Bone” (Netflix, 
2021-), de Kellen Xavier, analisa a série lançada pela Netflix em 2021, 
derivada do livro juvenil Sombra e Ossos (2013), de Leigh Bardugo. A 
autora debate de que forma os personagens da série reelaboram e atua-
lizam a questão racial e as identidades de gênero e sexualidade, ora 
reforçando, ora diluindo as fronteiras da binaridade de gênero. 

O capítulo 6, “O protagonismo de Anne na comunidade fictícia de 
Avonlea: subversões, self e role-taking”, de Yasmine Feital, analisa a série 
Anne, da Netflix, que acompanha a personagem Anne Shirley-Cuthbert, 
uma figura transgressora em relação ao tempo diegético da série. A partir 
dos pressupostos de George Mead, Feital evidencia que é mediante as 
atuações de Anne frente às desigualdades que as demais personagens 
femininas da série vislumbram outras possibilidades de ser, distintas 
daquelas tradicionalmente impostas pela família e pela comunidade.

O capítulo 7, “Uma análise interseccional da cobertura do Galo Delas 
sobre o futebol feminino”, de Flaviane Rodrigues Eugênio, analisa O 
Galo Delas, projeto de mídia feito por mulheres e que fala do futebol 
feminino do Clube Atlético Mineiro. Ao propor olhar para iniciativas de 
mídia que não são ligadas à grande mídia, a autora procurou entender 
como mulheres podem ser capazes de construir novas narrativas sobre 
o futebol de mulheres.

Por fim, como este livro nasceu a partir dos trabalhos apresentados 
durante o V Colóquio Discente do PPGCOM/UFMG, também não 
poderíamos deixar de agradecer a todos que contribuíram de alguma 
forma com o evento: à comissão organizadora, aos mediadores das 
mesas temáticas, aos pareceristas e a todos que participaram do evento, 
seja enviando artigos, apresentando trabalhos, ou como ouvintes, e 
enviando perguntas e comentários. Agradecemos também à professora 
Luciana de Oliveira e ao José Bonifácio da Luz - o Bengala, por aceitarem 
participar da mesa de abertura do evento. Os textos aqui reunidos são 
seguidos pelos trabalhos do segundo volume “E nossas estórias não têm 
fim”, organizado por Ives Teixeira Souza, Natália Santos Dias, Nayara 
Luiza de Souza e Prussiana Araújo Fernandes Cunha, colegas a quem 
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agradecemos pela colaboração nesse processo de organização dos dois 
e-books. Estendemos um agradecimento especial ao Selo PPGCOM, 
por proporcionar um espaço para a publicação deste livro.

Se “assim os dias passaram, e esta estória não tem fim”, temos que 
alertá-los ao fato de que as “estórias” aqui apontadas se vinculam a um 
processo de inscrição - ao que já foi, mas também apontam para os 
sucessivos processos de reinscrição, de outros fazeres, de outros saberes.

Daniel Felipe Emergente Loiola
Flaviane Rodrigues Eugênio

Marcela Barbosa Lins
Yasmine Feital Calçado Barbosa



Capítulo 1

Percursos do self autista e suas lutas  
por reconhecimento
Francisco Alves

Com o advento das possibilidades técnicas de comunicação a 
distância, as redes sociais on-line se notabilizam como lócus, por exce-
lência, para a manifestação da versão contemporânea de expressividade 
do self. Em sua dimensão sociológica, fruto das reflexões do pragmatista 
George Mead (1863-1931), o conceito pretende descrever a capacidade 
dos sujeitos internalizarem regras e valores morais socialmente aceitos, 
a partir do diálogo consigo mesmo e com o outro. No atual universo de 
mídias digitais, o processo reflexivo do self orienta o comportamento do 
sujeito nas trocas simbólicas do cotidiano, tendo à disposição diferentes 
recursos tecnológicos para tal expressividade, como textos, áudios, 
vídeos e imagens. Mesmo as pessoas que apresentam dificuldades de 
comunicação e interação social, a exemplo dos autistas, passaram a 
encontrar nesses espaços virtuais uma nova janela para expressar ques-
tões que integram a construção do self em seus aspectos reflexivos. 
Vários estudos internacionais (KIM; BOTTEMA-BEUTELA, 2019; 
PARSLOE, 2015; BENFORD; STANDEN, 2009) têm demonstrado que, 
ao dar voz na internet ao seu modo particular de ser, os autistas come-
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çaram a expor subjetividades que compõem a formação de uma identi-
dade pessoal, acionando lutas pelo reconhecimento social.

A partir de tal contexto, este artigo tem como objetivo apresentar 
alguns resultados da minha pesquisa de mestrado, na qual analisei a 
expressividade de pessoas autistas em mídias sociais da internet e suas 
lutas por reconhecimento. O estudo buscou entender os significados 
da expressividade do self autista, em termos de suas práticas narrativas 
enquanto dispositivo capaz de vincular diferentes fragmentos identi-
tários (entre semelhanças e singularidades individuais), segundo uma 
criatividade combinatória oriunda de agenciamentos temporários, a 
serviço de lutas por reconhecimento social. A pesquisa partiu da expec-
tativa de apontar possíveis respostas para entender como acontece a 
construção do self de sujeitos autistas em redes sociais da internet. 

De forma teórica, o estudo se apoiou nas contribuições normativas de 
autores como George Mead (1972), Paul Ricoeur (2006) e Axel Honneth 
(2009), considerando que toda identidade se constitui progressivamente 
graças a um trabalho discursivo/narrativo pelo qual o indivíduo intenta 
se dotar de uma representação unitária e coerente de si. Em termos 
empíricos, o trabalho aplicou o método da etnografia virtual em quatro 
perfis de mídias sociais administrados por autistas adultos, além de 
realizar entrevistas narrativas com os responsáveis por essas páginas.

Apresento este texto focado nas questões que envolvem a formação 
do self autista em dois registros subjetivos: o reconhecimento de si 
mesmo (Paul Ricoeur) e o reconhecimento do outro (Axel Honneth). 
Primeiro, esclareço os aspectos sintomatológicos do autismo e as contri-
buições teóricas que inspiram o trabalho, com ênfase na formação do self 
enquanto processo subjetivo e social. Em seguida, demonstro os proce-
dimentos metodológicos adotados pela pesquisa. Finalmente, convido 
para a reflexão dos resultados que indicam a trajetória de formação do 
self autista, a partir da expressividade de demandas por reconhecimento 
social em narrativas de redes sociais da internet.

 
Contextualizando o autismo

O Transtorno do Espectro Autista (TEA), também chamado de 
autismo, é uma condição atípica do neurodesenvolvimento, que pode 
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provocar déficits persistentes na comunicação e na interação social dos 
indivíduos, além da existência de padrões restritos, repetitivos e estere-
otipados de comportamentos (GAYATO, 2018). Desde 2012, o autista 
brasileiro é considerado uma pessoa com deficiência para todos os efeitos 
legais, incluindo, por exemplo, o direito à educação escolar regular e a 
prioridade de atendimento em instituições públicas ou privadas. Atual-
mente, estima-se que 70 milhões de pessoas façam parte do espectro 
autista – cerca de 1% da população mundial (GRANDIN, 2019; GAYATO, 
2018). No Brasil, esse cenário aponta, em números absolutos, para apro-
ximadamente dois milhões de pessoas dentro do espectro. Não há dados 
oficiais sobre a quantidade de autistas no país, mas pela primeira vez o 
tema foi incluído no censo brasileiro realizado em 2022, conforme prevê 
a Lei Federal 13.861/2019.

Por conta da existência de características comportamentais e comu-
nicativas que fogem dos padrões normativos da sociedade, os autistas 
costumam viver como indivíduos marginalizados e tradicionalmente 
associados à incapacidade (MACHADO; ANSARA, 2014; PARSLOE, 
2015). As pessoas autistas têm menor probabilidade de concluir o ensino 
médio, viver de modo independente, ter um relacionamento romântico 
ou alcançar um emprego. Mesmo aqueles que conseguem trabalhar, 
frequentemente, sofrem com o desemprego, assumindo funções que 
estão abaixo de seus níveis de inteligência e habilidade (PARSLOE, 2015). 
De acordo com Ries (2018), o estigma relacionado ao tema permeia o 
cotidiano dos autistas e de seus familiares com atributos culturalmente 
definidos em termos depreciativos ou estereotipados. A criação de tais 
símbolos afasta as pessoas autistas das categorias estabelecidas social-
mente como comuns ou naturais, colocando-os em um patamar de isola-
mento social.

Recentemente, o assunto tem ganhado a atenção da mídia tradicional 
e das pesquisas acadêmicas, a partir da crescente publicação de artigos 
científicos, produção de séries de televisão, revistas especializadas e 
criação de novas leis. Com a popularização das tecnologias da infor-
mação e comunicação, especialmente a internet, o tema adquiriu ainda 
mais espaço no debate público, colaborando para o crescimento do 
movimento de lutas a favor dos direitos das pessoas autistas. Segundo 
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relatam Benford e Standen (2009), a internet encorajou os autistas a se 
comunicarem melhor com o mundo, já que o ambiente on-line permite 
o maior controle sobre as interações sociais. Pela internet é possível ter 
mais tempo para processar as mensagens de uma conversação, além da 
possibilidade de selecionar o parceiro com quem se deseja dialogar, duas 
características fundamentais no processo interativo da comunidade 
autista.

A formação do self: aspectos conceituais

Autores importantes têm se dedicado ao debate teórico sobre a cons-
trução da identidade pessoal (identidade de si) como resultado das 
transformações sociais provocadas pela modernidade (MEAD, 1972; 
GIDDENS, 2002; GOFFMAN, 2002). Parte dessa discussão está situada 
em reflexões que tentam dar conta da conexão entre a formação da iden-
tidade do sujeito e as lutas pelo reconhecimento de suas características 
fundamentais, sobretudo, em um mundo cada vez mais marcado pelo 
uso de recursos tecnológicos para a promoção da expressividade de si, 
via plataformas de tecnologias da informação e comunicação. Os autistas 
adultos figuram nesse debate contemporâneo enquanto demandantes de 
estima social, já que suas lutas por reconhecimento também são resul-
tado de um processo reflexivo interior que dialoga com a formação do 
self e com as experiências sociais pelas quais passam diariamente. 

De acordo com Spink e colegas (2011), o termo self vem sendo 
amplamente debatido pelos estudos de sociologia, filosofia e psicologia, 
com a finalidade de compreender a consciência do sujeito sobre a sua 
identidade. A expressão pode ser entendida como a personalidade social 
apresentada pelo sujeito, tendo por base as interações com o outro e a 
capacidade de pensar acerca de sua própria identidade. Traduzido em 
português como “eu”, muitos estudiosos rejeitam essa conotação por 
entender que a expressão self demanda um caráter reflexivo não compor-
tado pela palavra “eu” (idem.). Neste artigo, mantenho o termo inglês 
self por acreditar que ele ilustra de maneira mais assertiva a relação entre 
identidade e consciência de si. 
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O pragmatista George Mead (1972) se debruçou nos estudos relacio-
nados à perspectiva interacionista do self, ampliando os esforços para a 
construção de uma teoria social voltada a essa questão. O autor defende 
a ideia de que o ser humano seria produto do meio social, ou seja, a 
personalidade do sujeito resultaria das interações que ele faz com os 
outros, tendo por referência as normas estabelecidas pela comunidade 
na qual está inserido. Desse modo, a pessoa torna-se um objeto para si 
mesmo, já que se cria enquanto pessoa por meio da experiência social, 
com ênfase no processo de integração constituído pela linguagem. 

Mead (1972) explora a dialética entre o “Eu” e o “Me” para a formação 
da personalidade social, comparando esses dois elementos como fases 
da consciência que integram o self de cada indivíduo. O “Eu” represen-
taria os sentimentos e atitudes mais autênticos do sujeito, são as carac-
terísticas originais que formam a consciência interior da pessoa (idem.). 
Nesse caso, não há receio ou preocupação com o julgamento alheio, pois 
o “Eu” quebra a ordem do esperado para viver conforme o seu ideal de 
autenticidade. Já o “Me” é o lugar do self que se constitui como resultado 
do tecido social, internalizando valores simbólicos e morais construídos 
coletivamente, caso contrário, correria o risco de não ser aceito enquanto 
membro da comunidade. Nesse sentido, o “Me” nasce para satisfazer a 
expectativa do “outro generalizado”, que nas palavras do autor, seria a 
“atitude de toda a comunidade” (MEAD, 1972, p. 140).

Apesar de suas diferenças, o “Eu” e o “Me” caminham lado a lado 
na constituição do self. A justificativa de Mead (1972) recai na compre-
ensão de que a personalidade humana seria formada simultaneamente 
pelas duas vertentes, uma vez que o “Eu” provoca o “Me” e ao mesmo 
tempo reage a ele. Além disso, embora consideradas dimensões distintas 
do self, os indivíduos não teriam a capacidade de se desvincular total-
mente das características fundantes de seu verdadeiro “Eu” ou “Me”. Isso 
porque não seria possível viver em sociedade sendo totalmente original, 
pois desde o nascimento o indivíduo é apresentado a regras coletivas 
que orientam a conduta social. Com isso, o comportamento do sujeito 
traz em si a influência das experiências perpassadas nos diferentes 
espaços sociais ao longo da vida, o que resulta no constante diálogo 
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reflexivo entre a própria autenticidade (Eu) e a expectativa aguardada 
pelo parceiro de interação (Me).

O reconhecimento de si mesmo e a aceitação do outro

Considerando que a formação do self decorre de um processo subje-
tivo e social, também é interesse perceber a sua relação com a capacidade 
dos sujeitos reconhecerem a si mesmo. Nesse sentido, as contribuições 
de Paul Ricoeur (2006) são fundamentais para entender a perspectiva do 
reconhecimento sob uma dimensão pessoal, isto é, baseada no autoco-
nhecimento dos sujeitos. O autor afirma que para ser reconhecido pelos 
outros, o sujeito precisa primeiro reconhecer a si mesmo, ou seja, ter 
consciência de sua própria identidade. É nesta perspectiva que o filósofo 
desenvolve uma abordagem lexical para o conceito de reconhecimento, 
na qual defende a trajetória do termo a partir de três perspectivas, come-
çando pelo reconhecimento como identificação, em seguida o reconhe-
cimento de si e, finalmente, o reconhecimento mútuo.

A questão do reconhecimento como identificação está relacionada 
à necessidade de estabelecer uma identidade própria. Se a identidade é 
aquilo que nos diferencia dos demais, é essa mesma identidade que grita 
para ser reconhecida em sua expressão singular e autêntica. Por outro 
lado, o autor reflete a habilidade do indivíduo como ser capaz da ação de 
reconhecer, destacando que a capacidade está relacionada com o grau de 
liberdade que os sujeitos têm para escolher e assumir o próprio estilo de 
vida. Portanto, reconhecer a si mesmo consiste também em saber sobre 
as próprias capacidades. 

Finalmente, Ricoeur (2006) discute a fase do reconhecimento recí-
proco, o que vai suscitar o tema da justiça e o da estima social. Segundo 
o filósofo, a política do reconhecimento tem se popularizado por meio 
do movimento do multiculturalismo, que traz à tona a problemática de 
negros, mulheres, migrantes, comunidade LGBTQIA+ ou pessoas com 
deficiência. Esses movimentos buscam ter a sua identidade reconhe-
cida em termos de direitos e estima social, lutando pela valorização de 
traços identitários, ao mesmo tempo em que procuram combater valores 
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simbólicos depreciativos. Trata-se, portanto, de uma luta coletiva, mas 
que busca um reconhecimento de características individuais. Contudo, o 
autor critica a ênfase excessiva ao reconhecimento a partir de experiências 
mais conflituosas do que pacíficas, alegando que isso poderia se traduzir 
em uma constante vitimização do sujeito ou reivindicação combativa, o 
que faria a luta por reconhecimento ser um processo interminável. 

Reconhecer a si mesmo consiste em um passo importante na luta pela 
valorização de identidades marginalizadas. Mas os sujeitos oprimidos, a 
exemplo dos autistas, também esperam a aceitação plena do outro. Ser 
reconhecido pela sociedade é ter a garantia de acesso a direitos e de valo-
rização das características que compõem o self do sujeito, o que conecta o 
tema com a teoria do reconhecimento proposta por Axel Honneth (2009), 
especialmente porque a expressividade do self autista também pode ser 
enquadrada como uma luta originária das experiências morais de injus-
tiça. A teoria honnetiana se fundamenta nos estudos de formação da 
identidade de George Mead e nas premissas de reconhecimento social de 
Georg Hegel. Esta teoria nos ajuda a compreender que estamos sempre 
nos movimentando pelo desejo que o outro nos reconheça. A preocu-
pação de Honneth, ao resgatar Mead, é conectar as condições psíquicas de 
formação da identidade e a evolução moral da sociedade. Já em Hegel, o 
alemão resgata os processos de confrontação social, considerando a reci-
procidade como o alicerce que sustenta a luta por reconhecimento.

Baseado nessa herança normativa, Honneth (2009) sustenta o argu-
mento de que os conflitos sociais são marcados e têm origem nas lutas 
por reconhecimento, o que representaria o motor das mudanças sociais 
e, consequentemente, da evolução das sociedades. Segundo o autor, a 
luta por reconhecimento se divide em três esferas: o amor (relações 
com o próximo), o direito (práticas institucionais) e a solidariedade 
(convivência em comunidade). Quando o sujeito se sente desrespeitado 
em qualquer dessas três dimensões ele passa a conhecer a negação de 
reconhecimento, fato que o motiva para a agenda de lutas sociais. É 
importante ressaltar que em cada padrão de reconhecimento o indi-
víduo desenvolve uma relação positiva consigo mesmo: a autocon-
fiança, proveniente das relações íntimas; o autorrespeito, vivenciado 
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no campo legal; e a autoestima, sustentada pelo compartilhamento de 
valores coletivos. 

Além disso, a teoria do reconhecimento conecta a autorrealização 
dos sujeitos com as formas de desrespeito (violação da integridade física, 
privação de direitos e ofensa aos modos de vida). É, portanto, a violação 
dessas condições que vai fomentar a emergência de lutas amparadas por 
razões morais. Pensar a teoria do reconhecimento sob a realidade de 
pessoas autistas se faz importante para compreender as motivações que 
mobilizam as lutas sociais em torno do tema. Isso porque ao testemu-
nhar experiências de preconceito contra a própria identidade, a comuni-
dade autista passa a colocar questões na agenda pública que reivindicam 
a aceitação do transtorno tanto no reino da intimidade como nas arenas 
legais e coletivas. 

Entendo que nessa perspectiva, a abordagem de Honneth (2009) sugere 
que os sujeitos modernos lutam por reconhecimento a partir das interações 
cotidianas com o outro, enquanto a narrativa de Ricoeur (2006) corrobora 
para uma prática de reconhecimento que nasce primeiro na consciência que 
o indivíduo tem de si. Embora distintos, são percursos que se completam 
e que exercem influência sobre a formação do self de cada sujeito, a partir 
das experiências sociais que marcam suas trajetórias de vida.

Procedimentos metodológicos

Para analisar como acontece a expressividade do self autista em redes 
sociais da internet, a pesquisa ocorreu com base na etnografia virtual de 
quatro perfis de mídias sociais da internet administrados por sujeitos 
que se identificam publicamente como adultos autistas, além da apli-
cação de roteiros de entrevistas narrativas com os responsáveis por 
essas páginas. Optei por não identificar as páginas que fundamentam 
o estudo, a fim de manter o anonimato dos quatro indivíduos partici-
pantes, já que os resultados revelam experiências que podem expor os 
informantes do ponto de vista pessoal. 

É preciso esclarecer que o trabalho considera a etnografia virtual 
como a observação direta e crítica do pesquisador sobre fenômenos 
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sociais experimentados no ambiente digital. Nesta pesquisa, adotei três 
protocolos de organização da etnografia virtual sugeridos por Amaral 
(2010) e Winkin (1998), isto é: o contato prévio com o grupo a ser anali-
sado para a negociação da agenda de pesquisa, a manutenção de um diário 
de campo com anotações, e a troca de informação por meio de entrevistas. 

A coleta de dados na internet ocorreu a partir da observação das 
postagens publicadas no período de abril a setembro de 2020 (seis 
meses), conforme levantamento diário e manual realizado em duas 
páginas no Facebook, uma no Instagram e outra no Youtube. A opção 
por esse período de observação teve como justificativa a oportunidade 
de contemplar narrativas durante marcos temporais importantes para 
a comunidade autista, incluindo o Dia Mundial de Conscientização do 
Autismo (celebrado em abril), o Dia do Orgulho Autista (comemorado 
em junho), e a campanha de prevenção ao suicídio (Setembro Amarelo).  

A seleção das páginas foi realizada por meio da técnica conhecida 
como bola de neve ou snowball sampling, uma amostragem não probabi-
lística que utiliza cadeias de referência. Para encontrar os perfis, utilizei 
no campo de pesquisa dessas redes as palavras-chave “autismo”, “autista” 
e “orgulho autista”. Após o levantamento das páginas que traziam narra-
tivas apresentadas pelo próprio autista, o próximo passo foi entrar em 
contato com os sujeitos responsáveis pela atualização das mídias para 
verificar se teriam interesse em participar da pesquisa, o que resultou 
nas quatro páginas que integram o estudo, das quais duas são adminis-
tradas por mulheres e duas por homens. 

A coleta de dados contou com o apoio de formulário codificado para 
a anotação de informações de cada postagem, como a data de publi-
cação, número de curtidas e comentários, além da transcrição inte-
gral do conteúdo publicado. Buscando orientar esse processo, também 
adotei três critérios de seleção para o recorte das narrativas: a) filtro de 
palavras-chave (incidência de determinadas expressões na narrativa dos 
autistas, a exemplo de “reconhecimento”, “inclusão”, “direitos”, “desres-
peito” e “identidade”); b) filtro de alcance da narrativa na internet (foco 
em postagens com maior número de curtidas, comentários e compar-
tilhamentos, a fim de priorizar as narrativas de maior engajamento 
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digital); c) filtro de conteúdo autoral (foco nas postagens com autoria 
do autista que administra a página, desconsiderando possíveis compar-
tilhamentos originários de outros perfis). 

Durante o período de observação, o trabalho rastreou o total de 410 
postagens nas quatro páginas acompanhadas, incluindo textos, fotogra-
fias e vídeos. Após a análise do material coletado, o corpus de pesquisa 
foi classificado em oito categorias de análise, conforme quadro a seguir:

Tabela 1: Categorias de análise

Categoria Tipo de assunto abordado

Traços comuns
Postagens que retratavam características comporta-
mentais e/ou dificuldades de pessoas autistas, com 
ênfase na abordagem sintomatológica do transtorno

Estereótipos do 
autismo

Postagens que retratavam os estereótipos sociais pe-
los quais a comunidade autista costuma ser lembrada, 
incluindo estigmas de inferioridade e atributos físi-
cos/cognitivos pejorativos

Capacitismo
Postagens que denunciavam situações de preconceito 
e de julgamento social sobre o comportamento, de-
mandas e habilidades da pessoa autista

Capacidades e 
oportunidades

Postagens que destacavam as potencialidades do sujeito 
autista em termos produtivos, mas que também retrata-
vam os limites da vida social no que se refere às oportu-
nidades e capacidades destinadas a essas pessoas

Heróis e vilões

Postagens que apresentavam os atores sociais pre-
sentes na narrativa das páginas, alguns classificados 
como heróis ou vilões segundo o nível de contribui-
ção para as conquistas da comunidade autista

Identidade autista 
e reconhecimento 
de si

Postagens que evidenciavam as singularidades da 
identidade autista em sua neurodiversidade, além 
de destacar o orgulho e a autoaceitação do autismo 
como parte da identidade pessoal do sujeito

Experiência pessoal 
e consciência do 
self

Postagens que relatavam situações de caráter emi-
nentemente pessoal, com ênfase na capacidade de 
articulação do self e de consciência sobre si mesmo, 
especialmente após o diagnóstico formal de autismo

Luta por 
reconhecimento

Postagens que reivindicavam maior visibilidade para 
o sujeito autista, seu acolhimento e respeito em todos 
os espaços sociais
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Em paralelo à observação das postagens na internet, também realizei 
entrevistas narrativas com os quatro autistas responsáveis por essas 
páginas, de forma remota. Como propõe Bohnsack (2020), o eixo central 
da entrevista narrativa se sustenta na reconstrução da experiência do 
sujeito e seus diferentes significados, por isso, o ponto de vista da narra-
tiva deve ser sempre o da pessoa entrevistada. O objetivo foi incentivar o 
sujeito autista a reproduzir as histórias de vida de maneira fiel à realidade, 
trazendo à tona os elementos biográficos que integram a sua identidade 
pessoal. Todas as conversas foram gravadas e ocorreram pelo aplicativo 
Google Meet, em função das recomendações de distanciamento social 
decorrentes da pandemia de Covid-19. Além disso, optei pela realização 
de entrevistas totalmente on-line em razão da dificuldade de interação 
social face a face que alguns autistas podem apresentar.

Ao longo de seis meses de observação em campo, foi possível desco-
brir as semelhanças que se atravessam na narrativa das quatro páginas 
investigadas, com destaque para o trânsito permanente entre o reconhe-
cimento de si mesmo e o reconhecimento mútuo. Na próxima seção, 
apresento parte desses achados, especialmente as questões relacionadas 
à dialética do self autista e suas lutas por reconhecimento social.

O diagnóstico como passagem para o reconhecimento de si mesmo

Com base nos achados da pesquisa, é possível apontar que a expres-
sividade do self autista em redes sociais da internet está vinculada ao 
duplo movimento reflexivo entre o processo de autoconhecimento e a 
agenda de lutas por reconhecimento social. Nesse contexto, o acesso 
ao diagnóstico de autismo funciona como um marcador temporal que 
afeta as diferentes experiências pessoais e sociais do sujeito. Mais do 
que apenas facilitar o suporte de terapias e de direitos legais, o laudo 
também permite que o sujeito passe a encarar os medos e angústias que 
antes não eram compreendidas. 

Assim como mostram os estudos da sociologia do diagnóstico 
(JUTEL, 2009; BARBOSA, 2019), é preciso entender o diagnóstico não 
apenas em sua versão de categoria formada pela junção de caracterís-
ticas patológicas, mas, sobretudo, como um processo que influencia as 
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relações sociais do sujeito, a construção de sua identidade e o posicio-
namento na sociedade. No caso do indivíduo autista, o diagnóstico - 
que marca, estigmatiza e exclui - é o mesmo que também traz a opor-
tunidade de encontro consigo mesmo, colaborando para a aceitação do 
transtorno como parte da formação do sujeito.

O fato é que antes do diagnóstico os autistas não têm clareza sobre 
quem são de verdade, se sentem pessoas estranhas e deslocadas, 
trazendo para si a culpa pelos processos sociais excludentes. Durante 
a investigação da pesquisa, foi possível perceber o sentimento de frus-
tração dos autistas antes do laudo oficial do transtorno na tentativa de 
se encaixar em padrões sociais com os quais não se sentiam confortá-
veis, a exemplo de socialização na escola e no trabalho. Um dos relatos 
colhidos ilustra o tema: “Antes do diagnóstico, eu me sentia, assim, sem 
direcionamento, você não se parece com os seus irmãos, você não se 
parece com os seus colegas, você não se parece com ninguém, parece 
que todo mundo pensa diferente” (informação verbal coletada em rede 
social no dia 13 de abril de 2020). De acordo com a jovem autista, o 
sujeito questiona a própria existência e se cobra por não conseguir 
agir como as demais pessoas, o que pode desenvolver comorbidades, 
incluindo a depressão e a ansiedade.

A falta de compreensão frente aos sentimentos e características 
pessoais induz o sujeito a se sentir cada vez mais isolado, pois ele não 
consegue entender os motivos para não ser igual aos outros. Por outro 
lado, alguns autistas passam a assumir personagens que não fazem parte 
de sua própria essência, o que tende a provocar a sobrecarga mental.  Aqui 
entra em cena o conceito de fachada social descrito por Goffman (2002), 
pois os autistas sem diagnóstico formal se sentem mais cobrados para 
se adequar a padrões normativos, resultando na constante necessidade 
de acionar máscaras sociais. Além disso, trata-se da preocupação com a 
expectativa do “outro generalizado”, nos termos de Mead (1972), já que 
o receio de não ser aceito pelo parceiro de interação obriga o indivíduo 
a apresentar um “Me” capaz de dialogar com a expectativa da sociedade. 

No percurso do autoconhecimento, o acesso ao diagnóstico formal 
de autismo funciona como a virada do self na vida do sujeito. A chegada 
do laudo médico traz a explicação sobre os questionamentos interiores 
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que o sujeito teve ao longo de toda a vida, permitindo a emergência do 
sentimento de liberdade para viver segundo a sua própria autenticidade. 
Uma das personagens do estudo esclarece: “O diagnóstico, mesmo que 
tardio, ele vem justamente para explicar todo esse tempo que eu passei 
sem resposta. Ele vem para zerar esse passado, ele vem para te direcionar 
no presente, então agora você passa a se conhecer” (informação verbal 
coletada em rede social no dia 10 de junho de 2020). Portanto, o diag-
nóstico parece ser o elemento que mostra o verdadeiro caminho para o 
reconhecimento de si mesmo, permitindo que o sujeito autista comece a 
ter consciência dos atributos que o fazem merecedor da estima social do 
outro. Trata-se de um momento de encontro com o próprio “Eu” autista.

O diagnóstico retira do sujeito a culpa pela exclusão social, pois 
agora o indivíduo passa a ter consciência de seus limites e encontra 
explicação para seu modo de vida diferente. Além da possibilidade de 
autoconhecimento, o acesso ao diagnóstico transforma até mesmo a 
convivência junto a familiares, amigos e colegas de trabalho, pois eles 
passam a aceitar com maior naturalidade os padrões de comportamento 
do sujeito autista, já que agora todos sabem a razão para que aconteçam. 

Com a liberdade que o diagnóstico permite, o autista finalmente 
tem a coragem para expor a sua verdadeira personalidade, o seu “Eu” 
original, abraçando o transtorno como parte de sua essência interior. 
Com isso, o sujeito se fortalece para lutar por respeito e inclusão social, 
isto é, pelo reconhecimento recíproco proposto por Axel Honneth 
(2009). Sobre essa questão, um dos autistas acompanhados relata que 
antes do diagnóstico costumava cobrar de si mesmo para se adequar aos 
padrões socialmente aceitos, o que mudou radicalmente após o recebi-
mento do laudo médico. O ativista afirma: “Depois que você se conhece 
e começa a entender o autismo, você começa a entender que a gente tem 
que ser aceito na sociedade como qualquer pessoa e não é que eu tenho 
que me moldar para me encaixar no padrão” (informação verbal cole-
tada em rede social no dia 02 de maio de 2020). Portanto, reconhecer, 
assumir e mobilizar a identidade autista impregnada no interior de cada 
sujeito passa a ser uma estratégia ideológica para a agenda de lutas por 
reconhecimento social, conforme será refletido na próxima e última 
seção deste artigo.
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A agenda autista de lutas por reconhecimento

Além do processo de autoconhecimento, o self autista se mobiliza em 
busca do reconhecimento social. Um indício dessa afirmação pode estar 
no fato de que a maior parte das postagens coletadas pela pesquisa se 
concentrava exatamente em lutas pela aceitação da identidade autista e 
de suas diferenças, mantendo relação com o terceiro tipo de autoreali-
zação proveniente do processo de reconhecimento, isto é, a solidariedade 
(HONNETH, 2009), o que também não seria possível sem o percurso 
do reconhecimento de si mesmo, nos termos de Ricoeur (2006).

O debate começa pela narrativa que solicita a compreensão do 
autismo como parte do sujeito. Já que o transtorno moldura o compor-
tamento do autista em todos os aspectos de sua vida, cabe à sociedade 
aceitar a forma como o sujeito interage com as outras pessoas. Uma 
das ativistas assegura em sua página: “Antes eu queria ser igual a todo 
mundo. Hoje quero que todos saibam o porquê que eu sou diferente. 
Somos a diversidade e nossas singularidades precisam ser respeitadas” 
(informação verbal coletada em rede social no dia 04 de setembro de 
2020). Se o autismo é uma condição que acompanha o sujeito pelo resto 
da vida, então não haveria razão para falar na possibilidade de cura. 
É o que defende um outro ativista, alegando que a sociedade precisa 
criar condições para a superação das dificuldades do sujeito autista e 
não tentar apagar as características que o tornam diferente. Ele justifica: 
“A minha deficiência não dá para remover. Não tem como eu ganhar 
uma prótese ou fazer uma cirurgia de deixar de ser autista. Nasci, cresci 
e irei morrer autista” (informação verbal coletada em rede social no dia 
24 de julho de 2020).

A inclusão do autista requer o rompimento com os padrões norma-
tivos que regulam a vida em sociedade. Isso porque a comunidade 
autista não tolera mais a opressão social que tenta emoldurar o sujeito 
segundo a conduta considerada como normal. Sendo assim, entende-se 
que a aceitação plena do autista na sociedade só será possível quando o 
indivíduo se sentir livre para expressar a sua própria originalidade. Mas, 
de acordo com uma das ativistas, desde criança o sujeito é incentivado 
a não ser autista, pois existe uma pressão social para que ele esconda 
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características pessoais relacionadas ao transtorno, a exemplo de falar 
sozinho, andar em círculos ou fazer barulho com a boca. Segundo a 
jovem, as terapias não podem impor a padronização de comportamentos 
neurotípicos, pelo contrário, elas devem incentivar o desenvolvimento 
de capacidades para que o sujeito viva em sociedade dentro dos limites 
e potencialidades de cada um. Ela enfatiza: “Parem de tentar me moldar 
e me aceite como sou. Eu sou diferente e meu processamento é dife-
rente, me organizo e sinto de forma diferente. As pessoas buscam tanto 
um padrão que se esquecem da nossa diversidade humana” (informação 
verbal coletada em rede social no dia 18 de junho de 2020).

Mais do que a aceitação das diferenças, os autistas também estão 
mobilizados pela garantia de direitos legalmente assegurados, outra 
conexão com a teoria do reconhecimento apresentada por Honneth 
(2009), cujo pressuposto considera o acesso a direitos como uma luta 
pelo autorespeito. A narrativa dos autistas solicita, por exemplo, a 
emergência de professores preparados para atender as necessidades do 
sujeito, o maior número de núcleos de apoio em instituições públicas e 
o aumento de autistas no mercado de trabalho. Um dos direitos básicos 
que costuma ser questionado pela sociedade é a possibilidade de utilizar 
o assento preferencial em transportes coletivos ou filas de atendimento. 
Como os autistas não apresentam características físicas que evidenciam 
o transtorno, algumas pessoas chegam a duvidar sobre a legitimidade 
do sujeito para o exercício desse direito. Por isso, a luta dos autistas 
pretende conscientizar a opinião pública de que nem sempre as deficiên-
cias estão visíveis para todos. Além disso, o uso do assento preferencial 
evita a sobrecarga de estímulos sensoriais que podem servir de gatilhos 
para crises em público.

Na trajetória do reconhecimento, os autistas também têm se esfor-
çado para ocupar cada vez mais o seu lugar de fala na sociedade. Com as 
possibilidades de comunicação advindas das mídias digitais da internet, 
agora os autistas estão mais à vontade para evocar as demandas de seu 
verdadeiro self, buscando o protagonismo da própria história de vida. 
Sobre o tema, uma das ativistas considera o lugar de fala como o espaço 
onde os autistas são os atores principais da narrativa e têm consciência 
de seu papel na luta pela inclusão social, o que permite a expressividade 
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de demandas que antes estavam silenciadas ou oprimidas. Segundo ela, 
os pais e profissionais terapêuticos também podem ter voz para forta-
lecer o movimento, mas a perspectiva em primeira pessoa deve sempre 
ser aquela do sujeito autista.

A luta por reconhecimento não pretende negar a importância do 
ativismo dos pais, profissionais e simpatizantes da causa, pelo contrário, 
a intenção do movimento é reconhecer que cada ator social tem o seu 
próprio espaço de reivindicações. Por exemplo, os pais podem abordar 
os impactos do transtorno na estrutura familiar, as dificuldades finan-
ceiras com as terapias ou a sobrecarga de responsabilidades da mãe. Já 
os especialistas são importantes para orientar a construção de espaços 
públicos adaptados, além de criar novas intervenções terapêuticas e 
conduzir a descoberta do autoconhecimento no sujeito autista. Todavia, 
apenas a pessoa que carrega o transtorno em suas profundezas interiores 
será capaz de expressar as subjetividades que marcam a própria história 
de vida. De acordo com os relatos, garantir a expressividade do sujeito 
autista - seja por meio de textos, vídeos, desenhos ou qualquer tipo de 
comunicação alternativa - é criar condições para o exercício de direitos e 
desconstrução dos estigmas que tentam inferiorizar a identidade autista.

A expressividade do self autista na internet e suas lutas por reconhe-
cimento demonstram a narrativa de atores sociais que reivindicam a 
aceitação das diferenças como princípio da diversidade humana. Mais 
do que apenas um movimento pela inclusão do sujeito em termos de 
direitos, a luta dos autistas se dá pela necessidade de serem reconhecidos 
como alguém capaz e merecedor de estima social, sem limites ou julga-
mentos para o exercício consciente de sua autêntica identidade.

Considerações finais

Os resultados obtidos pela pesquisa apontam que a expressividade do 
self autista em mídias sociais da internet está conectada a lutas por reco-
nhecimento. A noção do self autista se revela nas narrativas que ressaltam 
a consciência do sujeito sobre a própria identidade. Nessa abordagem, 
o acesso ao diagnóstico de autismo atua como marcador temporal para 
o autoconhecimento do sujeito, já que possui a característica de trazer 
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respostas com relação a experiências subjetivas e sociais até então não 
compreendidas. Quando reconhece a si mesmo, o sujeito tem a oportu-
nidade de acessar o seu self e, assim, se torna capaz de aceitar as próprias 
fragilidades, além de resgatar as motivações para ser aquilo que se é.

Já as lutas por reconhecimento são motivadas pelo desejo de que a 
sociedade abrace o sujeito autista como alguém valioso e importante 
para a diversidade humana. Mas não é só isso: também se faz neces-
sário que o próprio autista reconheça o transtorno como parte de sua 
identidade pessoal. Nessa vertente, as narrativas buscam reivindicar a 
aceitação afetiva da diferença, a garantia de acesso a direitos legais e a 
conscientização da sociedade para a derrubada de preconceitos. Além 
disso, pretende-se dar visibilidade às capacidades do sujeito autista e seu 
lugar de fala como legítimo representante na luta por reconhecimento 
social, inclusive, no que diz respeito ao seu diagnóstico.

Considero, portanto, que o percurso do reconhecimento do self autista 
parece ser operacionalizado sob dois registros subjetivos. Tal reflexão 
reside no entendimento de que os autistas podem ser motivados pelo 
duplo movimento em busca do reconhecimento de si mesmo (Ricoeur) e 
do reconhecimento do outro (Honneth). O acesso ao diagnóstico, o auto-
conhecimento intersubjetivo e a consciência de seus limites ou potencia-
lidades são exemplos de elementos que ilustram o processo do reconhe-
cimento de si mesmo. Neste caso, o sujeito autista depende apenas da 
própria consciência para aceitar o transtorno como parte de seu modo 
de existência. Já as narrativas a favor do acesso a direitos, inclusão no 
mercado de trabalho, desmistificação de estigmas, combate a precon-
ceitos e elevação da estima social são recortes de lutas que recaem sobre a 
perspectiva do reconhecimento advindo do “outro generalizado”.

Mais do que ser encaixados em categorias já existentes, os autistas 
reivindicam a aceitação de suas diferenças e, para tanto, passam a depositar 
as expectativas de reconhecimento na própria sociedade. Sendo assim, a 
completa inclusão da comunidade autista exigirá estruturas sociais cada 
vez mais adaptadas para garantir, simultaneamente, a experiência do reco-
nhecimento de si mesmo e sua relação com as outras pessoas.



ASSIM NOSSOS DIAS PASSARAM30 31

Referências

AMARAL, Adriana. Etnografia e pesquisa em cibercultura: limites e 
insuficiências metodológicas. Revista USP, n. 86, p. 122-135. jun-ago. 
São Paulo, 2010.

BARBOSA, Rogério Lima. A pessoa com o diagnóstico de uma condição 
genética como informante-chave do campo das doenças raras - uma 
perspectiva pela sociologia do diagnóstico. Ciência & Saúde Coletiva, 
24(10): p. 3627-3636, 2019.

BENFORD, Penny; STANDEN, PJ. The internet: a comfortable 
communication medium for people with Asperger syndrome (AS) and 
high functioning autism (HFA)? Journal of Assistive Technologies, v. 3. 
n. 2. 2009.

BOHNSACK, Ralf. Pesquisa social reconstrutiva: introdução aos métodos 
qualitativos. Petrópolis: Vozes, 2020.

GAYATO, Mayra. S.O.S Autismo: guia completo para entender o 
Transtorno do Espectro Autista. São Paulo: nVersos, 2018.

GIDDENS, Anthony. Modernidade e identidade. Rio de Janeiro: Zahar, 
2002.

GOFFMAN, Erving. A representação do eu na vida cotidiana. Petrópolis: 
Vozes, 2002.

GRANDIN, Temple. O cérebro autista: pensando através do espectro. 10 
ed. Rio de Janeiro: Record, 2019.

HONNETH, Axel. Luta por reconhecimento: a gramática moral dos 
conflitos sociais. 3 ed. São Paulo: Editora 34, 2009.

HONNETH, Axel. Invisibility: on the epistemology of “recognition”. 
Proceedings of the Aristotelian Society, n. 75, p. 111-126, 2001.

JUTEL, Annemarie. Sociology of diagnosis: a preliminary review. 
Revista Sociology of Health and Illness. Estados Unidos, v. 31, n. 2, p. 
278-299, 2009.



PERCURSOS DO SELF AUTISTA E SUAS LUTAS POR RECONHECIMENTO30 31

KIM, So Yoon; BOTTEMA-BEUTEL, Kristen. Negotiation of individual 
and collective identities in the online discourse of autistic adults. Revista 
Autism in Adulthood, v. 1, nº 1, Lynch School of Education, Boston 
College, Chestnut Hill, Massachusetts, 2019.

MACHADO, Márcia; ANSARA, Soraia. De figurantes a atores: o coletivo 
na luta das famílias dos autistas. Revista Psicologia Política, v. 14, n° 31, 
p. 517-533. Set-Dez, 2014.

MEAD, George. Espíritu, persona y sociedad: desde el punto de vista del 
conductismo social. Buenos Aires: Paidós, 1972.

PARSLOE, Sarah M. Discourses of disability, narratives of community: 
reclaiming an autistic identity online. Journal of Applied Communication 
Research, v. 43. n. 3, p. 336–356, 2015.

RICOEUR, Paul. O si-mesmo como outro. 1. ed. São Paulo: WMF Martins 
Fontes, 2014.

RICOEUR, Paul. Percurso do reconhecimento. São Paulo: Edições Loyola, 
2006.

RIES, Igor Lucas. As interações comunicacionais em comunidades online 
sobre autismo: conexões em busca por reconhecimento. Dissertação de 
Mestrado em Comunicação. Universidade Tuiuti do Paraná, Curitiba, 
2018.

SPINK, Mary Jane P; FIGUEIREDO, Pedro; BRASILINO, Jullyane 
(Orgs). Psicologia social e pessoalidade (online). Rio de Janeiro: Centro 
Edelstein de Pesquisas Sociais, ABRASPO, 192 p., 2011.

WINKIN, Yves. Descer ao campo. In: SAMAIN, Etienne (org.). A nova 
comunicação: da teoria ao trabalho de campo. São Paulo: Papirus, p.129-
155, 1998.





Capítulo 2

Nũhũ yãg mũ yõg hãm: essa terra é nossa!: 
as marcas da desterritorialização e 
reterritorialização no cinema 
Tikmũ’ũn Maxakali
Andriza Andrade

Comparado a outras ex-colônias do continente americano, o Brasil 
é relativamente pouco marcado pela presença indígena. A sociedade 
brasileira contemporânea não recupera senão episodicamente um pas-
sado indígena, ao contrário de países como México, Peru ou o Paraguai 
que constituíram sua identidade nacional por inclusão desse passado, 
por sua reatualização pós-colonial. Há razões histórico-culturais que 
podem explicar essa diferença, mas não nos cabe discuti-las aqui. O 
importante é marcar a exclusão das culturas indígenas em nossa ideia 
dominante do que é a cultura nacional. O mundo indígena aparece, no 
mais das vezes, como mero resíduo.

(Carlos Fausto, em artigo escrito para o site Vídeo nas Aldeias,  
abril de 2006)

Introdução

Esse território é de quem? Essa terra hoje conhecida como Brasil e 
denominada pelos povos originários de Pindorama pertence a quem? 
Mais que isso, deveríamos nos questionar se a terra tem dono e se não 
deveríamos desenvolver com ela uma relação para além da noção de 
propriedade. Essas são algumas questões que a obra Nũhũ yãg mũ yõg 



ASSIM NOSSOS DIAS PASSARAM34 35

hãm: essa terra é nossa! nos suscita logo no início. O filme dirigido pelos 
cineastas indígenas Sueli e Isael Maxakali em conjunto com os indige-
nistas Carolina Canguçu e Roberto Romero apresenta no início da obra 
uma fala muito elucidativa do pajé Isael que nos coloca diante de uma 
realidade pouco conhecida: a forma como viviam os Maxakali antes 
da chegada de pessoas não-indígenas aos seus territórios, conforme 
os frames abaixo. Nesse início, conseguimos formar imagens de outra 
história, quando Isael contextualiza como era a construção de suas casas, 
que eram feitas de barro e não de cimento como as construções mais 
permanentes. Era uma outra forma de lidar com essa espacialidade terri-
torial, sinalizando uma prática de vida com mais transitoriedade entre 
territórios e não a permanência em um mesmo lugar. Mais do que isso, 
conseguimos imaginar outra dinâmica com a espacialidade, uma forma 
de lidar com a terra que envolve uma relação para além da matéria: a 
terra concebida como mãe, como mediadora de inúmeras relações com 
espíritos, seres vivos e não-vivos, entre tantas outras relações que os 
povos indígenas mantêm por meio de seus corpos e territórios.

Para entender as palavras de Isael, é preciso contextualizar um pouco 
da história desse povo. Os Maxakali eram considerados um grupo semi-
nômade que vivia entre o norte de Minas Gerais (região hoje conhe-
cida como Vale do Mucuri) e a região sul da Bahia. Eram denomi-
nados povos seminômades pois viviam em diferentes territórios, mas 
sem deixar, contudo, de seguir a extensão do Rio Mucuri. Atualmente, 
vivem divididos em quatro aldeias demarcadas pelo governo, sendo que, 
recentemente, um grupo formou uma outra aldeia (Aldeia Nova) que 
ainda não é um território demarcado. Em sua fala, Isael frisa que o Vale 
do Mucuri é o nome dado pelo homem branco, mas que o verdadeiro 
nome do território é Kõnãg mõg yok, que ele traduz como “onde corta o 
rio”. A denominação do território já demonstra uma outra relação com 
o lugar onde se vive, além de confirmar a informação de que viviam ao 
longo do rio e a relação ancestral com a terra.

Essa relação de transitoriedade no território também aparece quando 
Isael afirma que os Maxakali, por vezes, abandonavam um território e 
seguiam para outro. O que era inicialmente uma forma natural de se 
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relacionar com o espaço, passou a ser, ao longo dos anos, uma neces-
sidade para tentar fugir da convivência com o homem branco, devido 
à violência e à opressão que sofriam. O fato de não construírem casas 
fixas de cimento e tijolo, e sim de pau e palmeira, demonstra como os 
Maxakali não se viam fixos em um único lugar. Percebemos, ainda, na 
fala de Isael, mas também ao longo do filme, a hostilidade como o povo 
Tikmũ’ũn foi e é tratado. Isso, sem dúvida, obrigou-lhes a abandonar 
esses territórios temendo por suas vidas.

Outro aspecto importante de ser, de antemão, sinalizado é a forma 
como o filme nos apresenta muito mais que a resistência desse povo aos 
anos de colonização: através da narrativa fílmica nos são apresentadas 
suas memórias como a principal arma de sobrevivência e resistência.

Figura 1: Sequência inicial do filme que nos mostra uma outra relação com 
esse território ancestral e a forma como os Maxakali tiveram que  

ressignificar essa forma de se relacionar com esse território. 
Fonte: Fotogramas extraídos do filme 

Nũhũ yãg mũ yõg hãm: essa terra é nossa! (2020)
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As marcas da expulsão e violência: como se reterritorializar em 
um território que já é seu?

O geógrafo brasileiro Rogério Haesbaert em seu texto Território e 
desterritorialização em Deleuze e Guattari, traz o conceito de dester-
-ritorialização para Deleuze e Guattari em que “(...) não há um ter-
-ritório sem um vetor de saída do território, e não há saída do território, 
ou seja, desterritorialização, sem, ao mesmo tempo, um esforço para se 
reterritorializar em outra parte.” (HAESBAERT, 2004, p. 99). Podemos 
ver nesse conceito de Deleuze e Guattari como o movimento de desterri-
torialização forçada dos indígenas os levou a uma busca incessante, que 
dura séculos, de reterritorialização em outras partes – um movimento 
que trouxe também muita resistência, como podemos notar a partir da 
própria existência do filme em análise.

Na obra, em diversos trechos, os personagens trazem significativas 
falas em que notamos a forte conexão com aquele território: lugares 
onde havia kuxex (casa dos cantos ou casa de religião), esconderijos 
onde se protegiam em suas fugas, lugares onde plantavam, onde a estrada 
passava. Essas presenças marcam ainda uma outra forma de reconhecer 
esses territórios: os lugares são conhecidos por onde haviam determi-
nadas árvores, por onde se construíam balanços para as crianças, por 
onde havia mata, por onde enterravam seus parentes. E, ainda, os lugares 
são marcados pelas violências sofridas: espaços nos quais pessoas foram 
assassinadas, perseguidas, agredidas. Em um trecho do filme, um grupo 
de indígenas relembra o lugar onde uma indígena foi atropelada de 
forma proposital; em outro, relembra onde um indígena agonizou sem 
socorro. Nesses movimentos, vamos percebendo o esforço dos Tikmũ’ũn 
para permanecerem nesse território ancestral, ou seja, o forte desejo de 
reterritorialização.

Percebemos, ainda, outra relação com a terra, já que ali era o lugar de 
desenvolverem suas religiosidades e espiritualidades, onde o território 
estava imbricado com suas culturas, seus cantos, seus povos-espíritos. 
Nesse sentido, Haesbaert apresenta uma significativa diferença na forma 
como as comunidades tradicionais lidam e se relacionam com a terra, e 
como o Estado e a sociedade capitalista se opõem a essa dinâmica.
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Trata-se, pois, de duas relações muito distintas com a terra – en-
quanto nas comunidades tradicionais a terra-divindade era quase 
um “início e um fim” em si mesma, formando um corpus com o 
homem, nas sociedades estatais a terra se transforma gradativa-
mente num simples mediador de relações sociais, onde muitas ve-
zes o “fim” último, como na leitura hegeliana, caberá ao Estado. 
(HAESBAERT, 2004, p. 136, grifos do autor).

Nesse sentido, devemos pensar na própria concepção de território. 
Rogério Haesbaert nos mostra como a importância de se formar territó-
rios aparece já no mundo natural. O autor evidencia essa concepção de 
acordo com Guattari e Rolnik:

Os seres existentes se organizam segundo territórios que os deli-
mitam e os articulam aos outros existentes e os fluxos cósmicos. O 
território pode ser relativo tanto a um espaço vivido quanto a um 

Figura 2: Diferentes trechos do filme mostram o modo de relação do  
povo Maxakali com a terra: a terra é mãe, sua parente, sua ancestral,  

de onde vem sua cultura e religiosidade. 
Fonte: Fotogramas extraídos do filme 

Nũhũ yãg mũ yõg hãm: essa terra é nossa! (2020)
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sistema percebido no seio do qual um sujeito se sente “em casa”. 
O território é sinônimo de apropriação, de subjetivação fechada 
sobre si mesma. Ele é o conjunto de projetos e representações nos 
quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma série de com-
portamentos, de investimentos, nos tempos e nos espaços sociais, 
culturais, estéticos, cognitivos. (GUATTARI & ROLNIK, apud 
SELLIGMANN-SILVA, 2004, p. 121/122)

A colonização, sem dúvida, foi um processo extremamente agressivo e 
violento. A imposição de uma outra forma de viver se deu de forma cruel 
e inimaginável. Compartilhamos desses sentimentos com personagens 
da obra Nũhũ yãg mũ yõg hãm: essa terra é nossa! que foram obrigados a 
deixarem seus territórios devido à intimidação, à perseguição e à violência. 
São muitas passagens que mostram a hostilidade com a qual são tratados.

A violência e hostilidade que acontecem na frente das câmeras nos 
levam a imaginar o que acontece quando não há filmagem ou quando 

Imagem 3: Trecho do filme em que Dona Delcida cruza a fronteira entre os estados 
de Minas Gerais e Bahia: uma imagem que materializa como o território que o povo 
Maxakali transitava não era dividido e sim fluido, fazendo parte de suas vivências. 

Fonte: Fotograma extraído do filme 
Nũhũ yãg mũ yõg hãm: essa terra é nossa! (2020)
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as câmeras sequer existiam, quando os Maxakali não conseguiam nos 
apresentar e registrar essas narrativas de violência. A câmera, nesse 
contexto, torna-se um dispositivo de intimidação, como uma arma de 
guerra acionada como resistência frente à cruzada travada pelo homem 
branco contra os povos originários.

Assim, narrar essas histórias em formato audiovisual nos mostra a 
importância dessas narrativas e como esses sobreviventes vêm nos trazer 
uma contranarrativa às mudanças que ocorreram, o que torna a câmera 
um dispositivo de defesa e uma contraposição à história do colonizador. 
“Nestas situações, como nos genocídios ou nas perseguições violentas 
em massa de determinadas parcelas da população, a memória do trauma 
é sempre uma busca de compromisso entre o trabalho de memória indi-
vidual e outro construído pela sociedade.” (SELIGMANN-SILVA, 2008, 
p. 67, grifo do autor). A forma como os Maxakali nos apresenta sua 
resistência, em contraposição à narrativa que insiste em negar a história 
do genocídio indígena, é fundamental, pois “a memória da barbárie tem, 
portanto, também este momento iluminista: preservar contra o nega-
cionismo, como que em uma admoestação, as imagens de sangue do 
passado.” (ibid, 2008, p.75).

Nos fotogramas acima podemos ver como a hostilidade ainda acon-
tece nos dias de hoje contra o povo Maxakali. No primeiro, dois homens 
parados na estrada zombam de Dona Delcida, mãe de Isael e conside-

Imagem 4: Fotogramas de Nũhũ yãg mũ yõg hãm: essa terra é nossa! (2020) 
Fonte: Fotogramas extraídos do filme 

Nũhũ yãg mũ yõg hãm: essa terra é nossa! (2020)
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rada uma forte liderança do povo Maxakali, enquanto ela passa. Um 
deles ri e diz: “Essa velha é cega?”. No segundo, enquanto a equipe de 
filmagem passa pela cidade, um homem que tem um comércio diz que 
eles precisam filmar um indígena que rouba lâmpada. Ele aponta para 
a lâmpada. As cenas são elucidativas de como a violência e hostilidade 
levaram os Tikmũ’ũn a um processo de abandono de seus territórios. Em 
seguida à cena em que o homem reclama do roubo de lâmpadas, Sueli 
questiona o que são lâmpadas perto de tantas vidas Maxakali perdidas 
naquele lugar e sinaliza que esses crimes permanecem impunes. Na 
medida em que o homem questiona porque eles não mostram sobre o 
roubo no filme, ela questiona o motivo de ninguém na cidade falar sobre 
essas mortes e violências contra seu povo. 

Essas marcas de violência, narradas na atualidade, vêm ressignificar 
a história hegemônica, operando uma ressignificação sobre o próprio 
território - tanto para eles, que viveram esses acontecimentos, quanto 
para nós, expectadores, que passamos a ver esse território de outra 
forma: repleto de marcas de violência, usurpação, genocídio, ecocídio. 
Ao matar os verdadeiros filhos da terra, mataram também os seres que 
cuidavam, preservavam e viviam em comunhão com a natureza e com 
outros seres que ali viviam. Com a destruição da natureza e de deter-
minados territórios, algumas alianças foram quebradas e talvez nunca 
sejam recuperadas.

Essa é outra narrativa que aparece de forma expressiva no filme, rela-
cionada à destruição da natureza e das suas relações com a terra. Em um 
trecho, Isael conta que, quando viviam em fuga, tinha um espírito que 
vinha durante à noite e os avisava que era para abandonar aquele lugar, 
pois os brancos estavam se aproximando. César Guimarães, no texto 
O canto é a verdade dos lugares, afirma que Delcida sendo “nômade e 
vidente, ela vê o que os brancos nunca viram e jamais verão” (GUIMA-
RÃES, 2020, p. 158). No texto, o autor joga luz sobre essa relação dos 
cantos e a respectiva narrativa que nasce desse povo que é também 
conhecido como “o povo do canto”. Sendo assim, Delcida tem olhos para 
ver e viver relações que vão para além do nosso entendimento. Consi-
derada uma das únicas mulheres pajé entre os Maxakali, Dona Delcida 
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consegue não só conhecer cantos, os yãmiyxop (povos-espíritos), as 
relações cósmicas e cosmológicas, mas vê-las.

Visionários e andarilhos, os pajés e cantores avançam até onde a vista 
não alcança, à procura dos cantos que um dia deram nome e me-
mória aos lugares, para reencontrá-los e endereçá-los aos que virão. 
Eles percorrem os caminhos – mapeados por Dona Delcida – que os 
antigos traçaram, como Vitorino afirma: “Agora estamos caminhando 
por aqui para Tupã nos ver e fazer as nossas árvores, o nosso capim 
verdadeiro e os nossos yãmiyxop voltarem.” Essa jornada foi um re-
encontro – agora descobrimos – quando um dos pajés, Israel, olha 
discretamente para a câmera e afirma: “Antes eu ouvia os cantos, mas 
agora eu vi.” (GUIMARÃES, 2020, p. 160, grifo do autor) 

A vivência dos povos originários, nessas experiências de perseguição 
e dizimação de suas etnias, não pode ser esquecida. Essas narrativas 
nos trazem uma contraposição histórica, de ver o outro lado da história 

Imagem 5: Isael conta que os brancos destruíram a natureza. Essa destruição impôs aos 
Maxakali outra forma de relacionar com a terra, pois as árvores tinham espírito, além 

da relação que possuem com os múltiplos povos-espíritos que vivem nas matas. 
Fonte: Fotograma extraído do filme 

Nũhũ yãg mũ yõg hãm: essa terra é nossa! (2020)
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oficial para além das que foram transmitidas pelos colonizadores. O 
audiovisual unindo os testemunhos, as memórias e as imagens trazem 
uma formação simbólica distinta ao povo Maxakali e ao público que 
assiste os filmes, “porque assim como falamos de narrativa testemunhal 
também deve-se pensar em uma arte testemunhal, ou seja, em práticas 
imagéticas do testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 74). As 
narrativas fílmicas reforçam o importante papel da arte de preservação 
dessas memórias e de ressignificação historiográfica.

Em se tratando de oferecer um espaço diferente para rever a história, 
a arte indígena dá voz a uma oportunidade de oferecer perspectivas 
“alter-nativas” da história, seja subvertendo as metanarrativas domi-
nantes, seja simplesmente pelo ato de lembrar histórias conveniente-
mente esquecidas. (SELIGMANN-SILVA, 2019, p.40, grifo do autor) 

A produção audiovisual indígena nos oferece outras formas de ver 
o outro por meio de uma ressignificação do passado. Ao fazerem isso, 
jogam luz nesse passado de violência. Essas imagens e contranarrativas, 
que se mostram no contrafluxo, apresentam-se como resistência cultural.  
O audiovisual se torna um importante suporte e aliado à oralidade e à 
tradição oral. O cinema indígena nos coloca frente à importância da 
arte indígena, como Seligmann-Silva sinaliza tão bem ao afirmar que 
“essas novas curadorias da memória alimentam novas subjetividades 
e permitem a construção de novos elos interpessoais e intergrupais.” 
(SELIGMANN-SILVA, 2019, p. 44). Assim, percebemos ainda a força 
política dessas obras, uma arte engajada de denúncia, de demarcar ter-
-ritórios por meio das contranarrativas, de enfrentamento dessas violên-
cias que persistem.

Um corpo que é também território

Célia Xacriabá, indígena da etnia Xacriabá, constrói em sua disser-
tação de mestrado o conceito de corpo-território. A autora afirma que 
para “(...) o povo Xakriabá, o contato desde pequenos com o barro, com 
a terra, é uma experiência significativa que aproxima a criança com os 
dois corpos que constituem a nossa pertença, “o corpo como território e 
o território como corpo.” (XACRIABÁ, 2018, p. 41-42, grifo da autora). 
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Para ela, a “(...) oralidade não é só uma boa fala, é o saber que se ancora 
também no corpo, e é no meu corpo falante que guardo o meu conhe-
cimento, como se cada lugar do meu corpo acionasse uma memória.” 
(XACRIABÁ, 2018, p. 35-36, grifo da autora). Esse corpo que ancora as 
memórias, ancora também as memórias de terra, as memórias e saberes 
ancestrais, por isso o corpo é também um território. Onde se vive é onde 
construímos parte do que somos, dos nossos costumes, hábitos e, conse-
quentemente, nossa cultura.

A questão do corpo como território também se tornou tema de uma 
exposição formada por diversos povos indígenas e tem um espaço dedi-
cado ao povo Xacriabá. Essa exposição, que se encontra no Espaço do 
Conhecimento da Universidade Federal de Minas Gerais, conta com a 
participação de Davi Kopenawa e Joseca Yanomami (com a exposição 
Në Ropë); Júlio David Magalhães e Viviane Cajusuanaima Rocha (com a 
exposição Weichö); Isael Maxakali e Sueli Maxakali (com a exposição Yãy 
hã Miy); Kanatyo Pataxoop e Liça Pataxoop (com a exposição O Grande 
Tempo das Águas) e também de Vicente Xacriabá, Edvaldo Xacriabá e 
Célia Xacriabá (com a exposição do tema “Corpo-Território”). A ideia 
dos curadores e curadoras indígenas é a de trazer um pouco sobre seus 
mundos, cosmologias e cosmovisões e é interessante pensar que o tema 
apresentado pelo povo Xacriabá, de trazer ao conhecimento de outras 
pessoas a sua cosmovisão sobre a dimensão corpo-território. No texto 
de apresentação da exposição os expositores apresentam essa concepção.

Território é um galho que nos conecta com a raiz. É relação com o sa-
grado. O território é nossa morada coletiva, mas também nossa mo-
rada interior. Com o território, a relação não é da terra como matéria: 
é uma relação ancestral como corpo e espírito. Território é terra, água, 
vento, pessoa, bicho, planta, chapada, caverna, árvore, roça, mas não 
só – é tudo o que isso significa nas múltiplas potências das palavras, 
ao mesmo tempo em que não cabe nelas. Em nossos corpos essa leitu-
ra se dá nas pinturas, na língua, na alimentação, nos resguardos, nos 
afetos, nos modos de aprender e ensinar. Nossos corpos-territórios 
são lugares férteis de elaborar e guardar o conhecimento. Nós apren-
demos mais com a árvore viva do que com um papel morto. Esse é 
o saber de quem vive e aprende com o território, essa é a ciência de 
nosso povo. (Vicente Xacriabá, Edvaldo Xacriabá e Célia Xacriabá)
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A cosmovisão do corpo como território para o povo Xacriabá muito se 
aproxima do povo Maxakali: o corpo guardião da memória, dos saberes 
ancestrais, o corpo em uma experiência constante e de troca intrínseca 
com o território que não se separa do outro. Como os próprios autores 
explicam, a relação é para além da matéria: ela é espiritual e emocional; 
conecta-nos com seus outros mundos e traz a importância desse espaço 
para a sobrevivência não apenas física, mas também espiritual. É através 
desse território que eles sobrevivem, mas também desenvolvem diversas 
outras relações com os espíritos.

A questão do corpo como território se aproxima do pensamento de 
Deleuze e Guattari (2004) e de Guattari e Rolnik (1986), pois podemos 
pensar no território como uma relação espacial, ou seja, como um lugar 
onde se materializa as formas de vida, mas também pensar no território 
em um espaço onde relações são desenvolvidas, onde determinados 
comportamentos acontecem de acordo com esse território e com as 
questões culturais que advêm dessas formas de se relacionarem com o 
território. A partir da relação territorial, saberes ancestrais são acionados 
e outros novos se formam. Assim, pelo movimento de reterritorialização 
do povo Maxakali, mas também de outros povos indígenas do Brasil, 
ao se deslocarem nesses territórios formando um movimento de reter-
ritorializar em outro, transformam suas culturas, outras memórias se 
formam e saberes ancestrais são acionados. Alguns desses movimentos 
podemos notar ao longo do filme Nũhũ yãg mũ yõg hãm: essa terra é 
nossa!, quando os pajés percorrem territórios que hoje não são perten-
centes ao povo Maxakali, mas não se esquecem onde foram formados 
seus cemitérios, onde plantavam suas roças, onde já existiu a kuxex. O 
movimento de territorialização e reterritorialização mudou, transformou 
e ressignificou as culturas indígenas. O território traz memórias e saberes 
ancestrais também nesse corpo em movimento, nesse corpo-território.

Em texto publicado no catálogo do forumdoc.bh de 2017 intitulado 
Desta Terra, Para Esta Terra, Sueli e Isael Maxakali falam sobre suas 
relações com a terra e o violento contato com os brancos no processo 
colonizatório. Afirmam os autores: “Os Tikmũ’ũn sabem curar esta terra. 
(...) Nós podemos trazer de volta a mata, as frutas e os bichos”. Essa 
frase pode ser lida como uma forma de denúncia da situação do povo 
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Tikmũ’ũn (mas também de grande parte dos povos indígenas do Brasil). 
Ela nos traz a esperança da transformação, mas também da força dos 
povos indígenas. O pensamento dos autores nos coloca frente a uma 
forma de transformação do território, de avivar saberes antigos de 
cuidado com a terra que pode transformar uma possível reterritoriali-
zação e, assim, construir novos saberes nesse mesmo território que um 
dia já foram seus. 

A relação corpo-território também se conecta com o fazer artístico, 
pois é uma forma de, por meio de seus corpos e saberes, realizar uma 
arte engajada, uma arte que transforma e atualiza esses saberes. Um 
exemplo é o cinema realizado pelo povo Maxakali; autores como Renata 
Otto e Ruben Queiroz se referem ao cinema Maxakali como sendo 
cosmopolítico, pois trazem não só suas formas de vida, mas também 
essa gama de conhecimentos, rituais, ancestralidade em uma constante 
tradução entre esses mundos em que “o cinema cosmopolítico tikm’n é 
uma forma de dialogar com sua própria história ou sua própria forma de 
história, na qual mudar ou transformar é uma maneira de experimentar 
outros pontos de vistas e outros corpos, de fazer-se corpo.” (OTTO & 
QUEIROZ, 2018, p. 99). O cinema é assim uma tradução entre mundos: 
conecta o mundo físico com esse mundo espiritual, nessas múltiplas 
relações que se estabelecem nesses territórios.

Os Tikm'n não deixam de fazer filmes junto com os brancos (ou com 
o seu auxílio), não deixam de fazer filmes para “guardar” sua cultura, 
ao mesmo tempo que não deixam de fazer filmes para conhecer me-
lhor sua própria história, para mostrar sua “cultura” para os brancos e, 
por isso tudo, não param de fazer um cinema tikm’n múltiplo no qual 
se inventam simultaneamente um cinema e uma cultura. Arriscamos 
a dizer que o cinema tikm’n é um compósito de formas e de conteúdo. 
Difícil encontrar nele uma essência estética ou uma comprovação (ou 
ilustração) de sua sociocosmologia. Em primeiro lugar, o próprio ci-
nema tikm’n é uma maneira de “conversa” com os espíritos, de torná-
-los mais presentes e visíveis através dos corpos filmados. Ou seja, a 
câmera, para os Tikm'n, cumpre uma espécie de função xamânica na 
qual a mediação com os espíritos (tidos por pessoas) é essencial para 
que haja cura de doenças e para garantir o bem-viver ou a vida alegre 
e saudável na aldeia. (OTTO & QUEIROZ, 2018, p. 99)
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Para César Guimarães, 

essa caminhada feita em dois espaços, simultaneamente, pelo ter-
ritório atual – cercado e vigiado pelos fazendeiros e vaqueiros – e 
pelas terras grandes habitadas pelos antigos (em seu fora-de-campo 
absoluto), é atravessada por acontecimentos violentos, que são nar-
rados e documentados” (GUIMARÃES, 2020, p. 159). 

O cinema se torna, assim, mais um aliado nessa luta pela defesa desse 
território. É por meio dele que essas narrativas emergem, que nos são 
apresentadas suas lutas. 

Em relação com seus povos espíritos, o filme mostra como a terra e o 
território ocupados são fundamentais para que essas relações se perpe-
tuem. Corpo que também é uma extensão desse território, os espíritos 
estão presentes em todos os espaços que os Maxakali passam: podem 
ser seus territórios atuais, territórios que já ocuparam, lugares onde já se 
fez aldeia, ou lugares que eles transitam e transitaram. É por meio desses 
territórios onde os corpos Maxakali transitaram e ainda transitam que o 
filme é realizado. Temos assim uma relação filme-corpo-território.

Algumas ponderações finais

Como não deixar nossas histórias morrerem se somos todos mortais? 
Esse é um desafio para todos os seres humanos. Cada um de nós tem um 
papel social, somos importantes para nossa família, amigos, comuni-
dade. Vivemos nossa história, somos parte de nossos avôs, avós, bisavôs, 
bisavós e tantos outros que vieram antes de nós e deixaram em nós não 
só uma herança genética, mas também suas histórias, seus hábitos, seus 
conhecimentos e culturas. Ir ao museu, ver um álbum de família, tudo 
isso constrói nossa identidade. Mas como lidar ou viver essa ancestrali-
dade quando suas origens foram apagadas e, sistematicamente, violen-
tadas? Quando negam a sua ancestralidade? Quando te expulsaram do 
lugar onde vivia e onde repousavam suas memórias? O povo brasileiro 
é fruto não apenas de diferentes povos que chegaram até a América 
Latina, mas também e, principalmente, dos povos que aqui já viviam, 
os indígenas. E suas memórias da terra nos trazem um grande apren-



NUHU YÃG MU YÕG HÃM: ESSA TERRA É NOSSA46 47

dizado: que terra é liberdade e que, para ser livre, é preciso estabelecer 
com a natureza uma relação de respeito, não mercadológica.

Os povos indígenas têm vivido dias bem desafiadores no Brasil, em 
um governo que ataca seus direitos diariamente, com o claro intuito de 
dizimá-los. Em 2021, acompanhamos uma das maiores mobilizações dos 
povos indígenas desde a constituinte de 1988, pela não aprovação da PL 
490, que visa a não demarcação de novos territórios indígenas. A tese do 
marco temporal defende o reconhecimento de território indígena apenas 
àqueles que estavam ocupados pelo respectivo povo até a aprovação da 
Constituição Federal de 1988. A tese é defendida pela bancada rura-
lista que tem interesse na exploração das riquezas presentes nas terras 
indígenas. Com a aprovação da lei, quase não haveria novas demarca-
ções de territórios indígenas. No caso dos povos Tikmũ’ũn, somente a 
primeira Aldeia (Aldeia Água Boa, demarcada na época da Ditadura 
Militar) seria reconhecida como terra indígena. Todas as outras quatro 
aldeias seriam extintas. Essa tese é um grande retrocesso nos direitos 
indígenas. É uma forma contundente de exterminar suas culturas, suas 
formas de vida. 

Parece irreal o que vem acontecendo hoje no país. As demarcações 
territoriais já servem a um Estado que inventou essa forma de aldear 
indígenas, de impor um modo de vida totalmente contraditório às suas 
vivências, mesmo sendo do conhecimento de todos que houve e ainda 
há a invasão desses territórios por fazendeiros, grileiros, garimpeiros, 
madeireiros, ou seja, todos os tipos de exploradores da terra. Em um 
trecho de Nũhũ yãg mũ yõg hãm: essa terra é nossa!, um indígena mostra 
onde ficava a placa de demarcação do território Maxakali e o local onde 
os próprios fazendeiros colocaram a placa. Por meio da intimidação dos 
indígenas e a total ausência de fiscalização por parte do Governo, eles 
não têm muito o que fazer.

O fazer cinema Maxakali é uma forma de trazer as múltiplas relações 
que esse povo estabelece nesse território e nos territórios onde houve 
reterritorialização, são saberes antigos que atualizam novos saberes. O 
território, assim, forma a identidade desse povo, constitui-se em forma 
física e espiritual, é matéria, mas é também espírito. A terra é uma enti-
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dade viva que alimenta essas múltiplas relações e, por isso, é tão impor-
tante para eles. A conexão com a terra não é de exploração e usurpação, 
muito pelo contrário, ela é muito bem cuidada e amada como um 
parente, como sua própria mãe nas palavras de Isael no início do filme. 
Esses povos que estão resistindo há mais de 500 anos não desistirão de 
seus territórios agora. Desistir é desistir desse corpo território, de suas 
memórias. É desistir da sua ancestralidade.

Se alguém pode nos salvar da situação catastrófica ambiental que 
estamos vivendo são esses povos. Se alguma coisa pode nos tirar dessa 
situação social caótica são os seus saberes. Se pretendemos sobreviver 
enquanto sociedade e coletivo, é fundamental enxergar e valorizar esses 
saberes, essas formas de relações com os cosmos e com a natureza. 
Enxergar para além do ver, viver! Se toda a situação que vivemos hoje 
– como as tragédias ambientais, consumismo desenfreado, degradação 
e exploração constante da natureza, desequilíbrio ambiental, desigual-

Imagem 6: Na mobilização, os indígenas têm trazido imagens das placas que demarcam 
seus territórios, como uma forma de autodemarcação, como deveria acontecer.  
Como relatado no filme Nũhũ yãg mũ yõg hãm: essa terra é nossa!, essas placas 

não são respeitadas por parte da população. 
Fonte: Foto de Tuane Fernandes/Greenpeace. Publicada na página da Articu-

lação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB), disponível em: https://www.facebook.
com/1838357019767792/posts/2964041777199305/. Acesso em: 25/08/2021.
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dades sociais, pobreza extrema – mostra-nos algo, essa realidade não é 
outra que não a falência do modo capitalista de produção.

Imagem 7: Uma das imagens mais incríveis que circulou nesses dias: o Brasil é terra 
indígena. De quem é esse território? 

Fonte: Foto de Ian Coelho. Publicada na página da Articulação dos Povos Indígenas 
do Brasil (APIB), disponível em: https://www.facebook.com/1838357019767792/

posts/2964005837202899/. Acesso em: 25/08/2021.
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Capítulo 3

Olhar um filme à luz do ator
Fabio Rodrigues Filho

O em si, o outro, o eu
Algo alga

Alguma albumina numinosa
Seja feita a vossa vontade

Assim na terra do meu viver
Como no céu do meu sonhar

A vossa vontade como eixo
O eixo e Exu

O eixo que Exu vira
O eixo que Exu manobra

O eixo que Exu gira
O eixo que Exu desdobra

(Gilberto Gil, canção O Eixo e Exu)

Há no cinema um léxico corrente para falar de um filme que está, 
a rigor, pronto: nesses casos comumente se diz “este é o corte final”. A 
palavra final, penso, não se sobrepõe ao “corte”, conceito ele mesmo que 
exprime por excelência uma abertura. Ou seja, final sim, mas antes corte, 
recorte, pedaço e duração construída, movente e, finalmente, ponto 
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de seguimento num processo maior. Talvez esta seja a metáfora justa 
para dizer também de uma pesquisa acadêmica, sobretudo aquelas que, 
como a que eu realizei, embaraça-se entre montar imagens e interpretar 
textualmente pontos e ligações de uma constelação. A linha e o linho: 
agulha do real nas mãos da fantasia, como canta Gilberto Gil - ou ainda, 
nas palavras do mesmo compositor, na canção Flora (1981): “multi-
plicada a ramagem de agora. Tendo tudo transcorrido: flores e frutos 
da imagem…”. Nesse texto, tentarei articular brevemente a respeito da 
noção de rasgo na imagem, que pesquisei no mestrado e na graduação, 
ao tempo que enfrentarei algumas lacunas - se quisermos, buracos - que 
constituiu este esforço de fundamentação. Não se trata de remontar o 
trabalho, mas afinar a escuta - como propõe a artista Ana Pi - de modo 
a encarar aquilo que antes parecia sem rosto. Por mais finalizado que 
esteja, ainda um corte que preserva uma dada abertura e, sobretudo, é 
um pedaço dentre tantos outros que existem e, ainda, dentre os inco-
mensuráveis que inexistem. Enquanto programa de pesquisa, tanto a 
dissertação quanto a monografia, e seus respectivos filmes, tentava ao 
seu modo apreender o fenômeno estudado, de modo que ele vazava e se 
transmutava sempre e mais. Agora, tentamos menos acercar-se da coisa 
do que continuar em movimento com aquilo que se estuda.

O fragmento deflagrador

Em 1987, Grande Otelo sentava-se ao centro do programa Roda-
-Viva, da TV Cultura, falando sobre sua trajetória por mais de duas 
horas. Na ocasião, o ator falava para uma bancada de entrevistadores/
as de diferentes proveniências (pessoas das artes, jornalistas, críticos, 
etc.). É neste episódio que Otelo aventa a possibilidade de ter chegado 
antes e não depois em Macunaíma (filmes, livro, mito e personagem). 
Em diálogo com o crítico de cinema Luciano Saraiva, Otelo comenta 
seu desejo de procurar no Jornal Estado de São Paulo um texto de Mário 
de Andrade que o mencionaria, pois o autor - um dos precursores 
do modernismo brasileiro - teria assistido ao jovem ator em cena na 
Companhia Negra de Revistas, em 1926. O livro Macunaíma - o herói 
sem nenhum caráter, escrito por Andrade entre 1926 e 1928, ganhou uma 
transfiguração paradigmática para o cinema em 1969 com o longa diri-
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gido por Joaquim Pedro de Andrade. Embora notável e por ser pensado 
à linhagem dos Andrades envolvidos na semana de arte moderna de 
1922 e seus retornos e repertórios, gostaria nesse texto de me concentrar 
numa história subsumida, visível em palimpsestos. Este filme, Macu-
naíma (1969), como se sabe, foi um sucesso de bilheteria, apesar da 
censura de algumas cenas impostas pela ditadura militar, que acirrava 
sua violência na passagem da década de 60 para os anos 70. Para além da 
recepção “imediata”, o filme se tornou um clássico do cinema brasileiro, 
celebrado e aclamado ao longo do tempo pela sua suposta acidez crítica, 
sua força alegórica e finalmente sua explosão estética. 

Dedico-me na dissertação a, digamos, analisar desmontando mais 
detidamente este filme. Interessava-me, naquele momento, continuar 
o pensamento e argumentação de Ismail Xavier (2012) em relação ao 
filme, publicada no livro Alegorias do subdesenvolvimento, bem como, 
nas trilhas da deixa de Grande Otelo, fazer um desvio pelo teatro e pela 
literatura para tentar, por assim dizer, demonstrar o rasgo ali, além de 
sondar uma estrutura de ausência e de aperto construída no filme que 
teria a ver, em termos gerais, como uma postulação de hierarquias raciais. 

A questão é que o fôlego que eu dedicava a essa transfiguração 
fílmica de 69 era desproporcional ao outro filme que encontrei durante 
a pesquisa, este menos conhecido e sem tanto repertório e referências 
de trabalhos anteriores. Tratava-se do encontro com um segundo filme 
que transfigurava Macunaíma para o cinema, lançado em 1984 e diri-
gido por Paulo Veríssimo. Não só a falta de fôlego me fez rever e querer 
escrever sobre o filme após terminar a dissertação, mas também duas 
outras questões que tentarei apontar nessa rápida apresentação. 

Feito este enorme preâmbulo, gostaria de dividir esta apresentação 
em dois movimentos. Um primeiro, mais íntimo, tem por desejo melhor 
nomear a gira temporalizante que Otelo cria, produzindo um arco que 
o religa a Mário de Andrade. Um segundo, dedica-se propriamente ao 
filme Exu-piá - Coração de Macunaíma (1984, dir. Paulo Veríssimo).

Movimento 1: “Mas Grande Otelo desmentiu a história...”

No livro Pensar Nagô (2017), suspendendo estrategicamente o 
primado da interpretação ético-política, ou mesmo literária, do provérbio 
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nagô “Exu matou um pássaro ontem com a pedra que atirou hoje”, o inte-
lectual Muniz Sodré oferece uma mirada que lê tal aforisma como figura 
indiciária, advindo de uma moralidade prática. Conforme aponta Sodré, 
a própria questão do tempo se apresenta neste aforisma - ou melhor seria 
dizer, se recoloca. Ora, se o tempo se temporaliza no acontecimento, o 
que se apresenta no acontecimento de Exu é um corte no fluxo contínuo 
das coisas: uma gênese como invenção possível de um tempo. “Exu não 
está dentro do tempo, ele o inventa”, de tal modo que o tempo que se 
inventa aqui, em tal formulação, é justamente o da reversibilidade.

Essa origem é impossível de ser representada, muito menos de ser 
datada, porque não é nenhum começo, mas um princípio inaugu-
ral. O acontecimento inaugurado por Exu não é algo que se possa 
inserir como peripécia numa história com passado, presente e futu-
ro já dados, pois é ele mesmo que faz a história de seu grupo, logo, 
constrói o seu tempo - em grego, aion, o tempo do acontecimento 
- que é o da reversibilidade. Em termos mais claros, a ação de Exu 
não está dentro do tempo, ela o inventa (SODRÉ, 2017, p. 173). 

Quero dizer com isso, nas trilhas de Martins, que ao dizer o que se diz, 
Otelo reclama a antecedência da negrura perante o modernismo, a ante-
cedência de um modernismo que não o de 22, a antecedência e prece-
dência da negrura do próprio Mário de Andrade e, no seu corpo-pensa-
mento, no seu gesto abridor, realiza uma afrografia, inclusive e sobretudo 
nas imagens do cinema. Afrografa com e pela imagem rompendo o roubo 
pelo rasgo: se quisermos rompendo o uso da sua imagem-otelo pelo seu 
corpo-imagem, pelo corpo-tela para usar a noção de Martins (2021, 77). 
Ao fazê-lo, subverte a cronologia, instaurando “um tempo curvo, rever-
sível, transverso, longevo e simultaneamente inaugural, uma sophya, uma 
cronosofia em espirais” (MARTINS, 2021, p. 63). Quero dizer, de certo 
Otelo provoca as noções correntes de autoria, confirmando que a arte da 
atuação é, naturalmente, concepção, mas também, ao grafar, afrografar, 
Otelo nos provoca a pensar as formas mínimas, os sinais fracos mas 
latentes, a faísca de algo novo embora sempre-já lá. Rasga não só porque 
se inscreve mas recoloca a imagem em sua dimensão conflitante, grafa 
saberes, expõe rede de relações e constrói camadas temporais capazes 
finalmente de abrir a história. Consagra-se, assim, como um ancestral.
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Poeta dos gestos foi como Antônio Pitanga chamou o ator Mário 
Gusmão, que agora eu pesquiso. Ora, poesia é invenção de tempo, reani-
mando os signos extintos, é o que faz Otelo: “o gesto esculpe, no espaço, 
as feições da memória, não seu traço mnemônico de copia especular do 
real objetivo, mas sua pujança de tempo em movimento” (MARTINS, 
2021, p.86). Mas faz mais: onde ator, foi sambista. No seio do filme que 
roubou sua imagem pela metamorfose, introduziu uma abertura, uma 
síncope. Reapareceria no rapsódico Exu-piá, filme de 1984. O tempo 
espiralar se manifesta, como estrutura, no evento inventado por Otelo.

Movimento 2: Retornar

Em 1984, Grande Otelo voltou a interpretar o personagem Macu-
naíma no cinema, desta vez no filme Exu-Piá - Coração de Macunaíma 
(Roteiros Mágicos Do Heroy Pau Brasyl)”, dirigido por Paulo Veríssimo. 
Este segundo filme dialoga diretamente com o longa de 1969, numa 
espécie de intercâmbio sensível e intertextual de elementos, signos e, 
claro, tendo como matriz disparadora novamente o livro de Mário de 
Andrade. Trata-se, aqui, de uma segunda transfiguração do livro, num 
outro momento político do país: o início da redemocratização pós 
ditadura militar. Como considera Elizabeth Mendonça (2012), o longa 
de Veríssimo é menos uma adaptação da obra de Andrade do que um 
diálogo com ela e com o próprio autor modernista. Para Mendonça, 
cenas como a de Otelo lendo o livro ou ainda a cena em que personagens 
contracenam com a estátua de Mário contribuem para pensar o filme 
enquanto diálogo com a obra. 

Exu-Piá é coerente com toda a trajetória de Paulo Veríssimo 
(Mendonça, 2012): trata-se do único longa-metragem do diretor, que 
começou a ser gravado em 1981, sendo lançado no Festival de Brasília em 
1985, mas nunca exibido em circuito comercial. A coerência se dá porque 
Veríssimo tinha uma longa trajetória como curta-metragista, com espe-
cial atenção para as temáticas afro-indígenas, as referências e influên-
cias da estética das escolas de samba e o interesse pela música brasileira 
(MENDONÇA, 2012). Ainda segundo a autora, a partir de declarações 
do cineasta, havia “a intenção deliberada de fazer um anti-Cinema Novo” 
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e, no que tange ao processo de feitura e produção do filme, extremamente 
anárquicos, subvertem a ordem de realização cinematográfica. 

A presença de Otelo expõe-se como a correspondência mais evidente 
entre as obras, porém isso tampouco resulta numa semelhança direta 
entre elas: em outras palavras, nesse segundo filme, o ator evidencia 
também as diferenças de perspectiva que estão em jogo. A comparação 
entre os filmes mostra mais fortemente, acreditamos, um rasgo no tecido 
representacional, precipitado por Otelo, assim como o roubo da imagem 
operado pelo filme de 1969. 

Como considera Elizabeth Maria Mendonça (2012), a antropo-
fagia é o método incorporado por Veríssimo. Como é sabido, ambos os 
filmes estão às voltas com a referência às chanchadas e com a drama-
turgia popular, base da formação de Otelo. Por ora, cabe apresentar que 
se trata, no caso de Exu-Piá, de um filme deliberadamente fragmen-
tário, rapsódico, intercruzando elementos, referências e procedimentos 
diversos, que vão da retomada de imagens – a exemplo da retomada 
das imagens em que Otelo está vestido de ET – à livre colagem de cenas 
documentais, sendo composto por happenings, performances e, mais 
decisivamente, insistindo em um intercâmbio entre cena teatral e cena 
de rua. Este último ponto se expressa e se estrutura no diálogo que o 
filme faz com a paradigmática montagem de Macunaíma no teatro, 
feita em 1978, pelo grupo Pau-Brasil, sob direção de Antunes Filho. A 
primeira intenção, nos diz Mendonça (2012), era justamente que o filme 
fosse um documentário sobre essa montagem teatral. No entanto, o que 
vemos é um intenso jogo da representação dentro da representação, 
onde o filme mergulha nos bastidores da peça e repercute escolhas 
cênicas: é o caso, por exemplo, das cenas em que Otelo assiste da plateia 
o espetáculo ou mesmo a presença do ator Carlos Augusto Carvalho, 
que faz Macunaíma na peça e no filme – transitando, em seu transcorrer, 
do palco à tela. Curiosamente, em Exu-Piá a “face” negra e branca de 
Macunaíma co-existem, encontram-se, existem juntas. Notável que seja 
Otelo o personagem negro, cuja idade indicia de princípio uma possível 
antecedência; na plateia ou nos bastidores da encenação teatral, Otelo/
Macunaíma “vê” nascer no palco o Macunaíma branco.
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Em texto de 2006, intitulado Tem mais sim, Rodrigo de Oliveira 
compara o filme de Joaquim Pedro e o de Paulo Veríssimo, tomando 
como base um comentário de Oswald de Andrade sobre o livro Macu-
naíma - “numa tacapada, o herói cíclico e o idioma poético nacional” 
(OLIVEIRA, 2006). Da primeira característica - herói cíclico -, Oliveira 
extrai uma convergência entre as películas; da segunda, uma divergência, 
justamente naquilo que postulam enquanto idioma poético nacional. 
O título do texto de Oliveira acentua algo em relação à personagem, à 
comparação e, poderíamos dizer, ao ator: ali onde no filme do Joaquim 
Pedro parece incidir num aniquilamento radical ou, se quisermos, onde 
no livro mesmo encerra-se com o famoso “Tem mais não”, o herói reapa-
rece encarnado novamente no corpo do ator. 

Ator e personagem reaparecem juntos, sem que isso incida agora 
numa metamorfose: 

Cíclico, acontecendo e desaparecendo, para reaparecer mais à fren-
te, Macunaíma é um personagem tão pertencente aos anos 20 em 
que foi escrito quanto ao pós AI-5 em que é filmado pela primeira 

Figura 1: Grande Otelo no filme Exu-Piá assistindo  
a adaptação teatral de Macunaíma.

Fonte: Fotograma extraído do filme Exu-Piá
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vez, e ainda ao começo dos anos 80 quando retorna às telas. (OLI-
VEIRA, 2006)

Entre ter e não ter mais algo a acrescentar, são justamente os 
programas dos filmes que se exibem como distintos - noções distintas de 
antropofogia acionada por cada uma das películas, valeria acentuar. Se 
no filme de 1969, em sua proposta cinemanovista, a organização “signi-
fica consciência globalizante, e o que vemos na ‘técnica de montagem’ de 
Joaquim Pedro não é mais do que a obrigação da coerência” (OLIVEIRA, 
2006), é o caráter rapsódico e de montagem já presente no livro que 
aparecerá ao seu modo no filme de 1985. Remontar, montar por outros 
meios, abrir a história. Sua colagem livre, seu plágio renovador, o brica-
braque do filme acentua um aspecto do livro de 1926 para o qual Joel 
Rufino dos Santos chama atenção: “graças a sua forma de rapsódia vem 
de antes e continua depois, como um cortejo (ou desfile), podendo os 
leitores, se quiserem, acrescentar outros pedaços ou gêneros. Macu-
naíma faz parte de uma série e sua leitura nos dá direito a prossegui-la 
quanto quisermos” (SANTOS, 2004, p. 100). 

Se por um lado o filme de Veríssimo se vale das traduções já feitas do 
livro (o filme anterior, a peça de Antunes Filho, as personalidades Macu-
naímicas da realidade brasileira, etc.), Grande Otelo parece justamente 
habitar a um só tempo o dentro e o fora desse coquetel antropofágico: 
neste filme, o ator é um narrador à parte, um narrador fundamental. 
Nem o autor da obra, nem o comentador estruturador. Ao contrário, 
parte singular (o ator) que sobrevive a ela (a obra). A presença do ator, 
assim, como repetição e diferença. 

No filme de Joaquim Pedro tínhamos apenas uma suspeita, com 
Veríssimo já não temos dúvida nenhuma: a narração em off é con-
duzida pelo próprio Mário de Andrade. Cacá pede ao autor, diante 
de um busto seu numa praça pública, que dê um jeitinho, porque 
ele fica lá escrevendo e quem paga o pato é sempre o pobre do Ma-
cunaíma. O pato a que se refere é exatamente aquela sua capacidade 
de se impressionar pelo mundo, e aqui Veríssimo opera uma curio-
sa multiplicação de autoria, acrescentando no "fica lá escrevendo" 
de Mário o igualmente poderoso "fica lá encenando" de Antunes 
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Filho e o "fica lá filmando" de Joaquim Pedro e seu próprio, quatro 
instâncias criativas que colocam o fenômeno Macunaíma à prova 
em situações diversas, e que conseguem tirar dele sempre muito 
mais do que enxergávamos a princípio. (OLIVEIRA, 2006, n.p)

Notemos que, no caso de Exu-Piá, a narração é polifônica: “a história é 
contada por várias vozes: por um homem (o próprio Veríssimo), por uma 
mulher, por uma dupla de radialistas sertanejos” (MENDONÇA, 2012), 
enquanto, no filme de 1969, o narrador é uno e soberano na ordenação 
da confusão: como escreve Xavier (2012, p.231), é o locutor um dispo-
sitivo-chave que atesta a dimensão lendária, trazendo um saber ofere-
cido em pequenas doses, cujo objetivo é deixar o espectador à vontade 
na fruição da jornada, sempre de forma lenta, de autoridade inconteste 
e esclarecedor da cena visível. Eis que, como adiantamos, emerge um 
narrador de estatuto diferente em Exu-Piá. A “multiplicação da autoria”, 
como Oliveira se refere às estratégias do filme, permite a emergência de 
um narrador, diríamos, imanente - qual seja, Grande Otelo.

Retorno desestruturante

Figura 2: “Tem mais não”, diz Otelo ao fim do filme 
Fonte: Fotograma do filme Exu-Piá
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Curiosamente, um dos últimos planos de Exu-Piá é justamente Otelo 
lendo no livro Macunaíma a última frase do epílogo: “tem mais não!”. 
Sabemos, após ver o filme, que haverá mais, que Macunaíma se multi-
plica, transmuta-se e co-habita planos (do céu à terra, da imanência 
à transcendência, entre vida e morte), mas o que vemos na cena é o 
limiar de um gesto que marca o filme: o ator Otelo também na função de 
mediador épico, de narrador. O método de distanciamento na atuação 
contribui na “historiação dos acontecimentos”. Mas, não só: Otelo é, 
a um só tempo, testemunha, ator, personagem e observador. Ele toma 
distância da cena fílmica para observá-la “de fora”, para comentá-la por 
uma performance que é, duplamente, exterior e interior ao filme. Não 
temos mais aqui nem o aniquilamento radical, nem mesmo a metamorfose 
do ator no personagem. Se em Joaquim Pedro, a Imagem-Otelo é usada 
em contraponto à sua dimensão mágica da personagem, em Exu-Piá, o 
ator produz distanciamento, tornando nítido o gesto de mostrar (não 
mais a metamorfose do ator encarnando o personagem). Se a frase “tem 
mais não” não se assume como aniquilamento, nem bem encerramento 
de Macunaíma, é porque o procedimento da mise-en-abyme será levado 
a certo limite, em que aderir e distanciar-se da representação opera como 
jogo reflexivo e de elaboração da realidade pela ficção. O ator aparece ao 
fim e ao cabo como também leitor da obra transfigurada, e não apenas 
seu personagem. O tempo se agita, a obra se abre.

Se no livro de Mário de Andrade, “a circularidade do enredo vem 
provar que seu verdadeiro protagonista, a narratividade, é uma imagem 
circular que se fecha sobre si mesmo” (ROCHA, 1998, p. 296), acre-
ditamos haver aqui uma proposição do filme de Paulo Veríssimo, em 
relação ao livro, que deve ser destacada para melhor adentrarmos 
a análise do ator: (1) o filme propõe narrativamente uma derivação 
importante ao trazer Mitavaí como filho de Macunaíma, a continuidade 
do herói é, por assim dizer, a proliferação de outros heróis míticos - pai, 
não mais de si, mas de um herói, por assim dizer, brasileiro; (2) A rigor, 
a inversão que dá origem ao filme - des-virar constelação para retornar 
ao Brasil - produz diferença ao prosseguir e reabrir a história. Insus-
peito, depois que tudo se passou, Macunaíma retorna para começar 
novamente; (3) O ator retorna diferenciando-se sempre e mais ao longo 
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da duração desse segundo filme. Prismático, nas fronteiras, operador de 
passagens, Otelo emerge múltiplo.

Em Exu-Piá, ao som de Querelas do Brasil (Aldir Blanc e Maurício 
Tapajós), o filme registra a morte de Mané Garrincha, entrecruzando as 
cenas de seu enterro com imagens de diversas personalidades do futebol, 
e costurando a sequência com uma corrida de Grande Otelo com uma 
bandeira do Brasil em mãos. Tal sequência é exemplar da posição que 
Otelo ocupa no filme de Veríssimo. Restaria por se analisar mais detida-
mente essa posição intercessora do ator e das personagens convocadas: 
há um trabalho por se fazer de pensar os trânsitos entre o signo neste 
filme; ou seja, encarnando o avatar macunaímico, diversas personali-
dades aparecem no filme. Multiplicam-se, assim, as encarnações.

Os subúrbios da noite

A figura da noite é um disparador para insistirmos no cotejo entre 
os dois filmes. Isto porque, se no longa-metragem de Joaquim Pedro há 
apenas um plano noturno [figura 2], em Exú-Piá a noite predomina. Este 
segundo já começa noturnamente, em seu prólogo que performa a cons-
telação da Ursa Maior na areia da praia. Dupla inversão: a constelação 
na areia, e o Macunaíma que retorna à terra depois de escolher ir para o 
céu. Em seguida, é na noite que o filme projeta suas cartelas iniciais em 
letreiros de LED que ocupa quase todo o enquadramento, ainda sendo 
possível ver no canto dianteiro do quadro pequenos pontos de luzes que 

Figura 3: Frames do filme Exu-Piá, aparecem Otelo e  
Garrincha (sendo velado), respectivamente. 

Fonte: Fotogramas do filme Exu-Piá



ASSIM NOSSOS DIAS PASSARAM64 65

indiciam, a um só tempo, a instalação numa avenida pública (cena do 
filme que acontece na cena da rua) como também o diálogo expresso 
com o filme de 1968, O bandido da luz vermelha, de Rogério Sganzerla. 
Diferente do filme de Joaquim, a diáspora de Macunaíma já não é mais 
da ordem geopolítica e sociológica, mas sim, agora se trata da passagem 
do mítico e do alegórico ao urbano.

No caso do filme Macunaíma (1969), cabe destacar que, embora a 
técnica seja um tema fundamental para o filme, predomina a opção 
de “não dar ênfase à eletricidade”. Assim, o percurso do personagem 
alia-se “a um imaginário da malandragem dos pequenos golpes à luz do 
dia” (XAVIER, 2012, p. 239). No único plano em que o mundo elétrico 
da noite urbana se faz presente, vemos Macunaíma, recém-chegado na 
cidade urbana, prostrar-se pensativo, um tanto perdido de frente a uma 
grande avenida. De cima de um viaduto, em direção contrária ao sentido 
em que seguem os carros, ele é todo silêncio e interrogação – ao que o 
narrador comenta e esclarece que se trata do choque pré-adaptação e 
subsequente adesão.

Figura 4: Fotograma do filme Macunaíma, de JPA, 
em sua única cena noturna 

Fonte: Fotograma do filme Macunaíma
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Hollanda (1978) analisa a cena, e em especial o enquadramento, 
destacando uma potencial identificação do espectador com o perso-
nagem, uma vez que o jogo da perspectiva e das escalas produz uma 
posição comum na qual por alguns segundos “a escuridão da cidade, as 
luzes intrigando Macunaíma, o espectador e a câmera” se encontram:

O efeito semelhante a uma back projection, da distância entre o 
protagonista, do alto de um viaduto, e a cidade à noite, estabelece, 
também em relação a Macunaíma, o nível de tela para o que se 
passa. O personagem sai do filme e vai para a plateia assistir o es-
petáculo intrigante da civilização” (HOLANDA, 1978, p.87). 

Ainda que muito breve em sua duração, o plano é decisivo, por três 
fatores: a reflexividade, o jogo de luzes e a reversibilidade. Em Exu-Piá, 
o Macunaíma que volta do céu é novamente Grande Otelo. Para Oliveira 
(2006), a volta tem um objetivo definido: convencer o autor a mudar 
o destino de sua criação. Cabe notar o gesto fundamental de inversão 
e invenção que marca a premissa desse novo filme: reconfigurando as 
estrelas que formam a constelação da Ursa Maior, o personagem retorna 
para ver por onde anda seu povo – é o que nos diz o prólogo e a sequ-
ência inicial. Assim, poderíamos dizer que também é plural o objetivo da 
volta. O ator reencarnando a personagem atravessa a distância temporal 
que separa os dois filmes – 16 anos, para tentar precisar. Macunaíma-
-Grande Otelo volta com o mesmo figurino: o reconhecível roupão colo-
nial amarelo, aquele mesmo em que a mãe o enfiou no primeiro filme.

Em Exú-Piá consagra-se a hipótese aventada por Kangussu e Fonseca 
(2012) que no filme de 1969, Macunaíma não vira constelação, mas 
estrela do cinema - “Pop star. Apesar de tudo, apesar de si. Ou por isso 
mesmo”. O retorno como estrela, constelação, mito e herói, interroga a 
ironia cruel do primeiro filme. Já não mais a dualidade - herói cívico ou 
alegoria do real grotesco - mas a ambiguidade e a ubiquidade. Não mais 
o preto ou branco, mas ambos.

Fundamentalmente, acreditamos, se o filme de Joaquim Pedro, 
“ao se valer do potencial de comunicação do gênero [as chanchadas], 
(...) declara a morte simbólica, o esgotamento, de sua figura central: o 
malandro, o herói do ‘folclore’ urbano” (XAVIER, 2012, p. 256), em sua 
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insistência no noturno, na relação (dia e noite, negro e branco, etc.), 
o filme de Paulo Veríssimo oferecerá uma outra visão para a malan-
dragem, para o malandro. No caso do primeiro, o malandro se aproxima 
do estigma, da sobredeterminação:

O malandro no imaginário popular ficou conhecido por sua vida 
boêmia e confusões. Constante nas letras de samba desde a década 
de 1920, o ‘orgulho malandro’ decresceu na medida em que o sam-
ba se popularizou por meio da discografia e a Era Vargas tomava 
força via suas estratégias políticas que visavam à ordem, o progres-
so e ao domínio sobre a nação. Era necessário fortalecer discursos 
que sustentassem a ideia de trabalho e orgulho pelo país, ao con-
trário do discurso do malandro que abordava quase sempre a outra 
realidade, o mundo das pessoas que viviam à margem e utilizavam 
estratégias diversas para sobreviver. (BRITO, 2011, p. 81)

O segundo filme aproxima-se da poética da malandragem, o 
malandro enquanto declaração, o sambista; figura “caracterizada pela 
ginga, maleabilidade, dinâmica e habilidade no jogo corporal. Uma 
figura móvel, transitando por vários sentidos” (BRITO, 2012). 

Inverter as perspectivas

Eis que aqui, na sombra da noite, apresenta-se a dificuldade a nos 
orientar nesta análise, de modo que será preciso nomear o gesto que 
faremos, a fim de que o percurso do pensamento torne-se nítido. Entre 
os dois filmes que nos debruçamos há uma diferença basilar que tem a 
ver com a ordenação, o controle e a configuração mesmo dessas formas 
fílmicas, especialmente naquilo que se refere à cena. 

Se no filme de 1969, Grande Otelo, “famoso por sua atuação na chan-
chada, cria uma empatia imediata dos espectadores pelo personagem, 
uma identificação importante para o sucesso potencial do filme como 
uma obra política” (JOHNSON, 1982, p.141), logo vemos que a narrativa 
encerra com “sua condenação como figura regressiva de identificação”. 
O caráter empático tem por finalidade narrativa consagrar o aniquila-
mento do padrão: “Macunaíma se vale do potencial de comunicação 
do gênero, mas declara a morte simbólica, o esgotamento, de sua figura 
central” (XAVIER, 2012, p. 256). A atuação de Otelo, naquilo que ela 
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aciona de repertório (código cultural, referência ao cinema brasileiro, 
chanchada), e também na sua metamorfose, é necessário à narrativa, 
ao procedimento e, finalmente, à tese do filme. Ou seja, o filme se vale 
da Imagem-Otelo para postular sua interpretação de país, do caráter 
do nacional e do brasileiro. Em Exu-Piá já não se trata de empatia, o 
filme apela para o estranhamento, para a ruptura e para o jogo com as 
diferenças: “Estaremos, no filme de 1983 (sic), insistentemente colo-
cados nesse intervalo entre o personagem e a câmera, um intervalo 
que compreende o espaço urbano, a floresta, e todos os que vivem nele. 
Antes de dizer o que é o brasileiro, precisamos saber por onde ele anda” 
(OLIVEIRA, 2006, n.p).

Queremos dizer com isso que se em um a obrigação de coerência 
domina o filme, no segundo é a errância e uma cena intencionalmente 
aberta e disruptiva a que predomina. Haveria portanto, no filme de 1984, 
já uma inclinação à ruptura ou, se quisermos, a rasgos: arriscamos dizer, 
que ele pede isso. É precisamente por estarmos atentos a essas dife-
renças nas escrituras dos filmes, que tentaremos dedicadamente apontar 
para onde Otelo escapa, precipita, rasga. Certamente que a heterogênea 
porosidade do tecido do segundo filme nos ajudará com a hipótese. Mas, 
talvez seja o momento justamente de retornar à fala do ator sobre ter 
chegado antes, fala que acontece depois que tudo se passou. 

No filme dirigido por Veríssimo, vemos um Otelo plural – operador 
de passagens e, mais ainda, que dá a ver as passagens. Diferentes 
regimes de imagem (campanhas publicitárias, performances na rua, 
improvisações, encenações, etc.) constroem uma presença prismática, 
extremamente visível e escapando sempre e mais, presença complexa 
que reconhece Otelo, mais do que personagem da história, ele mesmo 
como ator e construtor.

Depois que “tudo” se passou (filmes realizados, livro escrito, semana 
de arte moderna, etc.), vem Otelo e recomeça, talequal no livro de 
Andrade em que o desfecho no epílogo reorienta a própria espessura do 
narrado: finalmente, passamos a saber que aquilo que lemos foi escrito 
por alguém completamente alheio ao acontecimento (e ao lugar), que 
fora à beira do Uraricoera e lá ouviu de um papagaio as histórias e feitos 
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do herói. Da escuta à escrita: o que lemos se compõe, portanto, de tradu-
ções de várias ordens, fruto e floração da memória que guarda e trans-
mite - transmissão já em si mitológica, fabulatória e articulada numa 
ecologia de saberes. 

Trazendo o aforismo nagô para o diálogo em curso, não pretendemos 
colar Otelo à figura de Exu. Mas, sim, nos inspiramos modestamente pelo 
segundo para melhor ler o acontecimento que funda este trabalho - qual 
seja, o ato de fala do ator. Não falamos mais de origem, mas de princípio 
inaugural. Pedimos licença para tal empreitada, mas nos parece tratar-se 
de um princípio dinâmico e, a um só tempo, inaugural aquilo que emerge 
no Roda-Viva. Ruptura no tempo que se acentua com a proposta de rasgo 
e o reconhecimento da imagem mesmo como censura na História.

Aqui, sem mais rodeios, parece nítido que, ao fim e ao cabo, trata-se 
menos de tomar a fala de Otelo como evidência em si do que tirar conse-
quências do seu próprio ato de fala, do caráter performativo, disruptivo 
que está abrigado na própria hipótese lançada em 1987. Para vê-lo, é 
preciso rever os filmes, tal como em nossa tentativa. O que importa é a 
inscrição do próprio Grande Otelo tentando desconstruir/reconstruir a 
si mesmo: quer dizer, “Eu existo como ator antes de Macunaíma filme, 
talvez até antes de Macunaíma livro”. Nas intrusões de Otelo não estaria 
ele tentando romper uma estrutura de regulação?

Mas a hipótese diz mais, diz além: sugerindo a chegada antes, Otelo 
nos diz também que a negrura veio antes: a dele, de certo; a do próprio 
Mário de Andrade; e a de um país. 

Conclusão - Síncope: mãe da ginga

Ao aventarmos a hipótese de antecedência de Otelo em Macu-
naíma, falamos que - ao dizer o que se diz, fala-se também da negrura 
que antecede (no livro, na trajetória do ator e na de um país). Quanto 
à antecedência em relação ao Brasil, para além da questão origem x 
princípio inaugural, seria preciso atentar-se ao leitmotiv que Macu-
naíma representou na carreira de Grande Otelo. O fato de ser um dos 
filmes mais conhecidos de sua extensa trajetória, a sua interpretação 
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marcante, a forma mesmo alegórica do filme que oferece, em alguma 
medida, uma imagem de país, uma imagem do brasileiro, a carapuça 
que parece servir em justa medida ao ator. Todos esses fatores somados 
fizeram com que o filme fosse acionado nas mais diferentes entrevistas. 
Otelo, a partir de 1969, passou a responder também por Macunaíma. 
Se, por um lado, o filme de Joaquim Pedro marca e consagra um retorno 
do ator às telas de cinema, por outro o marca nesse personagem – fato 
que subjaz na corrente leitura de Otelo como um herói trágico, sob o 
avatar macunaímico.

No entanto, seria preciso insistir tanto na dimensão de operador, quanto 
de antecessor (talvez a articulação dessas duas modalidades fundamente 
Otelo, neste trabalho, como força motriz). Como precisar tal formulação? 
Acionamos nosso último desvio neste texto que, acreditamos, é a um só 
tempo retorno e reversibilidade, chegaremos finalmente na leitura da 
personagem (e sua contextualidade) sobre o prisma otelístico.

A escrita de uma ausência

Em 1980, Lélia Gonzalez apresenta sua comunicação Racismo e 
sexismo na cultura brasileira dentro do IV Encontro Anual da Associação 
Brasileira de Pós-graduação e Pesquisa nas Ciências Sociais, no Rio de 
Janeiro. A defesa de uma “Améfrica Ladina”, a leitura do “pretuguês”, a 
retomada da discussão da mulata “não mais como uma noção de caráter 
étnico, mas como uma profissão”, o paradoxo dos ritos carnavalescos 
no Brasil são alguns dos temas abordados. No entanto, o que intriga a 
autora e, curiosamente, relaciona-se diretamente com nosso problema 
de pesquisa é justamente a figura da mãe preta: “interessante constatar 
como, através da figura da ‘mãe-preta’, a verdade surge da equivocação 
(LACAN, 1979). Exatamente essa figura para a qual se dá uma colher de 
chá é quem vai dar a rasteira na raça dominante” (GONZALES, 2019, 
n.p) . Retomando leituras de Freud, Lacan, Magno, dentre outros autores 
da psicanálise e das ciências sociais (Caio Prado Júnior, Gilberto Freyre, 
etc.), González conclui que a mãe-preta é a mãe nesse barato doido da 
cultura brasileira.
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O ditado popular “filhos de minha filha, meus netos são; filhos do 
meu filho, serão ou não”, prefigura o argumento principal do texto de 
Gonzalez a respeito da função paterna. Tal função corresponde ao zero, 
é em suma a escrita de uma ausência - “(…) o nome que se atribui à 
castração. E o que é que falta para essa ausência não ser ausente, para 
completar essa série?” (GONZALES, 2019, n.p). A resposta da autora 
é “um objeto que não há, que é retirado de saída. Só que os mitos e 
as construções culturais, etc., vão erigir alguma coisa, alguma ficção 
para colocar nesse lugar?”. Depreende-se, portanto, o “papel” de Macu-
naíma – inflexão importante, não mais símbolo, nem bem entidade, mas 
nomeação: “ninguém melhor do que um herói para exercer a função 
paterna”. Pai negro. 

“Por que será que Mário de Andrade fez esse nascimento como preto? 
Não será talvez algum indício de que se trata de América-Africana?” 
indaga MD Magno (2008) em conferência dedicada à defesa da noção da 
América-Africana a partir da hipótese da existência de um pai negro do 
Brasil – escravizado que é, em realidade, senhor da cultura. Para tanto, a 
investigação a partir de Lacan da função paterna, o Nome do Pai, incide 
na abordagem de tal função a partir da ideia de que “a paternidade vive 
em suspensão e errância, digamos assim, diferentemente da chamada 
maternidade'” (MAGNO, 2008, p. 153). Função paterna é, a rigor, equi-
valente ao Zero - inscrição de uma ausência. Sintoma subsumido que 
não cessa de retornar: “Não adianta nadar contra a corrente sintomática, 
é melhor fazer o sintoma falar, e dizer muito bem”. Dirá o autor: “Todo 
mundo quer ser nacionalista, quer ser brasileiro, quer descobrir o que 
seja a cultura brasileira, mas, talvez, expor esse sintoma seja tudo o que 
esse neurótico não quer, mesmo quando se propõe a uma análise, como 
acontece aliás em toda análise” (MAGNO, 2008, p. 165). 

Nas pistas do próprio título do texto de Magno (2008), talvez o 
problema conceitual entre Otelo e esses filmes - e, sobretudo, Otelo e a 
personagem Macunaíma - relaciona-se com a ideia da “escrita de uma 
ausência”: em sua inscrição, Grande Otelo perturba fundamentalmente 
a própria escrita, o nome, a personagem e seu símbolo subjacente. Ao 
encarnar, ele não pode fazer por completo. O próprio Magno, na esteira 
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de Lacan, pensa na ideia de “raça como repetição discursiva”, a partir deste 
que no texto de Mário de Andrade é chamado o herói da nossa gente.

Por que será que Mário de Andrade fez esse nascimento como pre-
to? Não será talvez algum indício de se trata de América-Africana? 
Não será talvez alguma sacação de que o significante preto, enquan-
to situado no regime das chamadas raças – estou falando de raça 
não no sentido físico-antropológico ou biológico do termo, mas no 
sentido de coalescência discursiva (aliás, é como Lacan define, raça 
como repetição discursiva) desse que no texto é chamado o herói da 
nossa gente – ou seja, aquele que poderia arcar com a posição pa-
terna – certamente, tivesse ganho, às avessas, a batalha discursiva? 
(MAGNO, 2008, p. 148)

O signo preto ganhara a batalha discursiva? Seria ele o pai? Em 
outras palavras, o que queremos dizer é que se não há nada melhor que 
um herói para encarnar o Nome do Pai, a ausência fundamental, Otelo 
não o fez por completo (ora porque impossibilitado, ora porque figura 
movente - princípio dinâmico). No limite, não foi por completo o herói 
Otelo que deu corpo ao Macunaíma, que é o nome do pai. Otelo rasgou 
o roubo. Encarnando, ele impõe uma mudança complexa do signo. 
Força motriz que provoca a base, ao invés de vestir a máscara. Rosto que 
confronta a máscara, recolocando os termos da batalha discursiva. Rosto 
negro, diga-se de passagem, que repropõe a origem introduzindo uma 
abertura (eis a deixa oculta no título de Magno), e não preenchendo por 
completo uma presença naquilo que é escrita dessa ausência. Desafio ao 
pensamento, mas o que queremos dizer é que Otelo preservou a ausência 
ao inscrever uma abertura, tanto na sua ginga movente, quanto nos seus 
retornos e na sua forma singular de apresentar-se com seu corpo.



ASSIM NOSSOS DIAS PASSARAM72 73

Referências

ANDRADE, Mário. Macunaíma, o herói sem nenhum caráter: edição 
crítica. LOPEZ, Telê Ancona (Org.). Brasília: CNPq, 1988.

BRITO, Deise Santos de. Um ator de fronteira : uma análise da trajetória 
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Capítulo 4

Correr em cena:  
encenações de si da juventude  
em coletivos contemporâneos  
e o cinema moderno brasileiro
Rafael Mello

Introdução

Partimos de experiências audiovisuais contemporâneas em que dife-
rentes juventudes foram levadas a tomar a dianteira das câmeras e se 
postar diante de seus territórios. Trazemos precisamente o Coletivo 
Caranguejo Tabaiares Resiste, da comunidade de mesmo nome em Recife, 
e alguns filmes do Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas (MLB) 
de Minas Gerais, resultantes de oficinas nas ocupações Izidora e Eliana 
Silva. Por meio de oficinas de realização fílmica, fica evidente como dife-
rentes juventudes aparecem como atores decisivos na busca por reconhe-
cimento e construção de uma auto-imagem coletiva e coletivizante em 
meio a cenários que, no caso desses filmes, envolvem o direito à moradia, 
ameaçado pelo avanço da especulação imobiliária nos respectivos locais. 
Fazemos um movimento de cotejo, aproximando tais filmes de outras 
produções realizadas em diferentes épocas, locais e contextos do cinema 
brasileiro moderno. Trazemos especialmente os filmes Couro de Gato 
(Joaquim Pedro de Andrade, 1962) e Lacrimosa (Aloysio Raulino e Luna 
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Alkalay, 1969). O elo entre filmes aparentemente tão distantes se revela 
nas juventudes como ponto comum de uma figuração popular, colocada 
em um conflito catalisado pela desigualdade social abrangente no nosso 
país, que emerge às telas nas experiências audiovisuais. Entendemos 
“juventudes” além do que um simples intervalo etário, sendo um conceito 
socialmente variável, abarcando experiências e abordagens múltiplas sob 
a gama da diversidade. Para Canclini, Cruces e Urteaga (2012), o jovem é 
o ator central na reconfiguração do espaço cultural fragmentado e partido 
das cidades modernas do século 20. Atualmente, esses sujeitos começam a 
disputar espaços efetivos na organização da produção simbólica do espaço 
- por meio de movimentos de resistência ou hackeamentos de práticas da 
indústria cultural (SOBRINHO, 2015). Se em Couro de Gato e Lacrimosa 
os jovens já aparecem como centrais para compreensão das dinâmicas 
socioeconômicas do espaço urbano, nos coletivos contemporâneos aqui 
destacados o protagonismo dessas juventudes vai além e aparece dentro 
de mobilizações socialmente organizadas que constroem conjuntamente 
as mise-en-scènes envolvidas.

Vamos nos debruçar sobre os gestos, movimentos, olhares e posturas 
desses atores/atrizes-personagens. A apresentação se propõe a discorrer 
em torno de um arranjo cênico central: a corrida. Fundamentamos a 
análise nos conceitos de mise-en-scène documentária e auto-mise-en-
scène. Para Comolli (2009), a auto mise-en-scène é sempre presente 
mesmo sendo mais ou menos manifesta.

Em geral, o gesto do cinema acaba, conscientemente ou não, por 
impedi-la, mascará-la, apagá-la, anulá-la. Outras vezes, mais raras, 
o gesto da mise-en-scène acaba por se apagar para dar lugar à auto-
-mise-en-scène do personagem. Trata-se de uma realidade estética. 
De uma dança a dois. A mise-en-scène mais decidida (aquela que 
supostamente vem dos cineastas) cede lugar ao outro, favorece seu 
desenvolvimento, dá-lhe tempo e campo para se refletir, se manifes-
tar. Filmar torna-se, assim, uma conjugação, uma relação na qual se 
trata de entrelaçar ao outro – até na forma. (COMOLLI, 2008, p. 83)

Assim, a mise-en-scène é tida como uma criação coletiva que surge 
a partir das formas de conjugação entre quem filma e quem é filmado. 
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Não se trata de um controle de quem filma ao passo que também não 
se refere a uma agência externa e independente de quem é filmado. A 
noção de mise-en-scène documentária provoca o descentramento da 
encenação como controle, como propõe Bernard Belisário (2014) ao 
fundamentar sua análise de modulações da mise-en-scène no filme As 
Hiper Mulheres (Takumã Kuikuro, Leonardo Sette, Carlos Fausto, 2011).

A noção de mise-en-scène documentária partilharia então desta re-
cusa ao controle do sentido não só no modo como o filme concebe 
sua escritura em sentido lato, mas na própria situação de filmagem. 
Se, na ficção, a mise-en-scène remeteria à maneira como o cineasta 
concebe e organiza a cena – para Bordwell (2005), o movimento 
dos atores no quadro, a maquiagem, o figurino, a iluminação e o 
cenário –, no documentário a mise-en-scène do cineasta não pode 
ser pensada ou concebida separada de uma outra mise-en-scène, a 
dos sujeitos que ele filma. (BELISÁRIO, 2014, p. 54)

Mesmo nas ficções pertencentes ao corpus de análise, entendemos 
que a situação de auto encenação turva as fronteiras entre mise-en-scène 
documentária e ficcional. O único documentário analisado trata-se de 
Lacrimosa, entretanto seria redutor perceber a mise-en-scène dos filmes 
do MLB-MG, de Caranguejo Tabaiares e Couro de Gato considerando 
apenas a maneira como os cineastas constroem as cenas. Até em filmes 
com marcação de atores e movimentos de câmera rigidamente delimi-
tados, como Couro de Gato, são fundamentais as significações aportadas 
pelos próprios sujeitos filmados, vivenciando suas rotinas e lutas, com 
destaque aqui para as crianças e jovens. Comolli defende a mise-en-scène 
como algo que se faz junto, um fato compartilhado, e não apenas algo 
feito “por um, cineasta, contra os outros, personagens” (2008, p. 60). 
Nas ficções feitas nas oficinas do MLB, por exemplo, os personagens 
preservam os nomes dos atores, por exemplo, o que não pode ser enten-
dido como um simples detalhe, como explica Edinho Vieira, morador da 
Izidora, que ministra oficinas e trabalhou como assistente de produção 
e direção em alguns dos filmes que trazemos.

Não é nem se sentir representado por um personagem, é se sen-
tir parte disso. É você mesmo. É sua vida ali naquele espaço. Essa 
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questão do papagaio é importante.  A gente poderia ter forçado a 
barra e dizer “vocês precisam fazer um filme para falar sobre a mo-
radia”, forçar uma fala, mas criança é criança. Era época de vento 
na ocupação e só se falava em papagaio. O que que ela faz na ocu-
pação? Ela brinca. Ela tem amigos, ela vai para a escola, estão para 
eles é importante falar sobre o papagaio, por exemplo. É o impor-
tante para a criança naquele momento. (VIEIRA, 2022)

Nesse processo o filme se torna um “horizonte possível”. O cinema 
deixa de ser somente uma sala escura onde quem tem condições finan-
ceiras se senta em poltronas e assiste histórias de um mundo imaginário, 
para se tornar uma ferramenta possível ao alcance de todos. Edinho 
Vieira traduz esse sentimento que o cinema produz quando se exerce o 
direito de ser filmado: 

Pensar que outras pessoas habitam essas telas, que é possível fazer 
um espaço com essas imagens, que é possível fazer um filme sobre 
essas lutas, que é possível retratar essas pessoas, esses corpos em telas 
grandes, primeiro esse sentimento de estranhamento de dizer “poxa, 
eu também posso”, e depois as pessoas vão tomando o costume dis-
so e querendo participar, inclusive lá no filme Memórias de Izidora, 
por exemplo, é importante como o filme é feito em conjunto com a 
comunidade, as pessoas veem elas mesmas na tela, veem a própria 
luta e conseguem opinar em que rumos o filme deveria contar uma 
história ou de que forma o filme deveria ser. (VIEIRA, 2021)

Falando de “papagaio”, Edinho se refere a Papagaio Verde (2017), filme 
feito na ocupação Esperança (Izidora), através de um processo de oficina, 
e que se passa durante um torneio de papagaios na ocupação. Ao defender 
que “cada pessoa tem o direito de ser filmada” (2012), Walter Benjamin 
aponta como, com as artes industriais e com o avanço da técnica, o 
cinema perturba a distância entre emissor e receptor, minguando uma 
diferença fundamental entre autor e público. Durante séculos houve uma 
separação rígida entre os escritores (em número reduzido) e os leitores 
(em grande número). No lugar da exaltação especialista, Benjamin 
propõe a formação politécnica, em que a “qualidade” de uma obra não é 
medida somente por seu posicionamento político, mas em como provoca 
regimes de produção “de dentro”, fazendo assim surgir novos autores e 
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não consumidores. Para o autor, o mundo do trabalho moderno irrompe 
um saber falar – ou “encenar” – sobre este trabalho. Assim, a moderni-
dade, com a extensão do “direito de ser filmado”, oferece condições para a 
auto encenação dos povos diante da câmera. A explosão de novas mídias 
põe em jogo um reordenamento sensível do aparecimento de sujeitos, em 
que a separação primeira produtor-receptor é posta em xeque. A “reivin-
dicação do direito de ser filmado” se recoloca.

Caranguejo Tabaiares 

Em julho de 2019, a comunidade Caranguejo Tabaiares, na Zona 
Oeste do Recife, foi alvo de um “decreto de desapropriação em caráter de 
urgência”, expedido pelo então prefeito da cidade, Geraldo Júlio. Desde o 
ano anterior, a prefeitura já vinha ameaçando a população de despejo. A 
desapropriação ocorreria em virtude das obras de requalificação do Canal 
do Prado, em cujas margens se localiza Caranguejo Tabaiares, planejando 
a implantação de três faixas de veículos precisamente no local onde se 
situa a comunidade. Os registros de ocupação do espaço pela comuni-
dade datam de 1908 e, desde 1996, a área é uma Zona de Interesse Social 
(ZEIS), política que estabelece que deve ser realizada a regularização 
fundiária do local pelo poder público – atualmente cerca de 5 mil famílias 
habitam o local. Segundo a educadora popular e moradora da comuni-
dade desde nascida, Sarah Marques, a prefeitura, no entanto, ao longo dos 
anos, ameaçou desrespeitar a ZEIS, construir a pista e despejar os mora-
dores. “Essas contínuas ameaças ao longo de 2018 e 2019, antes mesmo 
do decreto oficial da prefeitura, fizeram com que o coletivo Caranguejo 
Tabaiares Resiste fosse constituído na comunidade”. 

Em articulação com outras organizações, de 2018 em diante, o cole-
tivo organizou ações de debate e conscientização sobre os direitos a 
moradia digna, combate a diferentes formas de discriminação, planeja-
mento urbano, entre outros temas. A imagem tem papel central: além de 
cine-debates, o coletivo atuou em conjunto com outras organizações na 
produção de peças audiovisuais, no intuito de se “mostrar para a cidade 
que existe” (para os próprios moradores, inclusive), numa estratégia de 
uso do audiovisual para a construção de visibilidades. 
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As experiências audiovisuais surgiram através de oficinas articuladas 
junto à comunidade por diversas organizações. Produzido a partir de 
uma oficina da ONG Adolescer e Coque Vídeo, um dos vídeos, intitu-
lado Sem Destruição (que teve 40 mil exibições apenas no Facebook), se 
coloca como “brega-protesto”. As coreografias performadas constroem 
uma imagem da comunidade – que para os sujeitos envolvidos se arti-
cula com a auto-imagem – a partir do discurso militante de crítica à 
destruição do local e criação de senso de pertencimento coletivo. Assim, 
o videoclipe ganha um aspecto documental, ao apresentar jovens que 
encenam a si mesmos através da dança em uma narrativa construída 
em torno do território. Os ritmos e passos do bregafunk apareceriam 
não só como instrumento político de reivindicação, mas elemento de 
relação, entendimento e forma de habitar o espaço urbano, através de 
movimentos/gestos/posturas que se inscrevem na imagem em direção 
a uma redistribuição de visibilidade. Além do bregaprotesto, a pesquisa 
destaca o vídeo Tabaiares, em que os moradores  interpretam a luta da 
própria comunidade, através da narrativa ficcional, contando a história 
das discriminações, violências e opressões vividas pelas comunidades, 
em especial os jovens, apontando caminhos para a resistência.

MLB-MG

O Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas (MLB) é um movi-
mento social de amplitude nacional que luta pelo direito humano à 
moradia digna. Fundado oficialmente em 1999, é formado por milhares 
de famílias sem-teto brasileiras que sofrem com a ação predatória da 
especulação imobiliária e fundiária. O movimento defende a luta pela 
moradia como instrumento para reforma urbana, pois através das 
reivindicações é possível mobilizar as pessoas e pressionar os governos 
contra os problemas enfrentados pelas populações marginalizadas nas 
grandes cidades.  Atualmente, mais de 23 anos após sua fundação, o 
MLB está presente em 17 estados brasileiros. Diz um dos seus docu-
mentos programáticos que é preciso “fazer mais ocupações, garantir a 
resistência e impedir os despejos; desenvolver o trabalho comunitário 
nos bairros populares e organizar lutas pelo direito à saúde, educação, 
creche, transporte, pelos direitos das mulheres etc.” (MLB, 2014, p. 20). 
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Ao citar a dissertação de Thiago Lourenço (2014), Almeida, Bemfica 
e Lanna (2017), apontam como as cidades brasileiras sofrem com 
quadro de exclusão social que se acumula por séculos, ainda que diante 
de “supostos avanços jurídicos institucionais”. Isso se materializa com 
o fortalecimento dos movimentos urbanos de luta por moradia, que 
nascem a partir dessas contradições:

Quando, mesmo diante de um suposto avanço jurídico e institucional 
- como a reforma constitucional de 1988 e a promulgação do Estatuto 
das Cidades (2001) - nos deparamos com “cidades reais cada vez mais 
excludentes” (LOURENÇO, 2014, p.30). Desta forma, parece ser preci-
so vê-las como ações políticas complexas que, além de colocarem em 
xeque noções como a de propriedade privada e questionarem a capaci-
dade do Estado em promover políticas efetivas de moradia, “se inserem 
numa dinâmica política e social de questionamento das instituições do 
Estado” (Idem, p. 22). (ALMEIDA, BEMFICA, LANNA, 2017)

O MLB-MG é um movimento que tem no audiovisual um impor-
tante eixo de luta, sendo produtor de importantes filmes brasileiros 
contemporâneos, como Na Missão com Kadu (Aiano Bemfica, Pedro 
Maia de Brito, Kadu Freitas, 2016), Memórias de Izidora (Vilma da 
Silveira, João Victor Silveira de Paula, Kadu de Freitas, Edinho Vieira e 
Douglas Resende, 2016), Conte isso àqueles que dizem que fomos derro-
tados (Aiano Bemfica, Camila Bastos, Cristiano Araújo e Pedro Maia de 
Brito, 2018), Entre Nós Talvez Estejam Multidões (Aiano Bemfica, Pedro 
Maia de Brito, 2020), entre outros. Nos dedicaremos a fazer uma análise 
aprofundada dos filmes do MLB feitos a partir de oficinas com jovens, 
trabalhos que não foram planejados para serem exibidos em festivais, 
mas que não deixam de trazer elementos narrativos e estéticos rele-
vantes – a exemplo da performance de si dos jovens diante da câmera, 
em contexto de luta social por moradia. Trazemos precisamente produ-
ções resultantes da série de oficinas realizadas entre 2013 e 2018: A rua é 
pública (2013), Aniversário e Castigo (2017), Palmilha (2018) e Papagaio 
Verde (2018), realizados nas Ocupações Eliana Silva e Izidora.

Sobre a Eliana Silva, contextualizamos brevemente o histórico da ocupação:

Organizada pelo MLB, a Ocupação Eliana Silva surgiu em abril de 
2012 na região do Barreiro, em Belo Horizonte. Após ter passado 
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vinte e um dias cercada por viaturas da Polícia Militar de Minas Ge-
rais, trezentas famílias foram despejadas com uso de um forte apa-
rato policial. Dois meses depois, ocuparam um terreno a menos de 
duzentos metros de onde haviam sido retiradas (...) Dois meses de-
pois, e já com as famílias reorganizadas, o MLB ocupou um terreno a 
menos de 500 metros de onde haviam sido despejadas e estabeleceu 
ali uma comunidade que até hoje desenvolve importantes projetos de 
autonomia. Com creche, biblioteca e programas de alfabetização de 
jovens e adultos, as famílias da Eliana Silva (2) têm conseguido man-
ter parcerias com a sociedade e setores do Estado que modificaram 
a correlação de forças e garantiram a estabilidade e uma crescente 
consolidação do bairro (ALMEIDA, BEMFICA, LANA, 2017, p. 14)

O cinema aparece atrelado às formas de comunicação que emergem 
como consequência das novas possibilidades tecnológicas de mobi-
lização. As oficinas têm papel de integração da juventude além de 
formar um espaço de discussão coletiva sobre as narrativas cotidianas 
da ocupação. Elas são instrumentos em que os indivíduos refletem em 
conjunto sobre o território em que vivem. O espaço se torna inteli-
gível à medida que possibilita uma ação, ou seja, o conhecimento do 
espaço dá-se através de uma atuação, que no caso das oficinas acontece 
como uma auto encenação. Bem como estas constroem um ponto de 
vista interno de um conjunto de pessoas que estão acostumadas a serem 
apenas “retratadas” pelos grandes meios de comunicação.

A corrida abre a cena

Percebemos a reincidência de crianças correndo em espaços previa-
mente vazios, tendencialmente nas “aberturas” ou primeiras cenas dos 
filmes. No prólogo de Aniversário e Castigo - que intercala um clipe com 
panorâmicas da ocupação e cenas cotidianas do morro - duas crianças 
subitamente correm diante da câmera com olhar voltado para as lentes. 
A corrida inicial das crianças que descem o morro desemboca em um 
grupo maior de meninos que, com o rosto voltado para o céu, empinam 
pipas. Palmilha também traz, logo no primeiro plano, uma criança que 
corre subindo o morro. Na terceira cena, a menina protagonista, em 
busca de uma palmilha para que sua amiga Gabi possa jogar futebol, 
corre ladeira abaixo pela ocupação. Segue-se na mesma dinâmica: do 
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espaço vazio, surge a criança que corre e dá movimento à cena. Desta 
vez, sabemos ou saberemos ao longo do filme os desejos das persona-
gens a partir de suas expressões e encenações. Também em Tabaiares, 
logo após os créditos iniciais, da imagem das moradias cortadas por um 
beco vazio, cujo único movimento é do vento que balança as roupas no 
varal, surgem as crianças correndo (Figura 1).

Portanto, os filmes recorrem com frequência à corrida das crianças 
em cena como um dos primeiros movimentos de seus roteiros. Elas 
irrompem e quebram com o vazio do cenário das paisagens e ocupações. 
A corrida é o que “abre” os trabalhos, tanto no sentido formal, quanto 
no uso desse gesto como uma forma de “abrir” cada filme para uma vida 

Figura 1: Crianças correndo nas aberturas de  
Aniversário e Castigo, Palmilha e Tabaiares, respectivamente 

Fonte: Youtube/Reprodução
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na ocupação que não é estanque, mas que pulsa e se movimenta a todo 
momento. Ou seja, antes vemos paisagens sem presença, para que então 
os sujeitos, em suas corridas, irrompam na tela, abrindo a imobilidade 
da imagem “vazia” através de suas corridas. 

Em A Rua é Pública, também na cena inicial, o garoto protagonista 
vem à cena do fundo da fumaça da ladeira carregando uma bola nos 
braços. Nas cenas seguintes, o garoto se juntará aos colegas na busca por 
um terreno adequado para que possam jogar futebol. A primeira cena de 
Palmilha traz uma criança subindo o morro da ocupação; ao acompanhá-
-la, o plano nos dá uma visão panorâmica da paisagem do lugar. Por outro 
lado, nas cenas iniciais de Couro de Gato, vemos as crianças se preparando 
para mais um dia no morro, carregando tonéis d’água ou preparando o 
amendoim que será vendido na “cidade”. Uma delas também aparece em 
cena vinda do fundo de uma ladeira (Figura 2). Ao invés da bola, latas 
d’água, em vez  da palmilha, potes de amendoim a serem vendidos na 
“cidade”, que vemos do alto do morro. Se nos filmes antes mencionados 
as crianças correm para chamar os colegas para jogar bola, empinar pipa, 
ajudar o amigo a sair do castigo ou a amiga a achar uma palmilha, aqui 
elas se preparam para mais um longo dia de trabalho.

Figura 2: Cenas iniciais de Couro de Gato, Palmilha e A Rua é Pública
Fonte: Youtube/Reprodução
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Analisando essas cenas em conjunto, percebemos um vir à cena pautado 
por uma relação com a cidade permeada de tensões. Nestas, fica evidente 
a disputa entre o que é e o que não é entendido como cidade; as pessoas 
lutam para que o lugar onde moram também seja concebido como tal e, 
consequentemente, tenham acesso a direitos básicos e dignidade. 

Correr e crescer

Como resultado de uma criação conjunta, a auto colocação dessas 
juventudes em cena incide objetivamente na narrativa fílmica com 
consequências que podem ser lidas como evidências ou “chaves” para 
compreender a natureza destas auto encenações. Uma dessas decorrên-
cias vem do ato de vir até a câmera e, com isso, do ponto de vista óptico, 
o sujeito “cresce” no quadro. Isso acontece em A Rua é Pública em dois 
momentos. Primeiro, quando as crianças estão buscando um local onde 
possam jogar bola na Ocupação Eliana Silva; um deles se dirige às ferra-
gens da estrutura de uma futura casa, a câmera filma a ação por trás das 
barras de ferro - que serão posteriormente reinventadas como “traves”. 
Temos a impressão de que ela “cresce” no quadro.

Esse efeito é comum, mas buscamos a força do procedimento justa-
mente em seu caráter ordinário. Façamos uma associação entre esse 
momento com Tiré Dié (1960), filme emblemático do Nuevo Cine, que 
tematiza a condição de crianças moradoras da periferia de Santa Fé, 
na Argentina, que correm nos trilhos do trem em busca de trocados 
atirados pelas janelas dos vagões. Debaixo dos trilhos, alguns garotos 
de Tiré Dié também buscam a câmera e experimentam esse crescer em 
cena. Se no crescer em cena de A Rua é pública, o garoto corre para a 
câmera para transformar ferragens de futuras casas em traves, em Tiré 
Dié, as barras de ferro são as linhas do trem, que projetam suas sombras 
no rosto do garoto que tira seu sustento delas.

Depois, já se equilibrando em cima da ferrovia, num movimento 
ainda mais marcado que o anterior (pois agora a câmera se fixa ao nível 
do chão), o jovem cresce mais ainda no quadro quando corre em direção 
à câmera. Uma auto-mise-en-scène marcada por um crescer em cena que 
materializa um projeto comum do Nuevo Cine e dos filmes do MLB: fazer 
aparecer sujeitos periféricos invisibilizados, trazendo-os para o centro 
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do quadro. Algo semelhante ocorre algumas cenas depois, quando os 
meninos finalmente acham um local propício para jogar futebol, um 
deles vem até onde está posicionada a câmera para fazer a marcação da 
barra com os próprios pés. O menino vestido de amarelo “cresce” no 
quadro à medida que corre em direção à câmera.

Figura 3: Crescer no quadro em Tiré Dié e A rua é pública 
Fonte: Youtube/Reprodução
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O gesto de fincar as ferragens no solo para fundar o campo e dar fim às 
discussões de “se a bola entrou ou não”, em muito se assemelha com o gesto 
de fincar as estruturas de uma ocupação urbana. Ao ver este filme, Aiano 
Bemfica atenta como as traves e as barracas são montadas do mesmo jeito 
“Eu filmando a ocupação fiz vários planos parecidos com aqueles”. 

Em Sem Destruição, no formato de videoclipe, os corpos da juven-
tude também se movimentam em busca da câmera. Os jovens vêm ao 
encontro da câmera, e com isso crescem no quadro, pelos becos da comu-
nidade, declarando diante das lentes um discurso crítico de afirmação. 
Letra cantada no momento da Figura 4: “Sou do Caranguejo, prazer, satis-
fação / Aqui é minha favela e vou fazer revolução / Sem essa de promessa, 
comigo não rola não / Aqui na comunidade não falhamos na missão”. Essa 
vinda à câmera partindo do fundo do beco, buscando e se aproximando 
da câmera, se repete outras vezes na coreografia do clipe de forma ainda 
mais marcada. É como se houvesse uma afirmação de que esses sujeitos 
não são elementos que apenas compõem o quadro/território, mas que esse 
território lhes pertence. Pertencimento reafirmado várias vezes na letra do 
bregafunk, e que aparece plasticamente na estética do vídeo e na auto-mise-
en-scène destes jovens. Em Sem Destruição, é na relação com a câmera que 
isso fica manifesto, precisamente na forma de vinda à cena destes jovens.

Figura 4: Jovens que vem de encontro à câmera em Sem Destruição
Fonte: Youtube/Reprodução
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A fuga e a “arte do salto”

Em Aniversário e Castigo, algumas crianças vão até a casa de Lucas 
para que ele possa pular a janela e fugir com os amigos para a comemo-
ração do aniversário. Antes da corrida de fuga, os colegas incitam Lucas 
a saltar da janela, “Pula, pula, pula, vai logo!”, dizem. O salto de Lucas 
é, portanto, o instante decisivo que prepara a corrida, em que a fuga 
é posta em prática. Em Couro de Gato, em montagem paralela, quatro 
crianças buscam gatos, usados para a confecção de tamborins, em locais 
diferentes do Rio de Janeiro. Primeiro, elas se camuflam, se escondem 
debaixo da mesa do restaurante, atrás de uma mansão e ao lado da lata 
de lixo em um parque público. O instante decisivo que caracteriza o 
momento do furto dos gatos também é marcado por um salto, filmado 
com ênfase pela câmera, que acompanha detalhadamente cada movi-
mento do pulo. A partir daí, acontece a sequência da perseguição do 
filme de Joaquim Pedro de Andrade, que a apresenta com elementos do 
cinema de ação, em que as crianças correm, valendo-se de sua esquiva e 
conhecimento do território para driblar a polícia.

Em Lacrimosa, existe um duplo movimento das crianças com relação 
à câmera. Por um lado, algumas buscam a câmera, vão até ela, em 
conjunto encaram esse corpo estranho e invasor. Logo no começo da 
segunda parte, quando a câmera desce do carro e se lança às crianças, 
elas ficam paralisadas encarando a câmera. Já outros garotos fogem. 
Correm para longe dessa câmera em busca de um lugar seguro, como 
o alto dos morros encontrado em Couro de Gato, um lugar em que sua 
imagem esteja a salvo. Na sequência abaixo, as crianças, ao perceberem 
que estão sendo filmadas, fogem em direção aos seus barracos. Uma 
delas olha para trás algumas vezes e percebe que a câmera insiste em 
persegui-la, buscando sua imagem, ora pelo movimento físico de quem 
segura a câmera, ora com o movimento óptico de zoom, quando a perse-
guição física já não é possível. Importante ressaltar que se tratam de 
modulações de fuga distintas. 

Ao se esquivar e subir o morro, as crianças de Couro de Gato encon-
tram o espaço/território seguro. A marcação urbana fica bem delimitada: 
nas zonas centrais, as crianças expõem seus corpos à vulnerabilidade em 
busca de trabalho e dinheiro para se manter; no alto dos morros, fundam 
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seus territórios em segurança. O que se reforça nas cenas posteriores à 
perseguição, em que vemos paisagens “vazias” dos morros de baixo para 
cima (câmera baixa), com trilhas e degraus que trazem um ponto de 
fuga bem marcado. O espaço que a classe média teme é a segurança das 
populações periféricas. Consequências de uma sociedade com desigual-
dade de classes acentuada. Próximas fisicamente, ao mesmo tempo um 
abismo social as separa.

Do ambiente vazio do morro do Cantagalo à comunidade de Caran-
guejo Tabaiares e à ocupação Vitória. Se a perseguição de Couro de Gato 
se encerra com a sequência das paisagens do morro vazias, Tabaiares se 
inicia com um plano da comunidade também vazio, mas de suas linhas 
de fuga surgem crianças que correm em direção à câmera. A partir daí, 
o filme mistura elementos de documentário e ficção, narrando a história 
da comunidade de forma afetiva através da auto encenação, pelos 
próprios moradores, de conflitos com a polícia. Em outras cenas dos 
filmes do MLB e das produções do Coletivo Tabaiares Resiste já citadas, 
também existe uma relação com o vazio dos espaços – em Aniversário 
e Castigo, Papagaio Verde, Palmilha, A rua é pública, Casa com Parede 
há cenas iniciais em que vemos paisagens vazias de onde “surgem” as 
crianças que vão protagonizar a narrativa. No caso de Couro de Gato, 
a paisagem vazia é uma espécie de pausa reflexiva pós-fuga da polícia 
em que as crianças se escondem, “somem” no espaço que lhes garante 
segurança. Ou seja, no filme de Joaquim Pedro, o movimento é de 
corrida das crianças que culmina no “vazio”, e nos trabalhos do MLB 
esse vazio da paisagem é o ponto de partida para que a corrida das 
crianças possa habitá-lo.

Em Tabaiares, as crianças correm pelos becos, onde provavelmente 
cresceram, sem sabermos exatamente para onde vão - elas buscam o 
ponto de fuga. Na locução off, ouve-se a fala de Sarah Marques, mora-
dora e militante do Coletivo Caranguejo Tabaiares Resiste, que diz: “O 
caranguejo vive e vai se renovando a cada dia”. A corrida das crianças 
é um dos principais elementos que fazem aparecer a vida que pulsa no 
local; elas exploram os becos do território onde vivem num enquadra-
mento parecido ao da criança que foge da polícia em Couro de Gato, 
corrida para garantir a vida.
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Figura 5: Paisagens vazias ao final da perseguição em Couro de Gato, 
nos filmes do MLB e em Tabaiares. 

Fonte: Youtube/Reprodução
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Deambulação reflexiva

Em Pagagaio Verde, a menina protagonista busca recuperar uma pipa 
que caiu na casa da vizinha, Dona Creuza, e assim seguir no torneio de 
papagaios. Porém, durante o diálogo com Dona Creuza, a garota fica 
intrigada com uma fala da senhora, que afirma ter um papagaio em casa. 
Ao entrar na residência, vemos que se trata de um papagaio verde de 
verdade, uma ave. Há, então, uma discussão entre as personagens sobre 
liberdade, “Eu quero que você solte o papagaio para ele poder viver a 
liberdade dele, diz a menina. Se ele nunca viveu na natureza, como que 
ele vai voar?”, responde Dona Creuza. A garota então deixa a casa, e sai 
andando pelas ruas da ocupação. A casa fica no alto de um morro. A 
garota caminha com semblante pensativo, acompanhada pela câmera 
com a paisagem ao fundo. Ouvimos em off:

Tem gente que prende os outros, mas juram que os outros vivem 
em liberdade. Mas na verdade nem eu sei direito o que é liberdade. 
Eu só sei que se eu fosse pipa, papagaio ou tivesse asas eu nunca ia 
ficar sem voar, voar deve ser muito legal, liberdade, sabe. 

A câmera faz um movimento panorâmico acompanhando o movi-
mento da garota, enquadrando-a inicialmente de frente e posterior-
mente de costas. Assim o filme se encerra, com um momento reflexivo 
da personagem, abandonando, inclusive, o seu assunto “principal”, o 
campeonato de papagaios. Em Couro de Gato, o encerramento também 
se dá por uma caminhada da criança protagonista vista do alto do 

Figura 6: Fuga em Tabaiares e Couro de Gato 
Fonte: Youtube/Reprodução
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morro. Após capturar o gato, fugir da polícia e da classe média, chega-se ao 
momento em que Paulinho deve entregar o animal à barraca que confec-
ciona tamborins. Entretanto, como a sequência anterior nos mostra, 
Paulinho se afeiçoa ao gato, chegando a tirar da própria (escassa) comida 
para alimentá-lo. Em uma trilha sonora composta por samba percussivo 
e dramático, Paulinho tem os olhos cheios de lágrimas, mas, contra sua 
vontade, se vê obrigado a ceder às cruéis necessidades. Paulinho entrega o 
gato e inicia sua caminhada. No plano final o vemos de costas, descendo o 
morro, com vista para a cidade grande. Paulinho então diminui no quadro 
enquanto caminha. A cidade, lugar da injustiça e da exploração dos mais 
vulneráveis, se projeta sobre o personagem. Portanto, em Couro de Gato 
e Papagaio Verde, temos um encerramento marcado por um momento 
de deambulação reflexiva que ocorre no pós-clímax dos filmes. No caso 
de Papagaio Verde, a reflexão em torno das possibilidades de liberdade 
ocorre após o diálogo com Dona Creuza, reforçado pela voz em off, que 
corresponde ao pensamento da menina. Já em Couro de Gato, a cami-
nhada reflexiva final acontece após Paulinho ceder o gato. Se em Papagaio 
Verde a locução em off, sobreposta à caminhada na rua, é o que ancora 
a deambulação reflexiva, em Couro de Gato, filme praticamente sem 
diálogos, isso acontece como resultado da lógica de ponto e contraponto 
em que o filme se fundamenta, posicionando a criança em sua caminhada 
descendo o morro, diminuindo perante a cidade burguesa.

A deambulação pode ser entendida além de um “andar sem rumo”, 
se aproximando de uma forma de narração atravessada pelo conheci-
mento do espaço social. Trazemos a ideia de flâneur, associada princi-
palmente aos escritos de Walter Benjamin no momento do surgimento 
das grandes metrópoles urbanas europeias no começo do século 20.

O flâneur é o andarilho ocioso que aprecia a multidão, as vitrines 
das lojas, o movimento das ruas. Seu passo segue em um ritmo 
lento, “contra o dinamismo excessivo” (BENJAMIN, 2015a, p. 56), 
uma vez que seu interesse está voltado para os detalhes. O flâneur 
é uma figura discreta e solitária que “busca refúgio na multidão” 
(BENJAMIN, 2009, p. 61) (...) Seu olhar atento percebe as rápidas 
mudanças que ocorrem nas grandes cidades europeias: a ilumina-
ção das ruas, a abertura das avenidas, a modernização da rede de 
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transportes, a popularização das grandes lojas de departamento. 
(RIBEIRO, 2021, p. 242)

“O espaço pisca para o flâneur” (BENJAMIN, 2009, p. 463, frag-
mento [M 1a, 3]). A flânerie se liga a um tipo de “arqueologia urbana”. 
Podemos dizer que Elisa, ao deambular, pelas ruas de chão batido de uma 
ocupação em vias de ser construída, aciona um tipo de “arqueologia do 
futuro”, de uma cidade possível, que ainda está porvir, em permanente 
construção em contato com os desejos e sonhos da juventude. Seu andar 
pensativo, intercalado pela locução em off, ocorre em um plano aberto 
em que a garota percorre lentamente as ruas descobrindo o espaço e sua 
subjetividade simultaneamente.

Em relação às outras deambulações, pode-se dizer que a cena final de 
Couro de Gato dialoga diretamente (e indiretamente, no caso de Papa-
gaio Verde) com o final de Alemanha, Ano Zero (Roberto Rossellini, 
1948), filme integrante da Triologia da Guerra do diretor, que também 
inclui Roma, Cidade Aberta (1945) e Paisá (1946). Ao final do filme de 
Rossellini, Edmund, a criança protagonista, vaga sem rumo pelas ruínas 
de uma Berlim destruída pela guerra. Sem família, amigos, perspectivas e 
de futuro condenado, o suicídio do garoto desfecha o filme, tragicamente. 

Figura 7: Deambular final em Papagaio Verde, Couro de Gato e Alemanha, Ano Zero 
Fonte: Youtube/Reprodução
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A caminhada é uma ação em si, que revela uma política do próprio 
gesto em sua medialidade. Em Couro de Gato e em Alemanha, Ano Zero, 
o futuro dos garotos está obstaculizado, comprometido pelas mazelas 
sociais, de modo que suas ações são, na verdade, reflexos do ambiente 
hostil e catastrófico que se impõe. No caso de Edmund, até a própria 
vida é surrupiada. Já em Papagaio Verde, a caminhada final na ocupação 
traz um monólogo sobre o conceito de liberdade pela criança.

Considerações finais

Nesses trabalhos, os jovens não cumprem apenas marcações prévias 
e roteirizações externas, mas têm suas próprias vivências e gestualidades 
no centro do processo cinematográfico. Nas situações de luta pelo direito 
à moradia digna, um dos resultados desses processos é a construção cola-
borativa dos espaços sociais, permanentemente reinventados por essas 
juventudes, inseridas em contextos sociais vulneráveis ao capital imobi-
liário, que captura o estado e os monopólios midiáticos, justamente para 
que esses atores não se sintam pertencentes ao espaço onde vivem.

Ao mesmo tempo, o que une e singulariza as experiências audiovi-
suais aqui retratadas é a consolidação das práticas dessas juventudes, 
voltadas para os espaços sociais a partir de uma atividade cinemato-
gráfica feita e pensada conjuntamente. As singularidades das experiên-
cias se afirmam quando os jovens constroem os caminhos narrativos 
que serão praticados junto a essas comunidades. Portanto, as oficinas, 
por mais que partam de uma premissa colaborativa e horizontal, não 
são “fórmulas prontas” a serem aplicadas uniformemente, indepen-
dentemente dos contextos sociais envolvidos. Trata-se, pelo contrário, 
de construir as experiências em diálogo permanente com os universos 
culturais, geográficos, sociais e históricos presentes. Assim, é possível, 
ao aproximá-los, perceber traços em comum, mas também singulari-
dades entre um filme produzido sob a ótica de um grupo de crianças que 
procuram um terreno para jogar futebol na periferia de Belo Horizonte 
e um videoclipe bregafunk de protesto feito em uma comunidade no 
centro do Recife.

Detalhamos falas de Edinho Vieira e Odara Canuto, que partici-
param das oficinas de vídeo no MLB e em Caranguejo Tabaiares, respec-



CORRER EM CENA94 95

tivamente, reforçando a importância dessas atividades na formação de 
uma sensibilidade artística e na auto afirmação a partir do território. 
Isso acontece a partir do momento em que os sujeitos percebem que 
também podem fazer um filme.

Pensar que outras pessoas habitam essas telas, que é possível fazer 
um espaço com essas imagens, que é possível fazer um filme sobre 
essas lutas, que é possível retratar essas pessoas, esses corpos em telas 
grandes, primeiro esse sentimento de estranhamento de dizer “poxa 
eu também posso”, e depois as pessoas vão tomando o costume disso 
e querendo participar, inclusive lá no filme Memórias de Izidora, por 
exemplo, é importante como o filme é feito em conjunto com a comu-
nidade, as pessoas veem elas mesmas na tela, veem a própria luta e 
conseguem opinar em que rumos o filme deveria contar uma história 
ou de que forma o filme deveria ser. (VIEIRA, 2020)

Depois do Coque Vídeo, o mundo real mudou para mim. Tudo é au-
diovisual para mim. Tudo pode ser gravado. Estou sempre andando 
com meu celular ou qualquer outro caderno porque sempre vem uma 
história ou sempre passa uma cena em minha cabeça que precisa ser 
gravada ou fotografada. O Coque Vídeo me abriu os olhos para ver 
pessoas reais, coisas reais, mundos reais que precisam ser gravados na 
minha periferia. O quão precioso é gravar o cotidiano de onde você 
mora. Ou mesmo apontar para o céu e gravar a mudança climática 
que está acontecendo nesse momento, pois estava um céu super azul 
e lindo em Recife e agora está uma coisa muito nebulosa que é cinza 
escuro com os pássaros voando. E trazer isso para sua realidade e 
dizer “poxa, isso é arte”. E você poder fazer os seus próprios vídeos, 
saber onde, o que gravar e aprender a fazer suas montagens. Buscar 
o espaço perfeito para gravar o som na sua favela. (CANUTO, 2022)
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Capítulo 5

Identidades juvenis em 
Shadow and Bone (Netflix, 2021-)
Kellen Xavier

Introdução

Publicado originalmente em 2012 pela Henry Holt and CO., no 
segmento Holt Books for Young Readers - recomendado para jovens de 12 
a 18 anos -, Sombra e Ossos (2013) é o primeiro dos nove livros ambien-
tados no Grishaverso da escritora israelita, naturalizada norte-ameri-
cana, Leigh Bardugo. Nele, conhecemos a história de Alina Starkov, órfã 
em um país em guerra, que nutre uma paixão não declarada pelo seu 
melhor amigo de infância, Malyen Oretsev. Sua vida muda, no entanto, 
quando ela revela habilidades místicas durante uma missão do exército 
e é convocada a se apresentar ao Rei de Ravka, assim como a mudar-se 
para o Pequeno Palácio, onde se encontra entre um exército de homens 
e mulheres com habilidades especiais, embora nenhuma tão rara e deci-
siva para o país como a sua. 

Romance inaugural da autora, esta é mais uma narrativa adoles-
cente em primeira pessoa de uma jovem com aptidões únicas sobre a 
qual se deposita a expectativa de consertar um mundo cuja tragédia a 
precede - enquanto cria novas relações, descobre o amor e (re)constrói 
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sua identidade. Como Hermione Granger em Harry Potter; Bella Swan 
em Twilight (Crepúsculo) e Katniss Everdeen em Hunger Games (Jogos 
Vorazes); Alina Starkov é mais uma menina socialmente isolada e cuja 
própria opinião sobre si mesma oscila negativamente. Nessas histórias, 
repletas de garotas ora arrogantes, ora inseguras, e cujas amizades mais 
íntimas tendem a ser masculinas, brotam triângulos amorosos entre um 
melhor amigo confiável e uma instigante nova figura que participa de 
um empolgante e ameaçador novo momento de suas vidas.

Lançada pela Netflix em 23 de abril de 2021, Shadow and Bone 
(2021-) expande, entrecruza e atualiza o universo apresentado a partir da 
trilogia Grisha (BARDUGO, 2013; 2014; 2015) e da duologia Ketterdam 
(BARDUGO, 2016, 2017). Sendo a linguagem condição norteadora para 
a comunicação, a adaptação de um formato a outro por si só já promove 
escolhas criativas que favorecem a atribuição de novas camadas de 
sentido ao objeto preexistente. Essas produções se inserem em extensas 
tramas de sentido cujo início ou fim é inviável precisar, mas as quais 
oferecem continuidade (LEAL, 2018). E, por meio delas, damos a ver 
também modos de existência, experiências, penas e gratificações.

Cotidiano, o gênero é das coisas que colocamos em ato, sendo um 
ato “socialmente compartilhado e historicamente formado, além de 
performático” (BUTLER, 2019, p. 227). Anterior e concomitante a nós, 
o gênero oferece possibilidades - às quais às vezes aceitamos com prazer, 
às vezes rejeitamos (nem sempre sem dor) -, e oculta outras. A forma 
que produzimos o gênero vem de uma curadoria das bibliotecas de 
gênero disponíveis a nós, sendo que “a invisibilização é uma ferramenta 
utilizada para deixar determinados assuntos fora do debate necessário, 
fingir que não existem, que não ocorrem, para que sequer sejam uma 
possibilidade” (ZILLER; BARRETO, 2020, p. 3).  E, se essa curadoria 
sobre o que o gênero oferta para adesão ou recusa importa tanto, é 
porque o que nos antecede é apenas a ficção regulatória do gênero, não 
ele em si (BUTLER, 2019). Não expressamos um gênero dado, mas, 
performamos uma seleção de atributos geralmente associados positiva 
ou negativamente a ele. Nesse sentido, as possibilidades estabelecidas 
pela ficção adentram nossas bibliotecas e nos exibem perspectivas sobre 
sua recepção e consequências em sociedade. 
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Livros e série de TV, entendidos aqui como textualidades, e tempo-
rariamente estabilizadas de processos comunicativos sempre em curso 
(LEAL, 2018), se formam não apenas em relação às tradições de seu 
próprio gênero textual e de sua tradição como linguagem, mas também 
em relação àqueles a que são endereçadas: os sujeitos são convocados 
pelo texto a completarem e expandirem seu sentido. Além disso, 
como produções culturais industrialmente criadas e distribuídas, elas 
emergem dentro de lógicas comerciais que visam o lucro.

Numa abordagem inspirada na tradição de trabalho de Raymond 
Williams (2003; 2016), preocupada em não reduzir as complexas rela-
ções que regem a produção cultural, partimos do que esses processos de 
produção dão a ver, isto é, a parte materializada e visível de seus textos, 
apreensível a nós a partir do olhar localizado da pesquisa que se esta-
belece sob recortes sempre arbitrários e nunca naturais. Sendo as rela-
ções entre textos e contextos apreendidas apenas a partir desses cortes 
intencionais e fadados à insuficiência (LEAL, 2018; LEAL; CARVALHO, 
2017), nossa proposta de observar como Shadow and Bone (Netflix, 
2021-) atualiza o Grishaverso a partir do arco da personagem Alina 
Starkov e sua relação com os personagens Malyen Oretsev e Darkling, se 
estabelece apenas como uma das tantos possíveis para analisar como a 
narrativa reescreve identidades de gênero conforme previamente cons-
truídas em Sombra e Ossos (2013).

Livros para jovens leitores

Considerando que a ficção, no geral, já contribui para prescrever 
normas, gratificações e punições para atributos e comportamentos, a 
literatura endereçada aos jovens tende a desfrutar de um caráter ainda 
mais utilitário. As fábulas moralizantes advindas da tradição oral e do 
folclore da França e da Alemanha dão origem ao que se entende como 
os clássicos da literatura infantil, exercendo uma colonização do gênero 
que influenciaria produções de outros países da Europa e de territórios 
colonizados, como Portugal e Brasil (COELHO, 1985, p. 5).

Entretanto, como desenvolvemos adiante, com a apropriação da 
juventude como categoria para o consumo, o mercado literário vem 
disputando com a escola o papel de mediador entre os jovens e os livros, 
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promovendo desafios à relação entre moral e estética nessas obras. Aqui, 
como faz Raymond Williams (1973), cabe evocar a compreensão de que 
caracterizar uma forma cultural a partir do conhecimento que temos de 
seu percurso histórico não é selar seu destino. É compreendê-la como 
se apresenta, sem ignorar que esta poderia ter se desenvolvido de dife-
rentes modos entre diferentes condições e que está sujeita ao curso da 
história. 

Assim como a própria escola é criada para atender aos interesses dos 
adultos, a literatura infanto-juvenil serve para contribuir com o preparo 
de crianças e jovens para dar continuidade ao mundo como já projetado 
(GREGORIN FILHO, 2012).  Ainda que Nelly Novaes Coelho (1985) 
enfatize o caráter artístico dessas obras que ostentam o título de litera-
tura, José Nicolau Gregorin Filho (2012) resgata como, historicamente, 
o didático sobrepõe-se ao estético nesse tipo de produção, tornando-
-se mesmo uma das características do fazer literário para a juventude. 
Como o autor alude, infância e juventude são categorias sociais, loca-
lizadas no tempo e no espaço, sobre as quais se depositam diferentes 
expectativas e demandas no curso da história das sociedades. Se a 
infância emerge como invenção social burguesa, “a família sacralizada 
surgiu para proteger sua descendência e, para tanto, estabeleceu a escola 
como lugar de confinamento para moldar o indivíduo ideal a fim de que 
a continuidade e a ampliação patrimonial da família fossem garantidas” 
(GREGORIN FILHO, 2012, s. p.).

Assim, a literatura serve para desenvolver as competências que se 
julgam necessárias para a vida adulta, assim como serve para transmitir 
valores contribuindo para o trabalho da escola como “transmissora da 
cultura” (GREGORIN FILHO, 2012, s. p.). Embora já no século XVIII se 
tenha começado “a refletir sobre a etapa da vida em que, entre as brin-
cadeiras do mundo da criança e os assuntos sérios dos adultos, descor-
tina-se um período ao mesmo tempo transitório e de suma importância 
para a construção do indivíduo”, a juventude se torna um grupo social 
cada vez mais relevante ao ser convertida em nicho de mercado entre as 
sociedades capitalistas durante a crescente valorização do consumo nas 
sociedades industriais no pós-guerra (GREGORIN FILHO, 2012, s. p.). 
Também no Brasil dos anos 1950, a adolescência passa a ser vista como 
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um bom segmento para a produção cultural, onde chegam também as 
imagens de associação dessa fase da vida à rebeldia, conforme veiculadas 
pela produção cultural estadunidense (GREGORIN FILHO, 2012).

TV para a juventude

Em trabalho dedicado aos teen dramas (dramas juvenis), Lúcia 
Loner Coutinho (2016) aponta para uma relação entre a construção da 
televisão voltada aos adolescentes nos Estados Unidos e um desejo de 
manter os adolescentes longe das ruas e de suas ameaças diante as preo-
cupações com a delinquência juvenil no pós-guerra. Espera-se desses 
programas que entretenham e contribuam para a formação dos jovens 
que compõem sua audiência imaginada. Entre as pertinentes discussões 
em torno do que seriam os teen dramas, como caracterizações em torno 
da idade dos personagens representados, audiência imaginada e segmen-
tação de marketing, adotamos a definição da autora em seu trabalho, 
que sustenta “que aquilo diferencia os teen dramas de dramas familiares 
frequentemente classificados como TV teen é exatamente o ponto de 
vista majoritariamente adolescente.”(COUTINHO, 2016, p. 28).

Durante a era da TV broadcast no país, em que a segmentação se 
dava ainda por horários na grade de transmissão em três principais 
emissoras - ABC (American Broadcasting Company), CBS (Columbia 
Broadcasting System) e NBC (National Broadcasting Company) – incor-
poraram-se núcleos adolescentes em séries familiares, como Father 
Knows Best (CBS/NBC 1954-1962) ou Leave it to Beaver (CBS/ABC 
1957-1963), surgindo também sitcoms (séries de comédia de situação) 
cujo tema principal era o cotidiano adolescente, como The Many Loves 
of Dobie Gillis (CBS, 1959-1963) ou The Patty Duke Show (ABC, 1963- 
1966), entre outros (COUTINHO, 2016). Segundo a autora, a teen TV 
conquista maior expressão apenas na segunda metade dos anos 1980, 
com o aumento da estratificação das grades televisivas com a chegada da 
TV a cabo aos Estados Unidos. A TV aberta também passa a privilegiar 
a programação jovem em seus novos canais WB, UPN e FOX. 

Tais seriados são fruto de um contexto socioeconômico de produ-
ção específico, surgem a partir de um momento de estratificação 



ASSIM NOSSOS DIAS PASSARAM102 103

da programação televisiva nos EUA e de explosão da população jo-
vem, com os filhos da tão famigerada geração pós-guerra (os baby 
boomers) alcançando a adolescência e formando um imenso con-
tingente de consumidores. (COUTINHO, 2016, p. 14)

A consolidação do gênero acompanha o surgimento da emissora 
aberta WB em 1995, com programação voltada à faixa etária dos 12 aos 
34 anos e com interesse em arrecadar a verba publicitária direcionada 
ao público adolescente, especialmente meninas (COUTINHO, 2016). A 
autora menciona, na segunda metade dos anos 2000, a tendência dos 
teen dramas de adaptar séries literárias, como ocorreu em Gossip Girl 
(The CW, 2007-2012) e The Vampire Diaries (The CW, 2009–2017).

Com o surgimento dos streamings e a distribuição de séries de TV 
sem a dependência de uma grade de programação habitual com horá-
rios e dias de exibição definidos, temos um aumento da produção e 
lançamento desses produtos, de modo que a disputa por atenção se 
torna ainda mais intensa do que fora historicamente. As adaptações de 
séries da literatura juvenil mobilizam comunidades de fãs já estabele-
cidas e as expandem, além de oportunizar que essas obras sejam revistas 
tanto por demandas sociais mais contemporâneas, quanto por demanda 
dos próprios fãs. O processo de desenvolvimento desses novos produtos 
tende a ser acompanhado de perto pela mídia de entretenimento, e as 
atualizações, sendo vistas como positivas ou negativas, geram engaja-
mento. Isto é, enquanto demandas por mais representatividade racial, 
de gênero e sexualidade parecem encontrar mais espaço entre o mains-
tream midiático, também provocam a reação de fãs mais puristas, que se 
opõem à ideia de expansão das limitadas identidades sociais represen-
tadas nas séries literárias juvenis publicadas até a primeira metade dos 
anos 2010 por grandes editoras.  

A história de Alina Starkov é uma dessas que, ao ser atualizada, 
atribui novas camadas de sentido à personagem e suas relações. Suas 
estratégias diante os desafios que a interpelam exibem uma performance 
de feminilidade ligeiramente mais determinada e incisiva do que apre-
sentada nos livros da trilogia Grisha. Já a masculinidade orgulhosa de 
Maly se suaviza à medida que o personagem mostra-se mais gentil e 
mais aberto à comunicação de seus afetos.
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Enredo inicial

A primeira temporada da série de TV Shadow and Bone (Netflix, 
2021-) acompanha a história de Alina Starkov, órfã de guerra e cartógrafa 
do Primeiro Exército de Ravka - um país dividido em dois pela Dobra das 
Sombras, “uma nuvem sombria e disforme” que separa o país de sua única 
área costeira e o deixa isolado do mar (BARDUGO, 2013, posição 185). 
Em guerra há mais de um século em suas fronteiras norte e sul, a altamente 
militarizada Ravka está dividida por este Não Mar obscuro e de difícil 
transposição, que abriga criaturas assassinas há aproximadamente quatro 
séculos. A Oeste, as cidades portuárias permitem o comércio e entrada de 
mercadorias no país. A Leste da Dobra, se encontram o Grande Palácio, o 
Primeiro e o Segundo Exército do Rei.

Ravka tem seu poder ameaçado não só pelas guerras com os países 
fronteiriços Fjerda e Shu Han, mas também pelos conflitos de interesse 
dentro de seu território. A Ravka Oriental, tradicional, tem seu regime 
e extensão territorial ameaçados pelo poder bélico e tecnológico de seus 
inimigos externos e pelo desenvolvimento a oeste do mercado financeiro 
(Ravka Ocidental) - sobre o qual se vê mais em Six of crows: Sangue e 
Mentiras (2015) e Crooked Kingdom: Vingança e redenção (2016), da 
duologia Ketterdam.

Enquanto o Primeiro Exército é formado por pessoas comuns, o 
Segundo Exército concentra os grishas de Ravka, homens e mulheres com 
a habilidade de manipular elementos naturais (ar, fogo e água), materiais 
compostos (como madeira e plantas, metal, vidro, pedra ou produtos 
químicos, entre outros) ou mesmo o corpo humano (o modificando, dani-
ficando ou restaurando-o). Os grishas estavam sujeitos à perseguição em 
Ravka até um poderoso Conjurador das Sombras, o Darkling, incorporá-
-los ao exército do Rei, recrutando-os ainda na infância como soldados, 
sob a proteção real, e formando o Segundo Exército. Perseguidos pelos 
soldados Fjerdanos - os Drüskelle, Grishas são considerados bruxas e 
bruxos no país ao norte de Ravka. Ao sul, em Shu Han, eles são capturados 
e tornados objetos de estudos científicos com fins militares e comerciais.

E, como é comum neste tipo de narrativa, apenas uma pessoa poderia 
recuperar este país prestes a enfrentar uma guerra civil enquanto é amea-
çado pelos conflitos em suas fronteiras: Alina Starkov, a Conjuradora do 
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Sol - a grisha com a habilidade mítica de atrair a luz capaz de destruir a 
Dobra das Sombras que divide Ravka. Uma Sankta, como aquelas que 
ilustram A Vida dos Santos, livro infantil do universo Grisha.

Atualização 

Se a trilogia Grisha (BARDUGO, 2013-2015) se detém sobre Alina e 
seu conhecimento de uma Ravka Oriental monárquica e servil, empo-
brecida por mais de um século de guerras, a duologia Ketterdam (2015; 
2016) explora a crueza de uma Ravka Ocidental mercantil e escravo-
crata, e as consequências dos conflitos do país com Fjerda e Shu Han, 
principalmente para os grishas – tornados soldados, escravos, prisio-
neiros ou armas humanas, a depender do lugar. Ao propor que Shadow 
and Bone (Netflix, 2021-) abarcasse tanto a trilogia Grisha quanto as 
personagens da duologia Ketterdam (BARDUGO, 2016; 2017), o diretor 
da série Eric Heisserer ampliou os pontos de contato dos espectadores 
com o Grishaverso. Em vez de ficarmos circunscritos às experiências e 
pensamentos de Alina, a série amplia seu repertório permitindo uma 
compreensão mais abrangente e mais política dos conflitos que conhe-
cemos em Sombra e Ossos (BARDUGO, 2013). Com isso, a produção da 
Netflix demonstraria tanto consciência de que as fãs da trilogia Grisha 
podem ter interesse em se apropriar do grishaverso por outras vias, 
assim como atribui à obra maior apelo entre espectadores não necessa-
riamente interessados em romances juvenis.

Sombra e Ossos (BARDUGO, 2013) integra uma leva de romances 
fantásticos protagonizados por meninas publicados a partir dos anos 
2000. Não raro suprimido pela história pessoal controversa de sua 
autora, As Brumas de Avalon (1982) foi uma das poucas referências 
amplamente conhecidas de romance de fantasia com o ponto de vista 
de uma protagonista feminina em meio ao mundo de heróis masculinos 
das histórias de aventura dos séculos XIX e XX. Em comum, as heroínas 
dessa literatura endereçada a jovens costumam ter características como 
baixa autoestima, despreço e desinteresse pela própria aparência física, 
tendência ao isolamento e valorização de certas expressões de intelec-
tualidade. Elas são diferentes das outras e costumam ter dificuldade de 
se relacionar com mulheres com a mesma intimidade e intensidade de 
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suas relações com os homens. Enquanto as personagens secundárias 
Hermione Granger (Harry Potter) e Annabeth Chase (Percy Jackson e 
os Olimpianos) se apaixonam por um de seus melhores amigos – sempre 
meninos, as protagonistas de Crepúsculo (Twilight) e Jogos Vorazes 
(Hunger Games), Isabella Swan e Katniss Everdeen, vivem falsos triân-
gulos amorosos em que seus melhores amigos – sempre meninos – 
nunca foram realmente a alternativa priorizada.

Contrariando a tendência de depositar todas as expectativas 
românticas da protagonista feminina em um intrigante desconhecido, 
a heroína de Leigh Bardugo (2013) ama seu melhor amigo Malyen 
Oretsev desde o início da narrativa e de sua história juntos. Criados na 
mesma propriedade tornada um orfanato, Alina era uma menina magra 
e pálida, descrita pela governanta do lugar como uma “coisinha feiosa” 
(BARDUGO, 2013, posição 101), enquanto Maly é descrito na narrativa 
como um menino “baixinho e atarracado. Tímido, mas sempre sorri-
dente” (BARDUGO, 2013, posição 101).

Os criados os chamavam de malenchki, fantasminhas, porque eles 
eram os menores e mais jovens, e porque assombravam a casa do 
Duque como fantasmas risonhos, entrando e saindo dos quartos, 
escondendo-se em armários para espiar, esgueirando-se pela cozi-
nha para roubar o último dos pêssegos do verão (BARDUGO, 2013, 
posição 101).

O desfecho romântico do relacionamento entre Alina e Maly, no 
entanto, passou longe de ser unanimidade entre as leitoras da autora – 
não que dividir fãs em diferentes comunidades de ship (casal) seja uma 
má estratégia de engajamento para um romance. No projeto #DeVolta-
ARavka, Mayra Sigwalt, do canal All About That Book e Tamirez Santos, 
do canal Resenhando Sonhos, enfatizam regularmente sua insatisfação 
com o interesse da Conjuradora do Sol por Maly e com o final da trilogia 
Grisha, no geral. Em vídeo publicado em 18 de abril de 2021, Tamirez 
Santos sentencia: “Existem bem poucos jeitos deles estragarem o final 
dessa série fazendo qualquer outro final”, ao que Mayra Sigwalt comple-
menta: “Como a gente já falou em outros vídeos, é praticamente unânime 
pra quem leu a trilogia, as pessoas não gostarem do final. Seja [com] 
quem a Alina vai terminar, o que ela vai fazer... eu acho que as circuns-



ASSIM NOSSOS DIAS PASSARAM106 107

tâncias todas de como a trilogia se encerra incomodam muitas pessoas e 
eu fui uma das pessoas que se incomodou, Tamirez também, [...] e Leigh 
Bardugo está ciente disso” (RESENHANDO SONHOS, 2021).

Ainda não sabemos se a série mudará o desfecho do triângulo 
amoroso original da trilogia, mas sabemos que a primeira temporada 
de Shadow and Bone (Netlfix, 2021) atualiza Alina, Maly e a sua relação, 
incorporando novos atributos aos personagens e, consequentemente, às 
suas performances de gênero. É sobre este enfoque que desenvolvemos 
nossa análise.

O verdadeiro norte 

Ainda que mudanças de enredo não possam ser dissociadas das atua-
lizações mobilizadas pela passagem da linguagem literária à televisual, 
sugerimos aqui que rever seus trabalhos predecessores sob um olhar 
mais contemporâneo tem trazido novas oportunidades ao universo 
criado por Leigh Bardugo. 

Romance inaugural da autora, Sombra e Ossos (2013) se apropria de 
artifícios comuns aos romances de fantasia endereçados a meninas, como 
a exploração da experiência sexual como demarcadora do espaço liminar 
entre a infância e a idade adulta (SMITH; MORUZI, 2018, p. 9) e a atua-
lização da disputa homossocial entre vilão e herói - que coloca a donzela 
em perigo a partir de triângulos amorosos - em que um “segundo herói” 
se liga ao primeiro pelo interesse em manter a heroína viva (ŁUKSZA, 
2015), como é comum em fantasias vampirescas como Twilight e The 
Vampire Diaries. Como Roxanne Harde (2019) exemplifica a partir da 
história de Katniss Everdeen em Hunger Games, a escolha entre parceiros 
pode representar também uma escolha entre princípios e modos de vida. 

Ainda que as protagonistas femininas dessas narrativas não assentem 
a autoestima em sua aparência, de modo que não demonstram grande 
preocupação quanto seu “capital corporal” ou “habilidades sexuais”, 
Agata Łuksza (2015) lembra são todas jovens, brancas, magras e hete-
rossexuais (ŁUKSZA, 2015, p. 437, tradução nossa). A autora observa 
também como esses triângulos mantêm as possibilidades de desejo 
dentro de uma norma heterossexual e com privilégio a corpos brancos, 
magros e sem deficiência, reforçando um sentido preferencial para o 
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desejo e exibindo apenas uma variedade limitada de corpos como dese-
jáveis e como dignos de amor.

Há, nesse quesito, rupturas e continuidades na obra de Leigh Bardugo. 
De menina de aparência franzina e marcada pela privação de sono que 
vai viver um glow up após descobrir seus poderes e se apropriar deles, a 
Alina de Shadow and Bone (2021-) não desperta o interesse de Maly por 
se tornar subitamente mais atraente. Na série, o uso dos poderes grishas 
não é mencionado como um fator que os torna necessariamente mais 
atraentes, ao contrário do descrito por Alina em Sombra e Ossos:

A menina triste e doente com bochechas chupadas e ombros ossu-
dos tinha ido embora. No lugar dela estava uma grisha com olhos 
cintilantes e ondas brilhantes de cabelo castanho. A seda preta se 
agarrava à minha nova forma, mudando e deslizando como som-
bras costuradas juntas. E Genya tinha feito algo maravilhoso com 
os meus olhos, de modo que eles parecessem escuros e quase feli-
nos. (BARDUGO, 2013, posição 2585)

Ao ser interpretada pela britânica Jessie Mei Li, Alina torna-se uma 
personagem bi-racial na série, tendo crescido em Ravka trazendo também 
os traços Shu de sua mãe. Assim como a própria atriz relata ocorrer, a 
personagem vive a realidade de crescer em um país predominantemente 
branco carregando traços étnicos de outro grupo populacional. 

A imagem predominante em mais de cinco décadas de séries com 
elementos mágicos e protagonistas femininas tem sido a de jovens 
brancas heterossexuais, geralmente loiras, inseridas em mundos de 
classe média ou classe alta (XAVIER, 2022), de modo a reforçar um 
sentido preferencial sobre o que é ser mulher e sobre quais de nós são 
as mais aptas a alcançar visibilidade nesses espaços. A demanda por 
“diversidade passou a significar esmagadoramente a inclusão de dife-
rentes corpos” (PUWAR, 2004, p. 1, tradução nossa), de modo que o 
casting e a criação de personagens menos normativas tem se mostrado 
mais comum tanto na Netflix, quanto em outras produtoras audiovi-
suais. Ao adaptar Casa do Dragão (2022-), por exemplo, a HBO atualiza 
as características físicas da família Velaryon, de modo a promover uma 
maior presença de pessoas negras na primeira temporada da série – que 
permanece, ainda assim, com elenco majoritariamente branco, tal qual 
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suas protagonistas. Também os Estúdios Disney, em filme live-action de 
A Pequena Sereia (2023), escalam a cantora e atriz negra Halle Bailey 
para o papel da princesa Ariel.

Embora não exista espaço que não possa ser ocupado, o pertenci-
mento tende a ser mais difícil de conquistar do que a “simples” presença. 
Enquanto alguns corpos parecem “naturais” a certos lugares – como as 
primeiras jovens magras e loiras a conquistarem espaço na TV –, outros 
carecem de estruturas que tenham legitimado sua presença neles ao 
longo dos séculos.

Narrativamente, a mudança permitiu justificar a experiência de 
isolamento comum e frequentemente mal embasada entre as heroínas 
da ficção juvenil. Órfã em um país em guerra, Alina tem o rosto do 
inimigo (S1E01), isto é, carrega traços típicos entre a população de Shu 
Han, que disputa a fronteira sul de Ravka. O que Alina desejaria mudar, 
no entanto, não é sua aparência (o que tem a oportunidade de fazer) 
para se adequar à Ravka Leste, mas habitar Ravka Oeste, a região portu-
ária e mais cosmopolita do país. 

Shadow and Bone (Netflix, 2021-), amadurece não só a aparência de 
Alina com o casting de Jessie Mei Li, mas também lhe atribui mais auto-
nomia e comportamentos mais assertivos. Ao mesmo tempo em que a 
série nos poupa dos pensamentos repetitivos e inseguranças não exter-
nalizadas de uma narrativa adolescente em primeira pessoa, ao enfatizar 
a ação, nos permite vislumbrar a personalidade de Alina por seus atos.

Enquanto a Alina dos livros deprecia-se regularmente, seja por sua 
aparência ou pela limitação de suas habilidades como cartógrafa, na 
série vemos seu colega de ofício Alexei se interessar por sua técnica - 
sendo que em Sombra e Ossos (BARDUGO, 2013) a personagem destaca 
não ser nem mesmo uma boa cartógrafa, contando com a ajuda de 
Alexei para produzir seus mapas. Embora seja vítima da curiosidade 
racista de outros soldados, Alina é defendida por Alexei que responde à 
ignorância dos colegas sem que ela precise se pronunciar. Alina é, assim, 
objeto frequente de preconceito, mas também desperta interesse. Ou 
seja, desde o seu primeiro episódio, a série estabelece que, ainda que não 
tenha muitos amigos – ou amigas, Alina tem opções, e não se interessa 
por Maly apenas por uma suposta falta delas.
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Na trilogia Grisha, Maly é um soldado rastreador talentoso, um 
tanto presunçoso e empolgado com o interesse feminino que atrai para 
si. Ele não reconhece sua amiga de infância como uma possibilidade 
afetivo-sexual até que ela conquiste o brilho propiciado pelo uso de 
seus poderes – os quais Maly teme. Isso porque há um sentimento de 
desconfiança e de preterimento do Primeiro Exército do Rei em relação 
ao exército grisha, o Segundo Exército. Enquanto os primeiros lidam 
cotidianamente com a escassez de recursos, os últimos desfrutam de 
mais conforto do que a maioria da população do país virá a conhecer. 
Assim, em Sombra e Ossos (BARDUGO, 2013) observamos o descon-
forto de Maly com a sua amiga de infância quando ela se descobre uma 
Conjuradora do Sol e reivindica seus poderes. 

Nos livros, vislumbramos uma construção de masculinidade juvenil 
insegura, vaidosa, orgulhosa e displicente em Maly, que acaba endos-
sada pelo amor e admiração de Alina: “[...] as coisas mudam. Maly tinha 
mudado para melhor. Ele tinha ficado mais bonito, corajoso e mascu-
lino. E eu tinha ficado... mais alta” (BARDUGO, 2013, posição 4320). 
Aparentemente empenhada em manter nas leitoras a dúvida sobre o 
destino amoroso de Alina, a autora estabelece tantas dúvidas sobre o 
interesse de Maly em Alina que não torna crível quando ele enfim se vê 
atraído por ela nos livros.

Será que aquela garota Grisha de cabelo preto tinha saído do pavi-
lhão para encontrar Maly? Afastei o pensamento. Aquilo não era da 
minha conta e, na verdade, eu não queria saber. Maly nunca havia 
olhado para mim do jeito que olhara para aquela menina ou até 
mesmo do modo que olhava para Ruby, e nunca iria olhar. (BAR-
DUGO, 2013, posição 399). 

Na série, como espectadores, temos ciência antes de Alina dos senti-
mentos de Maly por ela, mas a personagem também não precisa basear 
seu interesse em especulações apenas, visto que Maly (Archie Renaux) 
demonstra em suas atitudes que a ama e a quer como ela é – grisha. Em 
Shadow and Bone (Netflix, 2021-), uma nova visão de Maly é possível. 
Ele não apenas recebe um arco próprio, ganhando visibilidade mesmo 
quando afastado de Alina, mas também age e se comunica diferente-
mente em relação aos livros. 
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Se neles Maly oculta seu passado de órfão e tenta se dissociar de sua 
infância na propriedade do Duque Keramsov em Keramizin, na série 
ele não esconde a relação que mantém com a Alina desde a infância, de 
modo que sua chegada ao acampamento em que o regimento de Maly se 
concentra desperta o interesse de seus amigos em conhecer sua famosa 
little friend, com tons risonhos que invocam aspas.

Como nos diz Antônio Cândido (2005) em A personagem do romance, 
a passagem das personagens planas às esféricas, isso é, das personagens 
mais típicas às que não podem ter suas motivações depreendidas simples-
mente de seus atos, acompanha um processo de exploração do interior 
dos sujeitos. Na ficção literária endereçada a meninas, é comum nos 
depararmos com relatos verborrágicos de adolescentes vivendo conflitos 
fantásticos paralelamente aos desafios comuns à sua idade, enquanto 
tentam interpretar as atitudes de homens misteriosos. A fórmula passa 
longe de ser nova e talvez uma das referências românticas mais conhe-
cidas seja Orgulho e Preconceito, de Jane Austen (1813) – quem poderia 
julgar Elizabeth Bennet por esperar o pior de Fitzwilliam Darcy, que em 
sua frente agira quase sempre de modo desagradável? Para viver o amor 
com um homem, será preciso desvendar seu mundo interior ocultado 
por atitudes antipáticas e insensíveis, enquanto sufoca-se os próprios 
sentimentos em um silêncio mentalmente verborrágico?

Ainda, a caracterização de Archie Renaux para o papel de Maly dá 
um ar menos convencionalmente principesco ao personagem, descrito 
com cabelos castanhos e olhos azuis brilhantes nos livros. Assim como 
Alina, na série, Maly é um personagem bi-racial que, de menino de 
olhar assustado e escuros cabelos cacheados, torna-se um homem de 
físico robusto, ainda que magro, de rosto anguloso, com nariz e lábios 
grossos, e cabelos escuros raspados.  

Ao ser levada do acampamento do Primeiro Exército após a desco-
berta de seus poderes como Conjuradora do Sol, Alina é afastada de 
Maly. Escrevendo-lhe sem obter respostas, ela se sente apta a deixar o 
passado para trás e abraçar sua nova vida como grisha – que trás consigo 
uma nova possibilidade romântica. Isto é, ao longo de Sombra e Ossos 
(BARDUGO, 2013), o interesse não correspondido de Alina em Maly se 
reendereça ao Darkling:
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Ele era muito jovem, pensei. Esse Darkling vinha comandando os 
grishas desde antes de eu nascer, mas o homem sentado acima de mim 
na plataforma não parecia muito mais velho do que eu. Ele tinha um 
rosto bonito e severo, o cabelo negro e grosso, e olhos cinza-claro que 
brilhavam como quartzo. Eu sabia que os Grishas mais poderosos vi-
viam vidas longas, e os Darklings eram os mais poderosos de todos 
eles. Mas senti algo de errado nisso e me lembrei das palavras de Eva: 
Ele não é humano. Nenhum deles é. (BARDUGO, 2013, posição 566). 

Conhecido como General Kirigan na série da Netflix, o personagem 
interpretado por Ben Barnes aparenta ser muito mais jovem do que 
realmente é. Como os vampiros centenários dos romances adolescentes 
Twilight ou The Vampire Diaries, o Darkling tem pelo menos quatro-
centos anos a mais que Alina, mas ainda assim parece apaixonar-se pela 
jovem – embora sua motivação para aproximar-se dela e buscar torná-la 
sua parceira sejam seus poderes e a natureza perene que lhe atribuem.

“O problema em querer”, ele sussurrou, sua boca rastejando ao lon-
go de minha mandíbula até pairar sobre os meus lábios, “é que isso 
nos deixa fracos.” E então, finalmente, quando pensei que não po-
deria mais aguentar, ele trouxe sua boca à minha. Seu beijo foi mais 
forte dessa vez, atado à raiva que eu podia sentir persistindo dentro 
dele. Eu não me importava. (BARDUGO, 2013, posição 2735)

O pertencimento que Alina vinha construindo muda quando sua 
instrutora Baghra, mãe do Darkling, tanto nos livros quanto na série, 
intervém denunciando o interesse do personagem de usar Alina para 
tornar a Dobra das Sombras uma arma de guerra.

Como espectadores da série, acompanhamos a escrita das corres-
pondências de Alina e de Maly durante os meses que estiveram sepa-
rados. Sabemos que Alina escreveu o convidando para visitá-la no 
palácio. Sabemos que Maly considerou desertar do Primeiro Exército 
para ir atrás dela, até que foi convencido por seus amigos Mikhael e 
Dubrov a esperar uma oportunidade de realizar uma missão importante 
o bastante para que pudesse ser convidado para visitar os palácios do 
Rei. Nas correspondências que não chegam de um ao outro, a cartógrafa 
e o rastreador retornam a uma conversa na qual o rastreador menciona 
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que o verdadeiro norte é onde se sente seguro e amado, de modo que, 
em carta, ambos declaram que o outro é seu verdadeiro norte.

Ao reencontrar Maly, durante sua fuga ao saber da traição do Darkling 
que deseja apropriar-se de seus poderes para objetivos dos quais ela não 
partilha, Alina critica a ausência do rastreador e lhe cobra os meses sem 
comunicação. Diferentemente de Sombra e Ossos (BARDUGO, 2013), 
em que Alina se emociona ao ver Maly novamente e esse a agride com 
seu ressentimento e ciúmes ao encontrá-la aparentemente feliz junto ao 
Darkling. Na série, é Alina quem exibe a primeira manifestação nega-
tiva, demonstrando ciúmes e fazendo insinuações sobre a vida que ele 
poderia estar tendo enquanto estiveram afastados. Maly diz ter lhe 
escrito quase todos os dias e também a acusa de não respondê-lo. Em 
vez de ciúmes, o rastreador demonstra incômodo com a ideia de que ela 
soubesse que era grisha e tivesse escondido dele. Ainda assim, fala sobre 
ter tentando se reaproximar dela durante esse tempo. “Seu poder não me 
assusta” (S1E06), afirma.

O reencontro e reconciliação entre Alina e Maly na série não abre 
espaço para ênfase à aparência física do casal, já que, como já mencio-
nado, a personagem não tem sua beleza atrelada à utilização de seus 
poderes grisha. Ela se torna uma personagem mais assertiva, de modo que 
reage às manipulações as quais tentam submetê-la. Tendo como alterna-
tivas unir-se ao Darkling ou à sua opositora, Baghra, Alina escolhe fugir 
de ambos para lidar com a situação a seu modo, o que acaba lhe permi-
tindo reencontrar Maly. Ao receber um arco com ponto de vista pela nova 
produção, o rastreador também rompe com a imagem desinteressante e 
desinteressada em Alina que Sombra e Ossos (BARDUGO, 2013) fomenta, 
estabelecendo uma maior proximidade da audiência com o personagem. 
Ainda, ele não demonstra preocupação com o passado recente de Alina 
com o Darkling no Pequeno Palácio, e trata seus gestos de proteção em 
relação a ela como retribuição à Alina que na infância enfrentava meninos 
mais velhos que ambos para protegê-lo do bullying no orfanato.

Considerações finais 

Se os contos de fadas como retratados durante décadas pelos Estú-
dios Disney serviram para propagar as narrativas de jovens indefesas 
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à espera de príncipes encantados, as ficções fantásticas endereçadas a 
meninas exploram universos de opções afetivo-sexuais ao colocá-las 
entre triângulos amorosos e as dotam de poderes únicos e essenciais aos 
seus universos. Na contramão dessas rupturas com esquemas narrativos 
clássicos, temos a continuidade de personagens e elencos majoritaria-
mente brancos, heteronormativos, com corpos dentro de certos padrões 
de aparência e capacidade, privilegiando pessoas magras e sem defici-
ência.

Atualizar séries literárias juvenis, ao adaptar sua linguagem para as 
telas de TV, permite também que se atualizem construções históricas 
de gênero e sexualidade, reforçando ou diluindo as fronteiras da bina-
ridade de gênero que busca estratificar atributos e comportamentos. 
A incorporação dos atributos raciais de Jessie Mei Li, que interpreta 
Alina, à narrativa da personagem adiciona também uma nova camada 
ao enredo, favorecendo que discussões raciais se incorporem à trama, 
mesmo que de modo superficial. Ainda assim, essa mudança permite 
atentarmo-nos ao ridículo de criar narrativas em que meninas dentro 
da maioria dos padrões considerados valorizáveis aparecem solitárias 
e isoladas sem motivo aparente, naturalizando a união heterossexual 
como via natural para o pertencimento. 

Interpretado por Ben Barnes, o Darkling é o personagem mais amea-
çador da trama. O mais experiente entre o trio protagonista, mascara 
sua identidade e intenções para atingir seus objetivos. Manipula Alina, 
sendo também o único que procura estabelecer contato sexual com ela 
- tendo se relacionado também com Zoya antes dela. Mas a primeira 
temporada de Shadow and Bone (Netflix, 2021-) dá a ver também uma 
masculinidade heterossexual mais gentil e concessora, disposta ao 
diálogo e à doação, e sem demandas de reconhecimento da generosi-
dade de seus gestos. Fisicamente robusto e fora da norma caucasiana na 
série, Maly perde o tom displicente, agressivo e ciumento dos livros, e 
acaba por nos convencer a desejar sua presença junto de Alina.
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Capítulo 6

O protagonismo de Anne 
na comunidade fictícia de Avonlea: 
subversões, self e role-taking
Yasmine Feital

Introdução

“Se eu quiser, não posso ir e beijar? Por que devemos esperar os 
meninos?”, polemiza Anne. Tecida a partir de um clássico anglo-saxão 
da literatura infanto-juvenil (Anne of Green Gables, 1908, de Lucy Maud 
Montgomery), a personagem Anne Shirley-Cuthbert se mostra, na 
produção audiovisual que carrega seu nome, corajosa e desbravadora 
ao contestar questões postas como ordinárias às mulheres. As inquieta-
ções vividas na ficção do livro de Anne há dois séculos foram adaptadas 
para uma série televisiva: veiculada pela plataforma de streaming Netflix 
e produzida pelas empresas Northwood Entertainment e CBC-Canadá, 
teve sua primeira temporada lançada em março de 2017. 

Atualmente com três temporadas (27 episódios), a série Anne With 
an E (Anne com E, em português) se passa em 1890 e conta a história 
de Anne, uma garota órfã encantada por romances literários, poesia 
e justiça social. Ao ser erroneamente adotada pelos irmãos Marilla e 
Matthew Cuthbert – que queriam um filho adotivo homem para ajudar 
nos deveres da fazenda –, Anne se vê vulnerável ao repetido sentimento 
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de abandono, rejeição e não pertencimento que a acompanha desde 
muito pequena, quando foi deixada em um orfanato após a morte de 
seus pais. Apesar de a narrativa central da série se voltar aos anseios, 
imaginações e romances de Anne, outros contextos igualmente rele-
vantes também são apresentados, através de diferentes personagens, 
como questões relativas às performatividades de gênero (BUTLER, 
1990), do conceito de família e a imprescindibilidade do casamento 
para meninas. 

A série se passa na comunidade fictícia da Ilha do Príncipe 
Eduardo, em Avonlea, onde todos e todas se organizam baseando-
-se em atribuições sociais conservadoras e normativas, subordinando 
questões de gênero, bem como de classe e raça, às posições ocupadas 
e atividades factíveis de membras/os da comunidade. A protagonista 
Anne, no entanto, apresenta uma subversão importante no que tange 
ao arranjo social de Avonlea, visto que, constante e consistentemente, 
opõe-se às normas da comunidade e dedica-se a uma conscientização 
sobre suas desigualdades.

A maneira com que tais questões são trabalhadas durante a série, 
no entanto, distingue-se a partir da personagem que interpela: a prota-
gonista Anne, como dito, e a professora Muriel Stacy, por exemplo, 
indagam e se opõem às situações que dizem sobre um controle social 
dos corpos femininos – exercido, na série, por meio de uma constante 
subordinação feminina ao trabalho reprodutivo –, e também àquelas 
que limitam meninas e mulheres por meio dos discursos hegemônicos 
de feminilidade, estabilizando seus comportamentos e vivências. 

Um exemplo disso é quando, na segunda temporada, a profes-
sora, ao vestir calças e rejeitar o uso de espartilho, é hostilizada pela 
personagem Rachel Lynde – mas, além de permanecer com suas vesti-
mentas, Muriel também busca naturalizá-las. Anne, igualmente, se 
rebela quando um dos colegas de classe levanta sua saia, estabele-
cendo que “uma saia não é um convite”, ao mesmo tempo em que uma 
de suas amigas abrandece a situação, dizendo que “são só meninos 
sendo meninos”.
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Sendo assim, este trabalho propõe um olhar sobre o encadeamento 
da narrativa ficcional, que repousa mais especificamente na hipótese 
de como a protagonista de Anne com E, sob a ótica da estrutura social 
do self (MEAD, 1934), é conduzida pelos costumes de Avonlea. Ao 
mesmo tempo, a análise demonstrou que Anne atua fortemente na 
construção da comunidade em que vive, principalmente no que tange 
às crenças e práticas das meninas com quem Anne se relaciona. Para 
tal, também se fez necessária uma análise sobre a ação do role-taking, 
visto que a mesma “leva o sujeito a controlar reflexivamente seus atos 
a partir do intercâmbio entre impulsos e expectativas internalizadas” 
(MENDONÇA, 2013, p. 375). 

Para que seja possível debruçar-nos sobre tais questões, recor-
remos à análise fílmica, metodologia que, em um primeiro momento, 
“separa, desune elementos”, para então “perceber a articulação entre os 
mesmos” (PENAFRIA, 2009, p. 1) de maneira descritiva, explicativa. A 

Figura 1: Professora Muriel Stacy ao considerar o uso de espartilho. 
Fonte: Netflix 
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análise fílmica permite uma construção prática particular, concedendo 
a analista um modelo de análise específico e válido para aquele deter-
minado produto. Para Karina Barbosa (2017, p. 1440), “a partir dessas 
premissas concebemos a análise fílmica como método que nos permita 
identificar recorrências, tensões, similitudes, mediações, diálogos possí-
veis e diferenças – para, então, realizarmos operações interpretativas dos 
produtos em visionamento”.

Após uma aproximação de todo o conteúdo – os 27 episódios da 
ficção seriada –, selecionamos os eventos narrativos (ROCHA, 2017) 
que demonstram como a figura de Anne, protagonista da série, rever-
bera crenças e práticas outras – que dissonam daquelas estabelecidas 
como normas para as meninas de Avonlea. Fizemos uma seleção de 
quatro cenas – com duração média de um a cinco minutos cada uma 
–, nas quais as construções discursivas e técnicas (as falas das persona-
gens, os enquadramentos e jogos de câmera) as evidenciam enquanto 
momentos-chave da narrativa ficcional para este trabalho. Tais cenas 
também refletem a importância, para este artigo, do sentido narra-
tivo, salientando “a sucessão de acontecimentos (...) e ações” que se 
dão a partir das práticas da personagem na história e enredo do drama 
(PENAFRIA, 2009, p. 8), sobretudo em suas relações com as meninas 
com quem convive. 

A construção dos selves

Os produtos culturais audiovisuais exigem um olhar atento sobre 
suas construções. Analisá-los contribui, segundo Penafria (2009, p. 
5), “para um conhecimento aprofundado da práxis” audiovisual, mas 
não só. Além de narrativas ficcionais dizerem sobre uma construção de 
mundos que “conotam o real” (ARAÚJO; DE SOUZA, 2020, p. 134), elas 
também se colocam enquanto leituras possíveis do mesmo, visto que 
revelam e realçam “a fotogenia existente no mundo material” (PENA-
FRIA, 2009, p. 4). Sendo assim, o contexto da experiência social é um 
dos elementos fundantes nas narrativas ficcionais, assim como o é nas 
estruturas sociais “reais”. É também através da experiência, das trocas e 
dos afetos que histórias e enredos são tecidos no audiovisual. Por afetos, 
Baruch Spinoza (2014, p. 98-99) compreende também “as afecções do 



O PROTAGONISMO DE ANNE NA COMUNIDADE FICTÍCIA DE AVONLEA120 121

corpo, pelas quais sua potência de agir é aumentada ou diminuída, esti-
mulada ou refreada”, tendo o corpo, aqui, caráter fundamental e “capaz 
de afetar e ser afetado por corpos externos, com os quais interage no 
meio circundante” (SODRÉ, 2006, p. 23), evidenciando as tensões entre 
as relações do mundo material e a cultura audiovisual. 

Igualmente, John Dewey (2010, p. 122) conceitua a experiência como 
o poder da travessia e das transformações, como o “resultado da inte-
ração entre uma criatura viva e algum aspecto do mundo em que ela 
vive”. Para o filósofo as duas dimensões da experiência – a ação e o pade-
cimento, ou seja, o ato de impulsão e a afetação que o mesmo suscita – 
são cruciais para que sujeito e mundo se conformem. 

Uma experiência tem padrão e estrutura porque não apenas é uma 
alternância do fazer e do ficar sujeito a algo, mas também porque con-
siste nas duas coisas relacionadas. Pôr a mão no fogo não é, neces-
sariamente, ter uma experiência. A ação e sua consequência devem 
estar unidas na percepção. Essa relação é o que confere significado; 
apreendê-lo é o objetivo de toda compreensão. (DEWEY, 2010, p. 126) 

Assim como os afetos e as experiências, é através de “suas relações 
sociais organizadas, mútuas” que os selves e as personalidades são 
constituídas (MEAD, 1934, p. 309). As discussões de Mead acerca da 
construção do self se fazem, assim, medulares neste trabalho, visto que, 
mediante elas, podemos compreender não só o encadeamento narrativo 
de Anne com E a partir de sua personagem principal, mas elucidar a 
maneira com que sujeitas e sujeitos se estabelecem enquanto partes da, 
e atuantes em, sociedade; são indivíduos em ação e interação com os 
outros, seja no mundo ficcional ou no mundo material.

A construção do self se dá, segundo Mead, apoiado na comunicação 
com outros, e se constitui enquanto projeto inacabado, formado por 
duas dimensões – sendo impossível separá-las: o I (eu-mesmo), e o 
Me (mim). Para Mead (1934, p. 174-175), “o ‘Eu-mesmo’ é, em certo 
sentido, aquilo com o qual nos identificamos. (...) O ‘mim’ é o conjunto 
organizado de atitudes dos outros que o próprio [indivíduo] assume. As 
atitudes dos outros constituem o ‘mim’ organizado, e então reagimos a 
elas como ‘eu-mesmo’”. Em outras palavras, o I (eu-mesmo) seria uma 
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individualidade, uma singularidade que “viria da natureza impulsiva e 
criativa dos sujeitos” (MENDONÇA, 2013, p. 375), e o Me (mim),

o resultado de uma espécie de objetificação do self, em que o su-
jeito se percebe como algo do mundo e interage consigo próprio. 
O Me está envolto pelos valores, expectativas e perspectivas sociais 
que atravessam essa leitura do sujeito. Ele funciona como uma es-
pécie de dimensão cultural que leva o self a se adequar aos outros 
com base no contexto social em que se inscreve a interação. (MEN-
DONÇA, 2013, p. 375) 

Para Mead, a construção do self surge a partir da experiência social, 
na relação da/o sujeita/o com a própria experiência e com aquelas/es 
que a compõem, em conversa direta com o conceito trazido por Dewey 
sobre a experiência e seu caráter de ação e padecimento. Vera França 
(2008, p. 82) ainda afirma que “a unificação do eu e do mim que cons-
titui a personalidade social da/o indivíduo apenas acontece através do 
diálogo social, do trabalho de sintetização dos numerosos ‘mins’ que 
são construídos na interação com diferentes outros”. A conformação do 
Me, dessa forma, se dá a partir da internalização do que Mead entende 
como o outro generalizado: “A atitude do outro generalizado é a atitude 
de toda a comunidade” (MEAD, 1934, p. 154). Sendo assim, o outro 
generalizado carrega as expectativas sociais generalizadas, bem como as 
atitudes da comunidade, envolvendo 

quadros interpretativos, valores, instituições e padrões de compor-
tamento naturalizados. Ele possibilita uma atitude de autocrítica 
do self, que se olha à luz das expectativas sociais apropriadas. Inter-
nalizado processualmente, ao longo de sucessivas interações huma-
nas, o outro generalizado oferece matrizes de ação que permeiam 
os atos sociais. (MENDONÇA, 2013, p. 375-376) 

De acordo com Mead (1934, p. 155), é “na forma do outro generali-
zado” que os processos sociais são capazes de moderar as ações e compor-
tamentos de indivíduos, bem como seus pensamentos. Em Anne com E, 
percebemos que, apesar do empenho em subverter algumas normas, a 
protagonista Anne se vê em constante conflito com seu próprio corpo, 
sendo afetada pelos discursos das “sardas como feias” e dos cabelos 
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ruivos como sua “tristeza ao longo da vida”, comumente associados, pela 
comunidade, ao seu temperamento – em um movimento que evidencia 
a constante relação, feita socialmente e retratada na produção audiovi-
sual, entre beleza e personalidade femininas. Tais falas elucidam como 
as expectativas estéticas que recaem sobre os corpos femininos resultam 
em uma não aceitação desses mesmos corpos, bem como em uma cons-
tante tentativa de ajustar-se aos padrões que foram arquitetados social-
mente – Anne ainda diz que, por conta dos cabelos ruivos, das sardas e 
do corpo magro, ela “não pode ser perfeitamente feliz”. Esses exemplos 
nos servem, portanto, para entender algumas das demandas que estru-
turam o outro generalizado, sistema que “governa as condutas” da/o 
indivíduo de acordo com o contexto (MEAD, 1934).

Vale ressaltar que as atitudes da protagonista não partem de visões 
e entendimentos concebidas em seu nascimento, como algo intrínseco 
a ela, mas sim da ação de incorporar “os papéis daqueles com quem 
interagem”, visto que as práticas sociais e os processos de socialização 
são os meios através dos quais indivíduos interagem e são formados 
(MENDONÇA, 2013). Para Ricardo Mendonça (p. 373), “o ato não é, 

Figura 2: A personagem Anne Shirley-Cuthbert na primeira temporada da série. 
Fonte: Netflix/Divulgação
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portanto, fruto de uma vontade individual, mas se constrói ao longo 
de uma cadeia interativa em que a relação precede seus termos”. O que 
significa dizer que, no exemplo de Anne, as expectativas e demandas 
sobre seu corpo impulsionam, instintivamente, suas ações, uma vez que 
são essas as respostas esperadas dentro do contexto estético e social da 
comunidade de Avonlea. 

Mead nomeia essa ação como a noção do role-taking. Para ele, “eu 
vejo o objeto como eu devo responder a ele em seguida” (1938, p. 131) e, 
por isso, ao assumirmos “o papel daquilo ou daqueles com que ou quem” 
interagimos, os incorporamos em nossas ações (MENDONÇA, 2013, p. 
373). Dessa forma, mesmo que a/o indivíduo não expresse seus compor-
tamentos a partir de uma plena consciência sobre seus contextos, ela/e 
age com base nas organizações em que vive. Para Raymond Lichtman, 

No jogo, as regras descrevem as possibilidades. (...) O papel do in-
divíduo é relativo à situação vivenciada e limitado pelas condições 
existentes. Sabendo das regras de um jogo e a variação de papéis 
que conformam aquele jogo, o indivíduo apresenta uma organi-
zação de atitudes e respostas. (...) Quando o indivíduo começa a 
conscientemente pensar nos problemas estratégicos, a se perguntar 
“o que eu faria se estivesse nesta ou naquela posição”, e quando ele 
começa a organizar suas ações no jogo baseando-se no que acre-
dita ser o que outros esperam dele, o self começa a se formar. O 
espírito do time é o espírito do outro generalizado. (LICHTMAN, 
1990, p. 27-28) 

A ação do role-taking, assim, se estabelece na incorporação do 
papel do outro, ao pensarmos no lugar do outro e agirmos a partir do 
mesmo, preparando-nos para as interações e ações seguintes. Partindo 
dessas contribuições, se torna mais claro o objetivo deste trabalho: nos 
debruçarmos sobre como a figura da protagonista de Anne com E – 
mesmo diante de seus próprios dilemas –, evoca pensar a partir de 
lugares outros que não aqueles impostos às meninas em Avonlea; como 
a figura de Anne estabelece novos formatos de ações e reações acerca 
de temas tão caros para a autonomia feminina, deslocando o outro 
generalizado mediante “tentativas de criar outros mundos possíveis” 
(MENDONÇA, 2013, p. 390).
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Anne e a comunidade de Avonlea 

Ao olharmos para o conteúdo da série, algumas cenas foram espe-
cialmente importantes para a construção desse trabalho. Uma delas está 
presente no quinto episódio da segunda temporada (Os Atos que Deter-
minam a Vida Dela), quando Anne afirma que sua vida seria “piamente 
mais fácil” se ela fosse bonita como Diana, ao passo em que sua amiga 
responde: “Que besteira! Daria minhas covinhas por um pouco do seu 
intelecto. E considere isso uma troca barata”. Percebemos, aqui, como a 
esperteza e inteligência de Anne são introduzidas como características 
positivas às meninas. No início da produção, a protagonista fora consi-
derada a “garota esquisita” pelas/os colegas de classe, meramente por ler 
tantos livros e se expressar através de palavras difíceis. Muitas/os perso-
nagens, inclusive, mantém tal ideia por boa parte da ficção seriada. Mas 
observamos, porém, uma mudança gradativa no que tange às opiniões 
das colegas de Anne que, assim como Diana, zelam pela sabedoria da 
protagonista e a entendem enquanto característica mais relevante do 
que a beleza – o que se deve, em grande parte, à própria Anne, uma vez 
que a personagem se assegura no que diz respeito a sua inteligência.

Tais decorrências, dessa forma, se dão muitas vezes de maneira indi-
reta. Nem sempre as meninas de Avonlea se veem impulsionadas pelas 
falas ou conselhos de Anne. Muitas vezes, é no contínuo agir que a prota-
gonista consegue mostrar diferentes possibilidades e mundos. Susan 
Bordo (1997, p. 19) afirma que o corpo é “um lugar prático direto de 
controle social”, o que significa que estão imersos nas construções ideo-
lógicas que regem a sociedade: dominações patriarcais, heteronorma-
tivas, cisgêneras, racistas e classistas. No entanto, ao mesmo tempo em 
que somos “treinados, moldados e marcados” por essas construções de 
dominação, podemos, também, “de forma banal, através (...) de rotinas, 
normas e práticas aparentemente triviais, convertidas em atividades 
automáticas e habituais”, sermos apresentadas/os a outras maneiras de 
atuarmos no mundo, assim como Anne se apresenta a Avonlea. 

No oitavo episódio da segunda temporada (Na Luta Contra as 
Evidências) percebemos, mais claramente, a importância da protago-
nista no que tange às ações e pensamentos futuros das meninas, e que 
envolve, certamente, questões como a liberdade feminina. Quando a 



ASSIM NOSSOS DIAS PASSARAM126 127

personagem Prissy Andrews descobre que não terá a permissão de seu 
noivo, o professor de Avonlea, Sr. Phillips, para se dedicar aos estudos 
após o casamento, Anne questiona: “E por que é ele quem decide isso?”. 
Pouco antes de Prissy se casar, Anne ainda diz: “Só espero que um dia 
essa união entre você e o Sr. Phillips se torne uma relação em que os dois 
realizem seus anseios”, o que resulta em um semblante de hesitação de 
Prissy e em olhares atônitos sobre Anne, que continua: “Espero que um 
dia você volte para a escola”. 

É interessante observar que, em muitas cenas, o próprio fazer audio-
visual – ou seja, as angulações, os movimentos de câmera, os encade-
amentos de imagens – concede à Anne o protagonismo da ação, que, 
nesse trabalho, se faz como a atitude de fazer com que as meninas se 
enxerguem e reflitam a partir de lugares outros, como o da autonomia 
e resistência feminina. Quando chega no altar, Prissy hesita. Olha para 
o professor com um sorriso que se desfaz e, em seguida, estende seu 
primeiro olhar de arrependimento a Anne. Para Vera França (2008, p. 
88), “fala-se para tocar o outro, interferir no comportamento do outro”, 
e a encenação dos olhares, junto à composição das imagens dessa cena, 
pode nos dizer sobre um efeito da fala de Anne sobre o comportamento 
de Prissy, que solta o buquê e corre em direção à liberdade.

Figura 3: Prissy ao desistir do casamento. 
Fonte: Netflix
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Nesta cena, percebemos que o engajamento de todas as meninas – 
Prissy, Anne, Ruby, Diana e Jane –, felizes com a ação e, consequen-
temente, liberdade de Prissy, é o início de uma luta por aquilo que 
Mendonça (2013, p. 391) conceitua como uma “idealização da socie-
dade futura”, que permite com que as meninas de Avonlea subvertam 
a concepção do casamento como mais importante do que os estudos, 
ressignificando, “no presente, sua inserção social”. Outro acontecimento 
que mostra essa importante subversão é quando, no sétimo episódio da 
terceira temporada (Esforço pelo Bem), depois de uma de suas colegas 
de classe, Josie Pye, ser assediada por Billy Andrews em uma festa da 
comunidade, Anne vai até sua escola para escrever o que poderíamos 
conceituar como sendo um “manifesto feminista” (HNATOW, 2020). 

Nele, Anne discorre sobre o desrespeito perante a autonomia do 
corpo de meninas e mulheres, sobre “regras arcaicas e estúpidas” e ainda 
suscita formar uma rebelião para lutar contra tais atitudes. Apesar do 
escrito ter causado um efeito negativo para Josie, que foi exposta por 
um acontecimento que queria manter escondido por receio de retalia-
ções, foi também através dele que pessoas da comunidade de Avonlea 
passaram a acreditar no testemunho da personagem e a entender que 
a vítima não é a culpada do assédio que sofre, bem como se preocupar 

Figura 4: Prissy olha para Anne, feliz. 
Fonte: Netflix
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e discutir questões como os efeitos que um evento traumático pode 
causar. Percebemos, neste exemplo, o que Mendonça (2013, p. 376) 
afirma: “Quando surgem problemas que colocam suposições e expecta-
tivas em xeque, o sujeito precisa elaborar criativamente novos cursos de 
ação, adaptando-se à situação conformada”.

Por último, o quinto episódio da terceira temporada (Sou Destemida 
e Empoderada) nos ampara enquanto indício primoroso daquilo que 
temos discutido. Ao escutar de um dos meninos da escola que a emoção 
e o fato de “pensar demais” prejudica a “capacidade de [meninas terem] 
filhos no futuro”, Anne, vendo a inquietude das meninas, diz: “Já chega! 
Precisamos nos livrar de todas essas mentiras sem sentido! E eu tenho 
uma cura”. A protagonista então sugere que todas se encontrem no Lago 
das Águas Brilhantes para um ritual de Beltane – segundo Hnatow 
(2020, p. 16), “Beltane é a deusa celta da sexualidade, fertilidade e 
renascimento”. Durante o ritual, as meninas se reúnem ao redor de uma 
fogueira e “expressam [suas individualidades] de gênero, que refletem 
as muitas facetas da infância que representam” (HNATOW, 2020, p. 17). 

Anne começa: “Deusa de Beltane, mãe sagrada, rainha de maio, dama 
selvagem das florestas, guardiã do amor e da vida, bem-vinda ao nosso 
círculo”; Todas juntas continuam: “Nós, mulheres, poderosas e sagradas, 
declaramos nesta noite santificada que…”; Continua Tillie: “Nossos 
corpos divinos pertencem a nós mesmas”; Então Diana: “Escolheremos 
a quem amar e em quem confiar”; E Josie: “Caminharemos nesta Terra 
com graça e respeito”; Então Jane: “Sempre teremos orgulho do nosso 
grande intelecto”; E depois Ruby: “Honraremos nossas emoções para 
que nossos espíritos triunfem”; Juntas, por fim, dizem: “E se algum 
homem nos desmerecer… Mostraremos onde fica a porta!”. 

Tais falas são, no mínimo, potentes e transformadoras quando 
olhamos para um histórico de comportamentos e concepções dessas 
mesmas meninas, que antes acreditavam que não poderiam ter a atitude 
de beijar meninos, ou que quando meninos levantavam suas saias, 
diziam: “são só meninos sendo meninos”, ou até mesmo quando acredi-
tavam que o casamento deveria ser a maior ambição de uma menina, bem 
como o trabalho doméstico a única possibilidade de trabalho. Podemos 
perceber, assim, uma ressignificação de condutas e concepções, o que 
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demonstra a característica de vicissitude do outro generalizado – que 
caminha em conjunto com as ações de sujeitas/os da comunidade. Ao 
final de tantas experiências, Ruby diz: “Ah, como eu amo ser mulher!”, e 
todas gritam em concordância.

Considerações finais 

A protagonista de Anne com E é figura curiosa ao pensarmos sua 
atuação a partir das contribuições teóricas sobre a construção do self. 
Isso porque ao nos debruçarmos sobre os dilemas diante dos quais 
Anne convive, como por exemplo os comentários autodepreciativos 
que ela faz sobre sua aparência, percebemos que a personagem se 
encontra submissa a normatividades que ela mesma condena quando 
canalizadas às suas amigas. Este exemplo nos diz sobre a complexidade 
intrínseca a um tecido social reflexivo e circular; sobre os entrelaça-
mentos do self, do outro generalizado e da ação do role-taking, visto que 
a figura de Anne é, ao mesmo tempo, essencial para uma reconstrução 
da comunidade de Avonlea. 

Tais enredamentos se desenham a partir do momento em que ques-
tões socialmente naturalizadas são enquadradas enquanto naturais, 
como verdades – que, posto assim, delimitam as experiências e as atua-
ções de determinadas/os indivíduos em sociedade. É ao desmascarar 
esta concepção, percebendo certa carência de uma “livre comunicação” 
(MENDONÇA, 2013, p. 388), que nos envolvemos em “um processo 
de reconstrução do self, que se torna mais geral por assumir a atitude 
do outro generalizado, o qual também é uma reconstrução moral” (DA 
SILVA, 2009, p. 155), e incluímos “as posições e valores de todos os 
sujeitos” e sujeitas (MENDONÇA, 2013, p. 398). 

Ao olharmos para os posicionamentos de Anne no decorrer da série 
– as atitudes, falas, os estímulos para pensamentos outros – percebemos 
como “as oposições são o ponto de partida para o desenvolvimento de 
uma nova ordem social” (MEAD, 1938, p. 655), e que é a partir delas que 
“sujeitos [adotam] o papel dos outros e [constroem] gramáticas morais 
mais abrangentes e inclusivas” (MENDONÇA, 2013, p. 391). Assim, a 
série evidencia, especificamente através da personagem Anne Shirley-
-Cuthbert, que o outro generalizado se faz enquanto norma passível de 
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subversão. É mediante as atuações de Anne frente às desigualdades que 
as meninas com quem convive percebem e, consequentemente, vislum-
bram possibilidades diferentes daquelas impostas tradicionalmente 
pelos familiares e pela comunidade, como os casamentos obrigatórios, 
as restrições sobre oportunidades de trabalho e suas visões sobre sexua-
lidade, afetos e possibilidades.
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Capítulo 7

Uma análise interseccional da cobertura 
do Galo Delas sobre o futebol feminino
Flaviane Rodrigues Eugênio

Primeiras prerrogativas

O jornalismo esportivo é hegemônico, por isso, cerca de 90% dos 
jornalistas são do sexo masculino, de acordo com pesquisa realizada 
pelo Performance Science (ISPS) (2011). A partir deste dado, conclui-se 
que de fato há uma hegemonia tanto nas redações esportivas quanto 
nas narrativas disseminadas pelos veículos de comunicação hegemô-
nicos, já que eles são feitos majoritariamente por homens brancos e 
heterossexuais. Diante dessa premissa, a mídia alternativa se torna um 
ambiente favorável para a criação de novas narrativas sobre o futebol 
de mulheres (TOFFOLETTI, 2017) pois, ainda de acordo com o ISPS 
(2011), a cobertura midiática é composta por 85% de cobertura sobre 
o esporte masculino. Gramsci (2002) define hegemonia como a domi-
nação intelectual, econômica e cultural de um grupo sobre outro, e é 
pensando nisso que postulamos o que é mídia alternativa. Entende-se  
como mídia alternativa às mídias que não estão situadas nos grandes 
canais de comunicação esportiva, como Globo, Globo Esporte.com, 
ESPN, SporTV, por exemplo. Além disso, são mídias com pouco, ou 
nenhum apoio financeiro, assim como são iniciativas que se compro-
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metem a falar do futebol feminino, temática  ainda  pouco abordada 
nos grandes canais esportivos. 

Este capítulo pretende, então, ser uma primeira análise de uma pesquisa 
maior, que investigará mais atentamente projetos de mídia esportiva alter-
nativa, produzidos por mulheres e que se dedicam a cobrir o futebol de 
mulheres no Brasil. Os objetivos são munidos pelo diagnóstico de Fortes 
(2011, 2014) de que há poucos trabalhos acadêmicos que se dedicam a 
analisar a mídia alternativa esportiva. Espera-se, com este estudo, desco-
brir novas narrativas midiáticas que não valorizem somente a cobertura 
do futebol masculino e que possua conteúdos para além dos abordados na 
mídia hegemônica. Além disso, esta primeira aproximação procura preen-
cher, ainda que inicialmente, outra lacuna que existe na área de gênero e 
esporte e que foi constatada no trabalho de Vimieiro et al., (2021): a falta 
de interseccionalidade nos trabalhos que investigam o gênero na comuni-
cação esportiva. Por isso, o termo cunhado por Crenshaw (2002) e discor-
rido por Collins e Bilge (2021) é importante para a discussão, pois ajuda a 
entender os entrecruzamentos das opressões. 

A metodologia do trabalho se deu de duas maneiras. Primeiramente, 
a partir do levantamento de mídias esportivas feitas por mulheres e que 
cobrem o futebol de mulheres, segundo o qual 48 mídias foram encon-
tradas.  E, posteriormente, uma análise de conteúdo (Bardin, 2002)  foi 
feita, identificando quais opressões eram mencionadas pelo Galo Delas, 
blog escolhido para análise, que faz a cobertura do time feminino do 
Clube Atlético Mineiro, ou Galo, como é conhecido. A escolha da mídia 
se deu por ser um blog feito por mulheres, sobre o futebol feminino e 
também pela multiplicidade e assiduidade das postagens, que em um 
primeiro momento mostra que o blog não se dedica somente ao dia 
a dia do futebol, mas também se encarrega de fazer reflexões sobre a 
mulher no esporte. 

Mídia esportiva e as narrativas sobre o futebol feminino

Para esta primeira análise, que pertence a uma pesquisa de mestrado, 
duas discussões principais nortearam o trabalho: o de mídia esportiva 
e o de interseccionalidade. Helal (2011) aponta que as produções sobre 
futebol no Brasil demoraram a se consolidar porque, de acordo com ele, 
o futebol demorou a chamar atenção da academia. O pesquisador ainda 
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afirma que a literatura de esporte se consolidou a partir da produção de 
Roberto da Matta, publicada em 1982. Esta constatação do autor ajuda-
-nos a entender por que a área que desenvolve pesquisas sobre esporte 
possui lacunas; e, quando se trata de pesquisas de gênero e esporte, tais 
lacunas também são observadas.

Fortes (2011, 2014) evidenciou em suas pesquisas que há poucas 
investigações que se debruçam sobre mídias alternativas, ou que 
cubram o dia a dia do esporte, ao invés dos grandes eventos esportivos. 
Já Vimieiro et al. (2021) discorrem sobre as investigações de gênero e 
esporte no Brasil se pautarem somente no gênero e não refletirem sobre 
os intercruzamentos com as demais opressões, como gênero, raça, classe, 
sexualidade, corporalidade, entre outras. Apesar disso, muitos estudos 
contribuem com esta área de conhecimento, quando se encarregaram 
de fazer investigações que relatam sobre a presença feminina no esporte 
através das narrativas da mídia.

Santos (2012) apurou, a partir dos registros da revista Semana 
Esportiva de Salvador - cidade em que a pesquisa é desenvolvida -, que 
a presença feminina no  ambiente esportivo, ainda como espectadora, 
se deu a partir de 1920 com a inauguração de um estádio de futebol. 
Apesar disso, conforme o próprio autor sugere, a presença feminina era 
restrita. Aqui é possível fazer uma observação: o esporte no Brasil não 
era acessível para classes menos abastadas. Homens e mulheres que não 
faziam parte das famílias tradicionais não eram bem quistos no esporte. 
No período de popularização de algumas modalidades esportivas, as 
mulheres tinham ainda uma série de restrições sociais, no entanto, com 
a modernização das cidades, as mulheres pouco a pouco foram sendo 
incorporadas no ambiente esportivo, entretanto, somente as mulheres 
brancas e ricas (SILVA, 2015).

Santos (2012) aponta ainda que a presença da mulher no esporte, 
mais especificamente no futebol, foi concedida como uma maneira de 
fazer com que o ambiente esportivo fosse familiar. Por conta disso, a 
Semana Esportiva proliferava ideias e pensamentos que eram machistas, 
como por exemplo, de que a mulher não podia jogar futebol pois tal 
esporte não era de sua natureza. O pensamento da época,  que ainda 
vemos presente hoje em dia, era pautado pelas discussões de feminili-
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dade, que representa as mulheres como belas e graciosas e por isso, inca-
pazes e inapropriadas para determinados esportes (ADELMAN, 2003). 

É por conta desta construção social que coloca as mulheres como 
femininas demais para determinados esportes que faz com que certas 
narrativas midiáticas sejam viabilizadas, visto que a mídia esportiva é 
hegemônica. Adelman (2003) afirma que a forma como a mídia notícia 
certas modalidades femininas faz com que se crie um imaginário social 
a respeito da feminilidade. Salvini e Marchi Júnior (2013) em três traba-
lhos distintos investigam a maneira como o futebol feminino era retra-
tado na revista Placar, importante revista esportiva no país. Após os 
apontamentos dos autores, fica perceptível que a revista propagou este-
reótipos sobre as mulheres jogadoras de futebol, principalmente quando 
sexualizou as capas das revistas e trouxe modelos para representarem o 
futebol de mulheres. O próprio discurso nas matérias da revista eviden-
ciava que aquele não era um espaço feminino, porque havia manchetes 
como “adoráveis pernas de pau”. Na linguagem do futebol, pernas de 
paus são atletas que não jogam bem futebol. 

Santos e Medeiros (2012), ao falarem do discurso televisivo sobre o 
futebol feminino, mostraram que muitas vezes as coberturas se voltam 
para os corpos e a beleza das atletas, comentários que não são destinados 
aos homens da modalidade masculina. Aspectos físicos que evidenciam 
a feminilidade são costumeiramente feitos, como se para afirmar que, 
embora jogadoras de futebol, as mulheres são femininas. 

Outras pesquisadoras desenvolveram outros trabalhos que estudam 
a representação feminina na mídia esportiva (JANUÁRIO 2015, 2017, 
2019; MOURÃO, 2002; MOURÃO e MOREL 2005; NEVES 2019; 
GOELLNER, ET AL., 2013; SANTOS E MEDEIROS 2014). Todos esses 
estudos apontam para uma representação que estereotipa e regula as 
mulheres no ambiente esportivo, o que evidencia que a mídia tradi-
cional, tal como aponta bell hooks (2018), é patriarcal. 

Na mídia esportiva, essa lógica também se materializa, especial-
mente se pensarmos que alguns esportes são considerados masculinos. 
Januário (2015) menciona que o futebol, por exemplo, é associado à 
masculinidade e à virilidade, valores não associados às mulheres pela 
sociedade. Januário e Veloso (2019) explanam que o futebol masculino 
é mais noticiado que o esporte feminino, o que gera uma visibilidade 
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muito maior para a modalidade masculina, em consequência a isso, 
salários, patrocínios e publicidade se concentram muito mais no futebol 
praticado por homens.

No entanto, todos estes trabalhos se encarregaram de discutir sobre 
a mídia tradicional, ou seja, hegemônica. Nesse viés, a mídia tradicional 
seria aquela que notícia em consonância com os discursos de poder, ao 
passo que a alternativa se utiliza de outros espaços, como a internet, 
para produzir conteúdos que contrastam com o comumente veiculado 
pelos grandes veículos. No caso do futebol, a mídia esportiva tradicional 
ainda estereotipa e/ou não notícia as modalidades femininas, o que não 
ocorre na mídia alternativa, pois é possível ver consideráveis conteúdos 
sobre modalidades femininas. Toffoletti (2017) defende que a mídia 
alternativa é um ótimo espaço para a produção de conteúdos que criem 
novas narrativas sobre as modalidades femininas. É também pensando 
nisso, que o foco deste estudo são as mídias alternativas.

Os estudos de gênero e a interseccionalidade

O conceito de interseccionalidade é caro a este trabalho, já que o 
termo é importante para compreender como as opressões estão inter-
cruzadas. Porém, antes de aprofundar o conceito, é essencial falar 
também sobre os estudos de gênero e as contribuições que ele possui 
na sociedade. Saffioti (2005) afirma que o conceito de patriarcado foi 
cunhado entre o final da década de 60 e o início da década de 70. Por 
patriarcado entende-se a dominação dos homens sobre as mulheres em 
parte considerável da sociedade. Beauvoir (1970) também é uma autora 
notável  para os estudos de gênero e muito utilizada nas investigações de 
esporte, como mostram Vimeiro et al. (2021). Em um de seus trabalhos, 
ela diz que o patriarcado reconhece a mulher em somente um papel, o 
de procriadora e a coloca como uma extensão do corpo masculino. 

Ainda que as autoras clássicas do feminismo colaborem para a 
compreensão da sociedade e consequentemente do ambiente espor-
tivo, elas restringem o olhar a um tipo de mulher, o da mulher branca. 
Por isso, pesquisadoras como Hooks (2018), Collins e Bilge (2021), 
Crenshaw (2002) e outras estudiosas negras desenvolveram trabalhos 
que contemplassem a mulher negra nas pesquisas. Crenshaw (2002) 
concluiu que muitas questões de gênero, quando analisadas sem o olhar 
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racial, inviabilizam mulheres negras e suas vivências, por isso, cunhou 
o termo interseccionalidade para olhar para as opressões de maneira 
intercruzada. Collins e Bilge também investigam a interseccionalidade 
e dizem que: 

[...] em determinada sociedade, em determinado período, as rela-
ções de poder que envolvem raça, gênero e classe, por exemplo, não 
se manifestam como entidades distintas e mutualmente excluden-
tes. De fato, essas categorias se sobrepõem e funcionam de maneira 
unificada. Além disso, apesar de geralmente invisíveis, essas rela-
ções interseccionais de poder afetam todos os aspectos do convívio 
social. (Collins, Bilge, 2021, p. 16)

A partir dessa explanação entende-se que a interseccionalidade é um 
conceito que permite olhar para as relações de poder de maneira entrecru-
zada, sendo assim, ao falar das opressões de gênero é necessário também 
compreender outras opressões como as de classe e de raça, pois elas estão 
intimamente relacionadas. Collins e Bilge (2021) completam dizendo 
que a interseccionalidade, apesar de ser uma relação invisível, modula o 
convívio social e a maneira como se olha e entende as opressões.

Esta primeira análise, que tem como objetivo ser uma primeira apro-
ximação da dissertação de mestrado, entende que a perspectiva intersec-
cional é muito significativa porque ajudará a compreender se as opres-
sões são acionadas na mídia alternativa de maneira interseccional, ou se 
são pelo menos citadas. 

Procedimentos metodológicos

Para cumprir com os objetivos propostos, dois movimentos foram 
feitos. O primeiro é o mapeamento de mídia esportiva feita por mulheres 
e posteriormente a categorização em mídia global, nacional, regional 
e de clubes, ou seja, que falam de clubes específicos. Tal categorização 
se dá porque entendemos que falar de futebol a nível nacional é dife-
rente de falar do futebol internacional, assim como a nível regional ou 
sobre o clube do coração. Essa categorização nos será mais útil para o 
trabalho final a que este texto pertence, que é a dissertação do mestrado. 
No primeiro movimento, um número de 48 projetos feitos por mulheres 
foram coletados.  A categorização se deu para que pudéssemos analisar 
as especificidades destes tipos de mídia. De antemão, é possível dizer 
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que mídias globais e nacionais têm um grande número de jornalistas 
por trás da iniciativa, já as mídias de clubes são costumeiramente feitas 
por torcedoras. 

O segundo movimento foi selecionar um desses trabalhos para essa 
análise prévia do conteúdo. Dada a assiduidade das postagens, o Galo 
Delas foi selecionado. Essa mídia é feita por sete mulheres, de acordo 
com os dados do site, e possui, além do blog, Instagram, Twitter e 
YouTube. Atualmente, o Instagram conta com 5.166 seguidores, e o site 
possui postagens recentes sobre jogos, o dia a dia do futebol feminino e 
também reflexões sobre a mulher no esporte. A categorização do Galo 
Delas como uma mídia alternativa se dá  pelo fato de o projeto ser viabi-
lizado na internet, não possuir apoio financeiro e por cobrir o futebol 
feminino, principalmente através de uma perspectiva interseccional, ou 
seja, relacionando o futebol com outras opressões além do gênero. 

Em se tratando do procedimento para analisar a mídia, utilizamos 
Bardin (2004). Para ela, algumas etapas são importantes na análise de 
conteúdo, como a pré-análise, momento em que o corpus é selecionado. 
A exploração do material, momento em que há a preparação para a 
análise de acordo com os critérios estabelecidos pelo pesquisador. Por 
fim, a interpretação dos resultados, que é feita pela inferência, ou seja, 
uma interpretação controlada que pode se apoiar na mensagem passada, 
o canal utilizado e também o emissor e o receptor. Para este estudo, o 
principal a se compreender é acerca da mensagem passada pelas autoras 
do blog e o canal utilizado, no caso um blog de mídia alternativa. 

A análise

Para concluir os objetivos deste trabalho, a análise centrou-se no Galo 
Delas, como já descrito anteriormente. Por isso, contabilizou-se quantas 
postagens foram feitas no ano de 2021, quais se tratavam somente de 
futebol e quais falavam de opressões e se partiam de uma abordagem 
interseccional ou não. Após a análise, concluiu-se que 42 postagens foram 
feitas pela equipe do Galo Delas, dessas 42 postagens, 8 falam de opres-
sões de gênero, corporalidade, sexualidade e desigualdade no futebol. As 
outras 34 ocupam-se de falar somente do futebol, fazendo uma cobertura 
do dia a dia do futebol feminino do Galo. A sessão seguinte terá a análise 
das postagens sobre as opressões e as abordagens interseccionais.
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Postagens sobre opressões e abordagens interseccionais

A primeira postagem do ano de 2021 é datada com o dia 12 de 
janeiro e possui a seguinte chamada: Quais corpos vestem a camisa do 
Galo, ou seja, a primeira postagem do ano assume uma reflexão sobre a 
corporalidade feminina: a opressão contra corpos gordos. Já no início da 
postagem, percebe-se que as autoras do blog trabalham com a intersec-
cionalidade - ainda que não de maneira proposital - quando dizem que:

A cisgeneridade e a heterossexualidade compulsória articuladas 
ao patriarcado, ao capitalismo e à branquitude são os maiores res-
ponsáveis pela construção dos padrões de beleza da sociedade oci-
dental. Essas ideologias estão enraizadas em todos os ambientes, 
conduzindo as mídias e redes sociais e forjando padrões estéticos 
e comportamentais. (Galo Delas, 12 de janeiro de 2021, Disponí-
vel em: Quais‌ ‌corpos‌ ‌vestem‌ ‌a‌ ‌camisa‌ ‌do‌ ‌Galo?‌ – GALO DELAS– 
GALO DELAS. Acesso em 20/10/2022)

Nesse trecho que abre o post sobre a corporalidade feminina, as 
responsáveis pelo blog já refletem sobre as opressões de gênero, sexo, 
raça e classe quando acionam a cisgeneridade, a heterossexualidade, 
o patriarcado, o capitalismo e a branquitude. Se nota então, que as 
responsáveis pela página se preocupam com questões que vão além das 
partidas, mas que estão intrínsecas no ambiente esportivo. Além de 
fazer de maneira que aciona a interseccionalidade, pois, para as autoras, 
estas opressões operam até mesmo nos tamanhos das camisas vendidas 
para torcedoras de futebol, geralmente tamanhos pequenos, e impactam 
diretamente a feminilidade e o que é visto como belo pela sociedade, 
corpos magros e brancos.

A segunda postagem relata sobre a profissionalização do futebol 
feminino e é intitulada Futebol feminino é uma realidade sim e discorre 
também sobre a diferença de gênero no esporte, acionando uma fala de 
Bolsonaro que diz que o futebol feminino ainda não era uma realidade. 
Nesta postagem, nota-se que o objetivo é contrapor a fala de Bolsonaro, 
mas não há uma abordagem interseccional, pois fala-se somente de 
gênero e esporte. No entanto, há discussões que são pertinentes para a 
modalidade feminina e que corroboram com um tema que não foi tão 
repercutido na mídia hegemônica. 
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O futebol de mulheres é sim uma realidade. Sobrevive à base de 
muita luta e resistência, mas a cada dia se mostra mais consolidado. 
O futebol feminino é um caminho sem volta! O chefe do poder exe-
cutivo deveria, inclusive, incentivar a valorização e o crescimento 
da modalidade, mas não podemos esperar muito daquele ocupa tal 
cadeira. (Galo Delas, 20 de janeiro de 2021. Disponível em:  Fute-
bol Feminino é uma realidade, sim! – GALO DELAS– GALO DE-
LAS. Acesso em 20/10/2022) 

É notável na publicação feita pelo site que há uma crítica à fala do 
Presidente do Brasil, que dizia que o futebol de mulheres não era uma 
realidade e que, por isso, a desigualdade salarial de Marta e Neymar, 
importantes jogadores da Seleção Feminina e Masculina respectiva-
mente, era válida. A equipe do blog afirma que essa fala é machista e 
critica a postura do chefe do Poder Executivo. A pauta acionada por 
elas é cara para a modalidade feminina, ainda que restrinja a reflexão ao 
esporte feminino e não aciona outras opressões.

Em 10 de fevereiro de 2021, mais uma vez as autoras se encarregaram 
de falar sobre a profissionalização do futebol feminino com o título Pela 
profissionalização do todo que aproveita o Dia do Atleta Profissional para 
discutir sobre a profissionalização, como é possível ver no trecho abaixo. 

Claro, isso tudo com ressalvas. Afinal, não seria futebol feminino 
sem muito sofrimento envolvido (esperamos que não para sempre): 
ainda há casos de jogadoras que chegam a passar fome, pois clubes 
profissionais não fornecem sequer uma ajuda de custo; e nem vou 
começar a falar sobre o descaso das federações estaduais. Isso sem 
contar a enxurrada de violência que algumas jogadoras têm rece-
bido apenas por finalmente conquistarem o tão merecido holofote. 
(Galo delas, 10 de fevereiro de 2021. Disponível em: Pela profissio-
nalização do todo – GALO DELAS. Acesso em 20/10/2022) 

Nesse post ressalta-se o fato de as jogadoras ainda sofrerem com 
a profissionalização tardia, ou falta dela no esporte, as produtoras da 
publicação não fazem menção a outras opressões. Apesar disso, esse 
também é um post bastante relevante, pois demonstra a preocupação do 
Galo Delas em acionar conteúdos que não são, ou são pouco discutidos 
na mídia tradicional. 

No dia 21 de março de 2021, a publicação tinha como tema a contra-
tação do técnico Cuca para o time profissional. A possível adesão do 
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treinador para comandar o time do Galo na época foi bastante reper-
cutida e foi envolta de muitas polêmicas, devido a uma condenação por 
crime sexual que aconteceu em 1987, quando Cuca ainda era jogador do 
Grêmio. Nas redes sociais houve manifestações contra a contratação do 
técnico, mas, ainda assim ele foi contratado, por isso, as autoras do blog 
fizeram a publicação com o seguinte título: 41 anos depois: o que mudou, 
fazendo uma referência ao ocorrido em 1987. O conteúdo da notícia 
comenta sobre o caso em si, o fato de o treinador não falar abertamente 
sobre o ocorrido e também acerca do time tratar o futebol como algo 
isolado da sociedade e que, por isso, não deve falar de determinados 
assuntos. Entretanto, como é evidenciado no texto, o ambiente esportivo 
não é e nem deve ser isolado da sociedade, exatamente por isso a contra-
tação soava controversa. 

Após 41 anos, mudou a forma como parte da sociedade enxerga 
que mulheres devem ser tratadas, o respeito que deve haver sobre 
seus corpos e suas dignidades sexuais. Mas, da mesma forma, não 
mudou a visão que muitos têm acerca da ação de homens sobre 
esses mesmos corpos femininos e a (ir)responsabilização de suas 
atitudes, tanto tempo depois ainda vistos como garotos sem noção 
da amplitude dos seus atos e suas consequências. (Galo Delas, 15 
de março de 2021. Disponível em: 41 anos depois: o que mudou? – 
GALO DELAS – GALO DELAS. Acesso em 20/10/2022)

Nessa postagem, mais uma vez há um recorte de gênero ao comentar 
a contratação do Cuca. Não se cita outras opressões, porém, é necessário 
novamente destacar que é uma notícia relevante para os direitos femi-
ninos de modo geral. Além de levantar uma pauta que foi discutida pela 
grande mídia, porém, poucas vezes com um olhar somente feminino, ou 
com a devida importância que deveria.

Em 14 de abril de 2021, o título da postagem foi: O impedimento e a 
resistência: 80 anos da proibição do futebol de mulheres, que menciona 
a proibição do futebol de mulheres no Brasil, relacionando-as com as 
questões de gênero, raça e classe.

É fato que o entendimento das mulheres pela lente deste “estado 
de natureza” sustenta. E, ainda que as divisões entre privado e pú-
blico levantem inúmeras outras discussões, que passam por raça, 
classe, entre outros atravessamentos, essas instâncias são evocadas 
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para sustentar as desigualdades nesse contexto esportivo. O redu-
to último e inegociável da cisheteromasculinidade. Nós, mulheres, 
seguimos resistindo e construindo, a duras penas, nossa liberdade. 
Disputamos o direito a participar dessa história, sendo exatamen-
te aquilo que queremos ser. E, por mais que tentem nos desquali-
ficar ou diminuir nossas batalhas, estamos cada vez mais fortes. 
Nas ruas, nos espaços de decisão, nas arquibancadas ou dentro das 
quatro linhas, guiadas por todas aquelas que nos antecederam e 
promovendo rupturas pelas que virão. Somos Sissis, Michael Ja-
cksons, Rosanas, Sheillas, Cristianes, Martas, Formigas, Paçocas, 
Calhaus… e seguimos juntas! (Galo Delas, 14 de abril de 2021. Dis-
ponível em: O impedimento e a resistência: 80 anos da proibição 
do Futebol de Mulheres – GALO DELAS. Acesso em 20/10/2022). 

No trecho, se vê a menção ao gênero, à classe e à raça no esporte e um 
evidente discurso de resistência que perpassa o futebol feminino. Nesta 
publicação, as escritoras não se limitam a somente falar do gênero, mas 
relacionam as opressões de gênero com a raça e a classe, além de reforçar 
a importância das mulheres no esporte para a construção da história. 
As próprias jogadoras mencionadas na enunciação são mulheres negras 
no esporte, o que pode evidenciar que quem escreveu se preocupou em 
referenciar jogadoras negras.

O post do dia 21 de julho: Mês do orgulho: Memória, luta, identidade 
e visibilidade faz referência ao mês do orgulho LGBTQIA+, portanto, 
há mais uma opressão sendo acionada pelas autoras do blog, a de sexu-
alidade. No post, questiona-se o fato de não existirem iniciativas que 
sejam enfáticas para inserção do público LGBTQIA+ no esporte. Para as 
mulheres que escrevem no blog existe uma falsa inclusão deste público 
no futebol, que só é lembrado no mês que se comemora o orgulho. 

Enfim… ficaríamos aqui elencando questões mil. Porque a realida-
de passa por um futebol que hostiliza o adversário chamando-o de 
gay, como se homossexualidade fosse xingamento; por uma fetichi-
zação das lesbianidades no futebol masculino e estigmatização – 
proibição também – no caso do futebol feminino; pelo ódio às tra-
vestis e transexuais a quem é vetado o direito à participação; pelo 
ódio ao número 24, que ainda é o grande tabu da seleção canari-
nho e também não é usada em diversos times, como o Atlético, por 
exemplo; passa pela bissexualidade ser tão invisível que o B parece 
ser de bola; etc…etc… etc… . Mas só por hoje, só pelo dia 28 de 
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junho, a “Pátria de Chuteiras” finge ser acolhedora a todo mundo. 
E a torcida finge acreditar tentando elencar o seu clube como o me-
nos LGBTIfóbico do momento.  (Galo Delas, 21 de junho de 2021. 
Disponível em:  Mês do Orgulho: memória, luta, identidade e visi-
bilidade! – GALO DELAS– GALO DELAS. Acesso em: 20/10/2022)

Neste trecho da publicação, percebe-se um posicionamento a 
respeito da inserção do público homossexual, transsexual e travesti no 
esporte, que é invisível para os clubes. É nesse contexto que o número 
24 não é usado nas maiorias dos clubes do Brasil pelos jogadores. 
Elas mencionam também os cânticos homofóbicos nos estádios, que 
são reverberados sem que punições mais severas ou reflexões mais 
profundas sejam feitas. Esta temática proposta  é essencial e percebe-se 
que nem o clube do coração, o Galo, é poupado das críticas, o que pode 
evidenciar o comprometimento das idealizadoras do Galo Delas com o 
futebol feminino. Na mídia esportiva tradicional pouco se vê discussões 
que incluam no esporte a comunidade LGBTQIA+, ou que questionem 
a heterossexualidade compulsória do ambiente futebolístico. 

Após falar do mês do orgulho LGBTQIA+, as comunicadoras do Galo 
Delas fazem em 29 de agosto de 2021 uma postagem sobre a Visibilidade 
lésbica no futebol. Nesse post elas chamam atenção para as mulheres 
lésbicas do futebol e demonstram no texto o quanto o futebol ainda é 
excludente com as mulheres lésbicas. 

Tudo isso funciona como contraponto em um contexto em que a 
vigilância sobre as pessoas, de forma geral, é normalizado e nor-
matizado. No caso das mulheres, essa patrulha é exercida de forma 
mais intensa, numa tentativa de preservação do que se tece como 
desejável por conta do gênero e da sexualidade, apesar da prática 
esportiva. E aqui, vale mencionar, que gênero e sexualidade são as 
chaves analíticas pautadas, mas elas não se desvinculam de outras 
categorias que operam na construção de assimetrias sociais, como, 
por exemplo, classe e raça. E à medida em que mais elementos são 
incorporados nas análises, há uma complexificação e acentuação 
do que fora mencionado. (Galo Delas, 29 de agosto de 2021. Dispo-
nível em: Visibilidade lésbica no futebol – GALO DELAS – GALO 
DELAS. Acesso em 20/10/2022)

As opressões de classe e raça também são citadas pelas autoras neste 
texto publicado, o que demonstra até aqui que elas possuem bom conhe-
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cimento sobre os intercruzamentos das opressões e desenvolvem conte-
údos sobre elas, ainda que não seja o objetivo principal da postagem. 
Para finalizar, o último post que pode ser considerado sobre opressões foi 
publicado no dia 19 de outubro de 2021 com o seguinte título: O futebol 
que você não viu, nele está expresso a frustração de um jogo das Vinga-
doras - como é conhecido o time feminino do Galo - não ter passado nos 
veículos de comunicação, o que demonstra uma discrepância da cober-
tura midiática do futebol feminino e do futebol masculino. 

Estamos em 2021 e algumas coisas seguem iguais no futebol de 
mulheres de Minas Gerais. Por longos anos, a categoria foi igno-
rada pela imprensa e por grande parte da sociedade, tornando-a 
invisível. Com aproximadamente 40 anos de proibição – o que não 
significa sem a prática – o futebol de mulheres se tornou um campo 
quase inexistente aos olhos da população. (Galo Delas, 19 de outu-
bro de 2021. Disponível em:  Aquele futebol que você não viu… – 
GALO DELAS – GALO DELAS. Acesso em: 20/10/2022) 

As autoras ressaltam através deste texto a invisibilidade do futebol 
feminino, principalmente em relação à cobertura midiática da moda-
lidade, pois diversos jogos são sequer transmitidos para o público. Elas 
enfatizam que, mesmo após o período de proibição, o futebol feminino 
se manteve invisível para grande parte da população, e também das fede-
rações e dos clubes de futebol. Dessa maneira, elas fazem uma análise de 
gênero e levantam um tema que precisa ser debatido pelo público, pela 
mídia e pelos telespectadores: a invisibilidade do futebol feminino e as 
interseccionalidades que o envolve.

Considerações finais

A partir dos conteúdos analisados anteriormente, algumas apreen-
sões podem ser feitas sobre o conteúdo do Galo Delas. O trabalho é 
desenvolvido somente por mulheres e sobre o futebol de mulheres, isso 
significa dizer que o olhar feminino sobre a modalidade feminina é mais 
atento. Por isso, nos textos analisados elas apontam as opressões que 
existem no esporte, relacionando-as umas às outras, ou seja, de maneira 
que pode ser considerada interseccional. Todas as temáticas faladas no 
blog não aparecem cotidianamente na mídia esportiva, no entanto, elas 
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escolhem trazer temas tidos como polêmicos, mas que são essenciais 
para pensar a modalidade feminina. 

Ainda que não haja menção às teorias interseccionais, em alguns 
momentos quem produziu as postagens se ocupa de fazer reflexões rela-
cionando gênero, classe, raça, sexualidade, etc.  Em outros momentos, 
elas olham somente para as opressões de gênero, ainda assim, com 
ótimos temas e abordagens, rompendo com a narrativa hegemônica que 
inviabiliza determinadas discussões. Vê-se, portanto, que a mídia alter-
nativa é uma ótima ferramenta para torcedoras produzirem diversos 
conteúdos que são poucos vistos na mídia tradicional.  

Ainda há muito a ser investigado sobre as mídias alternativas e como 
elas são utilizadas por torcedoras para comunicar sobre os times femi-
ninos. No entanto, o primeiro blog analisado mostra que, diferente-
mente da grande mídia, as opressões podem ser vistas e discutidas com 
os intercruzamentos que as compõem e assim, diversas observações 
podem ser feitas sobre o ambiente futebolístico. O futebol no Brasil é 
tido como uma paixão nacional, porém, tal como Silva (2015) explica, 
o futebol masculino é que ocupa esse imaginário social. No futebol 
feminino ainda há um longo caminho a ser percorrido, caminho este 
que pode se tornar menos árduo com uma cobertura midiática menos 
patriarcal e com pautas menos hegemônicas.
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