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Este livro encena uma longa conversa bruscamente 
interrompida com Maurício Lissovsky.
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Algumas pessoas pensam que ver fantasmas é algo que foi conju-
rado, talvez pelo sistema nervoso desordenado da vítima; então, na 

opinião deles, ver fantasmas é um caso de delírio. Mas outras pessoas 
têm a ideia de que o que se chama de ver fantasmas é um caso de serem 
apanhados por sombras, talvez, ou reflexos, ou um truque de luz – isto 

é, assimilam o caso em suas mentes com a ilusão.

John Langshaw Austin, Sense and Sensibilia, 1962





Aos poucos, à medida que a própria comunidade começou a tirar 
fotografias com câmeras manuais, não havia mais brincadeira. Como 

tantas vezes antes, os homens faziam algo muito antes de saberem o 
que realmente estavam fazendo.

William M. Ivins, Jr, Prints and Visual Communication, 1953





Não cabe aos teóricos dizer aos artistas o que eles podem ou não 
fazer para produzir arte convincente: a prova do pudim está em comê-lo.

Diarmuid Costello, On Photography: a philosophical inquiry, 2018





Apresentação

Prólogo: situando o dilema das teorias da fotografia 

Não interrogarei aqui a fotografia (com sua história, seus processos e 
modos de produção, assim como seus diferentes aparatos, instituições, 
práticas discursivas, estilos), mas sobretudo os discursos produzidos a 
seu respeito - ou para ir mais ao ponto, suas teorias. Em especial, me 
inquieta que a reprodução de determinadas ideias sobre a fotografia 
resulte em uma espécie mais forte de pedagogia, transmitida e refletida 
em artigos, ensaios, livros, dissertações e teses: todos esses discursos 
consolidam uma ortodoxia sobre o assunto, em campos de estudos 
como o das artes e o da comunicação.

Com este livro, pretendo avançar para outras formas de se aden-
trar o fenômeno fotográfico, sem pagar a caução demasiado cara de 
uma “excepcionalidade mediática” da fotografia: tal desafio exige uma 
difícil desmontagem de preceitos tais como os “engenho”, “dispositivo” 
ou “maquinaria” fotográficas, todas elas evocações de sua differentia 
specifica no reino das imagens; mais do que isto, implica em desbastar 
o denso cipoal discursivo que entretece estas mesmas noções e o parti-
cular caráter do “realismo” fotográfico, aquele que é cifrado em dife-
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rentes línguas teóricas como “indexicalidade”, “emanação do referente”, 
“análogon perfeito”- e mais recentemente, “transparência”. Por óbvio, 
este esforço pede menos reverência com respeito a cânones das teorias 
da fotografia, manifesta nos escritos de André Bazin, Siegfried Kracauer, 
Vilém Flusser, Walter Benjamin, Roland Barthes e Philippe Dubois – 
assim como, em outros quadrantes, também Roger Scruton, Rosalind 
Krauss e John Berger.

Este livro sumaria mais de vinte anos percorridos em escaramuças 
contra as teorias clássicas da fotografia, mas nem sempre com a mesma 
energia combatente: a maturação dessas ideias e sua periódica testagem, 
em encontros com colegas, parceiros, amigos e adversários intelectuais, 
claramente amorteceu a impaciência inicial de minhas diatribes “contra 
o dispositivo”1. Neste particular, o título do livro sinaliza outra estra-
tégia, situando seus pontos principais em horizontes experienciais de 
uma reflexão sobre a fotografia: meu pensamento encontra-se agora 
menos centrado naquilo que a crítica à ortodoxia promete “para além” 
dos engenhos visuais, e mais atento às esferas que condicionam a eficácia 
mesma desses aparatos, postas “aquém” dos mesmos, em “estruturas da 
sensibilidade” que transcendem (num sentido propriamente kantiano 
de “condições de possibilidade”) a eficácia dos engenhos de visuali-
zação. Um salto do leitor para a conclusão do ensaio indicará que uma 
fuga às teses da “especificidade mediática” não constitui déficit algum 
para as teorias da fotografia: ao contrário, ela pode ser a única espe-
rança desses discursos para obter alguma validade heurística, em seus 
modos de posicionar determinados problemas relativos às dinâmicas 
da percepção mobilizadas, mas não necessariamente inauguradas, pelo 
fenômeno fotográfico.2

O segundo aspecto que atenua as energias agônicas que inspiraram 
meu percurso é a percepção de que alguns dos principais pregadores 
das teorias clássicas da fotografia, especialmente aqueles situados na sua 
apoteose oitentista, vêm revisitando tais preceitos mais recentemente: 
nesse movimento de acero de contas, eles parecem valorizar potências 
de uma significação genericamente pictórica e/ou ficcional, anterior-
mente negligenciadas pela alegada inerência indexical da imagem foto-
gráfica, algo que era então debitado de seu dispositivo de origem: logo 
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no primeiro capítulo do livro, identifico tal surto de má-consciência 
das teorias clássicas da fotografia sobre o alcance da noção do “índice”, 
mobilizando-a enquanto sintoma das dificuldades dessas teorias em 
libertar a fotografia de seu dispositivo.

Por outro lado, o que apresento agora constitui uma espécie de antes-
sala a algo já desenvolvido extensamente em meu livro anterior, O Olho 
Suspenso do Novecento (PICADO, 2014): naquela oportunidade, me 
detinha sobre a questão das modalidades de organização discursiva e 
plástica das atualidades históricas na imagem fotográfica, centrando-se 
sobre os cânones da figuração pictórica do acontecimento consagrados 
pela história do fotojornalismo – na amostragem conferida por catego-
rias de premiações como as do World Press Photo. Nos bastidores de toda 
essa investigação sobre preceitos de uma tal semiotização do histórico, 
meu suposto teórico era precisamente um modo de pensar os regimes 
da imagem fotográfica que oferecesse alternativa àquilo que teorias 
clássicas da fotografia consagraram como função imanentemente docu-
mental dessas imagens: em suma, eu criticava aquilo que fazia supor a 
contiguidade existencial,  própria aos signos indexicais, como debitável 
do processo físico de origem ótico-química (e mesmo dígito-informa-
cional) da imagem fotográfica. 

Assim sendo, trago agora ao primeiro plano esse ponto de oclusão de 
minhas teses anteriores sobre a discursividade visual e plástica do foto-
jornalismo, de modo a me centrar sobre a experiência da imagem foto-
gráfica: decorre desse gesto um caro tributo de abandono das alegações 
sobre especificidades mediáticas da fotografia, mesmo que ao custo da 
identidade mesma das teorias clássicas face a seu objeto - razão pela qual 
reclamo um atributo de “impureza” para minha própria teoria. Nesse 
sentido, devo muito às palavras do saudoso amigo, fiador e parceiro/
adversário de debates Mauricio Lissovsky, apresentando meu livro, com 
agudeza e gentileza próprias – e cujos termos prefiro restituir à sua voz 
mesma:

Esse ponto de partida não significa, para o autor, elidir a ordem nar-
rativa própria ao jornalismo e à historiografia, mas investigar exaus-
tivamente as condições desta discursividade – o inextrincável ema-
ranhado de indexicalidade e iconicidade que constitui o instantâneo 
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fotográfico. É do redemoinho formado por essas duas potencias de 
significação que emerge a noção, crucial nesse ensaio, de testemunho. 
Uma noção que, no pensamento de Picado, jamais se restringe apenas 
à mirada da ‘testemunha ocular’, mas que é fundamentalmente pas-
sional, embebida em pathos, atravessada pelo corpo e pela memória 
dos gestos. E aí reside toda a dificuldade teórica da proposição, pois 
se trata sobretudo de fazer conviver, no interior da própria imagem 
fotográfica, aquilo que lhe é peculiar e aquilo que pertence à longa 
tradição das representações do movimento e da emoção nas artes 
plásticas. (LISSOVSKY, 2014: 6) 

Resumindo, então: desejo avaliar alguns pressupostos e estraté-
gias argumentativas das teorias clássicas da fotografia, de modo a não 
confundirmos o real lugar de um “evento fotográfico”, tomando-o como 
procedência causal das imagens, através de um “engenho de visuali-
zação”. A alternativa que interponho a essas teses propõe que a signifi-
cação visual na fotografia seja menos assimilada aos entornos mediáticos 
de seu funcionamento, e mais às condicionantes de certos protocolos 
semiótico-pragmáticos de sua compreensão – nos circuitos comunica-
cionais pelos quais a fotografia manifesta uma dimensão aspectualizada 
da instantaneidade, em diálogo com a história e a fenomenologia da 
experiência visual.

Os sedimentos teóricos do argumento

A linha da argumentação que proponho aqui tem início com o reco-
nhecimento do terreno de fenômenos sobre os quais se assentaram as 
bases mais importantes das teorias clássicas da fotografia, enquanto 
demarcação tópica de tudo aquilo que se encontrará na introdução e no 
primeiro capitulo: no primeiro caso, trata-se de reconhecer a prevalência 
e a persistência de um debate sobre a fotografia, como sintoma da domi-
nância de uma “questão sobre a técnica”, no contexto de formulações 
sobre fenômenos da indústria cultural - especialmente no contraste com 
parâmetros axiológicos do juízo estético herdados da tradição artística 
dos séculos precedentes.3

Ainda que a noção mesma de “dispositivo” (ao menos na chave que 
lhe foi conferida por tantas teorias da imagem no pensamento pós-estru-
turalista e nas teorias do cinema pós-68) não seja assumida como parte 
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dessa formulação teórica sobre a fotografia no período entreguerras 
(na letra de frankfurtianos como Walter Benjamin, mas projetando-se 
também na reflexão de Siegfried Kracauer sobre o cinema e alcançando 
os escritos de Vilém Flusser sobre uma consciência pós-histórica), é 
evidente que esta imagem das maquinarias visuais e de seus efeitos sobre 
o realismo pictórico não passaram desapercebidas pelo apogeu oiten-
tista das teorias da fotografia.

No primeiro capítulo, encontraremos o acento mais característico 
das teorias clássicas da fotografia, consagrada pela replicação pedagó-
gica que a orienta, em todo tipo de introdução a argumentos variados 
sobre a experiência da imagem fotográfica: é aí que tipifico um estágio 
interrompido dessas teorias, em sua estabilização quase inflexível no 
espaço entre as balizas conferidas pelos “dispositivo” e pela “indexicali-
dade”; os sintomas dessa interrupção se manifestam quando este mesmo 
pensamento debruça-se sobre si mesmo, em face das retomadas de sua 
periodização, em debates sobre os vários estatutos da imagem fotográfica 
(estéticos, discursivos, institucionais, históricos, dentre tantos outros).

É nesses momentos que enxergamos seus principais apóstolos 
entregando a “indexicalidade” fotográfica em sacrifício, para deixarem 
intacto o papel atribuído à noção do “dispositivo”. Assim procedendo, 
vê-se desperdiçada a oportunidade de integrar a categoria semiótica do 
índice, nos usos bem-sucedidos que ela obteve em campos tais como o 
da epistemologia da história e das teorias narratológicas centradas sobre 
o suspense: pois é justamente nesses campos que a imagem fotográficaa 
poderia exercer um papel de campo de provas sobre noções tais como as 
do “acontecimento” e da “intriga”.4   

Nos segundo e terceiro capítulos deste livro, identifico os caminhos 
tomados por essa problematização do compromisso ontológico que 
caracteriza a imagem fotográfica, nas duas grandes chaves em que este 
fenômeno de sua significação vem sendo pensado: na primeira delas, 
trata-se dos debates resultantes das teses do polemista conservador 
Roger Scruton, publicado em um artigo de 1981 na revista Critical 
Inquiry (SCRUTON, 1981), com a rejeição de que fotografias pudessem 
servir à representação, em virtude de sua procedência “causal” – assim 
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como o fato de que tais imagens seriam “ficcionalmente incompetentes”, 
dada a imediatez de seu registro do mundo visual.

Na discreta contraposição a Scruton, figura o argumento do filósofo 
norte-americano Kendall Walton, em seu artigo “Transparent Pictures: 
on the nature of photographic realism”, publicado na mesma revista em 
1984: em sua perspectiva, o problema do realismo fotográfico situa-se na 
característica específica da “transparência” de suas imagens (WALTON, 
1984). A novidade aqui consiste no deslocamento da determinação 
desta propriedade transitiva da fotografia, deixando de ser atribuída a 
sua história causal, e agora situando-se nos hábitos perceptivos que a 
imagem promove, de tal modo que sua excepcionalidade se definiria 
por “modos de ver” e não por “modos de fazer”. Este movimento entre a 
procedência “causal” da imagem e seus “horizontes experienciais” cons-
titui uma interessante e inspiradora inversão dos argumentos sobre a 
fotografia: esse deslocamento, mesmo quando recordado por promo-
tores do “argumento do dispositivo” (como Jean-Marie Schaeffer), 
jamais nos alcançou enquanto marco de uma genuína “virada pragmá-
tica” nas teorias da fotografia.

No terceiro capítulo, avanço com força crítica para o problema de 
atribuir-se à significação fotográfica o perfil preferencial dos “signos 
indexicais”: não faço menção a este problema para delinear a proemi-
nência alternativa da “iconicidade”, enquanto traço semiótico da imagem, 
mas para tentar restituir o significado conceitual preciso dessas duas 
noções (para fixar, como formula Lissovsky, suas respectivas “grandezas 
de sentido”). Esta “obstinada persistência” do índice é constantemente 
reclamada nas teorias da fotografia, refletindo aquilo que o historiador 
norte-americano Joel Snyder identificou como um “argumento de auto-
ridade”, com o fito de fechar caminhos da interrogação sobre a amplitude 
de problemas da imagem fotográfica (SNYDER, in: ELKINS, 2007): com 
esse propósito, desmobilizo sobretudo as crenças das teorias clássicas da 
fotografia em pensarem seu objeto a partir de certas “fantasmagorias” 
sobre modalidades “naturais” da significação, como aquela que governa 
a relação entre figuração fotográfica e percepção comum. Face a estes 
supostos, relembro que não há significação indexical (nem de qualquer 
outra espécie) sem a mediação interpretativa de relações de causalidade 
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– não estando a imagem fotográfica imune a este preceito do sentido, 
mesmo quando ele se exprime mais pelo “mostrar” do que pelo “dizer”.

Na conclusão, tento arrecadar todas estas questões, para firmar o 
devido equilíbrio entre “dispositivo” e “imagem”, nas teorias da foto-
grafia: reconhecendo que as teorias clássicas nesse campo dependeram 
da implicação causal entre a significação visual e os engenhos de visua-
lização, é significativo que muitos desses autores reavaliem essa mesma 
equação lógica, ainda que preservando a importância dos dispositivos 
fotográficos. A meu ver, esta atitude interrompe a conceituação sobre 
o fenômeno visual, no patamar de uma incapacitação para dar conta 
da experiência da imagem – algo que Joel Snyder nos recorda, quando 
afirma que tal insistência sobre a causalidade silencia o fato perceptivo 
que retoma a imagem como evento estético (ou apenas visual), e que 
dispensa tais aspectos de sua origem causal - ou seja, de sua arché.





Introdução

Da Fotografia como Engenho

Identificando as “teses do dispositivo” nas teorias da fotografia

“Máquinas de esperar”, “depósitos mecânicos de luz”, “relógios 
de ver”, “engenhos da visualização”,  imagens de “gênese automática”, 
“lápis da natureza”, “camara lucida”, são todas expressões frequente-
mente associadas a uma extensa amostragem dos discursos que alegam 
uma natureza intrínseca da fotografia: instituídos praticamente desde 
a origem das teorias clássicas nesse campo, como hipótese reguladora 
acerca de uma arché fotográfica (uma “origem” das imagens derivada 
do poder de seus aparatos técnicos), tais discursos fixaram uma onto-
logia característica de certos tipos de representação visual, resultando 
num discurso que demarca a fotografia como manifestação da cultura 
visual da modernidade; tal metafísica da representação visual desponta 
como uma especial implicação existencial entre seus produtos (imagens, 
figuras e discursos que elas engendram ou das quais se apropriam) e a 
materialidade que lhes conferem seus dispositivos originários (identifi-
cados com os dispositivos fotográficos). 

Nestes termos, supõe-se que o fenômeno fotográfico esteja previa-
mente justificado neste seu aspecto de rendição instantânea ou de 
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impregnação mecânica do mundo visual sobre superfícies sensíveis. 
Tomada nesta característica de sua filogênese (a matriz mecânica ou 
automática de sua geração), esta condição teria inclusive precedência 
sobre quaisquer daquelas outras características das formas visuais resul-
tantes deste processo: mantêm-se fora de questão os modos pelos quais 
a imagem fotográfica historicamente entrou nos diferentes circuitos 
semióticos que a disparam como fenômeno cultural reconhecível da 
modernidade, especialmente aqueles que põem em jogo os elementos 
que fazem de suas imagens instâncias dos processos de comunicação 
vigentes em nossa cultura e plenamente possibilitados através destas 
formas visuais.1

Esta fenomenologia da instantaneidade sustenta uma fala sobre a 
fotografia no âmbito das representações visuais, especialmente quando 
concedem um valor específico dessas imagens, na sua ponderação com 
outras modalidades (tais como a pintura e o desenho): a imagem foto-
gráfica é assumida como manifestação de uma discursividade visual cuja 
experiência é necessariamente marcada por sua procedência causal, uma 
vez instaurada pela relação entre a experiência visual de seus produtos 
e obras, de um lado, e a eficácia de seus dispositivos técnicos, de outro.

Pretendo criticar alguns dos pressupostos que ainda condicionam 
essas ideias, em seus modos de fazer obstáculo a uma visada do fenô-
meno fotográfico, e que faça mais justiça à experiência das imagens do 
que à sua história causal: no contraste com as teorias clássicas, proporei 
que a questão da significação visual na fotografia seja menos assimi-
lada a seus ambientes mediáticos e mais identificada com protocolos 
semiótico-pragmáticos de sua circulação cultural. Com esse propósito, 
pretendo delinear uma dimensão aspectualizada da instantaneidade 
fotográfica, especialmente quando tomamos suas imagens na relação 
com dinâmicas perceptuais de sua compreensão e avaliação.2

Como ressalva necessária para a saída desse argumento critico acerca 
dos dispositivos fotográficos, destaco alguns pontos de partida: em 
primeiro lugar, não implico contra as teorias clássicas da fotografia uma 
uniformidade na manifestação dessa atenção aos aparatos tecnológicos: 
como se verá mais adiante, esta hegemonia do dispositivo nas teorias da 
fotografia se origina de fontes variadas, como desinência de diferentes 
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tradições e escolas de pensamento, que serão ilustrados na extensão do 
exame que proponho a estas teorias. 

A título de exemplos desses diferentes interesses pela fotografia, 
nota-se a presença de matrizes como a da Fenomenologia, Semiologia, 
Poética, Estética ou Psicologia, todas elas trabalhando problemas como 
os de suas marcas de intencionalidade, de mediação significante, ou de 
agenciamentos práticos/artísticos, mas sempre resguardando a mesma 
constatação do fenômeno técnico que constitui seus dispositivos. Basta 
que evoquemos exemplos como o desse breve segmento de um dos 
textos mais recorrentes na introdução de uma abordagem fenomenoló-
gica da imagem fotográfica e de suas requisições de uma ontologia mais 
apropriada para o médium fotográfico: 

A originalidade da fotografia em relação à pintura reside, pois, na sua 
objetividade essencial. Tanto é que o conjunto de lentes que consti-
tui o olho fotográfico em substituição ao olho humano, denomina-se 
precisamente ‘objetiva’. Pela primeira vez, entre o objeto inicial e a 
sua representação nada se interpõe, a não ser um outro objeto. Pela 
primeira vez, uma imagem do mundo exterior se forma, automatica-
mente, sem a intervenção criadora do homem, segundo um rigoroso 
determinismo. A personalidade do fotógrafo entra em jogo somente 
pela escolha, pela orientação, pela pedagogia do fenômeno; por mais 
visível que seja na obra acabada, já não figura nela como a do pintor.” 
(BAZIN, 1983: 125).

Em outro quadrante dessas implicações entre imagem e dispositivo, 
o problema da fotografia e de seus regimes de sentido (de algum modo já 
implicando o funcionamento dos chamados “signos indexicais”) parece 
ter menos relação com variáveis interpretativas de uma atribuição de 
significações, em favor da dimensão originariamente instrumental da 
operação de gênese da imagem fotográfica. É assim que Philippe Dubois 
afirma tal princípio de enlace entre “indexicalidade” e “dispositivo”, em 
seu clássico O Ato Fotográfico: segundo o autor, encontra-se na “natu-
reza técnica do processo fotográfico, o princípio elementar da impressão 
luminosa regida pelas leis da física e da química”. (DUBOIS, 1993: 50).

Finalmente, nesse outro texto clássico das teorias da fotografia, 
lavrado na cifra de uma onda estruturalista que varreu as humanidades 
e a crítica cultural nos anos 50 e 60 do último século, ilustra-se o esforço 
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para traduzir a questão das modalidades da analogia visual em termos 
devidamente semiológicos, com a fotografia servindo mais uma vez como 
fenômeno exemplar. Novamente, é o caráter tecnologicamente derivado da 
significação visual que motiva o argumento sobre a questão dos regimes 
semânticos da imagem fotográfica (ou de sua vocação mesma para 
produzir sentidos de atestação aos produtos gerados por essas técnicas):

Ora, em princípio, para a fotografia, não há nada disto, pelo menos 
para fotografia de imprensa, que nunca é uma fotografia ‘artística’. A 
fotografia se dando como análogo mecânico da realidade, a sua pri-
meira mensagem é, de alguma forma, plena de sua substância mesma, 
não deixando espaço para o desenvolvimento de uma segunda men-
sagem. (BARTHES, 1961: 129) 

Há assim um primeiro ponto a se destacar no exame critico dessa 
dominância temática dos dispositivos mecânicos de visualização nas 
teorias clássicas da fotografia – ao menos no última metade do século 
passado: a chamada “tese do dispositivo” apenas interessa ao viés critico 
de minha avaliação dessas teorias, na medida de seu reiterado compro-
misso com uma hipótese sobre a especificidade ontológica do fenômeno 
fotográfico, ou seja, com a diferença radical entre seus modos de signifi-
cação e aqueles que derivam de outros sistemas da representação visual. 

Reforço meu ponto sobre a persistência dessa centralidade atribuída 
ao dispositivo, na dimensão em que é exercitada na reflexão sobre a 
fotografia, pelo modo como ela esteriliza os horizontes de expansão 
dessas teorias, para além desta condição de partida: no intervalo entre 
os “engenhos de visualização” e os “regimes visuais” da experiência foto-
gráfica, a insistência nessa excepcionalidade mediática condiciona os 
regimes de significação que orientam a circulação histórica e social dos 
produtos gerados por essa matriz mesma. Caso exemplar desse fenô-
meno, a implicação entre “dispositivo” e “indexicalidade” nas teorias 
clássicas da fotografia nos torna finalmente insensíveis a outros signifi-
cados associáveis ao “índice” que não sejam aqueles estritamente identi-
ficados com um compromisso existencial entre a imagem fotográfica e a 
realidade de seus objetos. 

Ainda assim, deve-se reconhecer a validade de questões derivadas de 
uma atenção conferida aos aparatos de visualização: a necessidade de 
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evacuar das teorias clássicas da fotografia a noção do dispositivo é artigo 
condicionado ao modo como se implicam a crença nos poderes gera-
tivos de sua maquinaria técnica e os supostos metafísicos dessa teori-
zação, ou seja: a noção de que a tarefa de uma teoria da fotografia seja 
a de estabelecer uma demarcação de natureza entre o “fotográfico” e o 
“não-fotográfico”. É contra uma absoluta excepcionalidade mediática da 
fotografia que instalo a base de minha crítica: meu primeiro passo nessa 
direção implica um exame dos pressupostos metafísicos da significação 
fotográfica, ou seja, a noção de que seu objeto se defina a partir da natu-
reza mesma de seus dispositivos.

A Modernidade como pretexto de uma “ontologia da fotografia”

Há uma curiosa perplexidade que demarca a análise dos produtos da 
fotografia, sejam estes abordados na condição de fenômenos artísticos ou 
como vetores da comunicação em seus vários aspectos (informacional, 
deliberativo, retórico ou demonstrativo): considerado o funcionamento 
discursivo da imagem fotográfica (e suas similitudes com as dinâmicas 
da representação pictórica), é costume supor que se deva sobrepor tal 
caráter representacional da imagem fotográfica à função mediadora 
conferida pelos seus aparatos tecnológicos de origem; ao falar-se da 
fotografia na condição de operador de regimes textuais específicos, 
muitas das teorias que considerarei avaliam como forçosa a condiciona-
lidade do dispositivo fotográfico enquanto fonte desses mesmos efeitos 
ou funções da imagem. 

Assim sendo, esses argumentos implicam uma prescrição ontológica 
da especificidade fotográfica, nos modos como cada imagem oriunda de 
tal fisicalidade da impregnação luminosa se oferece à experiência visual. 
Uma tal restituição do sentido das imagens ao traço filoniano do dispo-
sitivo fotográfico manifesta o ethos das teorias clássicas da fotografia, 
na maior parte de sua história: uma tal requisição de excepcionalidade 
mediática da fotografia atravessa, por exemplo, o perfil “modernista” de 
boa parte dessas teorias, no decorrer do último século3. Um tal aspecto 
da modernidade que inspira as teorias da fotografia tem uma curiosa 
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relação com crenças “populares” acerca dos processos que originam 
esses tipos de imagens.

Em suas primeiras formas, essas intuições eram tipicamente expressas 
em termos de dar à natureza os meios de representar-se a si mesma, 
sem a ajuda de um desenhista. Assim concebida, a fotografia consisti-
ria em imagens ‘autogeradas’. Hoje, o mesmo pensamento subjacente 
é igualmente cifrado em termos do aspecto ‘causal’, ‘mecânico’ ou ‘au-
tomático’ do registro fotográfico. Isto varia de autor a autor, mas em 
cada caso parece pretendido como um termo de contraste para certas 
características perceptíveis da representação mediada pelo homem, 
talvez ‘intencional’, ‘feita à mão’ e ‘agenciada’, respectivamente. (COS-
TELLO, 2018: 9,10) 

Ressalte-se que nada de parecido ocorre em outras quadras de 
reflexão sobre modalidades expressivas, especialmente quando suas 
bases tecnológicas residem nos mesmos dispositivos fotográficos: nas 
teorias do cinema, por exemplo (lugar onde as “teses do dispositivo” 
tiveram seu dia, cimentando muitas reflexões similares sobre a natureza 
fotográfica)4, a noção de que a experiência fílmica pudesse ser corolário 
dos aparatos técnicos ou instituições culturais do cinema não se conso-
lidou como paradigma de explicação dos produtos fílmicos – a não ser 
em contextos nos quais a experimentação com a materialidade fotográ-
fica e fílmica estava no centro do programa poético das imagens, como 
traço da relação entre cinema e artes plásticas, por exemplo.

Em tradições menos familiares ao contexto no qual se desenvolveu 
entre nós essa correlação entre o valor cultural de produtos e obras e 
sua dependência das infraestruturas materiais da transmissão cultural, 
o pensamento de Noël Carroll ilustra os modos de se gestar essa deflação 
dos dispositivos tecnológicos nas teorias da imagem: considerando espe-
cialmente a especificidade mediática do cinema, Carroll alinhou essa 
hipótese com a necessidade política de delimitação institucional dos 
estudos fílmicos no ambiente universitário norte-americano; uma vez 
considerada a complexidade e variedade dos fenômenos cobertos pelos 
diferentes aspectos da vigência cultural e histórica desses produtos (em 
aspectos cognitivos, estéticos, narrativos, dentre outros), a preservação 
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de tais supostos de excepcionalidade mediática não mais fornecem 
ponto de partida para o exame.

Entretanto, à luz de desenvolvimentos recentes – tanto teóricos quan-
to tecnológicos – esta não mais parece ser a melhor maneira de con-
ceituar nosso campo de estudos. O que desejo demonstrar aqui é que 
esta jamais foi a maneira certa de fazê-lo. Sempre foi um erro filo-
sófico tentar fundamentar o caso do filme como arte ou os estudos 
fílmicos sobre a noção de que o filme é uma mídia única. (CARROLL, 
2003:2)

De todo modo, nota-se que o fundamento de todas estas admissões 
sobre uma natureza intrínseca da fotografia (e do fato de que a expe-
riência destas imagens, na sua apreensão estética, não transcende sua 
restituição a uma arché conferida pelo dispositivo) se manifesta no mais 
das vezes como mera crença senciente no poder das técnicas fotográ-
ficas, um tipo de encanto que contamina o pensamento sobre os poderes 
exclusivamente técnicos da rendição imediata do mundo visual. 

Em suma, neste argumento sobre o dispositivo fotográfico, não se 
oferecem elementos suficientes de uma comprovação sobre aquilo que 
estas mesmas teses pretendem estabelecer, ou seja: o fato de que aparatos 
e instituições mediáticas da fotografia confeririam às imagens, pela 
força mesma da mediação mecânica propiciada por um dispositivo de 
visualização, o valor cultural que finalmente se atribuiria às mesmas; e 
isto ocorreria independentemente dos regimes de discurso, significação, 
compreensão, apreciação e avaliação pelos quais representações visuais 
são chamadas a funcionar.

Nós acordamos assim às imagens um particular valor de veracidade: 
elas são verdadeiras, por assim dizer, de princípio. O que recobre ra-
zões passavelmente diferentes. Porque elas nos reportam a como as 
coisas foram ou como as coisas se passaram. Porque somos assegu-
rados de que são verdadeiras, porque os canais de comunicação pe-
los quais elas nos chegam são consagrados à informação e, portanto, 
‘objetivos’ (…). Para nós, é verdade porque é assim com a imagem, 
porque foi fotografada ou gravada em vídeo. Frequentemente repor-
távamos e ainda reportamos esta veracidade particular da imagem 
fotográfica a seu caráter automático e mecânico da tomada visual e 
do registro fotográficos, à objetividade da ‘objetiva’, à mistura do real 
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com a impregnação fotográfica (Benjamin), ao caráter de índice do 
signo fotográfico. (MICHAUD, 2002: 113)

Até mesmo quando se consideram outros aspectos recorrentes no 
discurso comunicacional sobre as potências da imagem (como o preceito 
semiológico sobre sua significação derivada do sistema da língua), igual-
mente se verifica a força constringente, ainda que velada, de uma tese 
sobre o traço filogenético de um dispositivo fotográfico: é justamente a 
crença numa radical indexicalidade da fotografia (derivada da natureza 
mesma de seus aparatos) que induz a semiologia de primeira geração 
de Roland Barthes a deter-se nessa questão de um valor semiologica-
mente deflacionado ou “segundo” da imagem; nesse processo, o sentido 
fortemente denotacional e ostensivo da fotografia (como “analogon 
perfeito” da realidade) é como que transpassado pelas (ou revezado com 
as) funções linguísticas do discurso enunciativo, reportativo ou retórico. 

Esse caráter utópico da denotação é consideravelmente reforçado 
pelo paradoxo que já enunciamos, e que faz da fotografia (em seu es-
tado literal), em razão de sua natureza absolutamente analógica, pare-
ça constituir bem uma mensagem sem código. (BARTHES, 1964: 46)

Mantendo-se restrita aos problemas inicialmente endereçados pelas 
primeiras teorias da fotografia (ou ainda nos marcos de sua teorização 
forjada pelo ethos “moderno” da crítica das imagens), estas interroga-
ções estiveram associadas aos diferentes modos de situar-se a impor-
tância de seus dispositivos técnicos de visualização: seja na relação 
com preceitos críticos da história da arte (em Walter Benjamin), na 
discussão sobre aspectos de uma “consciência pós-histórica” (em Vilém 
Flusser), ou então como pretexto para a caracterização dos fenômenos 
do realismo cinematográfico (em Siegfried Kracauer), as teorias da 
fotografia firmaram sobre seu status de ordenação técnica o princípio a 
partir do qual suas imagens poderiam ser consideradas, em perspectiva 
teoricamente mais sólida. 
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Fotografia, reprodutibilidade técnica e crítica da tradição

É nesse ponto que vislumbramos a introdução do famoso problema 
da “crise da aura” em Walter Benjamin - assim como seus efeitos sobre 
a presumida unidade fenomênica das obras de arte, supostamente 
infensas à reprodução pura e simples (ao menos na perspectiva em que 
as tradições artísticas consagraram uma tal unidade das mesmas): com 
o surgimento do cinema e da fotografia, primeiramente enquanto curio-
sidades científicas, posteriormente como meios técnicos de uma repro-
dutibilidade constitutiva dos processos produtivos no campo artístico e 
cultural, Benjamin delineia um universo da produção simbólica que não 
mais pode poderia se reportar à reprodutibilidade senão como a própria 
condição de possibilidade da experiência cultural de nossos dias.

Para estudar a obra de arte na época de sua reprodutibilidade técni-
ca, é preciso levar em conta este conjunto de relações. Ele faz surgir 
um fato verdadeiramente decisivo e que vemos aparecer aqui, pela 
primeira vez, na história do mundo: a emancipação da obra de arte 
da existência parasitária que lhe era imposta por sua função ritual. 
Reproduz-se cada vez mais obras de arte que foram feitas, justamente, 
para ser reproduzidas. De uma negativa em fotografia, por exemplo, 
pode-se tirar um grande número de provas; seria absurdo perguntar 
qual delas é a autêntica. (BENJAMIN, 1982: 217)

Em primeiro lugar, é uma singularidade das técnicas de reprodução 
que interessa a Benjamin, a saber, aquela que caracteriza formas cultu-
rais como as do cinema e da fotografia: o que há de adventício nelas é a 
mais radical separação que estabelecem entre a unicidade material que 
caracterizava obras que poderiam ser reproduzidas ou falseadas, de um 
lado, e aquelas que são resultantes dos modos mesmos de sua produção, 
porquanto fundadas na reprodutibilidade técnica. Assim sendo, cinema 
e fotografia se constituiriam como exemplos de um padrão cultural que 
valoriza algo intrínseco à reprodutibilidade, na medida em que esta é defi-
nida como modo de fazer característico da arte moderna. É nesse quadro 
que emerge o famoso tema da “crise da aura”, através da qual Benjamin 
diagnostica os efeitos da ampliação da presença das formas reprodutíveis 
no tecido cultural da contemporaneidade, algo interpretado por muitos 
como uma espécie de condenação última da modernidade cultural.
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Poder-se-ia condensar todos estes desaparecimentos recorrendo-se 
à noção de aura e afirmar: na época da reprodutibilidade técnica, o 
que é atingido na obra de arte é sua aura. Este processo tem valor de 
sintoma; sua significação ultrapassa o domínio da arte. Poder-se-ia 
dizer, de modo geral, que as técnicas de reprodução destacam o ob-
jeto do domínio da tradição. Multiplicando-lhe os exemplares, elas 
substituem por um fenômeno de massa um evento que não se produ-
ziu senão uma vez. Permitindo ao objeto reproduzido oferecer-se à 
visão ou à audição em qualquer circunstância, elas lhe conferem uma 
atualidade. Estes dois processos conduzem a um considerável abalo 
da realidade transmitida: ao abalo da tradição, o que é a contraface da 
crise que atravessa atualmente a humanidade e de sua atual renova-
ção. (BENJAMIN, 1982: 213, 214) 

Consideremos uma versão mais expressa dessa argumentação benja-
miniana, especialmente quando falamos do status cultural das imagens 
fotográficas em seu revezamento com o mundo da arte - mais parti-
cularmente quando as técnicas fotográficas estão a serviço de prover 
acesso aos exemplares consagrados dessa tradição de diversas épocas e 
estilos, sob a forma de reproduções fotográficas: na perspectiva em que 
John Berger enxerga a emergência das técnicas de reprodução, especial-
mente em seu uso relativo às obras da tradição artística, é esta inflexão 
da “crise da aura” que Benjamin encena em seu texto clássico.

A invenção da câmera também alterou os modos pelos quais homens 
viam pinturas feitas muito antes da câmera ser inventada. Original-
mente, pinturas compunham a parte integral de um edifício para o 
qual elas foram concebidas. Por vezes, numa capela ou igreja renas-
centista, podemos ter a sensação de que essas imagens nas paredes 
são o registro da própria vida interior do edifício, funcionando como 
sua memória – dado o modo como se integram à particularidade da 
construção. (BERGER, 1972: 19)

No que respeita a particularidade da teorização sobre a fotografia, 
Benjamin não ultrapassa esse patamar adventício de inflexão sobre 
os quadros precedentes do juízo estético e da valoração cultural da 
produção artística, caracterizados na fotografia pela incontornável 
reprodutibilidade de seus modos de produção. É sabido, contudo, que 
a discussão assim trazida não se reduz a um mero diagnóstico dos 
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costumes e tradições culturais da apreciação estética da arte: há igual-
mente em Benjamin fartas menções à necessidade de abordar tais 
fenômenos no quadro dos efeitos que exercem sobre “modos de sentir e 
perceber”, próprios a determinadas épocas.

Esse outro aspecto da discussão sobre a fotografia implica decerto 
sua constituição técnica, mas em um sentido distinto daquele pelo qual 
a reprodutibilidade aparece como sinal de crise de valores no campo 
cultural e artístico: no seu famoso ensaio de 1936, esta questão emerge 
primeiramente no aspecto mais geral de definição do problema, numa 
passagem bastante referida e comentada, que propõe que “a forma de 
percepção das coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo 
que seu modo de existência” (BENJAMIN, 1982: 214); mas é no que 
respeita os efeitos que isto transporta para a apreciação da fotografia que 
se deve considerar o alcance dessas teses, pois elas fazem pensar sobre 
algo que concerne a nossos modos de estarmos diante da imagem - e 
nas maneiras pelas quais a fotografia, como dispositivo técnico, suposta-
mente alteraria a estrutura e a dinâmica de uma tal experiência.5 

Nas passagens em que Benjamin discute a fotografia e os modos em 
que nela sobrevive uma “aura” (aspecto da preservação da unidade, não 
tanto do material fotográfico, mas dos objetos remotos que a fotografia 
pode resgatar), recobra-se uma discussão sobre o caráter estético de 
certos exemplares da arte ou do documento fotográfico, como no caso 
exemplar de Eugene Atget, em cujas imagens o caráter documental não 
se apartaria de uma qualidade estética: se o retrato de família exempli-
fica esse sentido atestador da reprodução fotográfica, mas ainda preser-
vando a mediação desse efeito como sobrevivência de uma experiência 
temporal da distância dos objetos, as fotos que Atget faz das ruas de 
Paris (figs. 1 e 2) exercitam esse mesmo sentido documental, mas agora 
a partir de uma qualidade sensível que evocaria simultaneamente o 
objeto da imagem e o processo técnico da reprodutibilidade.

Afirma-se corretamente que ele fotografou estas ruas como se foto-
grafa o local de um crime. Também o local de um crime é deserto. O 
retrato de um local semelhante não tem outro objetivo além de desco-
brir indícios. Para a evolução histórica, os clichês deixados por Atget 
são verdadeiras provas documentais. Também eles possuem uma se-
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creta significação política. Já exigem serem recebidos num sentido de-
terminado. Não mais se prestam a uma consideração desinteressada: 
inquietam quem os contempla; para chegar a eles o espectador intui 
a necessidade de seguir um certo caminho. (BENJAMIN, 1982: 220).

Figura 1: Eugene Atget – Avenue des Gobelins (1926)
Fonte: Museum of Modern Art, New York

Figura 2: Eugene Atget – Au Tambour, Quai de la Tournelle (1908)
Fonte: Museum of Modern Art, New York
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Esse outro sinal da interrogação teórica sobre a fotografia em 
Benjamin assume duas direções distintas, para o debate que se segue: de 
um lado, indicam-se questões que articulam a presença da imagem foto-
gráfica nos regimes discursivos próprios da informação jornalística com 
os sintomas de uma alegada “crise da experiência”, replicando problemas 
de outros de seus ensaios do mesmo período, como aquele dedicado ao 
romancista russo Nikolai Leskov, “O narrador” - não coincidentemente, 
no mesmo ano de 1936:

Uma das causas desse fenômeno é óbvia: as ações da experiência es-
tão em baixa, e tudo indica que continuarão caindo até que seu valor 
desapareça de todo. Basta olharmos para um jornal para percebermos 
que seu nível está mais baixo do que nunca, e que da noite para o dia 
não somente a imagem do mundo exterior, mas também a do mundo 
ético sofreram transformações que antes não julgaríamos possíveis. 
(BENJAMIN, 1984: 198)

Essa deflação da experiência também se nota em “Pequena história da 
fotografia”, de 1931, no qual as questões da evolução da fotografia como 
aparato de visualização estão mais associadas ao percurso histórico de 
sua popularização e modernização, especialmente no mesmo período 
no qual Benjamin identifica a importância e a singularidade de Atget. 
Nesse contexto, suas ideias já acenam com diagnósticos de uma “crise da 
aura”, especialmente quando implicam uma certa crítica à absorção das 
suas técnicas a uma lógica cultural centrada nos preceitos da atualidade 
das informações jornalísticas: ao considerar os retratos oitocentistas de 
Hill e Adamson (fig. 3), Benjamin identifica uma maneira de render a 
fisionomia humana ainda não capturada pela lógica da reprodução que 
tipifica o regime da informação jornalística:

Esses primeiros seres humanos, assim reproduzidos, entravam no es-
paço visual da fotografia íntegros e puros, ou melhor, sem papéis de 
inscrição. Jornais ainda eram, então, objetos de luxo, que raramen-
te eram obtidos por compra, e que preferencialmente eram lidos em 
cafés; tampouco o sistema fotográfico já se tornara instrumento dos 
jornais e raras eram as pessoas que chegavam a ver seu nome impres-
so. O rosto humano tinha um silêncio a seu derredor, silêncio em que 
o olhar repousava. Em suma, todas as possibilidades dessa arte do 
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retrato baseavam-se no fato de que ainda não ocorrera o contato entre 
a atualidade e a fotografia. (BENJAMIN, 1985: 223) 

Figura 3: David Octavius Hill e Robert Adamson - New Haven Fishwives (1845)
Fonte: Metropolitan Museum of Art, New York

No mesmo contexto, Benjamin ensaia uma segunda direção de sua 
reflexão sobre a fotografia, com especial ênfase sobre o aspecto em que sua 
assimilação aos preceitos de industrialização das técnicas de reprodução 
afeta aquilo que, na sua origem oitocentista, ainda guardava um núcleo de 
sobrevivência de sua própria “aura”: é precisamente nessa correlação entre 
a genuinidade dos pioneiros e os aspectos de liquidação da unicidade dos 
clichês fotográficos que Benjamin investe contra os debates estéticos que 
insistem em subscrever o valor dessas imagens a um conceito de arte 
centrado na unicidade material das obras - refletindo preceitos estéticos 
fundados sobre as relações com a tradições culturais precedentes. 

Aqui aparece, com o peso de sua simplicidade, o pedante conceito 
de ‘arte’ ao qual é estranha qualquer consideração de ordem técnica 
e que, com o provocador surgimento da nova tecnologia, sente ter 
soado o seu fim. Apesar disso, é com uma tal concepção fetichista de 
arte, concepção radicalmente anti-técnica de arte, que os teóricos da 
fotografia procuraram se defrontar por quase cem anos, sem natural-
mente conseguirem o menor resultado. Pois não fizeram nada mais 
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que querer justificar o fotógrafo exatamente perante aquele tribunal 
que ele subvertia. (BENJAMIN, 1985: 220)

Tais implicações, contudo, deslocam-se consideravelmente do 
quadro em que a recepção das teorias benjaminianas implica as relações 
entre fotografia e técnicas de reprodução. Por isso mesmo, as deixarei 
em suspenso, nesse ponto da exposição. Pode-se dizer que a influência 
exercida pelo ensaio de Benjamin sobre a reprodutibilidade resultou de 
um silenciamento feito acerca de seus endereços críticos mais impor-
tantes, possivelmente em virtude de toda sorte de disputas que a emer-
gência de sua publicação em meados dos anos 1930 suscitou em todos 
aqueles que testemunharam ou definiram o caminho assumido pela 
forma final desse texto: muitos são os estudiosos da obra benjaminiana 
que apontam para esse tipo de disputa sobre os modos de transmissão e 
discussão desse ensaio, marcados por leituras seletivas de suas virtudes 
e defeitos (caso das recepções de Brecht e Adorno, apenas para ficarmos 
em dois dos casos mais famosos).6

Da apoteose realista ao sumiço do objeto nas teorias clássicas 
da fotografia 

No que respeita a recepção do pensamento benjaminiano para uma 
teoria da fotografia, a reprodutibilidade técnica e seus impactos sobre 
tradições artísticas (seja as do passado ou mesmo aquelas instituídas sob 
a modernidade cultural) tiveram um peso maior do que a análise dos 
gêneros de experiência visual que emergem dessas imagens: a propósito, 
as teses de Siegfried Kracauer, colega e amigo de Benjamin, versando sobre 
o fundamento fotográfico do realismo fílmico, ilustram com clareza essa 
predominância de um discurso sobre uma hipotética “natureza” fotográ-
fica - derivada de sua caracterização enquanto dispositivo de visualização.

A alegada oposição entre a capacidade de registro imediato que a 
fotografia propicia (assumida como posição “realista”) ou a conside-
ração de uma inflexão criadora que seria inerente ao meio fotográfico 
(definida como argumento “formativo”) incorreriam ambas, segundo 
Kracauer, na desconsideração das características técnicas imanentes ao 
cinema: desse modo, o debate inteiro sobre o real lugar da reprodutibili-
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dade propiciada pela técnica fotográfica pareceria rodar em falso, como 
diagnóstico de uma modernidade cultural e artística.

Tudo isto significa que tal preocupação com a arte levou os fotógra-
fos-artistas a negligenciarem, se não deliberadamente a desafiar, as 
propriedades de seus meios, como percebidas pelos realistas. Tão dis-
tante quanto 1843, os daguerreotipistas renunciaram às explorações 
da realidade pela câmera, em benefício de imagens de foco suave. 
Adam Salomon [fig.4] confiava no retoque para produção de efeitos 
artísticos, e Julia Margaret Cameron [fig.5] se permitiu o uso de lentes 
malfeitas para obter o ‘espírito’ das pessoas retratadas sem interfe-
rências perturbadoras do detalhe ‘acidental’. De modo similar, Henry 
Peach Robinson [fig.6] encorajava o uso de qualquer tipo de ‘desvio, 
truque e conjuração’ para que a beleza pictórica pudesse emergir da 
‘mistura do real e do artificial’ (KRACAUER, 1960: 6,7). 

Figura 4: Antoine Samuel Adam-Salomon – “General Giroflore” (1859)
Fonte: Wikipedia Commons
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Figura 5: Julia Margaret Cameron – “The Parting of Sir Camelot 
and Queen Guinevere” (1874) 

Fonte: The Victoria & Albert Museum, London

Figura 6: Henry Peach Robinson – “When the Day’s Work is Done” (1877) 
Fonte: Princeton University Art Museum
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Nesse sentido, segundo Kracauer, a perspectiva realista dessas teorias 
e práticas - menos inspiradas pelo positivismo contemporâneo da emer-
gência da própria fotografia - estaria mais próxima da atitude adequada a 
uma avaliação sobre a natureza mesma desse meio: a conquista moderna 
da instantaneidade na história da fotografia7 teria aberto um campo 
para o desenvolvimento de uma abordagem da produção das imagens 
definida por sua capacidade de segmentar mecanicamente os episódios 
infinitesimalmente mínimos da evolução de seus vários objetos; mesmo 
a fisionomia, tão constrita pelas condições específicas do aparato foto-
gráfico oitocentista, poderia se abrir para o vasto arco das variações da 
expressividade facial, reconfigurando a significação mesma do realismo 
visual na arte do retrato. 

“O que nos assombra hoje em dia é o poder do médium, de tal ma-
neira aperfeiçoado por inovações técnicas e descobertas científicas, 
de modo a abrir novos e, até então, insuspeitas dimensões da reali-
dade. Mesmo que o falecido Lázló Moholy-Nagy seja em nada um 
realista, ele reconhecia registros que capturavam objetos em ângulos 
inusuais ou combinações de fenômenos jamais vistas em conjunto; as 
revelações fabulosas de alta velocidade, micro e macro-fotografias; as 
penetrações obtidas por meio de emulsões em infravermelho etc. A 
fotografia, declara ele, é a ‘chave dourada que abre as portas para as 
maravilhas do mundo exterior’”. (KRACAUER, 1960: 8)  

Ao identificar o realismo fotográfico com a revelação mecânica do 
mundo perceptível, Kracauer pretende colocar-se acima das linhas do 
debate que delimitaram as primeiras interrogações sobre a interseção 
entre o fotográfico e o artístico. Trata-se de uma formulação que encontra 
acolhida em certas intuições constantes acerca da simultaneidade entre 
registro e criação, através do dispositivo fotográfico: a instantaneidade 
não apenas derivaria da realidade, na medida em que resulta dos modos 
de operação de um aparato de visualização, mas supostamente nos ofer-
taria uma nova iconografia, alargando os hábitos de reconhecimento 
pelos quais a pintura, por exemplo, configurou-nos um mundo visual-
mente verídico.8

O aspecto de fundamentação tecnológica desse fenômeno é um 
ponto central da argumentação de Kracauer sobre o realismo fotográ-
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fico, sendo inclusive aquele que conferirá a estrutura na qual o cinema 
se prolongará na sua vocação de arte realista9: alinhado a uma discur-
sividade teórica familiar em nosso campo, e que estipula relações de 
implicação (quando não mesmo de determinação) tecnológica das 
transformações culturais e civilizatórias, Kracauer nos oferece todo 
esse quadro em que o realismo fotográfico, em virtude de sua derivação 
de um processo técnico de rendição instantânea do mundo visual, nos 
instrui um tipo de visão completamente determinado pelos modos de 
produção desses mesmos aparatos.

Mais importante é o modo como Kracauer identifica na “poética 
tecnológica” da fotografia as influências que todo esse imaginário visual 
acarreta no âmbito dos formatos e gêneros característicos do mundo 
da arte: no caso de Marcel Duchamp, e seu “Nu Descendo a Escada”, de 
1912 (fig. 7), Kracauer ilustra as passagens entre fotografia e pintura, 
como tematização artística de efeitos próprios a cada arte; no caso , 
trata-se da qualidade da cronofotografia de Eadward Muybridge (fig. 8) 
e Ettiene-Jules Marey (fig. 9), instituindo novos preceitos da codificação 
pictórica dos movimentos corporais, não mais guiados pela fixidez do 
instante, mas por sua decomposição plástica, na simultaneidade de um 
único enquadramento. 

“Que mudança nas relações entre fotografia e pintura! Diferente-
mente da fotografia oitocentista, que servira, no melhor caso, como 
auxílio para artistas desejosos de serem fiéis à natureza, - natureza 
ainda concebida em termos de convenções visuais honorificadas no 
tempo – as explorações cientificas da câmera das primeiras décadas 
do século XX foram fonte de inspiração para artistas, que passaram a 
desafiar tais convenções. Parece paradoxal que, de todas as mídias, a 
fotografia realista poderia então haver contribuído para o nascimento 
da arte abstrata.” (KRACAUER, 1960: 9)

Contudo, é na versão apresentada pelo filósofo e teórico da mídia 
tcheco-brasileiro Vilém Flusser que tais registros de um discurso sobre 
o dispositivo assumem sua faceta mais radicalizada: em sua obra mais 
conhecida e influente, publicada originalmente em alemão e traduzida 
no Brasil como Filosofia da Caixa Preta (FLUSSER, 1998), esse autor 
nos oferece uma teoria da fotografia que, em verdade, pouco se rela-
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ciona com uma reflexão sobre tudo aquilo que mobilizo os discursos 
debruçados sobre a imagem técnica e seus efeitos na cultura e nas artes: 
ao invés disto, Flusser estabelece um pensamento sobre uma “condição 
pós-histórica”, por sua vez encarnada no fenômeno da fotografia como 
seu exemplar mais patente.

7. Marcel Duchamp – “Nu descendant un Escalier” (1912)
Fonte: Philadelphia Museum of Art
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8. Eadward Muybridge – “Boys Leaping Leapfrog” (1887)
Fonte: Metropolitan Museum of Art, New York

9. Ettienne-Jules Marey – “Locomoção Humana IIIB” (1886)
Fonte: Collège de France, Paris

Ao identificar a imaginação como atividade interpretativa e criativa, 
na qual o problema da imagem pode ser colocado de maneira apro-
priada, Flusser a caracteriza como fundada por uma capacidade para 
dinamizar aquilo que se apresenta como unificado ou sintetizado em 
uma forma estável: de modo semelhante ao que já vimos em Duchamp, 
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ele identifica os paradoxos do movimento e da fixidez na representação 
pictórica; contudo, diferentemente do ethos modernista na arte do 
início do último século, Flusser estipula um modelo “mágico” da ativi-
dade imaginadora, no aspecto em que realiza a estabilidade das formas 
visuais como figuração de um dinamismo. Ao atribuirmos à represen-
tação o caráter mais importante da experiência e da compreensão da 
imagem, conferimos a estas realizações o caráter de realidades autô-
nomas, próprias a um pensamento mágico.

“O homem, ao invés de se servir das imagens em função do mundo, 
passa a viver o mundo em função de imagens. Cessa de decifrar as 
cenas da imagem como significados do mundo, mas o próprio mundo 
vai sendo vivenciado como um conjunto de cenas. Esta inversão da 
função das imagens é a idolatria. Para o idólatra – o homem que vive 
magicamente – a realidade reflete imagens. Podemos observar hoje, 
de que forma se processa a magicização da vida: as imagens técnicas, 
atualmente onipresentes, ilustram a inversão da função imagética e 
remagicizam a vida.” (FLUSSER, 1998: 29) 

O sintoma da fotografia para uma consciência “pós-histórica” asse-
melha-se deste modo a um mero pretexto do pensamento flusseriano 
sobre a imagem, pouco esclarecendo sobre o caráter da experiência 
fotográfica - ao menos no sentido em que a maior parte dos textos que 
declinam “argumentos do dispositivo” o formularam: sua interrogação 
se abstrai da pregnância cultural e histórica da imagem fotográfica, nas 
funções características que ela exerce na experiência da modernidade, 
ou seja: fugimos daquele caminho que pensadores como Benjamin ou 
McLuhan fizeram para especificar padrões culturais e históricos da 
sensibilidade reorganizados pelo advento dos meios técnicos da repro-
dutibilidade ou das extensões tecnológicas da sensibilidade.

Em Flusser, por outro lado, nos encontramos radicalmente insta-
lados nos regimes próprios dessa outra matriz da experiência cultural, 
na qual as imagens técnicas (a fotografia encenando mais um paradigma 
do que um objeto de estudo) redesenham a unidade na qual imaginário 
e mundo se integram: o deslocamento que Flusser propõe, no caso da 
mediação tecnológica dos universos visuais, é aquele que substitui as 
funções criativas da imaginação, em sua suposta autonomia de deter-
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minação, por aquele dos “programas” característicos dos dispositivos 
tecnológicos (por ele designados como “caixas pretas”). 

“As imagens técnicas são produzidas por aparelhos. Como primei-
ra delas, foi inventada a fotografia. O aparelho fotográfico pode ser-
vir de modelo para todos os aparelhos característicos da atualidade 
e do futuro imediato. Analisá-lo é um método eficaz para captar o 
essencial de todos os aparelhos, desde os gigantescos (como os admi-
nistrativos) até os minúsculos (como os chips), que se instalam por 
toda parte. Pode-se perfeitamente supor que todos os traços possíveis 
dos aparelhos já estão prefigurados no aparelho fotográfico, aparente-
mente tão inócuo e ‘primitivo’”. (FLUSSER, 1998: 39)

Se a ênfase conferida no caráter tecnologicamente mediado da visu-
alidade suscita para Benjamin e Kracauer questões sobre os critérios da 
valoração cultural (de fundo predominantemente estético), o caso de 
Flusser é inteiramente outro: ele aprofunda os problemas da teorização 
sobre a fotografia, ao se aproximar de uma espécie de ontologia histórica 
dos processos da mediatização, mas não nos esclarece, afinal de contas, 
qual é a natureza distintiva dessa experiência das imagens fotográficas, 
naquilo que concerniria caracterizar tais vínculos essenciais entre 
dispositivos, imagens e realidades históricas e culturais.

Não apenas Flusser reproduz os problemas das fases anteriores da 
reflexão clássica sobre a fotografia (que, ao menos, ainda nos garantiam 
parâmetros de reconhecimento dos problemas nos quais as tecnologias 
visuais poderiam ser compreendidas), como também exacerba ainda 
mais (a ponto de evacuar o objeto mesmo de uma teoria da fotografia) os 
limites dessa valorização desmedida dos dispositivos mediáticos, agora 
numa chave “metafísica” - e que resulta num apagamento completo 
dos parâmetros e coordenadas mais precisas e intelectualmente comu-
nicáveis de sua reflexão. O preço de sua teoria é a desaparição mesma 
da fotografia (ou mesmo de seus produtos ou obras) enquanto objeto 
de estudo, além de oferecer uma lição de quão longe pode nos levar 
um discurso teórico sobre a imagem por demais centrado nos poderes 
determinantes do dispositivo.





Capítulo 1

Fotografia: teoria, interrompida?

Sacrificar o índice para salvar o dispositivo?

Dois casos distintos e relativamente contemporâneos disparam a 
sensação de algo mal parado na reflexão teórica sobre a fotografia, como 
sintoma dos debates nesse campo: a publicação recente de um dossiê, no 
penúltimo número de uma importante revista de estudos nesse campo, 
recapitulando as últimas três décadas de teorizações sobre a fotografia 
– e na qual vislumbramos alguns dos mais notáveis luminares dessas 
teorias (um dos quais é referência inescapável, com sua principal obra 
traduzida no Brasil, e já com mais de 10 edições) ensaiarem reposicio-
namentos de suas ideias anteriores. 

Trata-se do número 34 de Études Photographiques, publicado em 
2016, com dossiê sobre “O que diz a teoria da fotografia/Interrogar a 
historicidade”: esta publicação resulta de um evento acontecido no 
Centre Pompidou, em Paris, em maio de 2015, sob o título “Onde se 
encontram as teorias da fotografia?”, com apresentações de Jean-Marie 
Schaeffer, Joel Snyder, Michel Poivert, André Gunthert e Philippe 
Dubois1. A estratégia declinada por este último autor em particular é 
encenada como um exercício de fuga aos “discursos sobre o índice”, que 
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funcionara como paradigma conceitual demarcador de praticamente 
todos os modos de se referir à fotografia como objeto teórico, a partir 
dos anos 80 do último século: em seu lugar, Dubois nos propõe que as 
novas teorias da fotografia investissem nas “potências ficcionais” dessas 
imagens, recuperando uma ontologia e uma lógica dos “mundos possí-
veis”, na conexão que estas correntes da lógica modal fazem com as 
estruturas perceptivas da fabulação e da ficcionalidade.2

Os pontos de chegada dessa linha de argumentação são menos 
problemáticos do que aqueles de partida: o que há de elogiável nessa 
súbita deflação da imanência indexical da imagem fotográfica é, de 
algum modo, afetado pelos pressupostos desse mesmo argumento – 
uma vez que se situa nas mesmas crenças que sustentaram a antiga tese 
sobre a própria indexicalidade nas teorias clássicas da fotografia. Em 
suma, o aspecto criticável desta ultrapassagem do “índice” pela “ficção” 
é o da identificação quase exclusiva desta nova inflexão das teorias com 
o advento dos diferentes dispositivos tecnológicos de base da fotografia, 
como por exemplo o fenômeno mais que reiterado da ultrapassagem do 
paradigma argêntico para aquele dos formatos digitais.

A transformação é radical, primeiramente, porque todas as teorias do 
‘Fotográfico’ dos anos 1980 repousavam sobre um princípio funda-
mental, primordial já que genético (ligado à gênese da imagem, a seu 
processo mesmo de constituição, a seu dispositivo – e foi por isso que 
ele foi ‘ontologizado’): o princípio do traço, da impressão, do ‘isto foi’, 
do índex (índice). A partir do momento em que este princípio genéti-
co da ligação orgânica com o real se torna o fundamento da pretendida 
identidade do médium, uma especificidade ‘de natureza’, fica claro que 
o digital ameaça diretamente essa ligação entre a imagem e seu ‘refe-
rente real’. Ele vem cortar a ligação ‘visceral’ da imagem com o mundo. 
A imagem digital não é mais, como a imagem fotoquímica (analógica) 
uma ‘emanação’ do mundo, ela não é mais ‘gerada’ por ele, ela não se 
beneficia da ‘transferência de realidade’ (para retomarmos a expressão 
de André Bazin) da coisa até a representação. E assim, tudo muda, 
tudo oscila, e tem que ser reconsiderado. (DUBOIS, 2017, p. 41,42)

Do mesmo modo que em outros momentos da obra de Dubois, este 
seu afastamento com respeito ao “traço” (tomado como sinônimo do 
“índice”) exprime a sobrevivência do mesmo “argumento do dispositivo” 
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sobre o qual venho tratando até aqui e em outras ocasiões (PICADO, 2011, 
2011ª): o “turno digital” da fotografia seria o disparador de uma tal fuga 
do índice para a ficção, do mesmo modo que, em outras sendas de debate 
centradas nos dispositivos de visualização, a confluência da fotografia, 
do cinema e do vídeo haviam prefigurado (para autores como Raymond 
Bellour, por exemplo) uma espécie de “ecologia mediática” de aparatos de 
visualização, que deflacionaram esta “metafísica do índice”, no universo 
das formas audiovisuais, no cinema, no vídeo e na arte contemporânea.3

Um segundo sintoma desse mal-estar das teorias da fotografia me 
transporta para outro cenário de debates, desta feita na Universidade 
de Cork, na Irlanda, em fevereiro de 2005, em evento no qual se encon-
tram outros pensadores do campo da fotografia (oriundos da estética 
filosófica e da história da arte, quase todos falantes da língua inglesa), 
reunidos em um seminário sobre o estado da arte dessas teorias, em 
longas interlocuções sobre a compulsória “indexicalidade” da foto-
grafia - a tal ponto que o coordenador da atividade, ao tentar avançar a 
conversa para outros tópicos (tais como aquelas trazidas por escritores 
que falam dos enlaces entre fotografia e mundos da arte), reconhece 
finalmente a “feroz tenacidade” desta tópica do índice.4

Neste caso, trata-se da dificuldade de pensar a categoria semiótica do 
“índice” na sua real correlação com a definição da fotografia enquanto 
objeto teórico: a forte excitação das vozes neste debate decorre menos 
das disputas sobre os rigores semióticos da significação visual, e mais 
do fato de que boa parte dos participantes ainda encontra-se capturada 
pelo mesmo paradigma ontológico das teorias clássicas da fotografia – a 
saber, a suposição de uma espécie de excepcionalidade de suas formas 
visuais, relativamente a universos da representação pictórica, tais como 
os da pintura e do desenho. 

Este [a indexicalidade] é um assunto ferozmente tenaz, dado que ape-
nas alguns de nós desejam recuperar ao menos uma parte dele. Mas 
eu desejo realmente continuar na tarefa da primeira parte dessa con-
versa, que é a de um inventário provisório das maneiras pelas quais 
a fotografia tem sido explanada nas últimas três décadas. É significa-
tivo que o índice sirva como o alfa e o ômega das questões da foto-
grafia (...), mas eu desejaria considerar outros modelos, igualmente. 
(ELKINS, 2007, p. 156)
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Retiro desses dois cenários a hipótese de que a teoria da fotografia 
interrompeu-se (possivelmente desde sua origem, em meados do século 
XIX), em torno de dois pontos fundamentais, a saber: de um lado, o de 
uma especificidade atribuída aos processos “filogenéticos” da imagem 
fotográfica (invocando a centralidade de seus dispositivos, das modali-
dades técnicas e de seus preceitos físicos, químicos e informacionais); de 
outro, o do caráter semioticamente determinado por esse traço de sua 
origem - demarcando a insistência numa significação irredutivelmente 
“indexical” de suas imagens. 

O “argumento do dispositivo” e o “argumento do índice” impli-
caram-se mutuamente na história das teorias clássicas da fotografia, 
conferindo-as com a marca de um discurso interrompido no intervalo 
entre essas duas balizas: mesmo as eventuais críticas à dominância de 
qualquer uma dessas duas grandezas nunca ultrapassou por inteiro essa 
condição imposta à reflexão, como manifesta na naturalidade da ligação 
entre engenho técnico e significação “existencial”; nos dois cenários, um 
tal a priori conferido aos dispositivos resiste com força considerável nas 
teorias da fotografia, mesmo quando a indexicalidade é sacrificada em 
seu altar, seja em nome de preceitos de ficcionalidade da imagem na 
idade do digital (em Dubois) ou por conveniências associadas à reca-
pitulação da importância de se pensar a fotografia como central nos 
processos artísticos (em Elkins).

Ao diagnosticar este estado de coisas, proponho um exame crítico 
sobre os fundamentos que se consolidaram na história dessas teorias, de 
modo a delinear contradiscursos para as mesmas, em vista de duas vari-
áveis fundamentais: de um lado, conferir uma maior atenção ao trabalho 
de historiadores da arte e críticos profissionais da fotografia, não apenas 
na medida com procedimentos artísticos de criação, mas também com 
os quadros históricos mais precisos das práticas fotográficas do mundo 
da arte (GUNTHERT, 2016); em outro quadrante, proponho um repo-
sicionamento dessas teorias clássicas, deslocando-as da perspectiva 
inicial, centrada sobre o “ato fotográfico”, para valorizar a “experiência” 
da imagem, em seu lugar.
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Constâncias históricas da modernidade pictórica nas teorias da 
fotografia

Nas teorias da fotografia com maior valor-de-face entre nós, poucas 
são aquelas que derivam de uma compreensão rigorosamente histórica 
acerca de seu objeto: ilustro este ponto pelo recurso que Dubois faz, 
ao introduzir suas famosas teses sobre o “ato fotográfico”, tomando-os 
como matriz para teorizar a fotografia enquanto “pragmática do índice”. 
É assim significativo que o caso adotado por Dubois para ilustrar seu 
ponto seja o de uma conhecida imagem do artista, cineasta e fotógrafo 
canadense Michael Snow (fig. 10), sobre a qual Dubois assim discorre:

Figura 10: Michael Snow, “Authorization” (1969) 
Fonte: National Gallery of Canada, Ottawa

Descrever essa obra não é fácil, justamente porque não é simplesmen-
te uma imagem, uma foto, mas, antes, um dispositivo (uma instala-
ção, para retomar um termo da arte contemporânea) que coloca em 
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situação, de acordo com uma estratégia complexa que vou descrever, 
o fotografo e observador. A obra de Michael Snow é de fato urdida 
de forma a nos mostrar finalmente apenas suas próprias condições 
de surgimento e de recepção. As três perguntas fundamentais que 
se fazem a qualquer obra de arte (O que está representado? Como 
aconteceu? Como é percebida?) formam aqui uma única. A partir de 
então, descrever essa obra colocando-se do ponto de vista do espec-
tador e acompanhando o desenrolar de sua percepção é, num mesmo 
movimento, acompanhar o processo pelo qual a obra se constituiu. 
Eis porque Authorization – autorretrato fotográfico – é bem mais do 
que uma foto: é um acionamento da própria fotografia. (DUBOIS, 
1993, p. 16)  

Nesta predileção pelo trabalho de Snow, talvez se manifeste a escolha 
apriorística de Dubois pela característica própria do estilo desse artista, 
mais do que o recurso a dispositivos através dos quais obras fotográficas 
são, de modo geral, estruturadas em maior ou menor grau. Talvez seja 
interessante avaliar com maior precisão o papel atribuído aos recursos 
materiais que esta obra fotográfica verdadeiramente tematiza, a ponto 
de nos fazer negligenciar (como mais tarde o fará Jean-Marie Schaeffer) 
a discussão sobre os potenciais percepcionais da imagem fotográfica. 
Nesse aspecto, abordar autores como Snow implica numa caracterização 
da natureza dos processos fotográficos no âmbito da arte que podem 
não encontrar correspondências tão fortes como aquelas que nos dirigi-
riam a outros estilos nesse mesmo campo.

É enfim curioso que recaia sobre um artista como Snow (ou mais 
particularmente em uma obra como “Authorization”, de 1969) o caráter 
de vindicação para as teses de Dubois sobre a fotografia como “disposi-
tivo”: é igualmente significativo que sua obra mais conhecida e influente, 
O Ato Fotográfico (publicada originalmente na Bélgica em 1983), 
encontre num caso tão próximo de escolas conceitualistas da arte da 
década anterior à sua publicação a mais perfeita ilustração de suas teses 
sobre uma suposta “natureza indexical” da fotografia e de sua concepção 
enquanto atuação feita sobre um dispositivo. Pergunto-me ademais por 
que tal escolha não poderia ter recaído sobre outras obras tão significa-
tivas quanto esta - como, por exemplo, a de um compatriota de Snow 
como Jeff Wall: a inflexão que esse outro corpus iconográfico atrairia 
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para os debates acerca da posição da imagem fotográfica no sistema das 
artes (especialmente em seus trabalhos posteriores a 1978, coevos ao 
período em que nascia em Dubois o interesse pela fotografia) ilustra 
uma concepção que em quase nada corresponderia àquela da apoteose 
dessas teorias, a partir dos anos 1980. 

O que a obra de Wall propõe ao exame crítico e histórico sobre os 
fundamentos das práticas fotográficas no campo da arte é, ao contrário 
do que ilustra o caso de Snow, uma interrogação expressa sobre seu 
diálogo com outras disciplinas artísticas, em especial a pintura – valeria 
dizer, na contracorrente do ethos modernista das torias clássicas da foto-
grafia: a mediação entre estes dois setores da arte visual mobiliza menos 
os supostos de “automatismo” da origem das imagens ou da “autenti-
cação” que promovem, e mais a estruturação dos gêneros de experiência 
de testemunho visual consagrados por instituições, modelos artísticos e 
práticas culturais em torno da imagem pictórica. Em suma, o impacto 
desse objeto e dessas práticas artísticas é inseparável do papel mediador 
da própria história da arte, em seu poder de instituir os conceitos que 
governam a apreciação dessas imagens, sendo que a obra de Wall ilustra 
este fenômeno à perfeição, pela apropriação que faz da fotografia, no seu 
modo de dialogar com a tradição pictórica (fig. 11).

Em nossos dias, o exame crítico sobre a obra desse fotógrafo-artista 
encontra-se no centro de uma importante retomada contemporânea do 
interesse teórico acerca da fotografia, feita por inúmeros historiadores 
e críticos da arte - isto sem contar os filósofos situados no campo das 
teorias estéticas e devotados à fotografia enquanto campo de provas: 
nesse contexto, predomina a noção de que um conjunto de obras de 
fotógrafos contemporâneos (tais como Thomas Ruff, Andreas Gursky, 
Luc Delahaye e Thomas Struth)5 combina a capacidade de instalar a foto-
grafia no centro de importantes transformações da arte contemporânea 
(especialmente nas fases posteriores à pop art), sem com isto invocar 
quaisquer discursos sobre uma “natureza fotográfica” transcendente e 
imune à evolução histórica das formas pictóricas e de seus regimes expe-
rienciais de preferência. 
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Figura 11: Jeff Wall, “Picture for Women” (1979) 
Fonte: Centre Georges Pompidou, Paris

Uma vez mais, a importância da obra de Wall e de alguns desses 
outros artistas decorre de sua capacidade para posicionar a fotografia em 
articulação com os debates sobre a experiência pictórica, precisamente 
por restaurar determinados quadros de experiências visuais, através de 
operações artísticas (associadas a temas da representação e a escolhas 
plásticas e funcionais de sua exposição) e discursos teóricos (a história 
da arte e as tradições pictóricas precedentes como instâncias media-
doras dessa discussão e das próprias práticas artísticas com a fotografia).

Dentre os variados recursos dessa operação característica da arte de 
Wall, encontra-se a assimilação da fotografia àquilo que Jean-François 
Chevrier designou como a “forma-tableau”, isto é, os materiais, proce-
dimentos e temas que consagraram a pintura de salões na França, por 
volta do século XVIII: do ponto de vista material, esta forma implica a 
valorização da bidimensionalidade e da portabilidade não-monumental 
para a disposição física das obras (abundantemente empregada pela 
pintura europeia setecentista e oitocentista); quanto a seus procedi-
mentos de apresentação, ela implica a disponibilidade da imagem em 
uma proporção adequada à escala humana de apreciação (sempre ao 
alcance dos olhos, mas sobretudo a uma distância devida do corpo do 
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apreciador); por fim, emprega a viabilidade poética dos temas propí-
cios a uma experiência dúplice de alienação dos ambientes de exposição 
(salas de museus e galerias) e de absorção pela materialidade pictórica 
da representação (em tópicas da vida doméstica e do cotidiano, todas 
elas avessas a um ethos “teatralizado” de apresentação).

Quaisquer que sejam os elementos que aí se integrem, ele (o table-
au) supõe uma unidade deduzida dessa delimitação; ele é um lugar, e 
não uma porção recortada do espaço contínuo. Mais que representar 
qualquer coisa, ele apresenta um lugar, e um lugar outro que não o 
espaço circundante. Ele apresenta a própria imagem que o constitui 
(em sua autonomia material). Ele já é, em si mesmo, uma forma de 
apresentação da imagem; ao ponto de permitir que se pense que a 
imagem não possui outra razão de ser. (CHEVRIER, 2006, p.180)

Na medida em que incorpora a fotografia a uma vocação pictórica, 
alinhando seus modos de exposição a uma história da experiência visual 
da pintura, Wall institui uma dupla transformação da percepção da foto-
grafia enquanto médium artístico: de saída, ele coloca em suspensão as 
crenças “modernistas” das teorias e histórias da fotografia precedentes, 
que insistiam em situá-la como restrita aos formatos impressos (com 
sua escala reduzida de resolução visual e de dimensão física); com isto, 
Wall viabiliza a inscrição da imagem fotográfica à forma do tableau,  
para indicar uma continuidade histórica dos dois regimes materiais da 
visualidade (pictórico e fotográfico). Essa abertura ofertada à fotografia 
permite a Wall a exploração dos gêneros consagrados pela pintura de 
salões, com especial ênfase sobre a paisagem e o retrato, incorporando 
através deles os regimes experienciais – aos quais Michael Fried iden-
tificou como tópicas “absortivas” da pintura setecentista, à época de 
Diderot (FRIED, 1980).

Um dos mais importantes desenvolvimentos nas assim chamadas 
artes visuais dos últimos vinte ou mais anos tem sido a emergência 
de fotografias em grande formato, no tamanho de quadros, que em 
virtude de sua dimensão pedem para ser penduradas em paredes de 
galerias no mesmo modo das pinturas de cavalete, em outros aspec-
tos também aspirando àquilo que poderia vagamente ser chamado 
de uma significação retórica da pintura, dirigida ao espectador ao 
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mesmo tempo em que declara sua identidade de artefato enquanto 
fotografia. (FRIED, 2008: 37)  

Para além de permitir um outro tipo de discussão acerca da foto-
grafia (menos determinada por seus dispositivos de gênese e de circu-
lação), Wall introduz adicionalmente uma dimensão da experiência 
estética da fotografia, situada no diálogo que a “forma-tableau” faz com 
a matriz histórica da modernidade pictórica, sobretudo nos aspectos 
desse regime que relacionam a nova escala física da imagem fotográ-
fica com as condições da sua percepção, fruição e apreciação. Com isto, 
subtraem-se da fotografia os imperativos mediáticos de sua circulação 
em formatos impressos, assim como se relativizam seus padrões especí-
ficos de serialização cultural – conferidos que estes foram, uma vez mais, 
pelos modelos de sua veiculação em contextos discursivos da cobertura 
jornalística de atualidades históricas ou dos ditames documentais de sua 
organização para exposição e consumo culturais.

Dado esse pano de fundo, a emergência dos tableaux fotográficos 
de Jeff Wall no fim dos anos 1970, combinando valores pictóricos 
francos com intenções críticas, era algo de inesperado. Wall era bem 
formado nas teorias críticas da imagem, mas escolheu fazer imagens 
únicas com nenhum texto além dos tradicionais títulos, num formato 
específico para a parede da galeria (...). Não havia razão pela qual a 
arte fotográfica não poderia explorar a escala e o ilusionismo que ha-
viam sido tão importantes para a evolução dos museus e galerias mo-
dernos. Encontrar uma obra de arte em tais espaços é experimentar 
uma incorporação física, em muitos aspectos distinta daquela de ver a 
fotografia na página impressa ou em sua escala própria. (CAMPANY, 
2011: 11, 12)

Neste contexto de reposicionamento da fotografia no campo das 
artes, constata-se finalmente o quanto aquele gesto de Dubois em 
salientar as “potências ficcionais” da fotografia é não apenas equivocado 
em sua motivação (ao associar essa nova inflexão ao advento digital), 
como também anacrônico (nos movimentos em curso no mundo da 
arte, disponíveis antes mesmo do lançamento da primeira edição belga 
de O Ato Fotográfico): não é casual que as edições seguintes de O Ato 
Fotográfico (publicadas na França e passando a conter ensaios adicionais 
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sobre problemas variados da significação visual da fotografia) perma-
neçam negligenciando praticamente toda a fieira dos artistas mencio-
nados pelas obras de Fried, Chevrier, Campany e Poivert - mesmo com 
estas novas e sucessivas edições de seu livro clássico tendo sido lançadas 
apenas depois de 1990. Em suma, a obra de Wall nos concede o teste-
munho da transformação das relações da fotografia com a arte, não 
apenas pelos grãos de sal que lança contra o poder de seus dispositivos, 
mas também demandando a mediação da história da arte como matriz 
de uma outra concepção sobre a experiência da fotografia, não obstante 
seu fundamento material ou tecnológico.

Ademais, a obra de Wall prenuncia (com quase quatro décadas de 
antecedência ao “acerto de contas” que Dubois pressente no evento 
do Centre Pompidou) a mesma questão dos horizontes ficcionais da 
fotografia, mas partindo de uma compreensão genuinamente histórica 
dos transcursos de uma cultura visual que desconhece a rigidez de tais 
demarcações entre modalidades tecnológicas da produção da imagem: 
ao contrário das teses mais recentes de Dubois sobre a ficção fotográfica, 
a reflexão sobre a obra de Wall não faz da inscrição da fotografia a um 
perfil “pictórico” um preceito sobre a predominância da pintura de cava-
lete ou das técnicas argênticas e digitais, tomando-as como paradigmas 
da produção dos efeitos próprios às imagens fotográficas. Na medida em 
que os regimes da apreciação pictórica são atravessados por um sólido 
pensamento histórico acerca da fotografia (submetendo a compreensão 
sobre esse médium artístico na sua relação com uma ilimitada capaci-
dade de produção de valores pictóricos), pode-se dizer que a discur-
sividade crítica e teórica instalada a partir de um olhar mais atento 
de historiadores da arte a esses trabalhos de Wall nos confere provas 
convincentes desse estado de letargia epistêmica que procuro flagrar nas 
teorias clássicas da fotografia.

Do Índice à Transparência: prolegômenos a uma “Nova Teoria 
da Fotografia”? 

Considere-se esta outra referência teórica, a do filósofo francês Jean-
-Marie Schaeffer, em seu A Imagem Precária:  nascida em contexto 
similar àquele de O Ato Fotográfico (sua primeira edição francesa data 
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de 1987), sua linha argumentativa avança mais densamente nas impli-
cações filosóficas do conceito semiótico da “indexicalidade” – por isso 
mesmo introduzindo variantes do debate teórico tradicionalmente 
desconsideradas nas vertentes dominantes de reflexão sobre uma “natu-
reza” fotográfica. Em primeiro lugar, Schaeffer dissocia a “ontologia” da 
fotografia, separando-a do status conferido à “imagem”, algo que faci-
litaria a compreensão sobre sua suposta especificidade: sendo ela da 
ordem de uma arché, ela invocaria o lugar mais próprio dos dispositivos. 
Não por acaso, os primeiros movimentos de sua argumentação enun-
ciam o programa geral de valorização desta matriz de uma “origem” da 
significação fotográfica, em linhas similares àquelas de Dubois:

Para começar, proponho colocar provisoriamente entre parênteses a 
noção de ‘imagem fotográfica’ e partir da descrição do dispositivo fo-
tográfico. Pelo menos duas razões me parecem justificar tal decisão. A 
primeira é totalmente banal: a imagem fotográfica é, em sua especifici-
dade, a resultante de um uso do dispositivo fotográfico em sua totali-
dade. Resulta daí que a própria identidade da imagem só pode ser cap-
tada partindo de sua gênese. A segunda razão é de ordem heurística: 
as atuais ideias sobre a noção de ‘imagem’ pressupõem que ela poderia 
apenas ser a reprodução de uma visão (esta última precedendo-a do 
ponto de vista lógico). Ora, tal concepção impede que se capte a espe-
cificidade da imagem fotográfica, ligada ao fato de que ela é sempre o 
registro de um traço físico-químico. (SCHAEFFER, 1996: 11) 

A noção do índice, como tal “registro de um traço físico-ótico”, não 
surge em correlação com a ortodoxia semiótica do conceito: a propó-
sito, vale mencionar o modo um tanto livre com o qual esta categoria 
semiótica é abordada nas teorias da fotografia desse período, numa tal 
flexibilidade que atravessa balizas intelectuais tão remotas entre si como 
as de Barthes, Benjamin - e particularmente salientes na recepção que 
deles faz Rosalind Krauss. A meu ver, contudo, o pensamento oitentista 
conferiu um status conceitual ao índice que se autonomizou de uma 
história desse conceito, ao menos no rigor lógico de sua atribuição como 
categoria, no pensamento de Peirce: isto é particularmente notável num 
caso como o do filósofo belga Henri van Lier, conferindo uma qualidade 
quase lírica ao termo, em sua Philosophy of Photography (LIER, 2007), 
mas com baixíssimos teores de pregnância heurística para a análise da 
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experiência e das obras e materiais propriamente fotográficos - no que 
resulta em proximidade de seu perfil com muito daquilo que já apontei 
para o caso das teorias de Flusser, por exemplo. 

De saída, a “indexicalidade” da fotografia não se correlaciona com o 
problema geral da significação (seja nas correntes semióticas ou na filo-
sofia da linguagem), de tal modo que seu emprego nas teorias clássicas 
da fotografia não deriva de decisões e capacidades inferenciais da inter-
pretação (como sói ser na abordagem lógica do conceito, em Peirce): ao 
invés disso, ela é tratada como mero corolário material, afirmada como 
sendo de uma ordem “lógica” (quando na verdade é “cronológica”) dos 
modos de funcionamento dos aparatos técnicos da fotografia.

Ainda assim, numa brevíssima nota final de seu livro, Schaeffer nos 
dá notícia da descoberta que fizera, quando da entrega de suas provas 
finais a seu editor, de um artigo do filósofo norte-americano Kendall T. 
Walton (“Transparent Pictures: on the nature of photographic realism”), 
publicado na revista Critical Inquiry, em 1984, e com o qual Schaeffer 
encontrava-se “praticamente de acordo em tudo”: ao ter conhecimento 
deste texto, ele manifesta sua admiração pelo que considerava ser uma 
feliz série de coincidências de propósitos entre os dois argumentos 
(ainda que não necessariamente símiles na sua abordagem e motivação), 
no que concernia sua preocupação original com o fenômeno fotográfico. 

Por vezes coincidimos até em pontos de detalhe: como a utilização da 
distinção griceana entre significado natural e não-natural e, inclusi-
ve, coincidência improvável, mas ainda assim certa, em referência ao 
monstro do Lago Ness para ilustrar a especificidade da imagem foto-
gráfica (a argumentação de Walton, não obstante, difere da minha). 
(SCHAEFFER, 1996: 215)

Este episódio dá sinal do quão coetâneas seriam essas manifestações de 
um interesse renascido pela teoria da fotografia, não obstante as diferentes 
matrizes teóricas e geográficas de sua motivação: segundo Schaeffer, ele 
e Walton insistiriam na ideia de que a fenomenologia (ou, a depender 
do ângulo, a “pragmática”) da significação fotográfica se instalaria num 
limite que lhe seria próprio – e demarcado com respeito àquele de outros 
gêneros de representação visual (em especial, a pintura e o desenho). 
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Esta é, contudo, uma impressão incompleta e equivocada da avaliação 
de Schaeffer, sobretudo quando se examina o texto de Walton, consi-
derando em separado as fontes especificas de seu pensamento sobre a 
fotografia: diferentemente de Schaeffer, o “realismo” que Walton atribui 
à fotografia (e que justifica o subtítulo de seu próprio artigo) não invoca 
consigo a delimitação axiológica entre formas de representação (foto-
grafia e indexicalidade, de um lado; desenho e pintura como instâncias 
da iconicidade, de outro); no início de seu ensaio, Walton insiste contra 
a ideia de uma modalidade de “realismo” intrínseca à fotografia, ao 
recusar-se a singularizá-la nos aspectos que conferem tal compromisso 
ontológico da imagem - especialmente supondo-os como decorrentes 
dos mecanismos de fixação automática do mundo visual.

Mas o ‘realismo fotográfico’ não é tão especial se isso é tudo o que 
importa nele: fotografias apenas usufruem mais de alguma coisa que 
outras imagens possuem em menor quantidade. Essas diferenças de 
grau, ademais, não são diferenças entre fotografias enquanto tais e 
desenhos enquanto tais. Pinturas podem ser tão realistas como a mais 
realista das fotografias, se o realismo residir em sutilezas do sombrea-
mento, perspectiva habilidosa, e assim por diante; algumas delas são, 
de fato, virtualmente indistinguíveis de fotografias. (WALTON, 1984: 
249) 

Por outro lado, seu texto interpela algo de próprio, ainda que não 
exclusivo, aos modos como a fotografia estatui um sentido de realismo 
visual: em boa medida, como veremos mais adiante, Walton acaba por 
exercitar mais plenamente o horizonte “pragmático” de sua teoria, ao 
contrário de Schaeffer6; em Walton, o atributo do realismo fotográfico é 
deslocado da “filogênese” da imagem (de sua aparição como determinada 
por condições materiais) para aquele da “relação” (de natureza pragmática 
e ontogenética)7 entre as imagens e os sistemas da percepção comum. Ao 
estatuir tal caráter de “transparência” das representações fotográficas, a 
resposta de Walton sobre o que há de especial na fotografia assume um 
perfil distinto daquele conferido por Schaeffer, em A Imagem Precária.

Dois pontos adicionais no argumento de Walton sobre o caráter 
representacional da fotografia se destacam, no momento em que Scha-
effer e Dubois assumiam o desafio de conduzir os parâmetros de sua 
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teorização: trata-se do deslocamento que Walton faz da fonte da artis-
ticidade de certas práticas fotográficas, em contraste com os gêneros 
de experiência visual constituídos por ela; neste quesito, Walton nos 
indica não apenas a matriz “pragmática” das teorias da fotografia, mas 
também aponta para os horizontes “estéticos” do fenômeno fotográfico: 
ao deslocar a questão da ontologia do fotográfico, ele introduz as variá-
veis percepcionais das figuras visuais desse universo. 

A razão pela qual vemos através de fotografias, mas não de pinturas, 
está relacionada a uma diferença em como adquirimos informação 
através de imagens desses dois tipos. Suponha um explorador que 
emergiu da selva da África central com uma coleção de imagens fo-
tográficas de dinossauros, propriamente obtidas no mato e processa-
das de imediato. As imagens (...) podem nos convencer de que havia 
um dinossauro vagando na selva. Alternativamente, suponha que ele 
surja com um caderno de esboços de dinossauros, devidamente de-
senhados ao vivo, no campo. Novamente, podemos ficar convencidos 
da existência de um dinossauro (...). A diferença importante é que, no 
caso dos esboços, confiamos na crença do desenhista de que havia um 
dinossauro, de um modo que não acontece no caso das fotografias. 
(WALTON, 1984, p. 262,263) 

Em segundo lugar, tais “modos de ver” se correlacionam com um 
dado originário das formas visuais, justificando a introdução do atributo 
de “transparência” para as figuração da imagem fotográfica: o que se 
modificou fundamentalmente foi, como já vimos, o aceno de Walton à 
questão das modalidades perceptivas, ao invés do recurso ao conceito de 
“representação”, enquanto fundado na admissão de uma instância inten-
cional – com uma mediação de origem situada no âmbito das modali-
dades técnicas ou artísticas de sua determinação.

A formulação de Walton concerne, portanto, menos a uma ontologia 
do fotográfico, e mais a uma fenomenologia da experiência visual, por seu 
turno endereçada às “imagens” enquanto objeto, assim como atraves-
sadas de um sentido próprio de “realismo”. Na origem dessas ideias, 
a transparência atribuída às fotografias se clarifica no contexto mais 
vasto e significativo de uma antropologia da experiência ficcional, even-
tualmente enunciada em seu texto como guia de suas questões sobre 
a natureza da fotografia, mas demarcando igualmente segmentos de 
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sua obra filosófica sobre universos visuais: elas são especialmente elab-
oradas em seu livro clássico sobre as relações entre a imitação (artística 
ou prática) e as estruturas antropológicas e psicológicas da atividade do 
“fingimento”, em Mimesis and Make-Believe (WALTON, 1990).8 

Na lição a se extrair de todo esse percurso, consigna-se uma hipótese 
genuinamente pragmática acerca do fenômeno fotográfico, uma vez que 
se suspendam em definitivo aquelas considerações das teorias clássicas 
– tomando a fotografia enquanto “dispositivos” ou “engenhos de visual-
ização”: deslocando-nos daquilo que ocorre na “gênese automática” da 
imagem (e mesmo consideradas suas diferentes operações artísticas ou 
técnicas), o fenômeno da “transparência” situa-se mais fortemente na 
“parte do espectador” (designado alhures pelo historiador E.H.Gom-
brich, na terceira parte de seu Arte e Ilusão) e nos costumes perceptivos 
que a estruturam, no interior da qual fica inclusive preservada a quali-
dade propriamente “indexical” dessa estesia.

Finalmente, na história das teorias clássicas da fotografia, estipu-
lou-se um ponto de observação privilegiado, que condicionou nossa 
atenção sobre um espaço entre os aparatos técnicos e sua operação, 
evidenciado pelo modo como Dubois e Schaeffer sediaram a ideia da 
fotografia enquanto “dispositivo”. Três décadas após o zênite dessas 
teorias, os eventuais acertos de contas críticos sobre pressupostos 
acerca de uma “natureza” fotográfica ainda se fazem (como vimos nos 
dois episódios sintomáticos da interrupção das teorias da fotografia) 
em nome da preservação daquilo que se passa entre o dispositivo e sua 
agência - portanto delimitados como questões de “arte” ou de “técnica”. 

Mas os termos dessa avaliação não podem dispensar em absoluto 
aquilo que o historiador e crítico Joel Snyder nos recorda, ao afirmar que 
seu maior temor “sobre essa coisa da causalidade” é o fato de “que ela nos 
impede de ver fotografias enquanto imagens” (ELKINS, 2007, p. 155): não 
é a “feroz tenacidade” do índice que deve causar espécie, pois a evocação 
das “potências ficcionais” da imagem fotográfica continua emergindo, 
inclusive por obra dessa mesma categoria semiótica; em largas porções 
do exame textual sob essas teorias, especialmente naqueles segmentos 
devotados à narratividade, é a parcialidade informativa do índice que 
funciona, tanto em regimes de veridição (no registro documental ou 
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jornalístico) quanto naquele da ficção (como certas teorias narrativas 
do suspense nos ensinam)9. Deste modo, o grande obstáculo das teorias 
da fotografia continua sendo mesmo a noção do “dispositivo”, pois foi 
em seu nome que o problema da imagem foi obliterado pela questão da 
agência artística ou técnica dos “engenhos de visualização”. 





Capítulo 2

Dos dispositivos aos “modos de ver”

A “transparência” fotográfica cabe nas “teses do dispositivo”?

Considerando os termos nos quais Schaeffer relata a descoberta tardia 
do artigo de Kendall Walton sobre a “transparência” das imagens fotográ-
ficas, me interessa agora inverter a perspectiva na qual essas das ideias de 
Walton sinalizam para algo em disputa nas teorias da fotografia - em espe-
cial o ponto que justificaria as teses mais “ontológicas” da significação foto-
gráfica, em A Imagem Precária, aquelas derivadas de sua caracterização 
enquanto dispositivo de visualização: como vimos no capítulo precedente, 
a “transparência” não invocava a fisicalidade dos processos fotográficos 
como matriz da significação realista das imagens; em contraste, elas favo-
reciam economias antropológicas e cognitivas de uma visão estruturada 
sobre a “contrafactualidade natural” de suas imagens. 

Em suma, nesta recordação sobre as proximidades entre suas teses 
e aquelas do artigo de Walton, Schaeffer deixa escapar o fato de que a 
“transparência” apenas faz sentido no quadro de uma fenomenologia 
ou pragmática da ficção (a teoria waltoniana da mimese como jogo de 
“faz-de-conta”): ao considerar o caso da representação pictórica, em 
Mimesis and Make-Believe, Walton discorre sobre aspectos de uma 
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elaboração ficcional que fundamenta o caráter representacional assu-
mido por entidades, fenômenos e eventos endereçados pelas imagens, 
sendo os mesmos devidamente construídos em nossos modos habituais 
de percebê-los.

Certas analogias entre as investigações visuais de imagens e inves-
tigações visuais das coisas do tipo representado pelas primeiras são 
aproximadamente conectadas com os jogos percepcionais pelos quais 
as primeiras são tomadas ficcionalmente como sendo as últimas. O 
exame dessas conexões permite clarificar a explicação da representa-
ção pictórica que eu ofereço. Isto também nos auxiliará a apreciar as 
intuições nas quais as teorias da semelhança se baseiam e enxergar as 
razões pelas quais elas são incorretas. (WALTON, 1990: 303)

Para melhor apreciarmos o caso da fotografia e de seu alegado 
realismo, à luz das ideias de Walton, necessitamos nos abstrair desse 
contexto de sua evocação feita por Schaeffer, para avaliarmos o ambiente 
particular no qual esses conceitos emergiram, em primeiro lugar. É 
significativo que o ensaio de Walton tenha aparecido em 1984, numa 
publicação como Critical Inquiry: mantida sob os auspícios da Univer-
sidade de Chicago (e sob a especial coordenação do crítico cultural e 
historiador da arte W.J.T. Mitchell), este jornal cumpriu um papel de 
fórum de debates sobre a fotografia, em especial no decorrer dos anos 70 
e 80 do último século - abrigando textos que alimentaram um repertorio 
de reflexões sobre a fotografia, inclusive propagando-se para outros 
veículos acadêmicos em língua inglesa.1

Ao avaliar esse contexto no qual se inserem as ideias de Walton, meu 
foco situa-se em um espectro das discussões nesse veículo que fazem 
o pêndulo ceder para o lado da “diferença específica” da fotografia. A 
partir dos anos 1980, o teor dos debates em torno da mídia fotográ-
fica acentua-se em uma firme polarização das teses que apostavam na 
possibilidade de sua demarcação ontológica, na fronteira estipulada 
com o tipo de experiência das representações pictóricas. Ao recobrar 
essa história do interesse filosófico pela fotografia no período, Diarmuid 
Costello o identifica com essa espécie de doxa arcana, consistindo em 
caracterizar a mais estrita delimitação entre as imagens fotográficas e 
seus outros, especialmente em casos como os da pintura e do desenho:
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Assim concebida, a fotografia consiste de imagens ‘naturalmente’ au-
togeradas. Ainda hoje, o mesmo pensamento subjacente é igualmente 
estruturado em termos de aspectos ‘causais’, ‘mecânicos’ ou ‘automáti-
cos’ do registro fotográfico. Ele varia de autor para autor, mas em cada 
caso parece dirigir-se a um termo de contraste entre algumas caracte-
rísticas da representação humanamente mediada, talvez ‘intencional’, 
‘feita à mão’, e ‘agencial’, respectivamente (COSTELLO, 2018: 9,10)

A expressão mais acabada da acolhida que Critical Inquiry concede 
a uma ontologia da fotografia é, sem dúvida, o longo texto de Roger 
Scruton, “Photography and representation” (SCRUTON, 1981): esta 
formulação coroa uma linhagem de artigos publicados anteriormente 
na revista, na qual se vislumbra um arco temporal dessa argumentação, 
tendo início com artigos de Rudolf Arnheim, Joel Snyder e Neil Walsh 
Allen (ARNHEIM, 1974; SNYDER e ALLEN, 1975), recebendo novas 
inflexões com Scruton, e finalmente arrematada com “Transparent 
Pictures”, de Kendall Walton, num cenário discursivo que já abordei 
anteriormente (PICADO, 2011). 

Como sugere o título do artigo de Scruton, é a pergunta mesma sobre o 
conceito da “representação” (e sua eventual utilidade no estudo das formas 
visuais) que o conduz na argumentação sobre aquilo que é distintivo da 
fotografia: de saída, ele estabelece que, pensada em seu status ontológico 
(dada a natureza mesma de seu processo de origem), a fotografia simples-
mente não se deixa assimilar ao universo das representações visuais. Tudo 
isto implica concepções muito claras sobre o que seja a fotografia, assim 
como (e sobretudo) da idéia mesma de “representação”. 

Ademais, Scruton faz não apenas um repto à noção de uma estrita 
“representação fotográfica”: em especial, destaca-se em seu texto a 
questão de uma “incompetência ficcional” nativa da imagem fotográ-
fica, que se deriva dessa rejeição mesma aos preceitos representacionais 
da imagem fotográfica, sendo este precisamente um tema que acaba por 
atrair ao debate (ainda que de modo possivelmente involuntário) os 
termos da argumentação de Walton sobre o realismo fotográfico.
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Astúcias da “fotografia ideal” e a rejeição da intencionalidade 
(Roger Scruton)

Scruton define o conceito de representação, tomando o modelo no 
qual pinturas se deixam assimilar a esta idéia: neste caso, ele as define 
por uma significação que implica um “pensamento intencional” subja-
cente à sua gênese: nas representações pictóricas, segundo ele, o compro-
misso ontológico entre a plasticidade das formas visuais e as estruturas 
de seu reconhecimento perceptivo se constitui na base de um propósito. 
Falar em pinturas que representam alguma coisa significa estipular que 
a discursividade que informa a imagem é uma decorrência daquilo que 
ela nos leve a pensar, como parte de sua fruição e apreciação – sendo 
esta possibilidade conferida por uma intenção originária de sua elabo-
ração, identificada com os atos de seu criador.

Embora não haja espaço para discutirmos o conceito de “compreen-
são” que está aqui envolvido, é válido mencionar o seguinte ponto: 
compreender uma pintura envolve a compreensão de pensamentos. 
Tais pensamentos são, em certo sentido, comunicados pela pintura. 
Eles sustentam a intenção do pintor, ao mesmo tempo em que infor-
mam nosso modo de enxergar o quadro. Tais pensamentos determi-
nam a percepção do homem que vê compreendendo, sendo parcial-
mente em termos de nossa apreensão dos pensamentos que devemos 
descrever o que vemos na imagem. (SCRUTON, 1981: 581)

Tal recurso a uma “instância intencional”, como fundamento da repre-
sentação (manifeste-se ela ou não como sendo a dos propósitos artís-
ticos), antecede fenomenicamente o problema das propriedades represen-
tacionais da imagem pictórica: nesse sentido, Scruton relativiza o papel 
das analogias morfológicas entre imagem e realidade, na dimensão repre-
sentacional da pintura e do desenho, sem com isto render-se a teorias 
convencionalistas da representação pictórica, que parecem dispensar por 
completo a função mesma desta impressão de proximidade perceptual 
entre formas pictóricas e visão ordinária – nas trilhas em que tais concep-
ções foram entretidas, em chaves semióticas ou da filosofia da linguagem 
contemporâneas (ECO, 1968; GOODMAN, 1968). 

Ainda segundo Scruton, é no âmbito de uma estrutura intencional da 
representação que podemos preservar as relações de semelhança visual, 
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sem supormos que elas sejam um puro acidente, no âmbito específico da 
arte implicada em sua realização: tal caráter intencional da pintura (ou 
seja, o fato de que é definida como um “pensamento encarnado” nas formas 
visuais) explica a razão pela qual compreendemos as imagens enquanto 
fenômenos que guardam relações com aspectos da percepção dos objetos 
representados. Nesse sentido, o significado da pintura e do desenho é 
governado por um pensamento intencional que determina aspectos tais 
como o da semelhança entre imagem e mundo (sendo da ordem da signi-
ficação, tal relação somente pode ser determinada de modo intencional). 

Estamos interessados na relação visual entre pintura e objeto porque 
é por meio dessa relação que a pintura representa. O artista nos apre-
senta com um modo de ver (e não apenas um modo de pensar) seu as-
sunto (...). É esta relação visual que parece requisitar elucidação. Não 
podemos explicar a representação pictórica independentemente do 
aspecto visual de pinturas e ainda esperar que nossa explicação jogue 
luz sobre o problema da relação visual entre a pintura e seu assunto. E 
ainda assim, é esta relação que é compreendida pelo espectador que a 
aprecia. (SCRUTON, 1981: 582,583) 

A rejeição do estatuto de “representações” a fotografias concerne 
ao modo como a experiência das figuras visuais que constituem suas 
imagens implica ou não uma suposta instância de intenções, na gênese 
mesma de sua significação: no caso da fotografia, o caráter puramente 
“causal” ou “mecânico” da origem de suas imagens afeta a maneira como 
nos pomos perceptualmente diante delas. Segundo Scruton, os motivos 
que animam uma fotografia são apenas o resultado de um processo 
automático de fixação do mundo visual, sendo sua experiência percep-
tiva determinada completamente por essa causalidade. 

A dominância de uma intencionalidade configuradora, no caso da 
pintura, tem algo a ver com o modo como a atividade perceptiva possui 
uma dimensão constitutivamente interpretativa – sem que com isto a 
imagem seja reduzida a um enunciado ou descrição: o caráter “inten-
cional” da pintura evoca os próprios quadros da experiência visual 
como fenômenos que podem ser avaliados e julgados em seus aspectos 
– mesmo aqueles relativos à veridição de seu tema, por critérios discur-
sivos (como na representação de episódios históricos ou de temas mito-
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lógicos ou das Escrituras). De todo modo, é nesse aspecto que Scruton 
se fia para caracterizar a fotografia: a causalidade que caracteriza sua 
gênese interdita a suas imagens a possibilidade de exprimirem um 
pensamento intencional.  

A fotografia ideal, como mencionei antes, está em relação causal com 
seu objeto e o ‘representa’ por reproduzir sua aparência. Ao compre-
ender algo como uma fotografia ideal, a definimos como exemplifi-
cando esse processo causal, que se origina na coisa ‘representada’ e 
cujo ponto final é a produção de uma cópia de uma aparência. Por 
cópia de uma aparência, eu quero dizer um objeto de tal modo que 
o que se vê nele por um homem com olhos e compreensão normais 
(...) assemelha-se o quanto é possível com o visto quando tal homem 
observa o objeto em um certo ângulo e num certo ponto da história. 
(SCRUTON, 1981: 587)

O que me interessa desse argumento é precisamente o sinal que ele 
libera para explicar o tipo de conexão existencial que preside o funcio-
namento ou a significação das imagens fotográficas, a saber: o fato de 
que elas derivam de um dispositivo automático de visualização. Uma 
vez mais, é a implicação entre a existencialidade dos signos visuais e 
uma arché fotográfica que se encontram postas aqui. Uma consequ-
ência plausível deste pensamento (não necessariamente explicitada por 
Scruton) é a de que, uma vez atentos a esta suposta natureza fotográfica, 
o fundamento que a condiciona não é o pensamento que conduziu a 
imagem, mas sim um dispositivo ou, nos termos de Scruton, o processo 
“natural” que origina a imagem (pelo modo de nela encontramos a ação 
dos aparatos de fixação instantânea do mundo visual).

Decorre daí o modo como Scruton assimila o perfil mais genuíno de 
uma fotografia “ideal” às mesmas funções pelas quais Dubois identifi-
cará, dois anos mais tarde, o corolário semiótico do “ato fotográfico”, sua 
“indexicalidade”2, encarnada nas características de um “golpe de corte” 
constitutivo da origem do registro visual fotográfico. Em O Ato Fotográ-
fico, a ideia do “golpe de corte” é um corolário da “pragmática do índice” 
concebida por Dubois: ao transportar os aspectos da significação foto-
gráfica dos fenômenos físicos e químicos que definem sua origem (e que 
auxiliam a que ela seja pensada sob a insígnia da indexicalidade) para 
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aqueles de sua referência aos quadros espaço-temporais de sua signi-
ficação, o autor pensa o gesto da fotografia (neste caso, como caráter 
do dispositivo e não como variável de seus agenciamentos por sujeitos-
-fotógrafos) como condicionado por esse sentido de um “corte” que a 
máquina faz sobre cada uma dessas dimensões. 

Temporalmente de fato (...) a imagem-ato fotográfica interrompe, 
detém, fixa, imobiliza, destaca, separa a duração, captando dela um 
único instante. Espacialmente, da mesma maneira, fraciona, levanta, 
isola, capta, recorta uma porção de extensão. (DUBOIS, 1993: 161) 

Sem formular tais ideias em algum jargão filo-semiótico, Scruton 
sugere esta outra proximidade com as “teses do dispositivo”, ao 
mencionar tal qualidade “indicadora” da imagem fotográfica, como sua 
apropriada função dêitica, na contramão de quaisquer pretensões repre-
sentacionais que se possam a ela subscrever – a partir do exemplo no 
qual a imagem representa um sujeito que imita um outro personagem, 
atuando em frente à câmera:

A câmera, então, é usada não para representar alguma coisa, mas para 
apontar para ela. O assunto, uma vez localizado, cumpre seu papel 
próprio e especial em um processo independente de representação. 
A câmera não é essencial no processo: um gesto indicador do dedo 
poderia ter servido igualmente. Se o exemplo mostra que fotografias 
podem ser representações, então o que ela mostra é o mesmo que o 
gesto indicador com o dedo. (SCRUTON, 1981: 589)3

Com o propósito de estabelecer o status apropriado do fenômeno 
fotográfico, Scruton insiste na concepção de uma “fotografia ideal”: 
nestes termos, não devemos pensar nas assimilações efetivas e cultu-
ralmente consagradas, que encontramos associadas às imagens foto-
gráficas (no fotojornalismo, na arte contemporânea, na retórica publi-
citária e no erotismo visual, dentre outros) e pelas quais a imagem 
cumpre funções características das representações pictóricas; tampouco 
nos preocuparmos com o fato de que, mesmo tratadas sob o aspecto do 
“documento” visual, as imagens fotográficas são igualmente abordadas 
pelas instâncias de mediação intencional que se deixam marcar em 
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outras maneiras de pensar sua alegada “indexicalidade” (por exemplo, 
enquanto fonte histórica).

De modo a compreender o que pretendo, ao dizer que a fotografia 
não é uma arte representacional, é importante separar pinturas e fo-
tografias tanto quanto possível, não discutindo pinturas reais e foto-
grafias reais, mas uma forma ideal de cada uma delas, um ideal que 
representa as diferenças essenciais entre elas (...). A fotografia real é 
o resultado de tentativas de fotógrafos em poluir o ideal de sua arte 
com os métodos e técnicas da pintura (...). A fotografia ideal também 
mantém uma certa relação com respeito a um objeto: uma fotografia 
é uma fotografia de alguma coisa. Mas a relação aqui é causal e não 
intencional. (SCRUTON, 1981: 578,579)

Ora, ao demarcar o fenômeno fotográfico em suas eventuais apro-
priações discursivas (qualificando-as como “poluições” do ideal foto-
gráfico), Scruton reforça este apelo - originário de tantas outras teorias 
examinadas até aqui - a uma especificidade da fotografia, na ordem dos 
fenômenos visuais: o que caracteriza sua concepção de uma fotografia 
“ideal” é o fato de que ela resulta de um mecanismo causal, sobre o qual 
não interferem instâncias intencionais (ou, se se preferir, uma ordem 
discursiva determinada). 

Contrafactualidade natural e transparência fotográfica 
(Kendall Walton)

Ao invés de aprofundar a polêmica instaurada pelos argumentos de 
Scruton (estratégia de resto assumida por uma série de outros textos que 
corresponderam à provocação deste autor)4, Walton adota uma postura 
mais comedida sobre as diferentes modalidades representacionais das 
formas visuais. E, neste caso, reconhece que muitas das afirmações mais 
graves feitas em favor de uma maior discriminação entre fotografia e 
pintura poderiam ter sido evitadas, de modo a se alcançar mais nitida-
mente o ponto em questão: de saída, ao invés de abordar o problema 
pelo viés de uma ontologia negativa das formas representacionais em 
geral (abordando a pintura como um absoluto “outro” da fotografia), 
Walton prefere acessar o caráter distintivo da fotografia a partir dos 
modos como ela é percebida, o que melhora em muito as condições do 
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debate - pois finalmente nos deslocamos do eixo conferido pelas “teses 
do dispositivo” para aquele de uma valorização de uma experiência 
concreta da imagem. 

Walton prepara assim o terreno para estabelecer a maneira pela qual 
o dispositivo se restitui ao debate, a partir de uma discussão sobre os 
modos de percepção caracteristicamente fotográficos. É neste ponto 
que emerge a afirmação mais forte de seu texto, quando propõe que a 
diferença entre fotografia e pintura reside em seus peculiares modos 
de visão – no caso da fotografia, consistindo em um “ver-através”. O 
realismo que as imagens fotográficas providenciam se constitui como 
auxílio a cada um de nossos modos habituais de dizer que vemos alguma 
coisa (quando examinamos alguém ou nós mesmos, através do reflexo 
de um espelho ou através de um microscópio ou telescópio). É nestes 
termos, inclusive, que Walton estabelece no centro da questão sobre a 
fotografia uma maior clareza quanto ao significado do seu modo pecu-
liar de “permitir ver”.

Nossa teoria necessita, de todo modo, de um termo que se aplique 
simultaneamente a meu ‘ver’ meu avô quando olho para um instan-
tâneo e meu ver meu pai que está diante de mim. O que é importante 
é que reconheçamos uma fundamental comunidade entre os dois ca-
sos, uma singular classe natural à qual ambos pertencem. Podería-
mos dizer que eu percebo meu avô mas não o vejo, reconhecendo um 
modo de percepção (‘ver-através-de-fotografias’) distinto da visão – 
se a ideia de que eu perceba meu avô é tomada a sério (...). Eu prefiro 
a afirmação mais ousada: o observador da fotografia vê, literalmente, 
a cena que foi fotografada. (WALTON, 1984: 252)  

Com os graus de detalhamento necessários a este modo de visão, é 
evidente que ele não se deixa assimilar à experiência visual de pinturas 
- e, ao menos neste caso, as teses de Walton sinalizariam um alarga-
mento das teses sobre o dispositivo, nas teorias clássicas da fotografia. A 
transparência da imagem fotográfica, quando vislumbrada do ponto de 
vista de seu alegado realismo, poderia haver enfraquecido o sabor mais 
polêmico das teses de Scruton, mas esta é uma falsa impressão: em um 
ponto determinado de seu texto, Walton distingue o que se pode ver na 
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pintura e na fotografia, atribuindo aos objetos da primeira (e não aos da 
segunda) o caráter de representações de objetos e situações. 

Neste ponto, eu estou de acordo. Por que é que vemos Lincoln quando 
olhamos para suas fotografias e não quando olhamos para seus retra-
tos pictóricos? Esta pergunta requisita uma explanação sobre o ver 
(ou melhor, sobre a percepção em geral). Eu poderia subscrever algu-
ma versão de uma teoria causal aqui: ver algo é ter uma experiência 
visual que é causada, de algum modo, por aquilo que se vê. Lincoln 
(...) é a causa de sua imagem fotográfica e, do mesmo modo, é a causa 
das experiências visuais daqueles que a veem. (WALTON, 1984: 261)

Ainda assim, há algo no argumento de Walton que se destaca das 
linhas desse debate sobre o caráter representacional da fotografia: um 
desses aspectos é o deslocamento do debate sobre a artisticidade da foto-
grafia, para o dos gêneros de experiência visual que ela promove; neste 
quesito, em particular, as posições de Walton são fortemente instrutivas 
para uma abordagem genuinamente estética do fenômeno fotográfico, 
por deslocar a questão sobre uma ontologia do artístico (aí implicadas 
suas dinâmicas intencionais), para introduzir em seu lugar as variáveis 
percepcionais das figuras visuais oriundas do processo fotográfico.5

Elemento adicional de destaque é o fato de que tais “modos de ver” 
são correlatos a um dado originário das formas visuais, algo que justifica 
a introdução desse atributo de “transparência” de suas formas visuais. 
Deste modo, a distinção entre modalidades visuais, caracterizando a 
transparência fotográfica, reforça finalmente este aspecto da rejeição 
a que se fale rigorosamente de “representações fotográficas”. O que se 
modificou fundamentalmente foi, como já vimos, o acento mais apro-
priado na questão dos “modos de ver”, ao invés de situar o ponto sobre 
o conceito de “representação”, como atributo de uma instância necessa-
riamente intencional.

Mais decisivo na formulação de Walton não é a ontologia do fotográ-
fico, mas a fenomenologia da experiência de seus produtos, definidos 
como “imagens transparentes” – e caracterizadas, nessas condições, 
pela propriedade de seu “realismo”. Na origem destas ideias, a trans-
parência atribuída às fotografias implica uma antropologia da experi-
ência ficcional, eventualmente enunciada em seu texto como motivo de 



79DOS DISPOSITIVOS AOS “MODOS DE VER”

suas questões sobre o realismo fotográfico. Nestes termos, a riqueza de 
suas ideias não constitui justificativa para legitimar o status da indexi-
calidade, como regime de significação preferencial ou exclusivamente 
próprio às imagens fotográficas, como nas teorias clássicas da fotografia. 

No fundamento desta abordagem da experiência visual, segundo 
Walton, as fotografias são portadoras de uma “dependência contra-
factual natural”, ou seja: ao vermos essas imagens, nossa disposição de 
impor dúvidas à veracidade de seus objetos será sempre dependente dos 
aspectos segmentados pela imagem, e não por qualquer dado colateral 
ou externo à sua manifestação (o discurso do fotógrafo ou as técnicas 
específicas para sua obtenção). Este aspecto da experiência visual tem 
relações com a arché fotográfica (pois implica a noção de uma imagem 
resultante de um dispositivo), mas o ponto de Walton interessa mais por 
suas consequências cognitivas e percepcionais da experiência visual do 
que por assunções de fato sobre a causalidade do processo fotográfico.

A diferença essencial entre pinturas e fotografias é a diferença na 
maneira pelas quais elas, e não as crenças daqueles que as veem, são 
baseadas nas crenças de seus autores. Fotografias são contrafactual-
mente dependentes da cena fotografada mesmo se as crenças (ou ou-
tras atitudes proposicionais) do fotógrafo se mantêm fixas. Pinturas 
que têm uma dependência contrafactual da cena pintada perdem-na 
quando as crenças (e outras atitudes proposicionais) do pintor se 
mantêm fixas. As crenças e as experiências visuais que os especta-
dores derivam de uma imagem são dependentes das crenças de seu 
autor, qualquer que seja a maneira em que a imagem se manifeste. 
(WALTON, 1984: 264)

É assim evidente que o tema da “transparência” em Walton constitui 
uma das matrizes mais importantes de uma fuga possível à mera rejeição 
do status representacional das imagens fotográficas, segundo as teses de 
Scruton: a importância de seu argumento e as implicações que ele suscita 
para o debate não podem passar ignoradas por aqueles que procuram 
refletir sobre as funções que a imagem fotográfica cumpre. 

Ver diretamente e ver com o auxílio da fotografia são diferentes mo-
dos de percepção. Não há razão para esperar que as experiências de 
ver nos dois modos sejam similares. Ver algo através de um microscó-
pio, ou através de um espelho distorcido, ou sob a água, ou em condi-



AQUÉM DO DISPOSITIVO 80

ções peculiares de iluminação, não é bem como ver essas coisas dire-
tamente ou em circunstâncias normais – mas não há razão para negar 
que ver em todas essas outras maneiras é ver. (WALTON, 1984: 255)

Em suma, ao invés de pensar a filogênese da fotografia (sua dimensão 
de mero “fluxo fotônico”, propiciada pelos dispositivos de rendição foto-
gráficos), adota-se com Walton uma perspectiva ontogenética de sua 
caracterização: restituídos às diferenciações propostas por Schaeffer, 
em A Imagem Precária, teríamos que começar nossa interrogação pela 
fotografia canônica ela mesma, para então desvelar por seu intermédio 
aquela cota correspondente ao sistema das crenças que assumimos sobre 
os poderes de conexão existencial de suas imagens (até aqui integral-
mente debitadas dos dispositivos fotográficos). 

Da “fotografia ideal” ao “evento fotográfico” (Diarmuid 
Costello e Dawn M. Wilson)

Argumentos como os de Walton ou, ainda mais remotamente, de 
Snyder (que abordaremos na conclusão desse livro) poderiam exercer 
uma contraforça à dominância de argumentos sobre regimes de sentido 
da fotografia (representacional, narrativo, estético, semiótico) e seus 
dispositivos ou processos de gênese. Contudo, ressalvados os méritos 
desses dois autores, dois problemas emergem para a reação crítica às 
teses de Scruton, em geral: de um lado, elas não invocam uma crítica 
sobre o tema central da natureza mesma da fotografia ou de suas imagens 
e funções, mas sobretudo o alcance de certos conceitos dessa tese mesma 
- dentre os quais, a relação entre representação, percepção e intenciona-
lidade, ou ainda o da possibilidade de padrões estilísticos inerentes à 
operação dos dispositivos fotográficos (BROOK, 1983; WARBURTON, 
1986). 

Em segundo lugar, estes textos assumiram a única estratégia possível 
para a defesa de representação em fotografias, que consiste numa 
posição ainda mais conservadora que aquela de Scruton: para além de 
sinalizarem uma tendência a diminuir o status ontológico da fotografia, 
o impacto mais evidente destas reações conferiu à discussão sua inflexão 
mais particular, a saber: a de uma necessária atribuição de lugar distin-
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tivo aos dispositivos fotográficos, persistindo na remissão a seu caráter 
de dispositivo visual excepcional (ALWARD, 2012; KING, 1992). 

Apenas mais tarde é que se vê emergir uma formulação sobre modos 
de se estatuir a fotografia como objeto, situados numa plataforma que 
demanda sua fenomenologia, a partir dos traços que a distinguem radi-
calmente de outros universos da produção visual: autores como Dawn 
Wilson e Diarmuid Costello identificam nas teses de Walton e Scruton, 
não obstante suas diferenças, a mesma matriz que os leva a reorientar 
o interesse filosófico pela fotografia, implicando uma desmontagem 
crítica de pressupostos como o da “transparência” ou da “causalidade” 
da imagem fotográfica. 

É válido destacar (...) que esses debates tiveram início e foram numa 
larga medida sobredeterminados por dois textos publicados trinta e 
tantos anos atrás nas páginas desse jornal [Critical Inquiry]: “Photo-
graphy and representation”, de Roger Scruton e “Transparent pictu-
res”, de Kendall Walton. O debate dentro da filosofia analítica da foto-
grafia engendrado por esses textos continua forte até hoje, com novos 
artigos aparecendo no British Journal of Aesthetics e no Journal of Aes-
thetics and Art Criticism. (COSTELLO e IVERSON, 2012: 682, 683)

Caso especialmente admirável de toda essa reconstrução teórica (na 
correlação com problemas localizados na chave da filosofia analítica 
e da história da arte contemporânea), é aquele de Dawn M. Wilson6, 
jovem professora de filosofia da Universidade de Hull, que confronta 
certos aspectos da argumentação de Scruton, ainda que partindo da 
sede mesma de suas proposições originárias, a saber: a ideia de que a 
causalidade da gênese fotográfica afeta aquilo implicamos como sua 
interdição à representação. Nesse sentido, a autora se equipa para fugir 
ao traço característico da maior parte dos argumentos elaborados contra 
Scruton, que são genericamente motivados por aspectos outros que o do 
mérito sobre o caráter representacional da fotografia.

A maior parte das respostas ao ceticismo de Scruton são versões da 
proposição de que Scruton desconsidera a extensão na qual a inten-
cionalidade ocorre na fotografia – ou, ao menos, em alguns tipos de 
fotografia. Mesmo que tais respostas ofereçam razões de apelo ou 
convincentes para considerar a fotografia como forma de arte, elas 
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não sacodem a posição de Scruton, porque não podem forçá-lo a 
abandonar sua noção de uma fotografia ideal. Minha abordagem é 
a de argumentar que Scruton compreendeu mal o papel da causação 
em sua discussão sobre a fotografia. (PHILLIPS, 2009: 327,328)

Neste caso, Phillips explora a relação entre fotografia e causalidade, 
na maior extensão possível de seus processos de gênese visual, sejam 
quais forem seus aparatos de base: um primeiro ponto a se considerar 
é o da relação entre a “procedência causal” da imagem e seu “assunto”, 
já que esse aspecto da relação intencional da imagem leva Scruton a 
definir tal relação como sendo “intencional” na pintura e “puramente 
causal” na fotografia. Segundo Phillips, não se trata de supor que foto-
grafia e pintura devessem ser ambas intencionais, mas sim que, sob um 
regime puramente causal, por que é que a fotografia não poderia possuir 
um “assunto”: para ela, uma primeira consequência das teses de Scruton 
contemplaria essa admissão de que a fotografia não possui objetos (ao 
menos no sentido em que a representação é intencional).

A autora tenta esclarecer sobre o que que significa dizer que algo 
é “resultado” de (ou foi “causado” por) alguma coisa: ilustrando esse 
problema com o caso das marcas de ondas do mar, formando linhas na 
superfície da areia da praia, ela nos diz que as linhas são “causadas” pelo 
movimento das ondas (no sentido de serem o seu “resultado”), mas que 
seria inadequado dizer que as linhas são o “assunto” ou o “objeto” do 
movimento das águas. A causalidade do processo fotográfico não justi-
fica que as imagens fotográficas não podem ser “acerca de” alguma coisa 
(como objetos representados pela pintura o são, de modo intencional):

Ao invés das linhas da maré na praia, a maior parte das fotografias é 
deliberadamente produzida. Scruton argumenta que o mero envolvi-
mento de um ato intencional não é parte essencial da relação fotográ-
fica (...) e que a criação deliberada de uma imagem não faz da imagem 
mesma um veículo de um pensamento representacional (...). Ambos 
os pontos estão corretos, mas o fato de que ele apela para o assun-
to em absoluto significa que seu relato seja absolutamente estrito. Se 
uma fotografia ideal está em uma relação inteiramente causal com os 
objetos fotográficos, então é como a linha da maré na areia. Se uma 
fotografia ideal tem um assunto, então, em algum aspecto, a relação 
não é meramente causal. (PHILLIPS, 2009: 331)
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De modo a manter a tese de que, sendo determinada causalmente, 
a fotografia não possui objetos ou assuntos representacionais, Wilson 
identifica aquilo que vemos na imagem fotográfica como algo que 
pode ser descrito dentro dessas condições: sua estratégia é portanto 
a de avaliar os argumentos de Scruton, mas partindo de sua própria 
elaboração (quando diz, por exemplo, que os objetos fotográficos são 
“elementos de um evento fotográfico”); com este conceito, a autora visa 
repor a generalidade com a qual Scruton definira ou caracterizara a 
causalidade da fotografia ideal. De fato, sua estratégia consiste em subs-
tituir a noção de “processo” ou “mecanismo” fotográficos (que estru-
tura a posição de Scruton sobre a causalidade fotográfica) por aquele do 
“evento fotográfico”.

Por outro lado, esse mesmo conceito permite a Wilson qualificar a 
concepção da fotografia ideal como envolvendo uma compreensão ou 
caracterização por demais reduzida (“mínima”, segundo suas palavras) 
da proveniência causal da fotografia: ao realocar no “evento fotográfico” 
o problema da causalidade de sua gênese, ela identifica o espaço no qual 
Scruton estaria justificado em reduzir o problema da interdição à repre-
sentação fotográfica, já que a fotografia ideal contemplaria apenas a 
relação causal entre a aparência dos objetos e a mecânica de sua gênese. 
No lugar dessas duas condições, Wilson propõe um maior detalhamento 
do processo fotográfico, de modo a determinar as condições em que a 
causalidade é operante, podendo até determinar as relações de identi-
dade de aparência do objeto fotografado na própria imagem. Pode-se 
dizer que a causalidade estrita no processo fotográfico encontrar-se-ia, 
segundo Wilson, apenas no “evento fotográfico”, parte específica e deli-
mitada da operação do dispositivo:

O evento fotográfico é o registro da imagem luminosa. A luz que che-
ga à superfície fotossensível é registrada durante um período, pro-
vocando mudanças materiais na superfície. A ocorrência desse tipo 
de evento é a etapa definitiva do processo fotográfico. Sem ela não 
haveria fotografia. Depois que um evento fotográfico ocorre, o que 
resta é um registro do evento. Um registro é um dado armazenado. 
Pensaremos no registro de um evento fotográfico como um quadro 
de filme não revelado ou arquivo digital. Esses registros não exibem 
uma imagem visual, portanto, nesta etapa do processo fotográfico, 
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ainda não existe nenhuma fotografia. Uma fotografia só surge na eta-
pa seguinte do processo de produção, quando uma imagem visual é 
exibida. (WILSON, 2012: 103)

Segundo Wilson, não apenas o evento fotográfico não constitui, em 
si mesmo, uma imagem, como também não é o fator através do qual 
podemos determinar que o resultado da fotografia  tenha uma tal signi-
ficação: a consideração desse ponto assume uma especial importância 
em sua argumentação contra Scruton, na medida em que é aí que se 
afirma a proveniência causal da fotografia (sem com isso determinar 
o descrédito da imagem em sua carga devidamente representacional): 
em suma, o “evento fotográfico” é uma decorrência da causalidade do 
processo, mas não tem qualquer implicação naquilo que assumimos 
na imagem fotográfica como seu valor de representação e significação 
visuais; a materialidade que converte o “evento” em “imagem” desloca o 
problema da representação visual de sua relação com o dispositivo foto-
gráfico para o da experiência visual propriamente dita, o que reforçando, 
sob outra luz, questões já indicadas pela argumentação de Walton. Nada 
disto significa que considerações sobre a causalidade estejam interdi-
tadas na discussão sobre a imagem e seu processo formativo: isto não 
obstante, a ingerência causal tem pouco a ver com aquilo que faz da 
fotografia assunto de uma teoria, especialmente quando necessitamos 
tratar dela na correlação com universos visuais, ao considerarmos que 
mesmo a pintura já envolve igualmente tais condições relativas a seu 
processo de feitura.

O ponto final do processo multi-estágios da fotografia é a criação da 
imagem visual e nesse ponto há mais potenciais para uma variedade 
de fatores que afetam significativamente e aparência do produto final. 
Uma fotografia impressa em papel Cibachrome terá propriedades vi-
suais bem diferentes de outra instalada numa caixa de luz. Uma foto-
grafia de carteira diferirá em seu impacto, na comparação com uma 
fotografia projetada na frente de um edifício. Estas podem ser cha-
madas cópias de uma mesma fotografia, precisamente na medida em 
que elas possuem uma história causal que se restitui ao mesmo evento 
fotográfico – mas a experiência para seus espectadores de cada uma 
pode diferir dramaticamente e, de modo importante, ser influenciada 
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por conhecimento dos fatores materiais envolvidos em sua produção. 
(PHILLIPS, 2009: 339) 

Ainda que reconheça o particular mérito das observações criticas de 
Phillips, Scruton ainda procura validar a persistência de suas próprias 
ideias sobre a demarcação da fotografia em seus limites: contudo, ao 
invés de aquiescer que sua própria definição de causalidade é que seria 
a fonte dos problemas de sua argumentação sobre uma natureza da 
fotografia, ele prefere desconhecer a sutileza da desmobilização feita 
pela autora, apenas reconfortando-se na delicadeza adotada por ela, ao 
lhe devolver o ônus da reconstrução de suas ideias. Scruton supõe que 
Phillips o teria salvado de seus pressupostos - quando, na verdade, sua 
teoria da fotografia enquanto “puramente causal” não teria outra base 
empírica senão a da ficção de uma “fotografia ideal”.

No meu artigo original, eu descrevi a fotografia “ideal” – significando 
a fotografia devotada à relação fotográfica (como eu a compreendia), 
e que é largamente apreciada como modo de registrar “como aquilo 
foi”, “qual era sua aparência”, “o que aconteceu”, e assim por diante. 
Eu admitia que se pode usar a fotografia e as técnicas fotográficas de 
outros modos, como para divergir do interesse pelas fontes causais da 
imagem – mesmo para algo de caráter ficcional. Mas eu argumentava 
que, assim que se tome essa empresa a sério (...), deve-se mover para 
longe do processo causal que define a fotografia, agora na direção dos 
processos figurativos e simbólicos que são característicos da pintura. 
Eu penso que o argumento de Phillips é um tipo de endosso a essa 
observação, e que salva a fotografia enquanto arte representacional, 
ao custo de salvá-la da fotografia. (SCRUTON, 2009: 453) 

Sem pretender entrar nos detalhes desses autoenganos de Scruton, 
avanço a seguir na elaboração sobre aspectos mais “imanentes” da 
imagem fotográfica, sem desconsiderar o eventual interesse estético 
que possa mover nossas relações com este universo visual: proponho 
assim que nos desloquemos da “causalidade” (seja ela patente ou não do 
processo fotográfico) para aquele da “transparência” das imagens foto-
gráficas, significando com isto que nos movemos de uma característica 
da arché fotográfica para um aspecto determinado dos nossos modos 
de responder a seus produtos (em suma, suas “imagens”) – ou, se se 
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preferir, que saiamos do argumento de Scruton para aqueles das novas 
teorias da fotografia.

 “Valor epistêmico” e “interesse estético” nas novas teorias da 
fotografia

Com a chegada de novas abordagens ao ambiente de discussões, nos 
encontramos em face de problemas característicos dos modos de pensar 
a fotografia, em linha com tendências da estética filosófica contempo-
rânea (na chave analítica que lhe é própria, nos contextos acadêmicos de 
língua inglesa): preza-se assim a discussão sobre a imagem fotográfica, 
na sua relação com a depuração de conceitos tais como os de “causali-
dade” e “intencionalidade”. É decerto discutível se uma teoria da foto-
grafia poderia se legitimar, na condição de um mero exercício acerca 
de conceitos filosóficos e lógicos, mas o fato é que estes novos autores 
reclamam seus experimentos de pensamento para propor sob tais bases 
uma “nova teoria da fotografia”: de minha parte, considero este aspecto 
da estética contemporânea dedicada à imagem fotográfica como algo a 
ser considerado, sobretudo em face de sua baixa circulação em nossos 
ambientes da pesquisa em artes e comunicação no país.7

Ao recapitularem aspectos importantes da motivação filosófica sobre 
a fotografia, Diarmuid Costello e Dawn Phillips se concentram espe-
cialmente em duas grandes linhas nas quais os processos de origem das 
imagens fica implicado na interrogação sobre a fotografia: na primeira 
delas, a discussão sobre o eventual interesse que suas imagens suscitam se 
identifica com o traço “automático” de sua gênese; na decorrência desse 
ponto, eles advogam que uma estética da fotografia deve incorporar o 
“valor epistêmico” de suas imagens, na medida em que este aspecto de 
sua significação se derivaria do tipo de processo gerativo de suas imagens.

Dentre as múltiplas fontes desse discurso sobre o “valor epistêmico” 
das imagens fotográficas, destacamos a argumentação de Aaron Meskin 
e Ted Cohen: em várias oportunidades, esses autores avaliam as possí-
veis conexões e necessárias disjunções entre as potencialidades informa-
cionais da imagem e sua qualificação propriamente estética, nem sempre 
articulando modalidades pictóricas pautadas por finalidades represen-
tacionais (como no caso da relação entre fotografia e pintura), mas 
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sobretudo relativas às capacidades de aportar conhecimento detalhado 
e confiável sobre aspectos dos objetos detectados, na linha das compa-
rações entre fotografias e outras espécies de próteses visuais (COHEN e 
MESKIN, 2004; MESKIN e COHEN, 2008)

Neste contexto, os autores identificam algumas intuições que motivam 
todo o contencioso das discussões acerca da fotografia: de algum modo, elas 
unificam o “valor epistêmico” e o suposto “interesse estético” desse tipo de 
imagens, sem que impliquem as consequências relativas às modalidades de 
significação fotográfica, em seus aspectos de veridição. De saída, o processo 
fotográfico é automático, na exata medida em que as imagens dele resul-
tantes sejam consideradas a partir de um tipo especial de “realismo”. Esse 
aspecto do “realismo” da imagem, como decorrência do “automatismo” do 
processo fotográfico, fixa uma relação de determinação entre modalidades 
de origem da imagem e seu “valor epistêmico”: de tal modo é assim que 
seu interesse estético somente poderia derivar de tal determinação entre 
mecanismo e compromisso ontológico. Em tais bases, segundo Costello e 
Phillips, se fixa todo o debate acerca da fotografia, fundado em tais pressu-
postos de uma proveniência causal de suas imagens:

Nestas formulações, o termo ‘automático’ está no lugar de uma va-
riedade de noções usadas para caracterizar o processo fotográfico, 
tais como: mecânico, independente de estados mentais, desprovido 
de agente, causal, físico, imediato. O termo ‘realista’ poderia ser subs-
tituído por uma igualmente larga variedade de termos, usados para 
caracterizar o status de fotografias, tais como: autêntico, fiel, objetivo, 
acurado. (COSTELLO e PHILLIPS, 2009: 2)

Ao restringirem o alcance de uma tal concepção da fotografia, os 
autores articulam essa duplicidade de interesses epistêmico e estético, 
a partir de considerações originárias de uma filosofia da arte aplicada 
à fotografia: sem recusarem por completo o registro “ontológico” das 
teses sobre uma “natureza” fotográfica, Costello e Phillips a abordam 
a partir dos registros que a aproximem de universos visuais pautados 
por finalidades ou “intencionalidades” aproximadas, como aqueles da 
representação pictórica. É nesse contexto que boa parte das discussões 
sobre o valor filosófico da fotografia são postulados no debate: tanto 
em Scruton quanto em seus eventuais oponentes, é o problema do quão 
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comprometidos possam ser o conceito epistêmico de “causalidade” e a 
noção estética de “realismo” fotográficos.

Muitos críticos argumentaram, contra Scruton, que fotografias po-
dem envolver intencionalidade suficiente para contar como artes re-
presentacionais, nesse sentido. A maior parte das respostas desse tipo 
vocalizam uma intuição compartilhada e bem fundamentada de que 
nossas respostas a grandes fotografias são, em uma larga medida, uma 
apreciação da contribuição técnica e estilística dos fotógrafos. Res-
pondendo a cada argumento ou exemplo de tal espécie, Scruton argu-
menta em uma dessas duas maneiras: ou a imagem mantém-se numa 
relação meramente causal com seu objeto e nosso interesse estético é, 
na verdade, apenas interesse nesse último; ou a imagem mantém-se 
em relação intencional com seu objeto, caso em que o contraexem-
plo não é uma fotografia genuína, mas ao invés, uma pintura. (COS-
TELLO e PHILLIPS, 2009:  5,6)

Costello e Phillips consideram igualmente a importância e o valor 
intrínsecos das posições de Walton sobre a qualidade do realismo 
fotográfico, consignado como “transparência”, especialmente naquilo 
em que deslocam a discussão de uma estética da imagem fotográfica, 
com respeito a considerações sobre sua gênese automática: para os dois 
autores, as teses sobre o “ver-através” constituíram um marco ainda mais 
importante da formulação conceitual sobre o interesse estético dessas 
imagens. Reconhecendo o traço contraintuitivo dessa tese (quando 
identifica o “ver-através” como visão literalmente direta dos objetos 
fotográficos), o simples deslocamento do interesse pela fotografia de seu 
modo de produção para as propriedades da experiência que engendram 
já confere um potencial interesse estético sobre a fotografia.

Para além de deslocar a questão filosófica da fotografia do contexto 
em que seu processo causal tem importância prioritária, colocando o 
interesse estético acerca da imagem no âmbito dos tipos de experiência 
que têm nascença aí, Costello e Phillips identificam em Walton uma 
importantíssima disjunção entre o “ver-através” (próprio da experiência 
fotográfica) e a interdição a que tais imagens sejam “representações”. Os 
problemas inerentes à formulação de Walton não interditam suas virtudes 
em remover as condições restantes nas quais a vindicação da causalidade 
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do processo fotográfico servia como pedra de toque para a crítica ou 
interdição da fotografia enquanto representação ou como ficção. 

No que respeita aquilo que condiciona trazer as imagens fotográ-
ficas ao universo da arte (ou, como seu corolário material, a uma capa-
cidade de instanciar ficções), a argumentação de Walton nos situa no 
centro nervoso de uma “pragmática da ficção”, previamente elaborada 
em Mimesis and Make Believe (WALTON, 1990): ainda que Walton 
mencione que “vemos literalmente” os objetos que as imagens exibem, 
é evidente que tal admissão não resiste ao exame mais elementar dessa 
experiência visual, ainda que certos aspectos de nosso acesso epistêmico 
a seus objetos seja evidentemente mais próprio das fotografias (de um 
modo como não se dá em pinturas ou desenhos). 

Uma fotografia pode nos permitir ver realmente algo que não poderia 
ser visto de outro modo – como, por exemplo, a posição das quatro 
patas de um cavalo que galopa. Mas pode ser também ficcional que 
vejamos isto quando observamos uma fotografia. O fato de que veja-
mos realmente estas coisas não torna esse nosso fazer ficcional nada 
menos fantástico. Pois, se realmente vemos isto com o auxílio de uma 
imagem fotográfica, é ficcional que possamos ver o mesmo a olho nu, 
e isto permanece sendo impossível. (WALTON, 1990: 330)8

Considerada na perspectiva daquilo que outras tecnologias fotográ-
ficas permitem acessar (como o raio X ou as imagens de ressonância 
magnética), as imagens fotográficas são claramente mediadas por um 
sistema da visualidade que as apresenta em correlação mais expressa com 
o mundo visual - de tal modo que esse “ver-através” é evidentemente 
uma transparência mais “imaginada” do que efetivamente “sentida” ou 
rigorosamente “percebida”.

Na perspectiva de Walton, qualquer vindicação de estar em ‘conta-
to perceptual’ com um objeto deve cumprir duas condições. A pri-
meira é que, para contar como ver, uma experiência deve depender 
causalmente e contrafactualmente daquilo que é visto. Dizer que eu 
vejo através de fotografias implica que o meu ver é naturalmente de-
pendente daquilo que estava em frente à câmera quando a fotografia 
foi tomada; fosse ela diferente, o que se veria na fotografia teria re-
gistrado essa diferença (...). A segunda condição de Walton é a re-
tenção de ‘relações reais de similaridade’. Ler uma descrição gerada 
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por computador de um objeto preenche a dependência contrafactual 
natural, ainda que não constitua o ver o objeto descrito. (COSTELLO 
e PHILLIPS, 2009: 8)

Assim sendo, as imagens fotográficas exemplificam essa “transpar-
ência”, por derivarem naturalmente dos objetos registrados. Mas seu 
modo de nos instalar nessa contiguidade depende de “modos de ver”, 
encarnados em finalidades variadas, desde as imagens documentais, 
vernaculares, médicas, jurídicas, científicas e artísticas. Este ponto tem 
consequências nada triviais para uma fundamentação da fotografia, 
agora centrada na experiência das imagens que ela propicia: ao invés de 
tomarmos sua proveniência causal como matriz mesma de sua signifi-
cação (baliza sobre a qual sua qualidade indexical foi tradicionalmente 
assimilada aos dispositivos fotográficos), devemos pensar esse aspecto 
do realismo fotográfico, sob a marca da “transparência” ou do “ver-at-
ravés” que caracteriza os modos como situamos a imagem fotográfica, 
nas dinâmicas interpretativas dessa experiência. 

É deste modo que, no caminho ilustrado pelo percurso das novas teorias 
da fotografia, abre-se uma via para pensarmos a permanência da categoria 
do “índice”, desde que dissociada da suposição de um tal compromisso 
ontológico da imagem como debitável das modalidades tecnológicas que 
caracterizam os engenhos de visualização da fotografia (ou da fisicalidade 
que estrutura seu funcionamento e agenciamento). Para tanto, precisamos 
retomar uma determinada significação da indexicalidade, aspecto que 
pode nos levar às vizinhanças de uma ortodoxia semiótica do conceito 
(mas que prometo evitar, sem com isto violentá-la em demasia).



Capítulo 3

Fantasmas na imagem/fantasmas 		
na teoria

Serão os índices espectros de um a priori das teorias da 
fotografia?

Uma das epígrafes deste livro ilustra um ponto com o qual me 
entretenho frequentemente, abordando os esforços das teorias clás-
sicas da fotografia em se estabelecerem: a passagem na qual o filósofo 
da linguagem John Langshaw Austin discorre sobre as diferenças entre 
“ilusões” (illusions) e “delírios” (dellusions) perceptivos me parece corre-
lata a certos discursos sobre o realismo fotográfico, em especial quando 
tratadas na perspectiva de um alegado poder dessas imagens em instan-
ciar a viabilidade de que vejamos fantasmas (na medida em que deles 
haja registros fotográficos). É através desta imagem que identifico esta 
espécie de sombra discursiva projetada sobre as reflexões neste campo: 
partindo do modo no qual muitas destas teorias se condicionaram para 
pensar as tecnologias da reprodução visual, alega-se uma experiência de 
excepcional transitividade perceptiva derivada daquilo que resulta dessa 
infraestrutura da produção visual – seja nas práticas sociais que definem 
a circulação da fotografia ou nos sistemas de crenças que determinam o 
particular efeito de realismo que obtemos das mesmas. 
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Numa linha diversa daquela que sugere a tópica da fantasmagoria 
enquanto dado perceptivo (em razão da “história causal” que preside a 
gênese dessas imagens), pergunto por que é que cremos teoricamente que 
fotografias nos permitam ver coisas diretamente: se admitimos a existência 
de ordens de entidades como fantasmas, espectros e espíritos, na medida 
mesma de sua instanciação fotográfica, há no suposto desta crença um 
atributo de “realismo” embutido em nossas inclinações perceptivas, em 
face de imagens fotográficas, além de um evidente vazamento dessa senci-
ência perceptiva para os quadros lógicos a partir dos quais as teorias 
clássicas da fotografia sedimentaram seus fundamentos. Questiono tal 
suposto (obra de uma longa tradição que consolidou a teoria da fotografia 
como campo de pesquisas), identificando-o com uma qualidade espectral 
mais profunda, de modo que sou levado a perguntar sobre os reais funda-
mentos de nossa crença em uma nativa “transparência” dessas imagens: 
em suma, é sobre os significados reais e conceituais de um “ver-através” 
de fotografias que desejo discorrer agora. 

Na minha argumentação, reitero primeiramente a “tenaz persis-
tência” da tópica da indexicalidade permeando os debates sobre uma 
natureza própria da imagem fotográfica (ELKINS, 2007), para restituí-la 
a um espectro filosófico de uma modalidade “natural” da significação. 
Contrasto esse ponto ao sentido derivado de regras convencionais da 
conversação, tema característico de certas correntes da filosofia da 
linguagem e que estranhamente visita as teorias da fotografia, na maior 
parte das vezes sem a devida mediação. 

Neste primeiro momento, desejo ainda demonstrar como boa parte 
dessas teorias, exercitadas a partir de um largo e heterogêneo arco de 
doutrinas, filosofias e fenômenos, resulta em uma tese que estrutura tal 
qualidade “existencial” da imagem fotográfica, estritamente em razão 
dos aparatos físicos, químicos e informacionais da gênese desses ícones, 
implicando aí inclusive as supostas analogias e sobredeterminações entre 
aparatos óticos e estruturas naturais da percepção (SNYDER e ALLEN, 
1975)  – e que alhures passei a designar em seu todo como um “argumento 
do dispositivo” das teorias clássicas da fotografia (PICADO, 2017).

Na segunda parte de minha exposição, recobro a amplitude alcançada 
pela noção semiótica do “índice” e de suas possíveis aplicações à teoria 
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da fotografia, para além da sua assimilação a uma mera “ontologia da 
imagem fotográfica”, a partir de um caminho trilhado por tradições menos 
frequentes da discussão teórica sobre a fotografia entre nós: partindo da 
noção de que as imagens fotográficas ilustram uma modalidade “trans-
parente” de significação (na hipótese de um “ver-através” de fotografias), 
certos autores recobrariam temas tradicionais dessas teorias, associados 
ao sotaque mais “metafísico” da reflexão sobre a fotografia.  

Nesse espírito, argumento um pouco mais sobre o “ver-através”, no 
modo como Walton pode formulá-lo como matriz de uma consideração 
sobre a impressão de um contato instantâneo com os objetos represen-
tados fotograficamente, em contextos de jogos de “faz-de-conta” que 
governam a experiência dessas imagens (WALTON, 1990). Uma vez 
mais, não é a “ontologia da imagem fotográfica” (na significação confe-
rida por sua arché natural) que comanda esse processo, e sim uma prag-
mática que orienta as relações entre o fenômeno fotográfico - com sua 
naturalidade causal - e as dinâmicas gestálticas da percepção comum, 
que oferecem a este jogo as matrizes conceituais de seu funcionamento 
na experiência visual.

Podem signos “naturais” representar alguma coisa?

A se considerar o rigor do conceito de “representação”, por que não 
deveríamos estender à fotografia esse mesmo status de sua significação, 
no modo como se dá a circulação cultural de seus ícones (na ilustração 
de atualidades jornalísticas, na atestação jurídico-policial e científica, na 
documentação histórica e social, dentre outras aplicações)? Na perspec-
tiva em que ataca este problema, já apreciamos a resposta negativa de 
Scruton, em função do rigor conceitual com o qual emprega o conceito 
de “representação”: sua argumentação conflui de modo sintomático 
para aqueles aspectos das teorias clássicas que constituíram a moeda 
pela qual se fez sua apoteose oitentista: qualidades como “causalidade”, 
“automatismo”, “involuntariedade” e símiles são algumas das quais a 
teorização sobre a fotografia acolheu para solidificar-se - legitimando a 
posição dessas imagens, na cultura da modernidade.1

O que me interessa em argumentos como o de Scruton é algo que 
frequentemente se apresenta nos debates sobre a fotografia, quando a 
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excepcionalidade constitucional de suas imagens é a exigência dessa 
teorização mesma: nessas teorias, o tipo de conexão existencial que 
preside a gênese das imagens se transfere imediatamente para o plano 
de sua significação perceptiva – estas formas visuais derivam de um 
dispositivo de visualização que instaura um regime de significações que 
se restitui à história causal das imagens. A única diferença entre estes 
registros das teorias clássicas e o argumento de Scruton é que o processo 
causal da arché fotográfica condiciona a impossibilidade de restitui-la a 
padrões de intencionalidade:

A fotografia ideal também está em certa relação com seu assunto: 
uma fotografia é uma fotografia de alguma coisa. Mas a relação aqui 
é causal e não intencional. Em outras palavras, se uma fotografia é a 
fotografia de um objeto, segue-se daí que o objeto existe, e se x é uma 
fotografia de um homem, há um homem particular de quem x é uma 
fotografia (...). A fotografia ideal também produz uma aparência, mas 
a aparência não é tão interessante como realização de uma intenção 
quanto um registro de como o objeto real se apresenta. (SCRUTON, 
1981: 579)

A ideia de tomar a fotografia como instância pictórica do ato ou 
gesto de apontar, tópica recorrente das teorias clássicas da fotografia, é 
o pretexto perfeito para que Joel Snyder exercite plenamente sua justa 
impaciência com essas analogias - seja em sua intervenção nos debates 
do Centro Pompidou ou na Universidade de Cork, em enérgica oposição 
a este modo de se pensar a significação da imagem fotográfica: 

Onde está o apontar? [apontando para um copo de água à frente]. 
Isto é um índice (...). Digamos que eu olhe para uma fotografia desse 
copo de água, e você dissesse ‘Algo está apontando’. Mas não há nada 
que esteja apontando. É uma imagem da garrafa, não uma imagem 
do copo para o qual se aponta. Se você está dizendo que a fotogra-
fia nos permite ficar atentos ao copo, quem poderia querer discutir 
isso? Mas a imagem não é ostensiva, muito embora possamos apontar 
para a figura e dizer (corretamente), ‘este é um copo’. (ELKINS, 2007: 
136,137)

Já comentei aqui que, mesmo em jargão extra ou pré-semiótico, as 
teorias clássicas da fotografia transpiram esse passivo de um idílio sobre 
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uma significação “natural”: quando esses argumentos buscam menos uma 
desqualificação de pretensões estéticas, em lugar de uma aproximação 
mais “fenomenológica” da aparição da fotografia no horizonte cultural da 
modernidade, é essa transferência física do mundo visual para a superfície 
da imagem que enfeitiça o pensamento – como se testemunhássemos uma 
modalidade de extensão de nossa percepção natural que pudesse reter 
fisicamente a totalidade de propriedades do mundo visual. 

André Bazin nos reporta assim os encantos de um outro tipo de 
“realismo”, mais situado na infraestrutura material da arte e da técnica 
fílmicas do que na história dos estilos narrativos – portanto sobredeter-
minada na sua materialidade fotográfica (BAZIN, 1983). E mesmo nas 
vertentes semiológicas dessas teorias, ilustra-se o esforço em traduzir 
a questão das modalidades da analogia visual em termos dos efeitos de 
significação das imagens que decorrem do modo de sua aparição segundo 
convenções. Uma vez mais, é o caráter tecnologicamente derivado da signi-
ficação que motiva o argumento sobre o valor de significação das imagens 
fotográficas – aspecto que fica acentuado, na consideração sobre a parti-
cularidade analógica (segundo Barthes, “perfeita”) da imagem fotográfica, 
no contexto mais vasto da produção discursiva do acontecimento jorna-
lístico, numa famosa chave que o mesmo Barthes cunhou para a imagem 
fotográfica, como “mensagem sem código”. (BARTHES, 1961)

E mesmo na língua filosófica familiar a Scruton, já se identificara 
o advento da fotografia com modalidades “naturais” de significação – 
desafiando a inclusão das imagens fotográficas ao status de sucedâneos 
visuais desse fenômeno: nessa região de debates, mesmo conferindo 
sinais trocados com a rejeição de Scruton ao status de “representação” 
para fotografias, prevalece ainda nas novas teorias da fotografia a noção 
de que estas instituem uma particular qualidade da experiência visual 
de “transparência” – ou seja, são formas de representação que propicia-
riam uma modalidade mais direta e instantânea do “acesso perceptivo” a 
seus objetos, sem a mediação de uma “intenção” (já que instituídos pela 
natureza mesma do processo mecânico de sua origem).

Ademais, estas outras vertentes da tese sobre a particularidade da 
representação fotográfica apelam a ideias de uma significação “natural”, 
para situar essas imagens no âmbito da experiência de conexão existen-
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cial com seus objetos – aqui cifrada como tipo de significação estrutu-
rada pela “dependência contrafactual”, ou seja, causalmente determinada 
pela existência dos objetos da representação. A noção de uma modali-
dade “natural” da significação se origina da pragmática conversacional 
de Herbert Paul Grice, sendo expressamente assumida por muitos dos 
autores das novas teorias (ABELL, 2005; ALWARD, 2012; ATENCIA-
-LIÑARES, 2013; COHEN e MESKIN, 2004; SLUGAN, 2017).

Mas o que pretende Grice ao definir os significados “naturais”? Em 
face da variedade de sentidos sob os quais falamos de eventos, indivíduos, 
acontecimentos ou contextos que “significam” alguma coisa, duas ideias 
se originam daí: em primeiro lugar, o atributo da significação resulta de 
uma expressão linguística intencional; muito embora se interprete esse 
sentido da intenção de “significar”, como correlato daquilo que a linguís-
tica estrutural cunhou como “arbitrário”, o próprio Grice adverte que a 
“não-naturalidade” cobriria aspectos mais abrangentes dos fenômeno de 
sentido do que aqueles designados por sua “convencionalidade”.

Pois algumas coisas podem ‘significar’ (em um sentido não-natural), 
não sendo, por isso mesmo, signos (por exemplo, palavras não o são), 
e outras não são convencionais em nenhum sentido (por exemplo, 
certos gestos); enquanto algumas coisas que significam naturalmente 
não signos daquilo que elas significam. (GRICE, 1957: 379)

No que respeita a significação “natural”, Grice a situa através de 
fenômenos cuja encarnação acusa a função e a natureza mesmas de 
um “signo” (de algum modo, sugeridas pelo fato de que, na citação 
logo acima, ele rejeita às palavras um tal estatuto semiótico): estes são 
eventos tomados na sua relação de implicação “natural”, no que respeita 
seu modo de fazer sentido. Na maior parte de sua reflexão, Grice propõe 
que a dimensão “não-natural” do significado de expressões se fixa espe-
cialmente em situações manifestamente intersubjetivas de comunicação. 

É neste contexto que Grice aporta um exemplo fotográfico das dife-
renças entre significações “naturais” e “não-naturais”: ao incluir a situ-
ação em que exibo a alguém uma imagem fotográfica de uma pessoa 
assemelhada à sua esposa, a percepção dessa semelhança não decorreria, 
segundo Grice, de minha intenção “não-natural” em induzir tal crença 
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- mas do fato de que a fotografia mesma aportaria esta qualidade, em 
virtude de seu processo físico de geração: usada como mero exemplo da 
relação entre “significado” e “intenção”, a menção de Grice à fotografia 
reproduz o quadro conceitual através do qual a transitividade “natural” 
da imagem fotográfica será pensada a seguir.

Claramente que, no caso (...), o reconhecimento de fazê-lo crer que há 
alguma similaridade entre o Sr. X e Madame X é (mais ou menos) ir-
relevante, com respeito a este efeito da fotografia. O Sr. X poderia ser 
levado pela fotografia mesma a suspeitar que se tratava de Madame X, 
mesmo se, ao invés de haver mostrado a imagem a ele, eu a houvesse 
deixado em seu quarto por acidente; e eu (como o portador dessa 
fotografia) não ficaria ciente do fato. (GRICE, 1957: 383) 

É esse passivo não-tematizado das teorias de Grice sobre o significado 
(a saber, a noção mesma de sua modalidade “natural”) que inspirará pensa-
dores a tomar o fenômeno fotográfico como exemplo dessa modalidade: 
no ensaio de Scruton, presenciamos a emergência de um interesse pela 
imagem fotográfica, situado na admissão de que ela nos forneceria acesso 
a universos da significação e da referência que dispensam por completo 
o recurso a instâncias intencionais da significação; não é casual que aqui 
ressurjam imagens como aquelas do “traço” (CURRIE, 1999), da “transpa-
rência” e do “ver-através” (WALTON, 1984, 2008), todas como maneiras 
de rejuvenescer a clivagem entre espaços axiológicos da compreensão e 
da experiência de grupos de representações visuais – reforçando assim o 
fosso que separa fotografia, pintura e desenho.

Na impossibilidade de abordar essas questões em sua devida 
extensão2, centro-me sobre a reflexão de Gregory Currie sobre a repre-
sentação fotográfica: em direção contrária à de Scruton, este autor 
mantém-se, contudo, na admissão de uma fundamental diferença entre 
modos de acessarmos a informação visual oriunda de diferentes moda-
lidades visuais. De saída, Currie rejeita o suposto de que tenhamos, 
através de fotografias, um acesso privilegiado a objetos da percepção: 
não obstante, ainda há o que se fazer com respeito ao tipo de relação que 
mantemos com estas imagens, na propriedade inconfundível que mani-
festam com relação a outros tipos de representação visual.
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Como tratarei das questões da percepção de fotografias mais adiante, 
me restrinjo às admissões de Currie sobre o que é “específico” a foto-
grafias – já que o vemos exercitar aí esta fantasmagoria de uma radi-
calidade transitiva da significação fotográfica, sob a forma do “traço”: 
pensada primeiramente enquanto representação, aquilo que se requisita 
das imagens fotográficas é menos relativo aos “estados intencionais” que 
ela exprime ou indica, e mais ao fato de que sua transitividade é uma 
outra modalidade de representação. Se avalia a causalidade do processo 
fotográfico como interditando que suas imagens sejam representações, 
Currie qualifica essa diferença entre fotografias e não-fotografias, mas 
reclamando para elas uma dimensão representacional:

Tão logo façamos a distinção dentro da classe das representações en-
tre o natural e o intencional, podemos fazer justiça a nosso intuito de 
que fotografias e pinturas são diferentes tipos de coisas, sem chegar-
mos ao extremo de dizer que fotografias nos conferem um contato 
perceptivo com seus objetos. Poderemos dizer, ao invés, que fotogra-
fias são representações naturais e pinturas são intencionais. (CUR-
RIE, 1991: 25,26)  

Ao considerar as qualidades inatas de “documentação” fotográfica 
(em contextos diversos de sua aplicação, especialmente no caso do 
cinema), Currie se aproxima desse costume do pensamento clássico em 
identificar os produtos da técnica fotográfica com aspectos de sua signi-
ficação existencial – dadas as relações de sua filogênese como contíguas 
a seus objetos: é assim que ele formula a noção da imagem fotográfica 
como “traço visual”, reforçando o ditame das teorias da fotografia em 
apartar seus produtos com respeito àqueles que caracterizam a mediação 
artística ou intencional dessa mesma gênese.

Para compreender o contraste entre traço e testemunho, que se com-
pare uma pintura e uma fotografia. O pintor poderia construir uma 
semelhança com seu objeto tão vivida e detalhadamente que alguém 
poderia tomá-la como uma fotografia. Mas a fotografia não é apenas 
um artifício para fazer pinturas de modo mais rápido e barato; a foto-
grafia é um traço de seu objeto, enquanto a pintura é um testemunho. 
(CURRIE, 1999: 286)
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A meu ver, tal requisição de “traço” para a imagem fotográfica permite 
a Currie garantir que sua discussão se mantenha no arco das variedades 
de representações visuais – mas ainda se mantendo no costumeiro 
padrão de segregar a imagem fotográfica de quaisquer aspectos que a 
vinculem à significação da pintura e do desenho. Persistem em Currie 
as mesmas admissões que instruíram as teorias clássicas, resultando na 
compreensão de que “índices” visuais somente podem ser restituídos 
ao pensamento sobre a fotografia, na condição de exprimirem relações 
de significação “naturais”. Preservando o caráter representacional dos 
“traços”, a teoria de Currie permanece capturada pela ideia de que o 
“índice” prescinde de mediações lógicas e interpretativas ou de sofrer a 
interseção de estados intencionais para poder significar.3 

Seriam apenas “causas naturais” que fazem a significação dos 
índices?

Na história das teorias da fotografia, somos sempre restituídos às 
mesmas imagens de sua arché, conferida pelas relações de “causali-
dade”: se a significação visual da fotografia é conferida por sua “inde-
xicalidade”, ou se o modo de “ver-através” de fotografias se define pela 
“transparência” dessas imagens ou por sua “dependência contrafactual”, 
é porque, afinal de contas, a imagem fotográfica é o resultado de um 
processo causal  e natural – aspecto que atravessou os discursos da 
história e da teoria desse meio, como a priori.4

Ora, esta contiguidade da imagem fotográfica, mesmo não sendo 
sinônimo da indexicalidade, ainda exprime um corolário lógico ou semi-
ótico dessa “emanação do referente”, sendo característica das crenças que 
circundam estas imagens, refletindo o modo como elas são produzidas - 
ou, pelo menos, do modo como somos informados acerca desse fato, em 
nossas crenças sobre a significação dessas imagens (MICHAUD, 2002). 
Quando alguém afirma que a experiência da fotografia é a “tematização 
de sua arché” (SCHAEFFER, 1996), me pergunto sobre até que ponto o 
conhecimento do processo fotográfico é realmente um aspecto daquilo 
que percebo na imagem – ou, por outra, se esta informação de uma 
contigüidade natural entre imagem e realidade é a única que tenho em 
vista na experiência da fotografia.
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Na história de sua reflexão, o processo fotográfico foi comparado a um 
sem-número de fenômenos nos quais supõe-se que a atribuição de signi-
ficação é uma operação originária do mundo natural – ou, em linguagem 
filosoficamente mais própria, é um resultado de relações causais: assim 
sendo, a fotografia já foi comparada a cata-ventos, pegadas no solo, 
manchas de sol na pele, sombras projetadas numa superfície, linhas da 
maré na areia, todas assimiladas à noção de que perfilar aí a imagem 
vindica a noção do “traço” ou do “índice” - na medida em que tais moda-
lidades da significação dependem de relações no mundo físico ou natural. 

É assim que a imagem fotográfica se deixa assimilar à “significação 
natural” – no modo como Grice a concebe entanto “traço”, como já 
visto. Mas tais padrões “naturais” do sentido não podem ser reclamados, 
sem a devida cláusula de uma mediação cognitiva dessa atribuição de 
causalidade: destaca-se entre as mesmas aquela de não se confundir a 
origem “física” dos processos fotográficos com a atribuição de signifi-
cação perceptiva de suas imagens. Tal exigência de mediação conceitual 
foi negligenciada pelas teorias que correlacionaram a “transparência” 
com a “causalidade” natural da arché fotográfica – o que resultou em 
confusão entre estatutos significativos da imagem - enquanto “índice” - 
e processos materiais que caracterizam sua gênese (tais como “projeção”, 
“impregnação”, “impressão”, “delineamento”, dentre outros).

Ao prosseguirem nessa linha, as teorias clássicas da fotografia (e mesmo 
as mais novas) reduziram a indexicalidade a uma pura subscrição de causa-
lidade contrafactual, de tipo “natural”, sem o concurso de uma cogitação 
interpretativa ou de estados intencionais que orientem seu agenciamento.

É precisamente nesse contexto que as ideias de Walton sobre moda-
lidades próprias de experimentar fotografias (como “ver-através”)  se 
revestem de importância central para instalar uma cunha sobre esse 
mecanismo costumeiro de significar a fotografia através da causalidade 
de sua arché: de saída, o argumento sobre a “transparência” fotográfica 
é apenas colateralmente derivado de uma discussão sobre a natureza  
intrínseca dos processos ou dispositivos fotográficos; de maneira mais 
importante, é a particularidade da experiência da imagem fotográfica 
que conta, sobretudo na singularidade que instaura em “modos de ver”.  
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Ora, o caso das fotografias suscita toda uma outra ordem do ver, inde-
pendentemente dos regimes aos quais a imagem fotográfica está subme-
tida: para Walton, o “ver-através” se define como um tipo de experiência 
própria à fotografia, pela qual (mesmo em seu caráter documental ou 
jornalístico) ela suscita um certo tipo de imersão existencial face aos 
motivos visuais propostos. Em termos, o que caracteriza a estrutura da 
visão própria às fotografias se relaciona com um certo modo no qual 
a crença que assumimos na origem causal da imagem passa a orientar 
nossos modos de percebê-la e, até mesmo, valorizá-la. 

Em todos esses casos, os apreciadores participam do que chamo de 
jogos perceptivos de faz-de-conta: jogos visuais no caso de pinturas, 
esculturas e a pintura de Jasper John telas, auditivas no caso da músi-
ca representativa, e jogos que são visuais e auditivos no caso do teatro. 
É fictício, no jogo de cada um, que se vê uma mulher ou um avião 
na frente do outro ou um alvo ou bandeira, ou que se ouve o galope 
dos cavalos ou o canto dos pássaros, ou que se observa [o Rei] Lear 
andando de um lado para o outro e ouvindo suas fúrias. As represen-
tações são (para colocá-lo muito brevemente) coisas cuja função em 
um determinado ambiente social é servir como adereços em ambien-
tes suficientemente jogos perceptivos ricos e vívidos de faz de conta. 
(WALTON, 2008: 136) 5

A convergência entre modos de ver e imaginação ficcional (o fato de 
que as imagens fotográficas são, segundo Walton, “suportes em jogos 
de faz-de-conta”) é ilustrativa dos defeitos das teorias clássicas da foto-
grafia em não apenas implicar a “naturalidade” da imagem fotográfica 
e a “causalidade” de sua origem, mas também de isolar esta qualidade 
visual de qualquer outro contexto de sua significação na experiência 
perceptiva da imagem – como se a “transparência” fotográfica fosse 
resultante exclusiva da fisicalidade do processo fotográfico, nos condu-
zindo a pensar sua completa independência com respeito a agencia-
mentos humanos:

A ideia de que as fotografias têm uma ligação ‘mecânica’ com aquilo 
que são fotografias, que diferem fundamentalmente a esse respeito 
de desenhos, esboços e pinturas, que são mediados humanamente, e 
que por causa disso as fotografias de alguma forma nos colocam em 
contato mais próximo com o mundo do que imagens ‘feitas à mão’ 
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fazem, tem sido um tema constantemente recorrente nas discussões 
sobre fotografia. Persiste diante de determinadas objeções, e apesar 
da dificuldade de enunciá-lo de forma coerente. Nem precisamos ser 
lembrados de que a maioria das fotografias, como imagens de outros 
tipos, são feitas por pessoas e refletem os interesses, desejos, visões do 
fotógrafo, entre outras coisas. (WALTON, 2008: 126)

Walton primeiramente implica no conceito de representação as 
características da imagem fotográfica que definem em sua condição mais 
particular de “imagens transparentes”, sem contudo excetuar o contexto 
no qual elas funcionam como instrumentos de certos tipos de experi-
ência: no caso das representações pictóricas, Walton as define como 
suportes ou adereços (“props”) em dinâmicas lúdicas do “faz-de-conta”, 
sendo que fotografias cumpririam o mesmo tipo de finalidade – com 
a ressalva de serem percebidas como “transparentes”. Walton restitui 
a experiência visual da fotografia àquela sua mesma matriz conceitual 
das representações - ou seja, como partes de um jogo ficcional no qual 
“imaginamos ver” aquilo que a representação nos propõe como evento.

Uma imagem de uma tartaruga é um adereço em jogos nos quais es-
pectadores imaginam ver uma tartaruga, e imaginam suas experiên-
cias visuais reais da imagem como sendo a de ver uma tartaruga. É 
uma ficção, no mundo do jogo, que a tartaruga seja um objeto de suas 
visões. A maior parte das abordagens da representação pictórica reco-
nhecem apenas o mundo da imagem, e mantêm o espectador do lado 
de fora desse mundo, observando-o. (WALTON, 2008: 74)

Seria absurdo supor que Walton atribuísse à “transparência” uma 
qualidade que separasse a imagem fotográfica da estrutura na qual 
funcionam representações visuais, em geral – quando, de saída, ao 
replicar os vários questionamentos que seu ensaio provocara no decorrer 
dos anos, ele sempre reconheceu na imagem fotográfica o caráter de 
funcionar para seus espectadores como sendo rigorosamente “represen-
tações”: ainda que fotografias sejam “transparentes”, ou que a experi-
ência de apreciar aquilo que exibem implique num “ver-através”, nada 
disto significa negligenciar a mediação que caracteriza o modo de ver 
representações – um “imaginar-ver”, efeito de jogos de “faz-de-conta”. 
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Se a fotografia faz dobra, no âmbito das representações visuais (por 
seu significado implicar uma “dependência contrafactual” na atribuição 
dos objetos representados), isto não a separa da estrutura na qual 
pinturas e desenhos instauram essa mesma imaginação de uma visão 
- no caso da pintura, mediada pelas intenções do artista e assumida 
vicariamente pelos espectadores. Um dos aspectos mais debatidos pelos 
questionamentos das teses de Walton era o da significação do realismo 
fotográfico como implicando o “valor epistêmico” dessas imagens, ou 
seja: o fato de que, dado o modo como se originam causalmente, as 
imagens fotográficas seriam recursos mais eficazes para atribuir certas 
características a seus objetos. 

Para Walton, o perfil representacional da fotografia, ainda que aten-
dendo a tais demandas, é mais pronunciadamente afirmado naqueles 
aspectos em que a imagem auxilia a ativação de nossas capacidades 
imaginativas – e, em última instancia, até mesmo ficcionais – para fazer 
um contato perceptivo dos objetos representados. Mais do que isto, é o 
fato de que esta possibilidade induzida pela fotografia é, em verdade, 
uma faculdade genuína da percepção ordinária, aspecto para o qual 
Walton faz o devido destaque:

Um dos maiores objetivos de ‘Transparent pictures’ era o de mos-
trar que a obtenção de informação não era a única função importante 
da percepção. Temos por vezes interesse em ver coisas, em estarmos 
em contato perceptivo com elas, à parte de quaisquer expectativas de 
aprendermos algo sobre elas. Este interesse nos ajuda a explicar o por-
quê às vezes mostramos e cuidados de fotografias de nossos amados 
(ou de uma estrela de cinema ou atleta ou herói pessoal), mesmo uma 
obscura e mal revelada fotografia, muito tempo depois de havermos 
extraído qualquer informação importante ou interessante que ela pu-
desse conter, e porque às vezes preferimos uma tal fotografia a uma 
pintura realista ou desenho que venha carregado de informação. Va-
lorizamos a experiência de ver nossos amados (mesmo indiretamen-
te), a experiência de estarmos em contato perceptivo com ele ou ela, 
por sua própria conta, e não como modo de adquirir conhecimento. 
(WALTON, 2008: 131,132)  

Nesta última passagem, pressente-se uma comunidade entre o “ver-
-através” de fotografias e a “gratuidade” da experiência estética da imagem 
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– num modo que reflete ideias arcanas da estética filosófica do final do 
século XVIII, com a noção do “desinteresse” que preside certas relações 
sensíveis com a natureza e com a arte. Mais importante, adquirimos 
também a noção de que a alegada “naturalidade” da significação visual da 
fotografia não pode ser simplesmente debitada da pura fisicalidade de sua 
aparição - pois ela nos ocorre como fenômeno de compreensão e de sensi-
bilidade: não há “indexicalidade” fotográfica que não dependa daquilo 
que pensemos perceptiva e conceitualmente sobre a “contiguidade” entre 
quaisquer eventos; nenhuma pura ocorrência natural de causalidade 
produzirá essa percepção da “transparência”, se não formos capazes antes 
de articulá-la conceitualmente nas imagens que percebemos. 

As ordens de experiência que obtemos da percepção de fotografias 
(informativas, afetivas, plásticas, narrativas, dentre tantas) não são confe-
ridas pelo mero acontecimento físico da impressão do mundo luminoso 
sobre uma superfície sensível – não decorrem, para ficarmos no jargão 
das novas teorias, do caráter de “evento fotográfico” que designa a pura 
informação ótica que antecede a formação da imagem propriamente 
fotográfica (COSTELLO e PHILLIPS, 2009): sem a mediação das estru-
turas conceituais e intencionais que instanciam essas mesmas quali-
dades perceptivas na experiência, não haverá nenhum sentido humano, 
lógico ou estético a partir do qual possamos dizer que “vemos-através” 
de fotografias aquilo que elas contêm. 

A noção de “transparência” das imagens fotográficas – e, mais preci-
samente a das modalidades do “ver-através” – não pode ser separada 
das condições em que representações são assimiladas às estruturas 
necessariamente pragmáticas do “faz-de-conta”: do mesmo modo, é 
instrutivo lembrar àqueles autores que ainda hoje hipotecam a noção da 
“indexicalidade” como correlato lógico da significação fotográfica, que 
esta mesma categoria semiótica não deve ser igualmente separada dos 
paradigmas inferenciais em que signos funcionam necessariamente – 
aspecto de uma heurística da compreensão histórica da arte notado, por 
exemplo, por historiadores como Michael Baxandall e Carlo Ginzburg 
(BAXANDALL, 2006; GINZBURG, 1985). 

Se os exemplos que nobilitam esse tipo de significação parecem 
pertencer quase integralmente à esfera dos fenômenos da natureza 
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(pegadas, rastros, movimentos, sombras e que tais), é sempre bom 
recordar que há aspectos dessa significação que não decorrem de uma 
pura “causalidade física” – pois a direção do vento ou os contornos das 
sombras acusam formas de reconhecimento da causalidade que são antes 
constructos conceituais do que puros eventos físicos. Nesse aspecto, 
inclusive, poderíamos especular sobre uma co-naturalidade entre o 
modo como o reconhecimento de uma significação “indexical” depende 
de ajustes com a proximidade morfológica entre signos e objetos: não 
preciso relembrar ou voltar ao exame da ortodoxia semiótica da classi-
ficação dos tipos de signos, em Peirce para notar esta implicação entre 
a contiguidade dos “índices” e os padrões da semelhança dos “ícones” 
– aspecto observado por comentadores que perscrutaram a falta de 
rigor das teorias clássicas da fotografia, em seus modos de identificar 
a “indexicalidade” fotográfica na contramão da “iconicidade” pictórica 
(CHATEAU, 1997; ELKINS, 2003; LEFÈBVRE, 2009; PICADO, 2020).

Seja por intermédio de um exame sobre as dinâmicas imaginárias 
da ficção perceptiva, com Walton, ou por um suposto zurück zu Peirce 
que nos force a contemplar a necessária mediação inferencial entre 
diferentes estratos de uma tipologia da significação visual6, algumas 
das mais recentes teorias da fotografia nos conduzem para fora dessa 
fantasmagoria das teorias clássicas. Como sugeri no início desse capí-
tulo, o sintoma mais danoso das teorias da fotografia não seria tanto o 
da possibilidade de “vermos fantasmas” em imagens fotográficas (algo 
acomodável como ilusão perceptiva ou jogo de “faz-de-conta”, suposto 
ficcional da causalidade natural da imagem fotográfica), mas sim o do 
tipo de fantasma verdadeiramente paralisante que consiste em pensar 
que vejamos a própria natureza diretamente através de fotografias, em 
razão mesmo de seu dispositivo e de sua arché. 





Conclusão

Eternas oscilações entre dispositivo e 
imagem nas teorias da fotografia

Entre o “modo fotográfico” e os regimes visuais

No caminho feito até aqui pelas grandes linhas das teorias da foto-
grafia, ressalto o quanto se negligenciou, no esforço de conferir seu 
“noema”, as dinâmicas em que aquele que aprecia as imagens realiza 
sobre as infraestruturas materiais da gênese visual da fotografia. Em 
Dubois e Schaeffer, por exemplo, esta falta decorre da apoteose confe-
rida ao dispositivo fotográfico, sendo em seu nome que se constrói a 
arché da imagem como centro dessa mesma elaboração. E mesmo os 
esforços para recobrar alguma cota devida à parte do espectador, em 
nome de uma “pragmática da imagem”, ela se dá por apelo à experiência 
da imagem convergindo para as operações do dispositivo - não evacu-
ando o fato fundamental de que, segundo ambos, não há significação 
fotográfica separada dessa sua condição de se originar um dispositivo.

Este esforço malfadado de “pragmatização” das teorias de Dubois e 
Schaeffer recolhe aspectos não tematizados pela vaga semiológica do 
pensamento sobre a fotografia, especialmente na letra de Barthes e de 
seus epígonos: situar a centralidade do dispositivo permite às teorias 
clássicas conter a deflação que a semiologia de primeira geração faz 



AQUÉM DO DISPOSITIVO 108

sobre o problema da significação visual (algo que permaneceu como 
tabu, mesmo para Umberto Eco), com o aspecto que a convencionali-
dade da língua conferira aos regimes de significação da imagem - como 
Barthes a pensara, tanto em “A mensagem fotográfica” como na “Retó-
rica da Imagem” (BARTHES, 1961, 1964); substituído agora pela indexi-
calidade, derivada dos supostos poderes do dispositivo, este pressuposto 
do compromisso ontológico entre imagem fotográfica e realidade já era 
uma artigo da ilusão semiológica de muitos desses autores. 

Do mesmo modo, o pensamento oitentista sobre a fotografia acomo-
dava - no conforto desse “argumento do dispositivo” - as evocações 
que André Bazin antes fizera a uma “ontologia da imagem fotográ-
fica” (BAZIN, 1983), apenas que aprofundando-se menos naquilo que 
era o fito bazaniano (a saber, estipular os fundamentos ontológicos do 
realismo cinematográfico) para glorificar o dispositivo fotográfico como 
categoria epistemológica e origem tematizada da experiência da imagem 
fotográfica. De algum modo sumariado por aquilo que lhes conferem 
Dubois e Schaeffer, fica estabelecida a base de uma pedagogia das teorias 
da fotografia. Numa famosa passagem de O Ato Fotográfico, Dubois 
aventa a ideia de uma verdadeira episteme fotográfica, de tal modo a 
delimitar o inquérito de uma pragmática da imagem, a partir da base 
estabelecida pelo seu dispositivo:

É compreensível portanto que, ao ter como objetivo (...) interrogar ‘a 
fotografia’, não pretendo tanto analisar fotografias, ou seja, a realidade 
empírica das mensagens visuais designadas por esse nome e obtidas 
pelo processo ótico-químico que se conhece. Pretendo antes atingir 
‘a fotografia’ no sentido de um dispositivo teórico, o fotográfico, se 
quisermos, mas numa apreensão mais ampla do quando se fala do 
‘poético’ com relação à poesia. Aqui vai se tratar de conceber esse ‘fo-
tográfico’ como uma categoria que não é tanto estética, semiótica ou 
histórica quanto de imediato e fundamentalmente epistêmica, uma 
verdadeira categoria de pensamento, absolutamente singular e que 
introduz uma relação específica com os signos, o tempo, o espaço, o 
real, o sujeito, o ser e o fazer. (DUBOIS, 1993: 59,60)

Há entretanto outros contextos nos quais a noção mesma do disposi-
tivo não impediu que suas imagens fossem abordadas na perspectiva de 
uma maior individuação do efeito de ordem sensorial a elas atribuído: 
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nesse particular, as ideias do filósofo canadense Patrick Maynard sobre a 
relação entre a fotografia e seu advento técnico certamente implicariam 
um pensamento acerca dos aparatos visuais – sem reforçar contudo a 
dominância do médium fotográfico para discriminar quadros concei-
tuais de sua apreciação cultural ou de reconhecimento material; ao 
contrario desse caminho característico das teorias clássicas, Maynard 
vislumbra no estatuto tecnológico da fotografia um outro aspecto do 
pensamento sobre aquilo que reconhecemos de significativo nas suas 
formas visuais.

Portanto, para o presente, podemos concordar com uma compreensão 
regrada cotidianamente e definir a fotografia como uma ‘ciência’ – ou 
melhor, como arte ou ‘processo’: isto é, como uma família de tecnolo-
gias que compreendem modos de fazer coisas. Podemos caracterizar 
a fotografia em termos de tecnologias para obter ou guiar a produção 
de imagens em superfícies sensíveis por meio da luz (entendida em 
seu sentido vasto), sem necessariamente entender tais imagens como 
‘fotografias’”. (MAYNARD, 1997: 20)   

Maynard é particularmente importante, pois mesmo sem desconsi-
derar a dimensão patentemente instrumental das infraestruturas tecno-
lógicas da fotografia, não faz dessa admissão uma base para expandir 
essas características, em nome de um discurso teórico que segregue sua 
experiência com respeito a outras manifestações da cultura visual. É assim 
que ele introduz um aspecto que, nas funções predominantes da imagem 
fotográfica, preserva sua função representacional em linha com o das 
formas pictóricas: nesse contexto, a diferença que a fotografia introduz 
(mas que pode instruir uma nova relação com a pintura e o desenho) 
é a de funcionar como “detecção” de aspectos mais ou menos salientes 
dos objetos capturados – sem contudo deixar de reconhecer que outras 
técnicas pictóricas permitem igualmente o exame dessas características 
indexadas dos processos de gênese visual, a que costumeiramente designa-
-se na arte pictórica como sendo a “fatura” da imagem (as matérias e os 
modos de aplicação do material pictórico sobre a superfície):

Para além de serem imagens de coisas e fotografias de (talvez outras) 
coisas, fotografias são, como pinturas à pena ou aquarelas, artefatos 
de processos produtivos dos quais seus efeitos e estados podem ser 
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evidenciados. Dado um efeito, podem-se detectar vários de seus fa-
tores causais em multitude, uma vez assumidas certas leis causais e 
condições iniciais específicas. (MAYNARD, 1989: 264)

Nessa linha, um discurso sobre o dispositivo estará no horizonte de 
uma reflexão avançada sobre a fotografia, o que não significa com isto 
que os resultados da ação sobre tais aparatos devam ser avaliados apenas 
em função das características originais dos mesmos - ou ainda da presu-
mida causalidade mecânica que presidiria sua origem: se uma reflexão 
sobre a fotografia fará jus a inteira extensão da experiência na qual ela se 
encontra inscrita, é evidente que seu caráter de dispositivo não pode ser 
assumido como elemento de uma ontologia da imagem fotográfica, mas 
como parte integrante de uma economia pragmática de seus variados 
agenciamentos possíveis (e, ainda mais, no contexto comunicacional, 
ela deverá ser assimilada ao universo das regências discursivas nas quais 
a imagem fotográfica encontra-se, por assim dizer, capturada).1

Não é surpreendente que estas mesmas visões persistam em outros 
quadrantes da reflexão sobre a fotografia – mesmo quando não circu-
lantes em nossos próprios currículos sobre o assunto: na linhagem de 
autores e tradições anglo-saxônicos, descobrem-se os mesmos preceitos 
de uma valorização de sua excepcionalidade mediática, ainda que menos 
derivada dos processos físico-químicos ou digitais de sua origem do que 
de certa arbitrariedade com a qual se firma a rubrica da “indexicali-
dade” como sua marca mais específica: em fontes tão distintas quanto 
as de Rosalind Kraus (que amplifica lições combinadas de Benjamin e 
Barthes) e Roger Scruton (cujo ensaio vale mais pelo efeito que suscita 
do que por seus méritos intrínsecos) são apenas cristalizações mais visí-
veis daquilo a que James Elkins designou como a “tenaz persistência” 
dessas teorias.

Ao concluir este percurso, pretendo então vindicar pela última vez a 
rejeição sobre esta dominância dos dispositivos nas teorias clássicas da 
fotografia, ponderando que sua preservação mais recente – na descoberta 
que Dubois proclama sobre “potenciais ficcionais” da imagem fotográ-
fica (DUBOIS, 2017) – constituem falsos pontos de fuga, pois nelas ainda 
se preserva a união entre imagem e dispositivo – com sua significação 
atribuída a sua alegada arché. Insisto que tal preferência pelo dispositivo 



111CONCLUSÃO

implica na rejeição de teses que advoguem uma relativa autonomia dos 
regimes de sentido da imagem - assim como, por corolário, da posição da 
fruição e da apreciação, como instâncias da deliberação sobre o valor da 
experiência que se obtém das imagens fotográficas.

Do mesmo modo que nas teorias clássicas, os debates posteriores ao 
artigo de Scruton sinalizam um suposto não tematizado dessa demar-
cação entre causalidade e intenção, a saber: o fato de que um outro 
perfil desses jogos entre causalidade e propósito se endereça menos às 
supostas “marcas da autoria” (como indicativos de uma gestão inten-
cional do aparato fotográfico), mas a algo de mais profundo nessa moti-
vação que assumimos para subscrever tais sinais de uma intencionali-
dade fotográfica - a saber, aquele que agora apõe à imagem resultante 
desse processo os regimes ordinários da apreciação e da valorização de 
suas imagens. Tais enlaces entre fotografia e “modos de ver” (ou, em 
termos mais gerais, entre “representação” e “percepção”) constituem um 
tipo de acento sobre a dimensão estética de suas imagens que não mais 
exige o pedágio da consagração “artística” de sua circulação cultural 
- como parece ser o aspecto de um não pouco número daqueles que 
reagem ao ceticismo das teses de Scrutton.2 

Os argumentos de Walton destacam-se, a meu ver, como exemplo 
mais nítido dos ganhos que tal relativização feita aos poderes do disposi-
tivo acarreta, em favor da “transparência” visual que demanda uma maior 
centralidade sobre modalidades e dinâmicas perceptivas: ao suspender a 
pergunta sobre proveniências causais da imagem, para tratar da imagem e 
de sua apreciação, Walton valoriza a dimensão experiencial de sua signifi-
cação, na forma de um “ver-através”. Quando as discussões que se originam 
da intervenção de Walton ao debate valorizam esse aspecto de sua impor-
tância, diria que elas favorecem a emergência de uma maior radicalidade 
na avaliação teórica da fotografia enquanto modalidade representacional – 
finalmente nos permitindo sair da exigência de que a fotografia necessita 
possuir dignidade ontológica para ser discutida a sério. 

Como enuncio no subtítulo do livro, o caminho de uma nova teoria 
da fotografia que seja menos centrada por questões sobre sua natureza 
("o que é a fotografia?") talvez implique a admissão de que o único modo 
de pensarmos sobre as relações que mantemos com seus produtos (qual 
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tipo de visão é própria a suas imagens) seja a de admitir que esta novi-
dade da teoria cobra o preço de uma relativa indefinição de sua propo-
sição mesma, no que respeita a nitidez de seu objeto – menos como 
“dispositivo”, mais como “modo de ver”: em suma, evadir-se da metafí-
sica das teorias clássicas nos leva a definir que a teoria da fotografia deve 
mesmo ser impura.

Fotografia como evento de percepção

Examinemos o trabalho etnográfico (e, em certa medida, também 
jornalístico) do fotógrafo franco-baiano Pierre Verger, no aspecto sob 
o qual, mesmo podendo ser inapreensível a um olhar menos atento, 
ainda assim é um traço central de sua iconografia: a escolha dos pontos-
-de-vista sob os quais ele endereça seus temas, própria a um discreto 
contra-plongée, tem o duplo efeito de conferir uma dignidade pictórica 
a seus assuntos, como também nos faz pensar (pelo fato de que esta 
característica de suas imagens percorrem uma série considerável de sua 
obra) sobre o tipo de enquadramento por ele adotado para se achegar a 
seus motivos de interesse3.

Mesmo que isso derive de fatores ou condições técnicas da operação 
fotográfica de Verger (o tipo de câmera e as condições de visualização, 
ambas implicando a construção de tais efeitos), seu aspecto mais notável 
é idêntico àquilo que Joel Snyder e Neil Walsh Allen qualificam na expe-
riência da fotografia, como não independentes da visão de pinturas. 
Avaliando uma imagem da fotógrafa inglesa Julia Margaret Cameron, 
tendo como modelo Alice Liddell, musa das aventuras de Alice, por 
Lewis Caroll (fig. 12), a mesma diferença do ponto de vista entre a visão 
normal e a fotográfica os faz questionar o caráter das operações fotográ-
ficas, como dimensão fisicamente situacional de sua proveniência.

Ao olharmos para a fotografia, realmente duplicamos a posição da câ-
mera em nossa imaginação – acreditamos que somos mais baixos que 
a Senhorita Liddell, ou que estejamos nos abaixando ou agachados à 
sua frente? Apenas num sentido vago e metafórico. A experiência é 
bem mais como olhar para uma pintura, em muitos de seus aspec-
tos. Quando olhamos para uma pintura de uma figura que domina 
o quadro, pintada do ponto de vista que a Sra. Cameron adotou, não 
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reconstruímos mentalmente a cena real no estúdio do artista, com as 
peculiaridades de sua córnea, retina e nervo ótico, de modo a repre-
sentar a figura como a fez. Ao invés disto, nossa reação imediata é a de 
estarmos olhando para uma pessoa orgulhosa e arrogante, e concluí-
mos a análise de que o artista usou uma certa maneira de representar 
para nos dar aquela impressão. (SNYDER e ALLEN, 1975: 153,154)

Figura12: Julia Margaret Cameron, “Pomona” (1872)
Fonte: The Metropolitan Museum of Art, Nova Iorque

Este argumento desqualifica os esforços das teorias clássicas em 
alinhar o problema de uma experiência visual da fotografia aos quadros 
da percepção ordinária – na mesma direção em que Currie critica as 
ideias de Walton sobre o alinhamento entre “transparência” e “depen-
dência contrafactual” (CURRIE, 1991). Publicado em 1975, apenas 
um ano após o artigo de Arnheim, “On the Nature of Photography”, na 
mesma Critical Inquiry, o texto de Snyder e Allen poderia haver inspi-
rado, já naquele momento, uma alternativa ao domínio de discursos 
sobre a ontologia da fotografia – algo que não se deu por variadas razões, 
infelizmente: como resultante, o texto de ambos figura como luminosa 
manifestação da resistência intelectual contra o ethos das teorias clás-
sicas da fotografia. 
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Ainda segundo Snyder e Allen, as visões dominantes da fotografia 
enquanto “depósitos mecânicos de luz” (expressão de Arnheim) e a 
predileção por abordar os caracteres distintos da fotografia a partir 
de sua caracterização enquanto médium estão na raiz das dificuldades 
para a consolidação dessas teorias em bases aceitáveis – por exemplo, 
em contraste com a história da arte: a incapacidade das teorias clássicas 
em ultrapassar o patamar do senso comum sobre o “automatismo” ou 
a “objetividade” de suas imagens é aquilo que, segundo os autores, faz 
com que pouco se encontre de genuína inteligência na reflexão sobre a 
fotografia, enquanto representação.

Dizem-nos que quando olhamos para uma fotografia, estamos em re-
gime de ‘férias do artifício’ – mas, por que deveríamos estar de férias? 
Dizem-nos que a fotografia é uma ‘co-produção da natureza e do ho-
mem’ – mas tal produção se alinha àquelas de Michelangelo diante de 
um pedaço de mármore, ou de um geneticista com suas linhagens de 
milho, ou algum outro tipo de produção diferente? Dizem-nos que é 
errado olhar para uma fotografia como se ‘feita e controlada pelo ho-
mem’ – mas o que descobrimos se olhássemos para elas precisamente 
desse modo? Em acréscimo, poderíamos perguntar como é que o ‘fato 
reconhecido’ por Arnheim de que ‘os próprios objetos físicos impri-
mem sua imagem’ é realmente um fato, e como o próprio processo 
fotográfico garante realmente muito do que quer que seja da relação 
entre imagem e representado. (SNYDER e ALLEN, 1975: 148)  

Ao sumariarem as variadas assunções sobre a especificidade fotográ-
fica, os autores identificam nelas dois modelos principais: naquele que 
soa mais fundamental e representativo, a fotografia é um “mecanismo”, 
pelo qual as características de seu “processo” ou dos “dispositivos” que 
a compõem devem ser tomados na matriz daquilo que qualificará suas 
imagens, seja como “provas”, “índices”, “documentos”, ou que tais. Por 
óbvio, esta caracterização ilustra aquilo que designei até aqui como 
“argumento do dispositivo”.

O segundo paradigma dessas teorias é identificado por Snyder e 
Allen como “modelo visual”: trata-se de tomar a “imagem” fotográfica 
(mais especialmente, o processo ótico-químico que a origina) como 
assimilada ao processo da gênese visual em nosso aparelho ótico: este 
argumento é corolário do “modelo mecânico” (assim como, em sede 
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semiótica, o argumento da “indexicalidade” deriva das “teses do dispo-
sitivo”), mas assume uma característica que necessita ser tratada à parte. 
Pois é o “modelo visual” que abriga as teses que estipulam uma demar-
cação entre a fotografia e outras modalidades, como decorrência de 
processos naturais da formação do mundo visual na percepção comum. 
Em particular, o argumento de Snyder é o mesmo que vai situá-lo como 
voz dissonante, nos debates organizados por James Elkins, na Universi-
dade de Cork, em 2005 (ELKINS, 2007).

A crítica de Snyder e Allen tem distintas motivações para cada 
modelo: no caso do “mecanismo”, ela deriva da incorreção histórica da 
relação entre tecnologias e representações visuais; o “visual” é rejeitado 
por suas imprecisões acerca das limitações e das vantagens da visão 
“própria” a fotografia. É através da crítica desse último modelo que arre-
matarei as proposições que faço sobre uma reconstrução das teorias da 
fotografia. A idéia de que a imagem fotográfica “representa” ou “registra”, 
por razões ligadas a seu dispositivo, constitui um absurdo, em razão das 
diferenças entre os dois modos de percepção (o natural e o fotográfico).

Uma fotografia nos mostra ‘o que poderíamos ter visto’ em um dado 
momento no tempo, de um certo ponto de vista, se mantivéssemos 
nossa cabeça imóvel e fechássemos um olho, e se víssemos com o 
equivalente de uma lente de 150 ou 24 mm, e se víssemos coisas em 
Agfacolor ou em Tri-X, revelado em D-76 e impresso em papel Ko-
dabromide número 3. Ao tempo em que todas as condições fossem 
adicionadas, a posição original teria se revertido: ao invés de dizer 
que a câmera nos mostra o que nossos olhos poderiam ver, agora es-
tabelecemos a proposição nada iluminadora de que, se nossa visão 
trabalhasse como uma fotografia, então poderíamos ver as coisas do 
mesmo modo que a câmera o faz. (SNYDER e ALLEN, 1975: 152)

Cinco anos mais tarde, o próprio Snyder revisitará alguns dessas 
críticas do “modelo visual”, radicalizando sua rejeição a que haja uma 
differentia specifica da imagem fotográfica: se a percepção natural oferece 
às teorias da fotografia um álibi para distanciar as imagens fotográficas 
das pictóricas, isto implicou na construção de um modelo da percepção 
natural, cujos critérios de exatidão modelaram a arché fotográfica. Tal 
concepção encontra obstáculo em tradições teóricas da história e da filo-
sofia da arte que – seguindo idéias de E.H.Gombrich e Nelson Goodman 
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- nega qualquer critério de correção da representação visual fundado 
na redutibilidade das imagens a estados naturais da percepção comum.

A solução de Gombrich para o problema da representação realista 
o permite negar que as pinturas realmente aparentem-se com a na-
tureza. Imagens realistas alcançam seu propósito ao ‘sugerir uma 
leitura em termos de objetos naturais’. Gombrich desloca a questão 
do ‘parecer-se’ da representação ela mesma para o do julgamento do 
espectador. A similaridade da imagem e da natureza não é como a 
similaridade de um fac-símile com seu original (que é explicável em 
termos de uma teoria da cópia), mas ‘é a similaridade entre as ativi-
dades mentais que ambas podem excitar, na busca do significado, no 
teste de consistência, expresso no movimento do olho e, mais impor-
tante, nos movimentos da mente.’ (SNYDER, 1980: 501)

Eliminado o caminho da correspondência da fotografia a estados natu-
rais, a construção de um discurso teórico sobre este objeto ficaria compro-
metida em seu fito de demarcar diferentes modalidades de representação: 
se não há uma visão “natural” com a qual equiparar a imagem, nem mesmo 
a fotografia poderia reclamar esse lugar de proximidade com a “verdade” 
visual, apenas em razão de seu dispositivo: para Snyder, a saída estaria em 
inverter a estratégia das teses sobre a especificidade da fotografia, fazendo 
o caminho histórico de sua consolidação enquanto gênero visual, a partir 
dos modelos dominantes da representação pictórica, no momento de sua 
aparição histórica enquanto forma de geração de imagens. 

Sua argumentação assume um caráter revelador para as teorias 
clássicas da fotografia, assim como de seu fracasso exemplar em deli-
mitar estas imagens como objeto de estudos inconfundível. Essa radi-
calização de Snyder desloca a suposta especificidade da fotografia, mas 
preserva um aspecto de seu modelo “visual”, apenas endereçando-o 
de modo mais genérico. A fotografia pareceu sempre constituir uma 
espécie de limite em torno do qual foi possível contemplar uma relação 
de correspondência entre representação e mundo, fundada na fisicali-
dade da percepção – mas agora exteriorizada como conquista técnica do 
processo fotográfico. Com autores como Gombrich, Gibson e Goodman, 
tais admissões não passam pelo teste de sua justificação, razão pela qual 
a fotografia perde seu privilégio enquanto campo de provas de uma 
modalidade natural de representação visual.4
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Para Snyder, contudo, é necessário estabelecer essas questões no 
patamar da relação entre imagens (de quaisquer fontes que sejam, pictó-
ricas ou fotográficas) e regimes da percepção: se uma relação “natural” 
entre imagem e mundo fica interditada (se a fotografia não mais expe-
rimenta o privilégio de parecer mais “física” do que outras formas da 
produção visual), tampouco devemos pensar que a percepção, enquanto 
tal, constitua um fenômeno ao qual as imagens (as fotográficas, em espe-
cial) deveriam prestar tributo, como provas desse alegado “realismo”. 
A saída de Snyder é que, naquilo que respeita sua proximidade com 
a percepção, a fotografia apenas realiza sua vocação representacional 
(nem melhor, nem pior do que o desenho ou a pintura) na correlação 
com uma modalidade de percepção que já é “pictórica”.

De modo a estabelecer o ‘programa’ da representação pictórica re-
alista, devemos adotar um modelo da visão como sendo ela mesma 
pictórica. Assim que caracterizamos a visão como pictórica, é possí-
vel divisar meios de ‘transformar’ ou ‘traduzir’, ou ‘copiar’ a imagem 
visual. Ao dizer que o requisito básico da representação realista é a 
‘pictorialidade’ da visão, não pretendo implicar que haja apenas um 
modelo estandartizado da visão como pictórica operando em todo 
ou mesmo na maior parte dos casos da representação pictórica rea-
lista (...). Esta explicação da representação pictórica realista é o único 
modo pelo qual podemos compreender nossa poderosa crença na re-
lação privilegiada entre imagem e objeto da representação. O que fa-
zemos ao representar pictoricamente é estabelecer uma congruência 
entre uma imagem vista ‘naturalmente’ que construímos de acordo 
com regras pictóricas e uma representação dessa visão ‘natural’. As 
regras de construção são as mesmas para ambas as imagens. (SNY-
DER, 1980: 503,504)

Um tal modelo para pensar o caráter realista da imagem não apenas 
realoca o problema sobre o que é próprio às imagens fotográficas, mas 
sobretudo alinha as funções representacionais e percepcionais de foto-
grafias e pinturas - menos pelo caráter historicamente precedente das 
formas e técnicas pictóricas, mas sobretudo por fazê-las derivar igual-
mente de uma subscrição a padrões perceptivos que não são pensados 
a partir de uma suposta “natureza” – seja por proveniência causal ou 
agenciamento intencional. Considerada a plasticidade que as teorias 
da visão contemporâneas aportam ao fenômeno perceptivo, o realismo 
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pictórico deve ser considerado no lume de uma essencial movência de 
suas formas, não apenas de tipo histórico ou cultural (considerado o 
aspecto social e temporalmente partilhado de seus conteúdos), mas 
também fenomenológica - já que a percepção é definida pelo traço 
moldável das relações entre corpos e objetos sensíveis.5 

Um modelo “pictórico” da percepção permite anotar nas imagens 
fotográficas os elementos de tais dinâmicas perceptivas, como integrados 
na imagem, ao mesmo tempo em que não se restituem forçosamente a 
uma concepção puramente “física” dos fenômenos perceptivos. Ao se 
rejeitar um paradigma “natural” da representação fotográfica (seja ele 
fundado no dispositivo ou na percepção comum que a fotografia repli-
caria), abandona-se a noção de que as teorias nesse campo apenas valem 
se seu objeto se depurar das dinâmicas nas quais ele se dissolve e se 
perde na experiência das imagens: a meu ver, a crença em uma episteme 
do fotográfico, que demarcou as teorias clássicas da fotografia, é franca-
mente um delírio – mas não uma ilusão, para lembrarmos a epígrafe de 
Austin, no início desse livro. Se a teoria da fotografia deve pagar o preço 
de uma tal impureza (deixar-se misturar na plasticidade fenomênica e 
histórica da visão) para finalmente fazer algum sentido, tanto melhor.
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Notas

Clique sobre o número para retornar ao texto

Apresentação

1. Identifico este aspecto mais “combativo” de minhas formulações (PICADO, 
2011 e 2011ª), especialmente quando identificava o “argumento do dispo-
sitivo” com o entusiasmo oitentista das teorias da fotografia: esta é a época 
em que a dominância desse pensamento se encarnava em obras como as de 
Philippe Dubois (O Ato Fotográfico) e Jean-Marie Schaeffer (A Imagem Pre-
cária). Neste contexto, ainda que com menor presença em nossos ambientes 
de discussão (mas igualmente centrados sobre as infraestruturas materiais da 
fotografia), os textos de Roger Scruton (“Photography and representation”) 
e Kendall Walton (“Transparent Pictures: on the nature of photographic rea-
lism”) exprimem aspectos não muito distintos desse mesmo argumento.

2. Numa perspectiva menos transcendental e mais funcional, diria que este 
enlace dos dispositivos com a sensibilidade implicaria uma inversão dos 
fluxos de sua eficácia, para introduzir a importância de uma noção como a das 
“affordances”, nas teorias ecológicas da percepção, em James Jerome Gibson 
(GIBSON, 1978): este conceito designa uma faculdade adaptativa da visão 
animal, que consiste nos ajustes pelos quais a percepção resulta das intera-
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ções que a criatura faz com o ambiente; no caso da fotografia, esta inversão 
implicaria uma consideração sobre como o próprio desenho dos dispositivos é 
condicionado por horizontes de sua apropriação perceptiva e motora. 

3. Minhas discussões sobre a centralidade do dispositivo nas teorias da foto-
grafia constituem um segmento de inquietações manifestas contra uma do-
minância da atenção sobre modalidades tecnológicas da transmissão cultural 
- por seu turno definidas como padrões preferenciais dos fenômenos de co-
municação privilegiados em nosso campo de estudos (PICADO, 2015; 2016): 
em minhas formulações acerca de um “horizonte estético” das interrogações 
sobre a comunicação, com foco sobre os regimes mediáticos da transmissão 
cultural, identifico certas posições que caracterizam uma transferência deste 
debate para o estatuto da fotografia como tecnologia de reprodução - nos 
escritos de Walter Benjamin, Siegfried Kracauer e John Berger, por exemplo.

4. Para se avaliar uma tal importância do “índice” nesses outros campos de 
sua aplicação, basta reconhece-lo, à luz do escrevem diversos historiadores 
culturais (dentre os quais Carlo Ginzburg e Peter Burke) sobre este conceito 
enquanto parte de uma heurística do exame histórico, inclusive compondo um 
paradigma da cogitação disciplinada sobre a natureza dos objetos de estudo 
nesse campo – aspecto recordado por muitos daqueles que pensam uma es-
pécie de epistemologia dos saberes dessa ordem (BURKE, 2004; GINZBURG, 
1985). No campo das teorias narratológicas, restituo apenas os casos exem-
plares de Meir Sternberg e de Raphaël Baroni, que qualificam a experiência 
da tensão narrativa (em seus paradigmas como o do “suspense” e da “curiosi-
dade”) pelo modo como o texto literário libera sinais parciais (aproximados 
da noção do “índice”) da organização semântica da história, com respeito a 
sua evolução temporal ou qualificação de seus agentes (STERNBERG, 1978; 
BARONI, 2007).

Introdução

1. Na extensão de todos esses circuitos que fizeram da fotografia (e de seus 
fundamentos tecnológicos) um elemento crucial da discussão sobre concei-
tos como os da artisticidade, fidelidade, semelhança nos estudos da arte e da 
comunicação, destacam-se os trabalhos de historiadores que sistematizaram o 
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pensamento sobre a fotografia a partir desse ethos modernista de sua inscrição 
à história cultural (NEWHALL, 1949; TRACHTENBERG. 1980; POIVERT, 
2010; ROUILLÉ, 2005; FRIED, 2008).

2. Anoção do “aspecto” foi historicamente associada a determinadas teorias 
filosóficas que, desde os apontamentos de Ludwig Wittgenstein, na segunda 
parte de suas Investigações Filosóficas (WITTGENSTEIN, 1953), estipularam 
a função representacional das imagens a certas operações de seletividade 
gestáltica da visão, resultando em efeitos de dinamização das formas está-
veis da representação pictórica – seja na arte da caricatura ou na sugestão do 
movimento, em imagens fotojornalísticas e na pintura de temas narrativos. A 
fonte da teorização sobre tais pormenores deriva de filosofias que situavam 
propriedades tais como as da “semelhança icônica” (ECO, 1968) ou “vivaci-
dade” (GOMBRICH, 1960) – mas sempre fixando a matriz do fenômeno nas 
interações entre propriedades pictóricas e dinâmicas perceptivas (LOPES, 
1996; SCHIER, 1986). Uma intrigante assimilação destas questões da aspec-
tualidade nas teorias da fotografia é o argumento de Barbara Savedoff, em seu 
Transforming Images: o poder dessas imagens deriva-se da idéia de que, mes-
mo resultando de uma aparente imediaticidade do mundo visual, a fotografia 
instaura um sentido de “transformação”, inacessível a uma experiência visual 
de primeira ordem (SAVEDOFF, 2000).

3. Tal espírito das teorias da fotografia identifica o fenômeno em que suas 
imagens adquirem um status aparentemente autônomo de refúgio da tem-
poralidade, especialmente notável a partir da consolidação das técnicas da 
instantaneidade visual: essa inspiração, que opera na mesma linha em que o 
pensamento estético de Clement Greenberg identificou a importância da aten-
ção aos meios próprios para a crítica da arte moderna, é particularmente cara 
à historiografia e crítica da fotografia, em Beaumont Newhall. Com o auxílio 
das idéias de Dominic Lopes, relativizo os poderes das teses modernistas para 
se segmentarem integralmente daquelas teorias que as antecederam – por sua 
vez, respondendo ao repto das tradições estéticas precedentes, que condenam 
o valor artístico da fotografia, precisamente em razão de seu caráter tecnologi-
camente derivado (LOPES, 2016).
4. Uma estratégia costumeira de certas escolas intelectuais com mais influên-
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cia em nossos universos de pesquisa foi a da relativização do próprio conceito 
de “dispositivo”, de modo a separá-lo momentaneamente dos aparatos técni-
cos - como nas ideias da fase tardia do pensamento de Christian Metz, que 
“deixou claro que o Dispositivo não é apenas o aparato técnico, mas toda a en-
grenagem que envolve o filme, o público e a critica; enfim, todo o processo de 
produção e circulação das imagens onde se atuam os códigos internalizados 
por todos os parceiros do jogo. Deste modo, o Dispositivo se põe como uma 
‘instituição social da modernidade’ que começa então a ser decifrada em suas 
bases mais profundas.” (XAVIER, 2005: 176). Por óbvio, esta não é a conota-
ção atribuída ao dispositivo, nem mesmo no modo como são reclamadas em 
face de uma alegada, mas jamais cumprida, “pragmática da imagem” (como 
no próprio Dubois e, mais tarde, com Jean-Marie Schaeffer).

5. Em autores como Dominic Lopes e Kendall Walton, é precisamente este 
tema de nossa atitude estética perante a imagem que confere uma fenomeno-
logia própria à visão de fotografias – seja na instauração de “transparência” 
(WALTON, 2008) ou no modo de ver fotografias que desafia esta mesma 
ideologia do testemunho visual, como “primeira arte da fotografia” (LOPES, 
2016). Num quadro mais dedicado às interações entre qualidades oriundas 
das tecnologias e as dinâmicas perceptivas, encontram-se as ideias de Patrick 
Maynard sobre uma “visão fotográfica”, em seu The Engine of Visualization 
(MAYNARD, 1997).

6. Em minhas próprias explorações sobre o assunto, menciono essa discussão 
sobre a viabilidade de uma experiência aurática na fotografia oitocentista, no 
modo como Benjamin comanda um outro modo de se pensar a questão da 
imagem e de seus regimes de sentido. Situo estas questões para além de quais-
quer considerações sobre a gênese material das formas visuais, propiciada por 
aparatos ou técnicas de reprodução, assim como reporto as dificuldades em 
se estatuir essa ordem de problemas nas teorias estéticas mais circulantes no 
campo de estudos da comunicação, precisamente em razão da centralidade aí 
posta sobre tais dispositivos da transmissão cultural (PICADO, 1994).

7. Este processo histórico para se obter a captura do instante na história das 
técnicas fotográficas é central para as teorias da fotografia, no modo como 
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permitem generalizar questões trazidas pelos historiadores da modernidade 
cultural: no plano mais remoto, elas nos identificam com aquilo que Benja-
min aporta às nuances nas quais é a evolução mesma dessas capacidades que 
acelera o afastamento da fotografia de suas origens (BENJAMIN, 1985); em 
perspectivas mais contemporâneas, elas nos confrontam com as dinâmicas 
nas quais uma tal “conquista da instantaneidade” engendra novas figurações 
pictóricas, próprias ao fotográfico (GUNTHERT, 1999, 2001), assim como 
nos permitem traçar as várias dimensões de uma certa fenomenologia da 
temporalidade, desenvolvida por obra dos fotógrafos trabalhando em campo, 
e operando as variedades de uma faculdade de “expectância”, como traços de 
seus respectivos “estilos de esperar” (LISSOVSKY, 2004, 2009).

8. Esse sentido alegadamente inaugural das percepções infundidas pela foto-
grafia é abordado em teorias estéticas contemporâneas, com maior ênfase sobre 
as dinâmicas perceptivas aí implicadas, em detrimento do suposto de uma es-
trita determinabilidade dos aparatos em instituir tais efeitos de transformação: 
destaco aqui especialmente as teses de Barbara Savedoff - com as derivações de 
suas observações, feitas por Dominic Lopes, ao abordar as potencialidades da 
fotografia para a abstração visual (SAVEDOFF, 2000; LOPES, 2016).

9. Este é um ponto que, em outra perspectiva teórica, será igualmente desen-
volvido pelo crítico francês André Bazin, em seu famoso texto sobre a ontolo-
gia da imagem fotográfica (BAZIN, 1983).

Capítulo 1

1. Há um registro em vídeo dessa jornada, disponível no site do Centre Pom-
pidou: destaco a mesa em que falam Dubois e Snyder (in: https://www.cen-
trepompidou.fr/fr/ressources/media/szLv2uL). Há uma versão em português 
dessa intervenção de Dubois, publicada em dossiê sobre a “Novos Olhares na 
Fotografia Contemporânea”, em um número de 2017 da revista Discursos Fo-
tográficos  (in: http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/discursosfotograficos/
article/view/30295/21457).

2. A noção de “mundos possíveis” tem uma história que nos restitui a proble-
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mas de epistemologia e lógica das ciências, mas que se rebate sobre os estudos 
literários, em várias de suas abordagens sobre o estatuto ontológico das enti-
dades ficcionais (DOLEZEL, 1998; PAVEL, 1986). Para os fins com os quais 
Dubois evoca essas potências ficcionais da fotografia, é possível que o autor as 
identifique adicionalmente com os trabalhos de Marie-Laure Ryan e Jan-Noël 
Thon sobre os enlaces entre mundos ficcionais e ambiências transmediáticas 
(RYAN e THON, 2014).

3. A reavaliação sobre a hipotética centralidade dos dispositivos específicos da 
fotografia feita por Dubois e Bellour apenas concede que o problema dos apara-
tos de produção da visualidade seja pensado no quadro mais alargado das inte-
rações entre variadas infraestruturas materiais do cinema e do mundo da arte, 
algo que se materializa na idéia de um espaço intersticial das formas de pro-
dução visual e audiovisual contemporâneas, designado como “entre-imagens” 
(BELLOUR, 1990) – e cuja presumida disputa ou “querela” se dá, em verdade, 
na relação entre dispositivos da produção e da circulação das obras, e não (por 
assim dizer), para além ou aquém dos mesmos, portanto deixando de envolver 
as interações entre imagens e regimes de percepção (BELLOUR, 2012).

4. O debate em questão foi integralmente transcrito na coletânea organizada 
pelo historiador da arte James Elkins, em Photography Theory (ELKINS, 2007): 
a única voz destoante de toda essa dominância das teses da indexicalidade é, 
como no caso do dossiê de Études Photographiques, a do critico e historiador 
Joel Snyder: o endereço preferencial de seus reparos ao índice endereça-se 
menos à ortodoxia semiótica deste conceito (na correta exegese das idéias de 
Charles Sanders Peirce) e mais no de sua vulgarização, para fins de estipulação 
teórica acerca do realismo visual fotográfico (algo que, nas teorias da fotogra-
fia, foi obra quase exclusiva da crítica e historiadora da arte Rosalind Krauss).

5. Estes são alguns dos artistas referidos por historiadores e críticos da foto-
grafia contemporânea, como Jean-François Chevrier, Michael Fried, David 
Campany e Michel Poivert (CHEVRIER, 2006; CAMPANY, 2011; FRIED, 
2008; POIVERT, 2010), além de filósofos como Diarmuid Costello e Dominic 
Lopes (COSTELLO, 2018; LOPES, 2016).
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6. Ao reavaliar suas concepções acerca da fotografia (naquele mesmo even-
to no Centre Pompidou, referido logo no início deste capítulo), o próprio 
Schaeffer se recorda, com patente frustração, de como a recepção de L’Image 
Precaire acabou situando suas ideias sobre a fotografia no mesmo âmbito das 
teorias “ontológicas” precedentes nesse campo, num sentido oposto ao de sua 
esperança de oferecer uma abordagem “pragmática” do dispositivo fotográfico. 
O link da palestra de Schaeffer na referida jornada encontra-se aqui: https://
www.centrepompidou.fr/fr/ressources/media/nUDAiTY.

7. No uso que faço do termo “filogênese”, refiro-o às abordagens de certos 
ramos da psicologia e da pedagogia do desenvolvimento (por exemplo, em 
Piaget e Vigotsky), designando as características da criatura definidas como 
herança da espécie (filogenéticas), contrapostas àquelas que implicam a par-
ticipação do indivíduo nas dinâmicas de reforço e condicionamento social da 
conduta (ontogenéticas). Uma vez transpostas para o debate sobre a fotografia, 
as teses que reforçam uma significação dessas imagens como derivadas da na-
tureza de sua feitura se associam à filogênese, como aspecto de sua natural fi-
sicalidade originária, ao passo que aquelas que inscrevem tal valor do realismo 
visual às dinâmicas gestálticas da mediação perceptiva, orientando padrões 
simbólicos de sua circulação social e cultural, seriam da ordem da ontogênese.

8. Ao situarmos o problema da transparência nesse contexto da disposição 
antropológica para o fingimento, descobrimos enfim o quão diferente é essa re-
quisição de uma pragmática da ficcionalidade, no modo como a vindica Walton, 
especialmente quando comparada às teses sobre “potencialidades ficcionais” da 
fotografia, em Dubois: de saída, a perspectiva waltoniana não situa os disposi-
tivos ficcionais no centro das economias cognitivas da ficção, reservando a elas 
apenas o status de “adereços” (props), empregados com o fito de gerar um “faz-
-de-conta”; em decorrência, o problema da ficção fotográfica deve-se menos aos 
aspectos do dispositivo do que às faculdades e disposições embutidas nas estru-
turas cognitivas de nossas relações com o mundo e com as estruturas pragmáti-
cas de seu emprego, assunto de uma extensa tradição de filósofos da linguagem 
que trabalham com os atos de significação próprios da ficção.

9. Numa nota anedótica, relato o debate que mantive com Dominic Lopes, 
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por ocasião de um encontro do London Forum of Aesthetics, dedicado ao 
tema das novas teorias da fotografia, em 2005: na oportunidade, ao comentar  
sobre a persistência dessa conotação “epistêmica” da categoria do índice nas 
teorias da fotografia, eu destacava esse outro aspecto da indexicalidade, como 
efeito da incompletude semântica que tipifica o suspense na intriga narrativa; 
em resposta, Lopes insistia sobre o fato de que o índice apenas interessa pelos 
aspectos “existenciais” das modalidades de significação visual na fotografia – e 
mais especialmente naquilo que sugere modos de agenciamento sobre a mate-
rialidade visual da imagem.

Capítulo 2

1. Neste sistema das publicações que ambientaram o debate teórico sobre a 
fotografia desse período, destaca-se também o Journal of Aesthetics and Art 
Criticism (publicado pela American Society of Aesthetics) e o British Jour-
nal of Aesthetics (mantido pela British Society of Aesthetics). Em relação ao 
tom mais eclético da Critical Inquiry, estes dois outros jornais são versados 
numa discussão estética mais estruturada pelos rigores da tradição analítica 
da filosofia anglo-saxônica – e nesse sentido, se apartam do linguajar pós-
-estruturalista que fez a fama de veículos como October, este último dirigido 
por Rosalind Krauss.

2. “O ponto de partida é, portanto, a natureza técnica do processo fotográfico, 
o princípio elementar da impressão luminosa regida pelas leis da física e da 
química. Em primeiro lugar, o traço, a marca, o depósito (...). Em termos tipo-
lógicos, isso significa que a fotografia se aparenta com a categorias de ‘signos’, 
em que encontramos igualmente a fumaça (indício de fogo), a sombra (indício 
de uma presença), a cicatriz (marca de um ferimento) a ruína (traço do que 
havia ali), o sintoma (sinal de uma doença), a marca de passos, etc. Todos 
esses sinais têm em comum o fato ‘de serem realmente afetados por seu objeto’ 
(Peirce, 2.248), de manter com ele ‘uma relação de conexão física’ (3.361).   
Nisso, diferenciam-se radicalmente dos ícones (que se definem apenas por 
uma relação de semelhança) e dos símbolos (que, como as palavras da língua, 
definem seu objeto por uma convenção geral).” (DUBOIS, 1993: 50)
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3. É curioso como este pensamento é indicativo de uma linhagem determina-
da da filosofia da arte, especialmente quando confrontada com o fenômeno 
fotográfico: neste caso, as ideias de Scruton aproximam-se daquilo que o crítico 
e filósofo da arte Richard Wollheim formularia acerca dos modos de percepção 
próprios à pintura, igualmente implicando uma clivagem axiológica entre mo-
dalidades de produção pictórica – ideias que perpassam sua preocupação em 
caracterizar a “pintura como arte”, em seu livro de mesmo nome (WOLLHEIM, 
2002) ou mesmo as dimensões objetuais de obras de arte, em A Arte e seus 
Objetos (WOLLHEIM, 1994). No caso de Wollheim, deve-se conceder que suas 
teorias contemplam uma dinâmica própria à pintura, como resultando daquilo 
que ela demanda ao papel das estruturas perceptivas na atribuição desses efei-
tos. “Deve-se salientar que isto se aplica à visão própria às fotografias, isto é, ao 
ato de ver fotografias como fotografias. Pois é possível fazer-se uma fotografia e 
depois utilizá-la como representação pictórica; neste caso, ela deve ser vista da 
mesma maneira que se vê uma representação, ou seja, em conformidade com 
os mesmos padrões de correção.” (WOLLHEIM, 1994: 180)

4. Há uma extensa listagem de autores e textos - dos quais destacamos apenas 
alguns exemplares - e que se confrontaram com as ideias de Scruton, quase 
todas situadas no âmbito de justificar a viabilidade da “representação” fotográ-
fica e das “marcas de intenção” que podem suscitar a uma experiência visual 
mais atenta: a maior parte dessas réplicas desconsidera determinados pontos 
originários de Scruton, de modo tal que não angariam maior tração contra 
seus argumentos originais (cf. BROOK, 1983; FRIDAY, 1996; KING, 1992; 
WARBURTON, 1996; WICKS, 1989). Apenas bem mais tarde é que o debate 
em torno dessas ideias de rejeição à representação fotográfica encontrará sua 
melhor solução, a partir de estratégias argumentativas que constroem do inte-
rior mesmo das ideias de Scruton sobre uma “fotografia ideal”, com os autores 
que abordam a questão do “evento” fotográfico, distinguindo-o do problema 
da “imagem” fotográfica.

5. Neste ponto, talvez valha a pena considerar as proximidades entre essas 
idéias waltonianas de “transparência” fotográfica (como problema relativo às 
modalidades de estipulação perceptiva da imagem) e perspectivas teóricas 
como aquela da “formatividade” da percepção estética ou do estatuto artístico 
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da representação pictórica – em autores como Luigi Pareyson e Richard Wol-
lheim: no primeiro caso, podemos especialmente avaliar os aspectos em que se 
estipulam dois modos de se considerar uma “gênese” da obra de arte - confor-
me sua artisticidade, de um lado, ou seus modos de ser percebida e avaliada, 
de outro (PAREYSON, 1954; 1997); em Wollheim, podemos identificar os 
modos em que a artisticidade da pintura é apreciada, seja como aquilo “que 
o artista faz” ou aquilo “que o espectatdor faz” (WOLLHEIM, 2002). Pode-se 
dizer que, face a estas polaridades de uma teoria estética, Walton requisita um 
olhar sobre o realismo fotográfico que faz mais pressão sobre o lado da per-
cepção do que sobre aquele dos agenciamentos práticos da manufatura visual 
da imagem – seja em regime poético ou puramente técnico.

6. A título de esclarecimento para o leitor, informo que, em outras oportu-
nidades de sua produção intelectual, esta autora assina seus artigos sob seu 
antigo nome de solteira, Dawn Phillips. No decorrer de meu argumento, farei 
menção a estas duas identificações da autora, quando for oportuno.

7. Os endereços mais nítidos dessa proposição de uma “nova teoria da fo-
tografia” se encontram mais programaticamente formulados em Diarmuid 
Costello e Dominic Lopes (COSTELLO, 2018; LOPES, 2016), assim como nos 
círculos de discussão congregados em torno da British Society of Aesthetics e 
da American Society for Aesthetics - e em seus respectivos veículos, o British 
Journal of Aesthetics e o Journal of Aesthetics and Art Criticism – compondo 
com Critical Inquiry, a linha auxiliar dessa propagação do interesse teórico da 
estética analítica sobre a fotografia. Um ótimo sumário de todas essas idéias 
se encontra no artigo de Costello, “What’s so new about the “New Theory of 
Photography?” (COSTELLO, 2017).

8. De modo bem significativo, na nota de rodapé a esta mesma passagem de 
Mimesis as Make-Believe, Walton remete esta ideia de uma atividade percep-
tiva em regime estético (concebida como “faz-de-conta”), identificando-a 
precisamente com sua reflexão sobre o realismo fotográfico, em seu artigo 
“Transparent Pictures”.
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Capítulo 3

1. Em capítulos anteriores, enumerei autores das teorias clássicas da fotografia 
que evocaram essa mesma qualidade “mecânica” de seus processos de gêne-
se, menos para depreciar a imagem fotográfica em seu aspecto de ser mais 
“registro” que “representação” (como faz Scruton), e mais para acentuar sua 
significação adventícia no campo da arte e da cultura – em casos como os de 
Walter Benjamin, Siegfried Kracauer e André Bazin, (e seus epígonos, como 
Susan Sontag e John Berger).

2. Dou apenas notícia de um grupo de autores contemporâneos, todos situa-
dos no campo da filosofia analítica, congregados em torno de algo que desig-
nam como “nova teoria da fotografia” - a propósito da qual cifram problemas 
relativos a diferentes ramos das teorias da linguagem, do conhecimento e das 
teorias estéticas, à luz do exame sobre os vários regimes de funcionamento da 
imagem fotográfica. Exemplares dessas posições teóricas encontram-se nas 
obras de Dominic Lopes e Diarmuid Costello (LOPES, 2016; COSTELLO, 
2018). Um apanhado compreensivo dos autores e problemas dessas novas ver-
tentes encontra-se na tese de doutorado de Paloma Atencia-Liñares (ATEN-
CIA-LIÑARES, 2013).

3. Este vínculo entre “traços” e “índices” reflete uma costumeira negligência das 
teorias clássicas com respeito à ortodoxia semiótica dos signos indiciais, em Peir-
ce: de um lado, por fazer supor uma clivagem entre a existencialidade dos últimos, 
na relação com a pura morfologia dos ícones – aspecto notado especialmente 
por comentadores que debatem a falta de rigor semiótico nas teorias clássicas da 
fotografia (CHATEAU, 1997; ELKINS, 2003; LEFEBVRE, 2007, 2022).

4. Sem desconhecer as devidas particularidades de muitas dessas teses sobre a 
significação existencial da imagem fotográfica, ainda insisto em meu argu-
mento de que tais diferenças entre autores e tradições das teorias clássicas 
da fotografia refletem muito mais as especificidades dos léxicos de escolas de 
pensamento aqui exercitadas (do estruturalismo semiológico, da pragmática 
ou da filosofia analítica) do que um real afastamento de cada uma destas em 
relação a diagnósticos de saída sobre a “naturalidade” fotográfica, em razão da 
“fisicalidade” de seu processo de origem.
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5. Destaque-se aqui que o ponto de Walton se dirige, ao menos nesse contexto 
específico, a um outro polo da argumentação de demarcação, no campo das 
teorias estéticas devotadas a universos visuais - no caso, as teses de Richard 
Wollheim sobre modalidades da percepção próprias à apreciação de pinturas, 
centradas na fenomenologia da experiência de “duplicidade”, definida como 
uma modalidade de “ver-em”, especialmente elaboradas em ensaios complemen-
tares de seu Art and its Objects (WOLLHEIM, 1980), assim como na sua forma 
mais madura, no segundo capítulo de Painting as an Art (WOLLHEIM, 2002).

6. Especialmente na recapitulação do sistema categorial da semiótica de 
Peirce, o filósofo e teórico do cinema canadense Martin Lefebvre produziu 
uma admirável exegese dessas ideias, articulando sua composição lógica e 
aplicabilidade aos contextos metafísicos do pragmatismo peirceano (LEFEB-
VRE, 2007): em particular, note-se como este autor qualifica a indexicalidade 
fotográfica, no quadro mais amplo das 10 classes que Peirce elabora em 1903, 
a partir da unidade triádica do signo entre ground/objeto/interpretante – e 
especialmente nas relações que a existencialidade dos “índices” faz com a 
discursividade dos “dicentes” e a morfologia dos “ícones”, complexidade espe-
tacularmente negligenciada pelas teorias clássicas, quando celebram a indexi-
calidade fotográfica (PICADO, 2020ª).

Conclusão

1. Em duas oportunidades, abordei a questão de uma “estilística fotográfica”, 
procurando trabalhar os agenciamentos intencionais de criadores do campo, 
mas articulando-os com matrizes ou padrões que envolvem sobretudo os hori-
zontes de efeito dessas operações – especialmente relativos às potencialidades 
perceptuais das mesmas (PICADO, 2013; PICADO e LINS, 2017). Especial-
mente no primeiro caso, as noções de “fatura”, aplicadas ao modo de trabalho 
de certos fotógrafos criadores são especialmente debitadas do trabalho de 
Maynard, especialmente em seu texto “Drawing and Shooting: causality and 
depiction” (MAYNARD, 1985).

2. Em especial, as teses mais recentes das “novas teorias” (especialmente quando 
delimitam o lugar da mais estrita causalidade como situado antes do fenômeno 
visual, no âmbito de um “evento fotográfico”) promovem uma genuína delimi-
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tação da fotografia enquanto objeto - parecendo apenas restringir em demasia 
esses pontos ao da caracterização de seus potenciais artísticos (como parecem 
ser os casos de Dominic Lopes e Diarmuid Costello). Nesse contexto específico, 
a estratégia desses autores se diferencia, para o bem de uma teoria da fotografia 
mais centrada sobre suas imagens, com as idéias de Dawn M. Wilson.

3. Em minhas explorações ao assunto, abordei o caso de Verger apenas como 
uma das variáveis desse exame a uma “estilística” da fotografia documental – 
no caso desse autor, mais centrada sobre o trabalho de controle intencional 
das luminosidades, fora das condições de estúdio. Nesse sentido, contrasto sua 
sensibilidade, especialmente aqueles da população negra da Bahia e de Per-
nambuco, relativamente a seu compatriota e contemporâneo Cartier-Bresson 
- este mais voltado a um tratamento da geometria da rendição visual, assim 
como para as dinâmicas de expectância que estão na raiz do sucesso da instan-
taneidade bressoniana, todas figuras da representação sintética das ações na 
cobertura do cotidiano jornalístico (PICADO, 2013).

4. Neste caso, as diferenças que se estabelecem, no modo de se tratar a questão 
do realismo visual refletem menos a demarcação entre modalidades técnicas 
ou artísticas de sua construção (lugar no qual os teóricos da fotografia situ-
aram a especificidade mediática como metro para estabelecer a distinção de 
seu objeto), e mais no âmbito das matrizes teóricas para se pensar o assunto. 
Estamos de volta àquelas duas balizas do “perceptualismo” e do “convencio-
nalismo” nas filosofias da representação isual, discriminadas por Dominic 
Lopes (LOPES, 1996). O aspecto mais documentado dessa demarcação teórica 
de discursos sobre as imagens encarna-se nos debates no jornal Leonardo, no 
decorrer dos anos 1970 - e disparados pelo artigo de J.J.Gibson, “The informa-
tion available in pictures” (GIBSON, 1971). Como ele replica as teses percep-
tualistas de Gombrich, em Art and Illusion, especialmente na medida em que 
o historiador reclama suas fontes ao trabalho do psicólogo da percepção, é 
natural que a intervenção de Gibson suscite prontas respostas dos vários per-
sonagens envolvidos – dentre os quais os próprios Gibson e Gombrich, além 
de Rudolf Arnheim e Nelson Goodman, em sucessivos números da mesma 
revista (GIBSON, GOMBRICH, ARNHEIM, 1971; GOODMAN, 1979).
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5. No quadro de uma determinada fenomenologia da percepção visual, 
particularmente sistematizada pela última fase do pensamento filosófico de 
Maurice Merleau-Ponty, os problemas de uma concepção sobre a plasticidade 
inscrevem as funções cumpridas pela experiência dos sentidos, no aspecto de 
seu alinhamento com as características da ação corporal que ela condiciona e 
orienta (MERLEAU-PONTY, 1964) – aspectos abundantemente tratados em 
diferentes escolas da ciência psicológica da visão no último século, dentre as 
quais abordamos aqui aquelas oriundas da “ecologia da visão”, nos escritos 
tardios de James J. Gibson (GIBSON, 1986).
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