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Apresentação 

Corpos, tempos e espaços
Fernanda Mauricio      
Nicoli Tassis       
Rafael José       
Thiago Ferreira

Com o objetivo de compreender e discutir as complexas e múltiplas 
relações entre corpos, tempos e espaços a partir de diversas abordagens e 
reflexões teóricas, na relação com processos da e na comunicação, a pre-
sente coletânea reúne uma parte dos textos apresentados e discutidos nos 
encontros da Rede Historicidades dos Processos Comunicacionais no ano 
de 2023. Desde 2015, xs pesquisadorxs que compõem a rede encontram-se 
duas vezes ao ano para discutir o modo como produtos e processos comu-
nicacionais são constituídos por e constituidores das dimensões de tem-
poralidade que perpassam nossas experiências na vida cotidiana. Assim, 
ao longo destes nove anos (completos em 2024), a rede explorou alguns 
temas: testemunho e memória; anacronias do tempo; contexto como figura 
de historicidade; movimentos epistêmicos, políticos, estéticos e culturais 
do tempo; catástrofe e crises do tempo e as dimensões espaço-temporais 
que configuram as experiências cotidianas. Os resultados dessas discussões 
encontram-se publicados em dossiês temáticos e livros1. 
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Em 2023, a rede procurou articular corpos, tempos e espaços a partir de 
diversas abordagens e reflexões teóricas, na relação com processos da e na 
comunicação. O conjunto de textos aqui apresentados parte de um enten-
dimento comum - como podemos tomar as reflexões de historicidade para 
instabilizar nossas relações no e com o tempo - centrando a atenção nos 
modos como as corporeidades evidenciam relações com espaços e tempos 
que, por vezes, tensionam experiências cotidianas, práticas midiáticas e 
saberes acadêmicos. 

Corpo-território, corpo-tela, corpo-performance, entre outras, são 
concepções que buscam dar conta da presença e representação de corpos 
distintos nas cenas cotidianas; corpos atravessados por múltiplas tempo-
ralidades e que revelam estreita relação com os ambientes em seu entor-
no. Deste modo, espaço é tomado em sua perspectiva móvel, dinâmica, 
mutante e relacional, atuando sobre e configurando os corpos de sujeitos/
sujeitas/sujeites, ao passo em que são conformados por eles. 

Múltiplas relações que são apreendidas nas especificidades de distintas 
formas comunicacionais, nos levando a nós, organizadorxs e também às 
autorxs, a refletir sobre como corpos, espaços e tempos se configuram e 
estabelecem modos de existir e pertencer a um lugar, sendo este lugar a 
periferia e a floresta, o espaço de um disco ou de um jornal, as ambiências 
digitais, as ruas e os sonhos.

Organizados em cinco momentos - Tempo-espaço na conjunção entre 
corpos e música popular; Corpos na cidade, espaços e experiências em 
trânsito; Raça e gênero como dimensões espaço-temporais na configuração 
de identidades; Dimensões políticas e corpos dissidentes em espaços midi-
áticos; Território, territorialidades e luta pela vida - os capítulos tratam das 
reflexões sobre corpo, corporeidade e corporalidade em suas dimensões 
teóricas, epistemológicas e analíticas na relação com o tempo e o espaço.

Além disso, os textos que compõem esse livro abordam o espaço, terri-
tório e lugar como potencial para análise de transformações das relações 
sociais em suas dimensões temporais e espaciais; tratam dos territórios 
como espaços de disputa pela vida e lugar de existência na relação com a 
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comunicação; discutem a presença de corpos dissidentes em espaços mi-
diáticos (jornais, telejornais, redes sociais digitais, música popular etc.) e 
suas rupturas e continuidades no espaço-tempo; tomam a cidade como lu-
gar e como problema de construção de experiências espaço-temporais; a 
raça como dimensão espaço-temporal na configuração de identidades; re-
fletem sobre as interseções entre corpo e gênero na relação com o espaço-
-tempo; e as dimensões políticas sobre corpos compreendidos em relações 
espaço-temporais.

Abrindo a parte 1, “Tempo-espaço na conjunção entre corpos e música 
popular”, Bruno Souza Leal, Juliana Freire Gutmann e Tess Chamusca bus-
cam revelar uma trama de performances corporais e orais que tensionam 
masculinidades a partir de movimentos sincrônicos e espiralares dispostos 
a partir do vídeo viral “Zona de Perigo”, performado por Leo Santana. No 
capítulo intitulado no capítulo “‘Zona de perigo’: um corpo bailarino entre 
dimensões temporais e masculinidades”, xs autorxs apresentam duas camadas 
articuladas de reflexão: a apreensão da presença de Leo Santana e sua per-
formance corporal tensionando as masculinidades e o vislumbramento das 
dimensões temporais que se instituem a partir da presença desse corpo negro 
e da sua capacidade de, bailando, curvar o tempo linear e sucessivo ocidental. 

No artigo “Salve! A Cultura Racional e o encanto das mídias”, Bruno 
Martins, Elton Antunes, Márcio Gonçalves e Rachel Bertol dedicam-se a 
compreender a produção, circulação e manutenção de “crenças incomuns” 
na sociedade contemporânea, tendo como lugar de entrada a Cultura Ra-
cional, desde a trajetória de seu líder, Manoel Jacinto Coelho, até sua as-
censão midiática em livros, folhetos, mídia sonora e televisiva, nos anos 
1970, buscando localizar ainda vestígios de sua permanência em arquivos 
digitais contemporâneos.

Fechando a primeira parte, Jorge Cardoso Filho, Matheus Vianna Ma-
tos, Rafael José Azevedo e Thiago Pimentel trazem uma discussão sobre 
a interseção música popular massiva, cidade e corporeidade, problemati-
zando questões de raça, gênero musical e espacialidades nas canções do 
carnaval baiano e em seus videoclipes. O texto “Contradições e disputas 
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pelos cantos do carnaval de Salvador: leituras a partir de ‘É d’Oxum’, por 
Gerônimo Santana, e ‘O canto da cidade’, por Daniela Mercury” articula as 
sonoridades afrodiaspóricas das canções com as representações de corpos 
racializados numa relação com espaços da cidade de Salvador, mas tam-
bém de outros centros urbanos. 

A parte 2, “Corpos na cidade, espaços e experiências em trânsito”, abre 
com o capítulo “Mulheres da rua: corpos, cidades e rebeldia”, em que Va-
léria Maria Vilas Bôas, Fernanda Mauricio da Silva, Itania Maria Mota 
Gomes e Nuno Manna apontam para sensibilidades não hegemônicas em 
um exercício ensaístico que se trama a partir de uma aproximação entre 
referências teóricas e literárias majoritariamente composta por mulheres. 
Ao lado dxs autorxs e de nomes como Bernadine Evaristo, Laura Elkin, 
Saidiya Hartman e Adriana Harmony, somos convocadxs a pensar sobre 
perambulações a partir do ponto de vista de uma personagem que vai arti-
culando tempos e espaços em uma espécie de caminhar e relatar que, por si 
mesmos, apontam para formas de experiência e resistência que se fundam 
na condição de ser mulher.

Em “Da institucionalização à resistência: historicidades de Salvador 
em fluxos audiovisuais”, Ana Luisa de Castro Coimbra, Fernanda Gonçal-
ves Caldas, Ítalo Cerqueira de Souza e Leonardo Assunção Bião Almeida 
discutem a indissociabilidade entre corpos e espaços, reivindicando uma 
visada de território como espaço de disputas de poder e lutas pela vida. 
Tomando como objeto um conjunto de reportagens televisivas sobre o ani-
versário da cidade de Salvador, xs autorxs problematizam as espacialidades 
da cidade e a presença/ausência de corpos, sua ocupação e formas de resis-
tência para habitar esses lugares.

Fechando a segunda parte, Prussiana Fernandes Cunha, Ives Teixeira 
Souza, Deivid Carlos de Oliveira, Lucas Guimarães Resende, Igor Lage, 
Flávio Pinto Valle e Leonardo Pastor propõem um exercício metodológico 
atravessado por afetos, memórias, adversidades e lisergia. Partindo de pre-
missas apresentadas por autoras como Anna Tsing e Leda Maria Martins, o 
capítulo “Familiaridade e estranhamento: cenas múltiplas de experiências 
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espaço-corpóreo-temporais” é resultado de uma articulação entre peque-
nas cenas cotidianas forjadas em e por corpos em movimento experimen-
tando ambientes diversos: a cidade, a serra, uma praça, ruas e até mesmo a 
consciência. Voltar para um lugar de acolhimento ou experimentar o mun-
do sem contar plenamente com o sentido da visão revelam-se em frag-
mentos narrativos que desafiam modos de “legibilidade e inteligibilidade” 
fundados na racionalidade ocidental que, tradicionalmente, esquematiza o 
espaço como território compartimentado e o tempo como algo a ser expe-
rimentado exclusivamente de forma linear. 

A parte 3, “Raça e gênero como dimensões espaço-temporais na con-
figuração de identidades” é aberta pelo texto “Elza Soares nos cruzos: en-
cruzilhadas a partir da campanha #SomosTodasElzas”, em que xs autorxs 
Francielle de Souza, Amanda Barbosa, Thiago Ferreira e Rafael Andrade 
acionam a encruzilhada como gesto epistemológico e metodológico para 
pensar a confluência de múltiplas experiências temporais e espaciais. Tal 
exercício é realizado a partir das postagens retratando artistas da música 
brasileira, feitas entre 2018 e 2019, no perfil oficial de Elza Soares, no Ins-
tagram. A análise faz emergir configurações relacionais singulares e cole-
tivas, em que a materialização dos corpos dessas mulheres na campanha 
instituem de modo contínuo espaços-tempos tensionados pelas diferen-
ças, não apenas como forma de existir, mas também de habitá-los. Nesse 
contexto, a encruzilhada se dá a ver tanto nos cruzos da ação midiática, 
quanto na própria experiência dxs pesquisadorxs, na interseção com múl-
tiplas temporalidades e espacialidades. A partir das trajetórias próprias das 
mulheres retratadas nos posts, xs autorxs apontam para a formação de um 
corpo coletivo, passível de mobilizar afetos e transformações. 

Em “‘Tempo da fome’: corpos, espaços e racismo na literatura auto-
biográfica e de ficção de Carolina Maria de Jesus”, Marina Carrano Lelis, 
Nayara Luiza de Souza, Yan Gabriel da Conceição Oliveira e Carlos Alberto 
de Carvalho se debruçam em torno das corporeidades e espacialidades que 
se dão a ver na obra da autora. A análise se afasta da perspectiva literária, 
assumindo como elementos de articulação as relações concretas com a ci-
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dade de São Paulo; a fome do corpo e do espírito; e a noção de vestígio, 
proposta por Christina Sharpe (2023). É esta noção que permite observar o 
corpo de Carolina Maria de Jesus caracterizado pelo estado de permanente 
vigilância e pela recusa de se sujeitar aos limites espaciais impostos pela 
pobreza e pelo racismo. A partir da escrita da autora, xs pesquisadorxs pro-
blematizam os confinamentos geográficos e simbólicos que historicamente 
impõem limites e inseguranças das mais diversas ordens às pessoas negras, 
na sociedade brasileira. 

Para finalizar a terceira parte, Mariana Queen Nwabasili, Vinicius Fer-
reira e Luze Silva, em “A Rainha Diaba (1974), releituras sobre uma bicha 
preta no cinema brasileiro”, discutem a transformação de corporeidades 
dissidentes nas produções cinematográficas e sua relação dialética com su-
postas universalidades, como corpos de homens e brancos. Articulando 
questões interseccionais, xs autorxs problematizam os deslocamentos e rei-
terações de corporeidades e performatividades sociais contra-hegemônicas 
na década de 1970, a partir do protagonismo de uma criminosa negra que-
er e suas reverberações do Cinema Novo, Cinema Marginal, Pornanchan-
chada e do atualmente reconhecido Cinema Negro Brasileiro, assim como 
as militâncias sociais organizadas das vivências de gays, lésbicas e negros. 
Desse modo, ao longo do artigo, o filme em questão é tomado como emble-
mático para refletir a respeito da “outricidade” e da racialização e racialida-
de dos corpos. Também tensiona as performances de gênero e sexualidade 
no cinema nacional, apontando, no horizonte, para as contradições, dispu-
tas e potências de transformação no Brasil contemporâneo. 

Abrindo a parte 4 “Dimensões políticas e corpos dissidentes em espa-
ços midiáticos”, Ana Paula Goulart Ribeiro, Frederico de Mello B. Tavares, 
Igor Sacramento e Phellipy Pereira Jácome trazem uma discussão sobre o 
cenário político nacional e suas transformações desde o período da dita-
dura civil-militar até suas repercussões num presente mais próximo. Com 
um título que também revela um problema, “Que passado nós planejamos 
para o futuro?”, toma matrizes do tempo como cerne para a investigação de 
recentes políticas públicas - em especial na área de saúde e educação - a fim 
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de mostrar os cruzamentos entre passado, presente e futuro e como eles re-
velam as disputas sobre espaços de existência e horizontes de expectativas. 

O artigo “Por que incomoda a corporeidade de Janja? Processos de pro-
dução do corpo como construção simbólica”, de Juliana Soares Gonçalves, 
Maria Gislene Fonseca, Barbara Maria Lima Matias e Verônica Soares da 
Costa, toma a noção de corporeidade como operador analítico para com-
preender como a posição da primeira-dama do Brasil, Rosângela Silva, a 
Janja, estabelece sentidos de feminilidade a partir de atravessamentos in-
terseccionais, territoriais e temporais. A partir de uma rede textual forma-
da por reportagens da Folha de S.Paulo, revista Veja, Globonews e postagens 
da conta de Janja no X (antigo Twitter), as autoras buscam perceber como 
ela tensiona o projeto de corporeidade do primeiro-damismo no Brasil e 
quais os lugares de fricção com as estruturas seculares de gênero.

Finalizando a parte 4, Michele Tavares, Izamara Bastos e Thaís Gui-
marães analisam as narrativas corpóreas que emergem a partir dos tex-
tos jornalísticos que abordam o 8 de março como modo de agir no tempo 
e partilhar experiências vividas por mulheres. No artigo intitulado “8 de 
março: corporeidades e espacialidades em O Globo” as autoras assumem 
a data como marcador temporal que aciona uma compreensão de corpos 
em luta e tomam um recorte de vinte anos (2003 a 2023) para análise de 
reportagens do jornal carioca O Globo.

A última parte “Território, territorialidades e luta pela vida”, abre com 
o capítulo “Periferiafloresta: corpos-territórios e vidas” que se articula a 
partir das performances de Jup do Bairro e Uýra Sodoma. Daniel Oliveira 
de Farias, wendi yu, Morena Melo Dias, Frederico Ranck Lisboa e Edinaldo 
Mota Junior refletem, a partir da ideia de corpo-território, sobre as pro-
postas estético-políticas forjadas pelas multiartistas brasileiras em varia-
dos formatos midiáticos: manifestos, videoclipes, performances, veículos 
jornalísticos… Para xs autorxs, Jup e Uýra fazem de seus corpos uma espé-
cie de ateliê-vitrine multisensorial que engendram a construção constante 
de subjetividades contrassensuais. Passamos a perceber como tais corpos 
possibilitam a urdidura de discursividades que ajudam a projetar perspec-
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tivas periféricas contrapostas a opressões cotidianas que copiosamente vi-
timizam gays, gordas, transexuais, pretas, pobres e tantas outras formas de 
vida subalternizadas.

Daniela Matos, Denise Figueiredo, Jussara Peixoto Maia e Nicoli Tassis 
problematizam, no capítulo “Candidatas indígenas eleitas e sua atuação no 
Instagram: corpos em disputa”, como mulheres indígenas parlamentares, 
no período eleitoral e de posse nos cargos de deputada federal, produzi-
ram sentidos sobre corpo, espaço e tempo, em seus perfis no Instagram. 
O exercício analítico é tensionado pelas pautas políticas e comunidades 
de pertencimento que emergem nas postagens, materializadas na oferta 
de seus corpos-territórios, plurais em suas inscrições e atuações políticas. 
Permitiu-se, assim, observar os deslocamentos das lógicas coloniais, mo-
dernas e capitalistas, bem como as continuidades e contrariedades das cor-
poreidades dessas mulheres, a partir de espacialidades e temporalidades 
em disputa.

Finalizando a quinta parte, Alexandre Bruno Gouveia Costa, Milene 
Migliano Gonzaga e Ravena Sena Maia tomam, no capítulo “O espaço oní-
rico como refúgio: uma visão cosmopoética para o filme Bardo”, o sonho 
como refúgio, como forma de combate às violências do Estado colonial a 
partir do filme Bardo - falsa crônica de algumas verdades (2022), de Ale-
jandro González Iñárritu. A partir das experiências dxs autorxs com a obra, 
elxs a constituem como um espaço que expõe modos de assistir ao filme e 
se relacionar com o imaginário do cinema, reivindicando os sonhos como 
lugares de refúgio e afirmando o lugar epistemológico do onírico. 
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Notas 

Clique sobre o número para retornar ao texto

1. Acesse a biblioteca da rede: https://encontrohistoricidades.wordpress.com/publi-
cacoes/





                                  

Tempo-espaço na conjunção
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Capítulo 1

“Zona de perigo”: um corpo bailarino entre 
dimensões temporais e masculinidades
Bruno Souza Leal                                                                                  
Juliana Freire Gutmann                
Tess Chamusca

Introdução

“Zona de Perigo”1, de Leo Santana, foi um dos grandes sucessos, se não 
o maior deles, no Carnaval de 2023. Entre as várias gravações de apresen-
tações ao vivo do cantor, viralizou um pequeno vídeo em que Leo Santana 
aparece sem camisa, de bermuda preta, dançando a coreografia da música. 
O vídeo dá corpo à canção, cuja letra narra uma relação entre duas pessoas 
com apelo sexual, e sua circulação se fez, em parte, pela exposição física 
do cantor e sua destreza com o rebolado. Numa abordagem primeira, esse 
vídeo, que é parte da divulgação de “Zona de Perigo”, reforça a imagem de 
Santana como um homem que tem seu corpo e sua ginga como elementos de 
sedução e afirmação de sua masculinidade em relação a mulheres e homens. 

A princípio, ainda que a performance bailante de Leo Santana se dê em 
um tempo estendido e impreciso — pois ela permanece acessível e pode 
ser vista “hoje” e “a qualquer momento” —, o vídeo poderia ser aprisio-
nado em um presente contingente das redes sociais ou a uma cronologia 
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fixa, fevereiro de 2023, que inclusive contribuiria para sua efemeridade e 
até mesmo para sua volatilidade. Dessa forma, ele poderia ser associado 
exclusivamente às dinâmicas comunicacionais contemporâneas, em que a 
produção de conteúdo para os ambientes digitais é pautada pela viralização 
e, sobretudo, no âmbito do Tik Tok, tem na dança um elemento central na 
busca por maior visibilidade. Aliado a isso, o rebolado masculino poderia 
ser interpretado a partir das convenções do gênero musical ao qual o ar-
tista se vincula, o pagode, em que a presença de coreografias rebolativas 
performadas por homens é convenção. A partir dessa abordagem, o corpo 
do cantor teria pouco ou nada de novo a dizer.

Para além desse “presentismo” nuançado das dinâmicas dos fluxos digi-
tais e comerciais, a investigação temporal acerca de sua performance tem, 
como se percebe, uma âncora importante: o corpo. Através desse corpo ne-
gro, que baila, podemos vislumbrar articulações temporais que adensam o 
presente eternizado da imagem digital. Nesse sentido, este artigo apresen-
ta duas camadas articuladas de reflexão, que visam alcançar as dinâmicas 
temporais que se apresentam nas imagens de Leo Santana, talvez à revelia 
dele mesmo. Por um lado, buscamos apreender essa presença e tal perfor-
mance corporal em suas tensões com as masculinidades, tal como compre-
endidas, entre outras, por Vigoya (2018), Bairros (1995) e hooks (2022). 
Por outro, vislumbramos as dimensões temporais que se instituem a partir 
da presença desse corpo negro e da sua capacidade somática de, bailando, 
fazer curvar o tempo linear e sucessivo ocidental. É por essa segunda chave 
que iniciamos o artigo de modo a constituir um olhar sobre o bailado de 
Leo Santana como aquilo que se faz carne masculina em performance e 
acena para a possibilidade de experienciar o tempo também num movi-
mento que é sempre “entre”, “através” e “ao redor” de corpos. 

Esta reflexão busca, assim, configurar uma espécie de percurso core-
ográfico em torno do bailado de Leo Santana, no sentido de desfiar uma 
trama de performances corporais e orais que tensionam hegemonias e con-
tra-hegemonias de masculinidades que se mostram nos movimentos sin-
crônicos e espiralares em “Zona de Perigo”. O nosso xaxar se inicia na apro-
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ximação da performance do cantor baiano às noções de “corpo-evento” 
ou “corpo-tela”, desenvolvidas por Martins (2021) para pensar esse “corpo 
bailarino” como uma dimensão de inscrição do e no tempo, de modo a 
considerar as articulações da ginga pagodeira de Leo Santana com as an-
cestralidades “amefricanas”, para usar a expressão cunhada por Lélia Gon-
zalez (2020). Em seguida, vamos enredar o vídeo viral com o bailado de 
Santana para compreender como ele configura uma trama de corporeida-
des que negociam com o “masculino”. Ou seja, nossa reflexão torneia-se na 
interrogação de como o vídeo de Leo Santana aciona relações temporais 
que se dão em meio às tensões envolvendo corporalidades e os modos de 
ser homem no Brasil hoje. 

Nessa direção, quando abrimos a perspectiva para uma textualidade 
mais ampla, para as audiovisualidades em rede (Gutmann, 2021), o peque-
no vídeo da coreografia de “Zona de Perigo” adquire variadas conotações e 
dimensões. Tensões e temporalidades ficam especialmente evidentes quan-
do vistas de maneira articulada a outras performances e corporalidades em 
redes. A malemolência de Santana, sob nosso olhar, desestabiliza perspec-
tivas que o reduzem a um produto de consumo efêmero e emerge como 
uma coreografia de masculinidades, seja na aproximação seja no contraste 
com outras figuras masculinas, numa perspectiva que envolve questões de 
gênero, étnico-raciais, etárias, de sexualidade etc. 

Um corpo bailarino e seu espiralar dos tempos

Para alcançar a dimensão mnemônica de um corpo negro em seu ginga-
do, é preciso deslocar o entendimento mais corriqueiro, logo e eurocentra-
do, que considera a palavra como o locus privilegiado da memória. Como 
observa Leda Martins (2021), esse privilégio à palavra está articulado a um 
entendimento da experiência temporal como linear e teleológica, tal como 
se institucionalizou no Ocidente. No entanto, Martins faz também duas 
observações importantes. Primeiro, que no seio das sociedades ocidentais 
existem outros “modos de conceber, experimentar e vivenciar o tempo” e 
de expressá-lo na linguagem. Essas construções poéticas do tempo têm, 
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para a pesquisadora, dois pilares, o ritmo e o rito, que rompem com a ideia 
da “linearidade absoluta” do tempo. A segunda observação refere-se a ou-
tras construções culturais que não a ocidental, em especial asiáticas e afri-
canas, que processam percepções que são opostas às ideias de que o tempo 
se dá “[...] pela sucessividade, pela substituição, por uma origem definida 
de direção e sentidos progressivos, cujo horizonte é um fim inexorável, 
muitas vezes apocalíptico” (Martins, 2021, p. 31).

No caso de diferentes tradições africanas, Martins nota que a palavra 
tem como companhia, na configuração das experiências temporais, “[...] 
um amplo prisma de elaboração fônica e sonora das linguagens que se pro-
cessam pelo corpo, alinhadas e compostas por outras percepções que no e 
pelo corpo as traduzem” (Martins, 2021, p. 36). Nessas tradições, aqueles 
elementos que inserem outras temporalidades no meio da hegemonia tele-
ológica ocidental, a saber o rito e o ritmo, ganham protagonismo. Chegam 
até, como observa Bona (2020), a serem fundamentais para, via corpo, a 
produção de “estéticas do refúgio”, através das quais indivíduos submetidos 
à expropriação de sua humanidade conseguem, de algum modo, encontrar 
condições de resistência e criatividade. 

Bona compreende o ritmo como propulsor de sonhos, seja na sincronia 
dos gestos do trabalho cantado e dançado no mundo rural haitiano e no 
sul dos Estados Unidos — lugares de referência para as suas reflexões —, 
em que ele atua como princípio de organização social; seja nas situações 
de transe, em que opera distorções nos corpos e no espaço-tempo. Assim, 
em oposição a uma mística cristã, que supõe a superação do corpo, temos 
uma mística enraizada nas ressonâncias do corpo. Para Bona, “as resistências 
negras vão se desencadear precisamente a partir da reativação criadora dessa 
memória, a partir do ritmo, pensamento encarnado” (Bona, 2020, p. 30). 

No cenário do colonialismo, da escravidão e da forçada diáspora negra, 
o corpo submetido às estratégias necropolíticas é o que permite ao indiví-
duo encontrar outros caminhos de vida e de comunicação. O diagnóstico 
apresentado por Achille Mbembe (2018), em sua crítica da razão negra, 
contribui fortemente para esse entendimento. Observando que aos indiví-
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duos escravizados e submetidos às demais práticas colonialistas é retirado 
o direito ao tempo, Mbembe acentua que essa perda é tanto do passado 
(pelo rompimento dos vínculos com as tradições, a memória, a língua e o 
grupo social) quanto do futuro, que passa a ser aquele imposto pelo colo-
nizador. A desterritorialização espacial é, portanto, também epistêmica e 
cultural e, além disso, temporal. Como Mbembe acentua, o indivíduo que 
é obrigado a se ver através dos olhos do senhor que o escraviza se torna um 
colonizado preso a um jogo perverso, em que se retira de quem é subjuga-
do a capacidade de pensar-se por si mesmo. Diz Mbembe:

Sob vários aspectos, a colônia é um lugar onde não é permitido ao colo-
nizado falar por si. Essa vedação da fala não deixa de estar relacionada 
com o confinamento do colonizado na esfera da aparição nua: quer como 
refugo e resíduo, quer como ente esvaziado de qualquer conteúdo, cuja a 
vida, desprovida de qualquer significado a não ser aquele outorgado pelo 
senhor, tem valor única e exclusivamente por sua aptidão para o lucro 
(Mbembe, 2018, p. 195).

Nesse cenário, observa o pensador camaronês, “o corpo do coloniza-
do deve se tornar seu túmulo”, ao menos aos olhos e na perspectiva do 
colonizador, que não apenas explora o trabalho dos colonizados, mas os 
transforma em “[...] objetos numa economia geral do dispêndio e das sen-
sações cuja mediação era feita pela mercadoria” (Mbembe, 2018, p. 208). 
No entanto, é esse mesmo corpo, despido de passados e futuros, do direito 
a si mesmo, que possibilita a instituição de outras temporalidades, de al-
guma forma de resistência e a inscrição de memória, lembrança e mesmo 
tradição. Buscando apoio na literatura africana contemporânea, Mbembe 
observa que o tempo deixa de ser a sucessão linear e progressiva de agoras 
e se constitui da “[...] relação contingente, ambígua e contraditória que 
mantemos com as coisas, com o mundo e também com o corpo e seus 
duplos”. Isso é dizer então que tempo, na experiência africana, sob a pers-
pectiva de Mbembe (2018, p. 214), nasce “[...] de uma certa presença” cujo 
olhar que lança sobre si, sobre o outrem, sobre o mundo e sobre o invisível 
toma essas realidades conjuntamente. Isso é dizer, então, que
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A memória e a lembrança colocam efetivamente em jogo toda uma estru-
tura de órgãos, todo um sistema nervoso, toda uma economia das emo-
ções, no centro das quais se situa necessariamente o corpo e tudo o que 
o extrapola. O romance mostra também como a lembrança pode ocorrer 
por meio da dança e da música, ou então do jogo de máscaras, do transe 
e da possessão. Não existe, portanto, memória que, num dado momento, 
não encontre sua expressão no universo do sensível, da imaginação e da 
multiplicidade (Mbembe, 2018, p. 215).

Com isso, por um lado, a experiência do tempo “se faz por meio de sen-
sações (o ver, o ouvir, o tocar, o cheirar, o saborear)”. Há um presente, por-
tanto, que, alimentado pela presença, se adensa de possibilidades, de aber-
turas para o mundo, de afetações, no duplo sentido de afetar e ser afetado 
pelo que está ao redor. Por outro, tal presença implica um “desfazer-se”, 
pois se institui em “uma relação com seus duplos”, sendo um “não saber 
em que se basear no que se refere ao próprio eu” (Mbembe, 2018, p. 215). 

Tal experiência temporal pressupõe, como vimos, a expropriação es-
paço-epistêmico-temporal promovida pelo colonialismo, seja sob a forma 
da escravidão, seja nos circuitos contemporâneos da globalização (como 
apontam, tendo como horizonte outras realidades culturais que não a do 
“Atlântico negro”, Appadurai, 2013; Sardar, 2003; Krenak, 2020a e 2020b, 
2022; Danowski e Viveiros de Castro, 2015, entre outros). Envolve ainda, 
como se verifica na leitura de Mbembe da literatura africana, uma centra-
lidade do corpo como lugar em que o tempo (o presente do colonizador) 
fratura-se, duplica-se pela dança, pela possessão, pelas máscaras. O não 
saber sobre si mesmo pode ser visto assim não como a perda absoluta de 
identidade, mas a instituição de ao menos uma potência de multiplicidade 
no tempo linear e fechado do Ocidente. Nessa fissura potente, torna-se 
possível lembrar, ter memória, a partir do corpo e com o jogar ambíguo 
com as palavras, seja a colonizadora, sejam aquelas que ainda restam de 
um outro tempo, de um outro mundo, de uma outra realidade.

Mesmo sendo despido, o corpo a ser colonizado manteve uma presença 
capaz de dar abrigo à memória, a outras temporalidades e a outras formas 
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de saber. Essa potência do corpo, menos que uma virtualidade, é um dado 
histórico, tal como afirma também Leda Martins:

Apesar de toda a repressão, o que a história nos ostenta é que, por mais 
que as práticas performáticas dos povos indígenas e dos africanos fossem 
proibidas, demonizadas, coagidas e excluídas, essas mesmas práticas, por 
vários processos de restauração e resistência, garantiram a sobrevivência 
de uma corpora de conhecimento que resistiu às tentativas de seu total 
apagamento, seja por sua camuflagem, por sua transformação, seja por 
inúmeros modos de recriação que matizaram todo o processo de formação 
das híbridas culturas americanas (Martins, 2021, p. 35).

Para Martins, essa presença corporal se tornou e se torna então um 
evento, um corpo-evento, no qual o tempo linear do colonizador se tor-
ce, se espirala, e através do qual se disseminam conhecimentos via per-
formances que envolvem “ritos, cantos, danças, cerimônias sinestésicas e 
cinéticas” (Martins, 2021, p. 36). Tais saberes incorporados, experiencia-
dos e compartilhados somaticamente, por sua vez, compreendem desde 
comportamentos cotidianos e práticos até “[...] pensares mais abstratos e 
sofisticados, entre eles a cosmopercepção ou a filosofia” (Martins, 2021, p. 
36), vinculando-se assim a temporalidades múltiplas e diversas.

Se ao colonizado, quitado o seu direito ao tempo e sobre si mesmo, resta 
um corpo sem vestes ou coberto de farrapos, essa sua presença se torna 
então sua própria condição de escrita, de memória, de abertura de possi-
bilidades. Assim, para Martins, “[...] a corporeidade negra, como subsídio 
teórico conceitual e performático, como episteme, fecunda os eventos, ex-
pandindo os enlaces dos corpo-tela, como vitrais que irradiam e refletem 
experiências, vivências, desejos, nossas percepções e operações de memó-
ria. Um corpo pensamento. Um corpo também de afetos” (Martins, 2021, 
p. 80). Bona (2020) também enfatiza a resistência ao desnudamento e ao 
apagamento da memória e pergunta: “como corpos tatuados, escarificados, 
lancetados, pintados, besuntados, perfurados, paramentados de plumas 
poderiam estar nus?” (Bona, 2020, p. 82). Portanto, o corpo aqui é en-
tendido como uma superfície na e com a qual se escrevem relatos que são 
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singulares e também coletivos, em contraste com a pele do colono, que tem 
a nudez de uma página em branco.

As reflexões de Leda Martins, até pela centralidade do ritmo e do rito 
nas performances corporais negras, têm como referência o que ela chama 
de “oralituras”, ou seja, práticas poéticas que articulam voz, palavra e corpo 
e que se materializam em tradições culturais que marcaram a resistência 
dos povos escravizados nas Américas, tais como o Congado, o Rosário, a 
Umbanda, a Capoeira, o Candomblé. Trata-se, em todos esses casos, de 
práticas culturais que acionam, herdam, uma percepção de sacralidade da 
existência e do mundo intimamente ligada à ancestralidade. É essa articu-
lação entre indivíduo e coletividade, entre tempos diversos, da interdepen-
dência entre os seres, entre vida e morte, que torna o tempo curvilíneo e 
que organiza valores éticos e estéticos e a própria “distribuição da energia 
vital” na “cosmopercepção negro-africana”. A ancestralidade, nesse sentido, 
menos que uma escolha individual ou um arquivo contido de referências, 
se apresenta como um fundamento associativo somatizado e expresso pela 
corporeidade negra. O tempo, para Martins, “se grafa e se grava” (Mar-
tins, 2021, p. 209) nos movimentos coreográficos, nos gestos bailarinos, 
em conjunto com outros aparatos — sonoridades, figurino, espacialidades, 
adereços etc. A corporeidade não se reduz ao biológico, mas se constitui no 
movimento (Greiner, 2000), sendo compreendida por Martins pela ima-
gem do “corpo bailarino”, que produz conhecimento e memória no bailar.  

Na coreografia viralizada de “Zona de Perigo”, Leo Santana mostra o 
seu tronco nu e musculoso, seus braços tatuados, o brinco dourado e uma 
bermuda preta abaixo da cintura, ressaltando atributos corpóreos que ad-
quirem mais camadas de sentido quando postos em movimento (Fig. 1). 
O dedo que passa pela boca, a mão que escorre pela nuca, os músculos 
do peito que se mexem, os rodopios e rebolados do corpo que atualizam, 
numa versão de gestos picotados próprios das dancinhas de Tiktok, os re-
bolados e mexidas de quadril típicos do pagode baiano. Ao fundo, um qua-
dro em preto e branco da esposa do cantor, a bailarina Lore Improta.
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 Figura 1: Frames do corpo bailante de Leo Santana em “Zona de Perigo”
Fonte: Instagram2 

A sonoridade do pagode baiano se funda no cruzo de elementos musi-
cais do samba-reggae, samba de roda do recôncavo da Bahia, samba duro 
e ritmos do Candomblé e é caracterizada pela ênfase melódica e batida 
de percussão, especialmente ditada pelo repique. Mas essa sonoridade só 
é possível de se configurar pela dimensão gestual da canção, grafada no 
rebolado, que traduz a festividade e sensualidade da música também enfa-
tizadas pelas letras. Esse swing corporal, essa quebra do quadril, esse reque-
brar configuram a swingueira e a “quebradeira” também como formas de 
nomeação do pagode baiano. Visto em sua dimensão performática, o pa-
gode se constitui pelos volteios dos corpos bailarinos e pelas escrituras de 
seus gestos, ou seja, a própria canção do pagode ganha forma em razão de 
um dado movimento coreográfico. A swingueira e a quebradeira, portanto, 
são concebidas como uma dimensão visual/corporal/mnemônica da música.

Quando compreendemos a coreografia de “Zona de Perigo” pela pers-
pectiva do audiovisual em rede (Gutmann, 2021), isto é, a partir da trama 
rizomática construída por memes, outros vídeos, comentários, paródias, 
likes e dislikes que performaram, no sentido mesmo de reiterar e ao mes-
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mo tempo restaurar esse bailar (movimento que iremos intensificar mais 
à frente), identificamos diversos vídeos em que garotos africanos, ao res-
significar em seus corpos a canção, reatam essa gestualidade/musicalidade 
ancestral (Fig. 2). Num deles3, meninos e meninas de Uganda, que fazem 
parte de um grupo apoiado pelo projeto Masaka Kids Africana, incorpo-
ram, pelas gestualidades, a sonoridade da canção “Zona de Perigo”, restau-
rando em seus bailados a memória corporal/ ancestral da swingueira.

Figura 2: Vídeo com crianças de Uganda performando “Zona de Perigo” viralizado nas redes
Fonte: Instagram4

Através e em torno da performance corporal de Leo Santana podemos 
ver, assim, uma dimensão mnemônica cujo gesto se ancora numa pers-
pectiva ancestral do dançar. O gingado do cantor potencializa um sentido 
de ancestralidade para sua construção de corporalidade masculina, pois 
passa a ser apreendida como parte das tradições negras e africanas, em que 
a dança, tal como observa Leda Martins (2021), ao pôr o corpo em movi-
mento, organiza relações espaço-temporais de modo espiralar e distante, 
portanto, dos códigos verbais, rígidos e lineares do Ocidente.

A aproximação dessas reflexões com a imagem do corpo bailante de 
Leo Santana pode soar, à primeira vista, deveras impertinente. Afinal, o 
viral “Zona de Perigo” pode ser visto, sob uma perspectiva distante da que 
afirmamos aqui, como um pequeno vídeo produzido com nítidas intenções 
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comerciais, organizado a partir das regras e modos de ser de uma plata-
forma digital de presença multinacional e sem qualquer vínculo explíci-
to com rituais, tradições ou sacralidades. No entanto, parece-nos que essa 
suposta impertinência é decisiva. Ao aproximarmos esse vídeo comercial 
e supostamente efêmero das reflexões de Martins, Bona e Mbembe, passa-
mos então a vê-lo não como uma performance individual e isolada e sim 
como articulada a uma corporeidade negra, na qual uma experiência de 
ancestralidade é fundamental. Não se pode desconsiderar que o corpo que 
baila, nas imagens, é um corpo que nos diz negro; que, mais que repetir 
passos pré-programados, ginga, torce, retorce-se, materializando e expres-
sando, em si, saberes e ancestralidades. Nesse sentido, a sua associação às 
corporeidades africanas faz emergir, nas imagens, um corpo-tela-bailari-
no que é mais do que um produto de uma “indústria cultural” e que faz 
ver experiências temporais diversas e múltiplas, adensando um presente 
supostamente efêmero. Esse adensamento temporal se torna ainda mais 
perceptível quando articulamos esse corpo negro que ginga às construções 
de masculinidades e visibilidade de outros homens brasileiros.

Masculinidades enredadas: zonas de tensão entre corpos-homem

Enquanto suinga e requebra, fabulando sua “Zona de Perigo”, Leo San-
tana diz: “Sensacional o jeito que ela faz comigo. É fora do normal, estou 
na zona de perigo. Foi beijando minha boca com a mão na minha nuca. 
Essa bebê provoca, a bunda dela pulsa. Vem deslizando (vai). Que eu tô 
gostando (vem). Ela me pede (mais). Não para não (meu bem). E vem sen-
tando gostosinho pro pai. E vem jogando de ladinho, neném”. A letra, fácil 
e acessível, integra-se ao ritmo e ao balanço da canção e explicita tanto seu 
caráter sexual quanto o olhar masculino que a configura. O “eu lírico” da 
canção é um homem confortável nas dinâmicas falocêntricas e patriarcais, 
que dialoga com um outro feminino que, por sua vez, apesar de assumir 
um protagonismo nas ações, aparentemente obedece às dinâmicas do dese-
jo do corpo viril. Qual o “perigo” que esse corpo corre? Não é o do prazer, 
pois ele constitui e perpassa a dinâmica erótico-sexual da canção. Seria a 
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entrega, o risco de se ver exposto e submisso ao desejo de um outro corpo 
capaz de ação?

Ao refletir especificamente sobre o pagode baiano, Maycon Lopes 
(2014) defende a baixaria como princípio artístico fundamental do gênero, 
que atravessa também o funk, o tecnobrega, o forró eletrônico e outros, e 
já estaria presente em uma de suas matrizes, o samba de roda do recôn-
cavo da Bahia, através de uma espécie de brincadeira picante que articu-
la música, letra e coreografia. A baixaria aqui assume um sentido não de 
violência, “lixo cultural” ou aviltamento à dignidade da mulher, mas de 
uma gramática alegre em que os ritmos e as coreografias se sobressaem em 
relação às letras. O autor discute como a dinâmica de atuação da campanha 
antibaixaria, ao atribuir a priori machismo e misoginia ao gênero musical, 
retira da mulher a possibilidade de agência, visto que ela “[...] é de antemão 
suprimida pela leitura como um ser inferiorizado, objetificado e vitimado” 
(Lopes, 2014, p. 102). Isso não significa, por outro lado, desconsiderar que 
processos de dominação e opressão incidam no modo como as preferências 
eróticas são formadas. Trata-se, por outro, de levar em conta que eles não 
totalizam as experiências. Ao discutir o caso da professora de educação 
infantil que viralizou nas redes sociais por ter gravado um vídeo dançando 
a música “Todo enfiado”, Lopes (2014, p. 103) questiona: “o modo como 
seu prazer é operado, permitindo-se conduzir pelo parceiro, acatando sua 
proposta, a colocaria irremediavelmente no lugar de subjugada?”.

Desse modo, numa primeira leitura, o suposto “corpo feminino” a quem 
Léo Santana se refere poderia ser visto como alguém que vivencia o sexo 
patriarcal, que está numa posição de sujeição dentro de uma relação em 
que o homem domina e quer ter seu desejo atendido, já que ela “senta pro 
pai”. Essa perspectiva percebe que a letra afirma uma masculinidade arti-
culada à posição de autoridade, comando e proteção. Sob um outro olhar, 
de certo modo complementar ao anterior, a partir dessa dança sensual que 
se oferece ao olhar dos outros, a performance do cantor poderia ser inter-
pretada como mais uma objetificação do homem negro, reduzido a um 
corpo habilitado para dar prazer. 
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Sem descartar os possíveis ecos do racismo e do machismo, interes-
sa aqui compreender as ambiguidades presentes nessa performance, uma 
vez que aderir exclusivamente às leituras descritas acima seria descartar a 
possibilidade de agência dos dois corpos que se movimentam na “zona de 
perigo”. No jogo dúbio encenado a partir da canção, Santana não encarna o 
ideal masculino de atividade a partir do qual, como discute hooks (2022), 
o sexo é provocado pelo desejo do homem. Não se trata simplesmente de 
uma tentativa de afirmação de domínio. Afinal, estar na zona de perigo de 
certa forma é render-se aos encantos de um outro corpo que banca seu pró-
prio desejo e o provoca. Assim, nesta zona de ambiguidades, opera tam-
bém a disputa em torno do poder da “sentada”.

Temporalizar esse corpo bailante também nos impõe o desafio do gesto 
diacrônico em relação a outros corpos midiáticos que encenaram o con-
sumo/o desejo associado a modos de ser masculino na música e no ci-
nema. Nesse movimento, a dança de Santana coloca em diálogo e tensão 
outros cantores populares brasileiros, cuja presença física é explorada, de 
diferentes maneiras, como forma de encarnação da identidade musical e 
também de marca para o consumo. Eles podem ser situados na tradição 
de apresentações audiovisuais de cantores brasileiros, que se popularizam 
inicialmente em meados do século XX em  filmes como O Ébrio (1946), 
com Vicente Celestino, e, logo depois, nas chanchadas da Atlântida, que 
registraram apresentações de Cyll e Dick Farney (Fig. 3), Nelson Gonçal-
ves (Fig. 4), Ivon Cury, entre outros. Nessas cenas, os cantores podem ser 
definidos ainda como crooners e suas aparições se limitavam à presença de 
seus corpos vestidos (na maioria das vezes de terno ou smoking). 
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Figura 3: Dick Farney                                              Figura 4: Dick Farney
Fonte: Facebook5                                                          Fonte: Youtube6

As mudanças mais radicais nas apresentações de cantores brasileiros 
ocorrem efetivamente na década de 1970, em que os crooners e mesmo 
os cantores instrumentistas, como João Gilberto e Tom Jobim, passaram 
a ter a companhia de corpos expostos e bailantes, como Ney Matogrosso 
(Fig. 5) e Sidney Magal (Fig. 6). Desde então, a oferta do corpo masculino 
ao desejo, sua objetificação, é uma estratégia cada vez mais recorrente na 
indústria do entretenimento, em que a música não é apenas ouvida, mas 
também vista.

 

Figura 5: Ney Matogrosso                                            Figura 6: Sifney Magal
Fonte: Facebook7                                                          Fonte: Spotify8
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Num movimento articulado a esse gesto diacrônico, ao expandir o vídeo 
da coreografia de Leo Santana, tomando-o como um audiovisual enredado 
(Gutmann, 2021), é possível também identificar uma trama sincrônica que 
diz sobre outras formas de negociação. Pela chave do enredamento, a figu-
ra do “macho sarado e rebolativo” de Leo Santana nos propõe pensar em 
outros modos, aparentemente disruptivos, de viver o masculino a partir de 
uma perspectiva “desconstruída” de virilidade. O vídeo postado por Tiago 
Iorc9 em suas redes sociais no domingo de Carnaval de 2023 cantando um 
trecho da música “Zona de Perigo” nos ajuda a convocar outras perfor-
mances que envolvem homens, seus corpos e canções. No caso de Iorc, 
sua atuação localiza o gênero musical como espaço de pertencimento de 
sua encenação do masculino. Na tela, vemos somente seu rosto, ombros, 
uma parte da mão direita e um violão. Trata-se assim de uma performance 
intimista encarnada num corpo cis, branco e magro, que destoa da corpo-
rificação hegemônica da canção (Fig. 7).

Figura 7: Performance de “Zona de Perigo” de Tiago Iorc
Fonte: Instagram10

Em sua leitura da performance de Leo Santana, Tiago Iorc tira o cor-
po viril que dança e rebola do centro da “Zona de Perigo” para pôr em 
cena uma masculinidade “desconstruída”, amparada também em uma certa 
tradição da MPB, especialmente aquela ligada à bossa nova, que pode ser 
visualmente descrita pela imagem do “banquinho e violão” da canção do 
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João Gilberto. Gutmann e Dias (2022), ao analisarem o videoclipe “Mascu-
linidade” de Tiago Iorc, lançado em 2021, identificam no bailar do cantor 
uma dimensão corporificada da figura do “macho desconstruído”, “sagra-
do”, “sensível”, denominações que têm sido usadas para denominar “formas 
contemporâneas de vivência do masculino” (Gonçalves, 2021, p. 18), cujos 
modos de encenação do “ser homem”, apesar de pressupor uma suposta 
oposição à matriz patriarcal heteronormativa, reiteram práticas dicotômi-
cas e binárias. Conforme Gutmann e Dias, ao performar, pela dimensão 
oral e gestual da canção “Masculinidade”, o macho “sensível”, “delicado”, 
“fluido”, via desidentificação dicotômica com atributos hegemônicos de 
macheza, Iorc acaba por reforçar as mesmas dinâmicas (mulher X homem; 
feminilidade X virilidade; delicadeza X rudeza etc.)

A partir da crítica da canção “Bunda Lê Lê”, interpretada por Adriana 
Calcanhotto, GG Albuquerque (2023) questiona a tentativa da cantora de-
serotizar a sentada ao ordenar “senta a bunda e estuda, senta a bunda e lê, 
lê, e vá à luta”. Diante do que propõe a música de Calcanhotto, ele questio-
na: por que o estudo e a luta estariam dissociados da energia erótica? Para 
Albuquerque, mais do que um discurso moralista, trata-se de uma atuali-
zação da tentativa de controle biopolítico do corpo negro. Nesse sentido, 
tanto o ato de imobilizar a bunda, pousando-a na cadeira, como a retirada 
do rebolado da zona de perigo podem ser associados a uma característica 
da modernidade: uma hierarquia entre mente e corpo a partir da qual bus-
ca-se na razão uma distinção para o humano, evitando-se a sua associação 
ao corpo, tido como algo inferior. Contudo, é preciso ter em conta, como 
argumenta Denise Ferreira da Silva (2022), que essa proposição do sujeito 
racional é fundamentada e privilegia o homem branco nascido na Euro-
pa pós-iluminista. Portanto, a ele pertence essa prerrogativa de se afirmar 
como mente pensante enquanto os outros são animalizados. 

A performance de “Zona de Perigo” convocada por Tiago Iorc se co-
necta, por sua vez, a vídeos de dois comediantes baianos reagindo à versão 
da música cantada por ele e defendendo a sensualidade e a convocação do 
corpo presentes em gêneros musicais como o pagode e o funk. Matheus 
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Buente11 e João Pimenta12 ratificam um estranhamento entre os corpos de 
Iorc e Santana, que acrescenta ainda o ponto de vista territorial, uma vez 
que este é um cantor que consolidou sua carreira na Bahia. Há nos dois 
comediantes uma crítica à “transgressão” a uma música baiana de pagode e 
à tentativa de Tiago Iorc de se colocar como um cantor de MPB que discute 
masculinidades a partir dessa ideia de “desconstrução”, associada a uma 
sensibilidade que se contrapõe à ideia de um macho viril.

Matheus Buente argumenta que até então todas as versões da música ti-
nham ficado boas: o piseiro “ficou decente”, “Silvano Salles, arrasou, meteu 
um arrochão e ficou de se fuder” e, no original, “Leo Santana [estava] deli-
ciosamente dançarino e cantante”. Seu vídeo se encerra com uma sugestão 
de que Tiago Iorc suma, criticando o momento em que o cantor “meteu 
aquela calça ridícula e ficou dançando sem camisa” e ficou pedindo “des-
culpa porque eu sou homem”, referindo-se ao clipe da música “Masculini-
dade”. João Pimenta se refere à versão de Iorc de “Zona de Perigo” como um 
“tipo de sacrilégio” e uma “transgressão pagodeirística baiana”. Ele chega a 
imitar os movimentos que Iorc faz no videoclipe enquanto diz sarcastica-
mente: “desculpa por ser homem, ser homem é uma merda”.

Assim, a recepção do vídeo de “Zona do Perigo” faz ver disputas esté-
ticas, de legitimidade e de referência cultural que envolvem as tradições 
musicais brasileiras e que espelham valores e modos de entendimento di-
versos. Iorc parece atualizar as dicotomias corpo/mente e homem/mulher 
ao recusar o que supõe ser a afirmação de uma masculinidade hegemônica 
por Leo Santana. Já as críticas dos comediantes assentam-se em um outro 
referencial, o de uma música popular dita periférica, na qual o corpo de um 
homem dançando, além de algo recorrente, adquire outros sentidos para 
além da afirmação de uma virilidade padrão.

A performance de Leo Santana sem dúvida não exclui a dimensão eróti-
ca da música, a partir da qual ele se coloca como um corpo sensual hiper-
masculino que deseja e é desejado. No entanto, essa mesma performance e 
a letra da canção nos impõem olhar para as dinâmicas de masculinidades, 
que complexificam ainda mais as relações temporais desse corpo bailarino. 
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Quando levamos em conta somente as relações de gênero, podemos identi-
ficar um suposto avanço na possibilidade do corpo do homem ser colocado 
como objeto de desejo e estar disponível para olhares de apreciação, uma 
vez que, a partir da ascensão de valores burgueses no século XIX e até a 
metade do século XX, ele se tornou o sujeito do olhar por excelência (Mira, 
2003, entre outros). Porém, as articulações entre gênero e raça tornam esse 
cenário mais complexo. Nesse sentido, a presença de Leo Santana reves-
te-se de peculiaridades, não só por estar associado a um gênero popular, 
distante do cânone da MPB, mas por ele ser negro, hipermasculino e, mais 
ainda, rebolante.

Luiza Bairros (1995) nos lembra que os privilégios da condição mascu-
lina não são desfrutados plenamente por homens negros numa sociedade 
racista. A autora explica que, quando cruzadas com o racismo, as percep-
ções de que o homem deve ser um atleta sexual, iniciador das relações 
amorosas e uma pessoa agressiva são reconfiguradas: o atleta sexual se tor-
na um estuprador em potencial e o agressivo o alvo preferido da brutali-
dade policial. hooks (2022) faz uma análise interessante sobre como os ho-
mens africanos que foram forçosamente retirados de suas casas vinham de 
um contexto em que a sobrevivência coletiva era mais importante do que 
a atuação do desejo sexual, uma situação que se intensifica e individualiza 
quando eles são expatriados pelas dinâmicas coloniais. Portanto, é na men-
te do colonizador branco que está localizada a obsessão pelo sexo. Norteado 
por uma sexualidade ocidental fundamentada em fantasias de dominação, 
ele projeta uma hipersexualidade bestial no corpo do homem negro. 

No contexto latino-americano, a pesquisadora colombiana Marta Vi-
goya observa que os estereótipos associados aos homens negros, ainda que 
pouco estudados, frequentemente os descrevem como “[...] seres dioni-
síacos, fundamentalmente centrados no gozo dos sentidos centrados no 
consumo do álcool, da dança e da sexualidade” (Vigoya, 2018, p. 102). Tais 
estereótipos acentuam a suposta capacidade física do corpo negro, que é 
posto então numa escala inferior à dos homens brancos, pois seriam “mais 
bestiais” que esses outros, tidos como civilizados. Assim, os “desejos se-
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xuais transbordantes” de homens e mulheres negras, associados também 
à sua propensão ao pecado, deviam ser controlados para o bem da civili-
zação. Achille Mbembe, em mais de uma de suas obras (2018 e 2022, por 
exemplo), observa como esse “controle” norteou políticas e ações diversas e 
inclusive “justificaram” agressões e atos radicais como castrações, torturas 
e assassinatos com requintes de violência.

Como ressalta hooks, essas estigmatizações povoam a mente e o imagi-
nário até os dias de hoje e se colocam como condição de visibilidade para 
os homens negros em um mundo de supremacia branca, sobrepondo-se às 
identidades que eles possam criar para si próprios. Para a pesquisadora es-
tadunidense, no espaço da negritude, o sexo patriarcal, provocado pelo de-
sejo do homem, que deve afirmar o seu domínio, é lido como uma espécie 
de recompensa para os homens negros que não recebem todas as vantagens 
da masculinidade patriarcal. É como se fosse a única esfera em que eles 
possuíssem poder. Portanto, muitos pagam o preço da visibilidade e ocu-
pam o papel de garanhão hipersexual, um processo que nega a sua agência, 
fazendo-os servir ao desejo dos outros. “[...] estes aspectos raramente são 
associados aos efeitos combinados de sexismo e racismo sobre os homens 
que reforçam o primeiro na ilusão de poder compensar os efeitos devasta-
dores do segundo” (Bairros, 1995, p. 461).

Marta Vigoya (2018), atendo-se ao contexto colombiano, pergunta, 
numa outra direção, se esses estereótipos de vigor físico, para a dança e 
para o exercício da sexualidade poderiam ser, por parte de homens negros, 
ressignificados a ponto de se tornarem algo positivo, capaz de lhes possibi-
litar alguma resistência à discriminação, mesmo que em conluio com o dis-
curso colonizador. A partir de entrevistas com homens negros e também 
analisando bandas de música popular colombiana, que recuperam gêneros 
tradicionalmente pouco valorizados, Vigoya nota que muitos se mostram 
conscientes da ambivalência que, se por um lado afirma sua destreza para 
a dança e a música, por outro os fixa nela, “de forma humilhante” (Vigoya, 
2018, p. 115). Essa ambivalência é, para Vigoya, o que permite nessas pro-
duções culturais pôr em cena “corpos negros orgulhosos de sua imagem”, 
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nos quais a pele, “o significante mais material da negritude”, é deslocada, 
adquire agência, experimenta e provoca sensações. Com isso, se torna pos-
sível pensar “mais aquém” da pele, materializando subjetividades negras 
encarnadas, que “[...] diferem das que por sua vez refletem o olhar dos que 
buscam fixá-la em um estereótipo” (Vigoya, 2018, p. 124).

Articulando esse debate com o contexto da música no Brasil, em texto 
sobre a sentada na música brasileira e seus impasses políticos, GG Albu-
querque (2023) argumenta que “[...] se por um lado as culturas musicais 
negro-periféricas envolvem imaginários e arquétipos sexuais do racismo, 
o sentido mais profundo desse vocabulário da putaria não está exatamente 
nos arquétipos, mas sim nos usos criativos que se faz deles”. Portanto, a 
sexualidade e o erótico podem constituir-se como canais de expressão de 
um poder construído coletivamente por essas culturas musicais, que passa 
necessariamente pela convocação do corpo e não somente do discurso.

Considerações: a ginga do tempo  

O corpo bailarino de Leo Santana é a grande presença no vídeo viral de 
“Zona de Perigo”. É ele que ocupa a cena, que age, que convoca e orienta 
nosso olhar. Essa presença, como buscamos mostrar, não se reduz a um 
presente sem espessura, volátil ou descartável, nem se deixa fixar numa 
espécie de “presentismo” sem vínculos fortes com outras dinâmicas tempo-
rais. Ao aproximarmos corpo e historicidade, observamos que a presença 
se adensa temporalmente, não apenas se situando em um certo continuum, 
mas sendo elemento articulador de movimentos temporais complexos e 
mesmo contraditórios. Sendo um corpo negro e hipermasculino, Leo San-
tana se move entre ambivalências: entre a afirmação do macho e sua cons-
trução como objeto de desejo de um outro; entre a aparente reiteração de 
um estereótipo e sua implosão, na celebração de uma subjetividade que o 
transborda; entre as dinâmicas hegemônicas da indústria do entretenimen-
to e a evocação de uma ancestralidade de resistência e poesia.

Os movimentos reflexivos que fizemos, em torno e em diálogo com o 
gingar de Leo Santana, se constituem, metodologicamente, como um exer-
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cício de recontextualizações. Entendendo, em conformidade com o discu-
tido por Leal e Carvalho (2017), Ribeiro, Martins, Antunes (2017), Car-
doso Filho, Gutmann e Azevedo (2017), entre outros, que “contextualizar” 
se apresenta um procedimento de articular um dado fenômeno com dife-
rentes dimensões e relações que o perpassam, simultaneamente buscamos 
ressaltar as dinâmicas temporais que se plasmam nessa textualidade — e 
sobre as quais ela age — e nos afastamos da ideia de contexto como pano de 
fundo estático e permanente. Nessas recontextualizações, um aspecto es-
pecífico nos chamou a atenção, os vínculos do vídeo “Zona de Perigo” com 
tradicionalidades (Leal; Sacramento, 2019) distintas que contribuem para 
configurar paisagens afetivas peculiares (Gomes; Antunes, 2019), a partir 
de corpos em trânsito (Gutmann; Mota Júnior; Silva, 2019) que explicitam 
relações temporais não lineares ou, ao menos, distantes de modos institu-
cionais como elas são organizadas (Gonçalves; Vaz, 2019). Tais procedi-
mentos configuram-se então como uma espécie de “catastrofização” (Maia; 
Bertol; Valle; Manna, 2020) do vídeo, ou, mais explícitamente, dos modos 
mais usuais, vinculados à indústria de entretenimento, de entendê-lo.

 Nesses abigarramentos, nesses cruzamentos, temporalidades e modos 
de saber gingam, bailam, fragmentam-se e se combinam desarmonicamen-
te. A sobreposição de ambivalências não institui uma harmonia temporal, 
política ou epistêmica no pequeno vídeo. Essa pacificação só virá sob um 
olhar que reduz suas complexidades, encaixando-o ou não em determina-
dos modos de ver, talvez mais em sintonia com estereótipos vigentes. Ao 
nosso olhar, na direção contrária, o corpo bailarino ginga por essas ambi-
guidades, por essas relações de poder, de gênero, estéticas e étnico-raciais 
que, de alguma forma, talvez a contragosto, requebram, desfiam-se, espira-
lam-se. Esse corpo bailarino, como presença, atua, se enreda, se textualiza 
e, com isso, nos abre a possibilidade de apreender como as historicidades 
ali figuram, espessando-se para além da pele e de percepções temporais 
simplificadoras e aparentemente pouco perigosas.
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Notas 

Clique sobre o número para retornar ao texto

1. Disponível em: https://www.instagram.com/reel/CnQH4QIh0vM/

2. Disponível em:  https://www.instagram.com/reel/CnQH4QIh0vM/
 
3. Disponível em3. Disponível em: https://www.instagram.com/reel/Co8PAStrtui/?igshid=MDJmN-
zVkMjY%3D.

4. Disponível em:4. Disponível em: https://www.instagram.com/reel/Co8PAStrtui/?igshid=MDJmN-
zVkMjY%3D)
 
5. Disponível em: https://www.facebook.com/sinatrafarney/

6. Disponível em6. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=qivOOBjOzT4&ab_chan-
nel=CineclubeBrasil/

7. Disponível em: https://www.facebook.com/watch/?v=600437491268841

8. Disponível em8. Disponível em: https://open.spotify.com/intl-pt/track/5566L5HmKDaJ749o6Of-
5TJ

9. Disponível em:9. Disponível em: https://www.instagram.com/reel/Co2cIrQv3pT/?igshid=MDJm-
NzVkMjY%3D

10. Disponível em: 10. Disponível em: https://www.instagram.com/reel/Co2cIrQv3pT/?igshid=MD-
JmNzVkMjY%3D 

11. Disponível em:11. Disponível em: https://www.instagram.com/reel/CpAmpqKrOCq/?igshid=N-
mE0MzVhZDY=.

12. Disponível em:12. Disponível em: https://www.instagram.com/reel/CpAjl9-jvHw/?igshid=MDJm-
NzVkMjY%3D. 
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Capítulo 2

Salve! A Cultura Racional e o encanto  
das mídias
Bruno Martins       
Elton Antunes       
Márcio Gonçalves       
Rachel Bertol

A base racional, não é encontrada em lugar nenhum, a 
não ser nesta obra.
Universo em desencanto, Manoel Jacintho Coelho, 
1935.

Read the book, the only book, the book of God
Universe in Disenchantment
And you're going to know the truth
Tim Maia Racional v. 1, 1975.

Tem que saber curtir,
Tem que saber lidar.
Em qual mentira vou acreditar?
Sobrevivendo no Inferno, Racionais MC’s, 1997.
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Introdução

A presente proposta discute a produção, circulação e manutenção de 
crenças incomuns na sociedade contemporânea especialmente a partir de 
processos comunicacionais observados em perspectiva histórica, tanto no 
que diz respeito a contextos que contribuem para sua emergência, quanto 
à sua materialização midiática. Nossa problematização opera um primeiro 
deslocamento ao posicionar nossos questionamentos não em termos de 
proposições verdadeiras ou falsas, mas em relação aos efeitos de crença 
que podem produzir. Tal deslocamento visa afastar a discussão de uma 
ontologia da verdade e posicioná-la em face a uma realidade sócio-his-
tórica a partir da qual investigaremos as condições comunicacionais de 
possibilidade de estabelecimento de um sistema de crenças, independente-
mente de sua veracidade. Trata-se então de compreender como as crenças 
se realizam em um certo momento histórico, especialmente a partir de sua 
materialidade midiática.

Uma primeira chave teórica relevante para abordar a produção, circu-
lação e manutenção de crenças incomuns é a noção de “programa de ver-
dade”, desenvolvida por Paul Veyne (1984) para explicar, na antiguidade, 
a crença dos gregos em seus mitos: cada verdade depende de algo anterior 
que a condiciona e que permite sua existência, ou seja, um programa, que 
lhe atribui sentido e razão. Assim, por exemplo, um certo programa de 
verdade torna possível que a astrologia seja verdadeira, assim como o cris-
tianismo, a física quântica e assim por diante ad infinitum. Acrescentamos 
a essa pré-disposição programática, a “lógica social” elaborada por Gabriel 
Tarde (2002), a partir de uma dinâmica de “invenção” e “imitação” como 
operadores conceituais para compreender a disseminação e a viralização 
das crenças. Esses pressupostos implicam assumir que os regimes de cren-
ça dependem de uma inscrição temporal e social, ou seja, têm condições 
históricas de possibilidade, assim como seus programas de verdade que 
adquirem validade e operam concretamente nessas circunstâncias.



SALVE! A CULTURA RACIONAL E O ENCANTO DAS MÍDIAS 49

Assinalamos também a pertinência da reflexão histórica de Sérgio Bu-
arque de Holanda a propósito do processo de construção de um imaginário 
idealizado para o Novo Mundo. Segundo o autor, tal construção parte de 
uma visão externa, mas termina por contaminar nossas autorrepresenta-
ções com “visões do paraíso”, afirmando que somente uma “obstinada ilu-
são” poderia explicar que no século XX ainda fosse possível acreditar que 
a “capacidade de apreender o real se desenvolveu até os nossos dias numa 
progressão constante e retilínea” (2000, p. 2). Ao criticar a linearidade pro-
jetada pela modernidade, essa perspectiva esbarra no que seriam “retro-
cessos” (termo que ele próprio utiliza entre aspas) a esse programa ilusório 
de historicidade do pensamento, que teria começado a prevalecer “numa 
época em que se situam as verdadeiras origens do moderno racionalismo e 
experimentalismo” (Holanda, 2000, p. 3). 

A dimensão “edênica” que passaria a constituir não só as narrativas 
de viajantes e navegadores com o descobrimento do Novo Mundo, mas, 
contamina os mais diversos domínios da cultura tendo seus vestígios ain-
da presentes no momento contemporâneo, se transforma em ferramenta 
crítica para o historiador, evidenciando que a ilusão produzida por um 
programa retilíneo de evolução da racionalidade passou a ser confundido 
com a própria história, fazendo com que seu discurso passasse a ignorar 
variações e diferenças que podem ser relevantes para compreender uma 
realidade muitas vezes tortuosa, como tentaremos demonstrar com nossa 
breve análise da trajetória da crença na Cultura Racional. 

Para este artigo, cotejaremos três diferentes momentos da dissemina-
ção e midiatização da Cultura Racional. Em primeiro lugar, vamos buscar 
compreender elementos de suas origens a partir da biografia de seu líder 
Manoel Jacintho Coelho, assim como das primeiras transcrições de textos 
ditados por ele para a publicação do primeiro volume do livro Universo 
em Desencanto em 1935. Em segundo lugar, vamos analisar sua ascensão 
à popularidade midiática nos anos 1970 com a impressão e a distribuição 
sistemática de livros e folhetos, assim como a inserção em meios radiofô-
nicos e televisivos projetando sua crença muito além da periferia do Rio de 
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Janeiro onde surgira. Finalmente, em um terceiro momento, vamos obser-
var alguns vestígios contemporâneos da Cultura Racional que podem ser 
encontrados em arquivos digitais. Nos interessa especialmente compreen-
der historicamente as materializações midiáticas desta “não-religião” que 
pregava o “desencanto” como caminho para conduzir seus praticantes à 
“planície racional” onde poderiam encontrar uma forma transcendental de 
conhecimento atribuída a seres extraterrestres.

Na medida do que é possível em um artigo desta extensão, buscaremos 
articular a Cultura Racional a contextos históricos mais amplos, especial-
mente buscando compreender como esta curiosa variação do conceito de 
“racional” se realiza como um contraponto às promessas de racionalização 
e modernização no Brasil ao longo do século XX. Nos interessa especial-
mente observar como este contraponto se realiza utilizando exatamente os 
mesmos meios de comunicação que são identificados com meios para a 
modernização: o livro, a música gravada, o rádio e a televisão. Trata-se de 
compreender como o discurso de disseminação deste conjunto de crenças 
e práticas se materializa em diferentes configurações midiáticas ao longo 
de uma história, promovendo sobreposições e reconfigurações em proces-
sos simultâneos de ritualização e propagação.

Circuitos entrelaçados na história da mídia

A compreensão histórica das (re)configurações midiáticas pode a nosso 
ver ser bem trabalhada a partir  de noções como a de circuito, aqui em uma 
apropriação que se inspira na formulação feita por Magnani (2014) para 
o campo da antropologia urbana. Esta noção permite a compreensão das 
dinâmicas sociais e culturais em contextos urbanos, articulando espaços fí-
sicos e sociais específicos dentro da cidade, onde as pessoas se encontram, 
interagem e contribuem para as práticas cotidianas entrelaçando relações 
sociais e expressões culturais. Nos valemos da noção de circuitos simbóli-
cos e territoriais como processo de articulação entre elementos temporais 
e espaciais, ou seja, funciona como uma figura de historicidade, “imagens 
conceituais capazes, simultaneamente, de fazer ver diferentes problemas 
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temporais nos fenômenos midiáticos (uma dimensão reflexiva) e sugerir 
caminhos e operadores para sua apreensão (uma dimensão operacional)” 
(Ribeiro; Leal; Gomes, 2017).

Na tentativa de qualificar e tornar mais rigorosa a noção de circuito, Mag-
nani indica que as noções de grau de pertinência e convenção precisam o 
modo como a categoria pode operar na compreensão dos processos sociais.

[Circuito é uma] configuração espacial, não contígua, produzida pelos tra-
jetos de atores sociais no exercício de alguma de suas práticas, em dado 
período de tempo. Isso posto, algumas observações merecem, mais uma 
vez, serem enfatizadas. A primeira delas é que o circuito apresenta, além 
da conhecida inserção espacial, uma dimensão temporal, característica 
que não aparecia nas primeiras formulações da categoria. Assim, por seu 
intermédio, é possível identificar e descrever um conjunto de pontos loca-
lizados espacialmente ao longo dos quais determinadas pessoas, objetos, 
mensagens se movimentam durante certo período de tempo. É esta di-
mensão espaço-temporal que, entre outras, diferencia o circuito das costu-
meiras aplicações da noção de rede (Magnani, 2014, p. 8).

Esta noção de “circuito” dialoga com o mapa das mediações de Mar-
tín-Barbero (2009), que, por sua vez, identifica matrizes comunicativas 
da cultura a partir dos eixos articuladores do tempo, espaço, migrações 
e fluxo, recompondo as mediações centrais da identidade e da tecnicida-
de. Tal perspectiva afigura-se como uma chave interpretativa consistente 
com a tentativa de pensar as práticas comunicacionais como experiência, 
dando conta da complexidade pragmática da circulação material de textos 
e fazendo com que se abandone o gesto da proposição de cronologias ou 
causalidades simplificadoras para a interpretação das mídias. Assim, con-
tribui-se para a percepção de inevitabilidades ou de convergências, evitan-
do compreender a tecnologia como uma unidade fechada, seja neutra ou 
determinista. 

Mas há que se fazer com que tal perspectiva se estabeleça a partir da 
construção de categorias que contribuam para compreender a historici-
dades dos processos comunicacionais. Vários autores, por exemplo, se 
debruçam sobre a construção de categorias específicas para lidar com tal 
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arcabouço conceitual como a de gênero (Gomes, 2011; Gutmann; Cardoso 
Filho, 2022). Já a formulação de Magnani nos auxilia de duas maneiras ar-
ticuladas: por um lado, pensa a possibilidade, na sua antropologia urbana, 
de construção de unidades analíticas consistentes vinculando elementos 
heterogêneos e descontínuos espacialmente (Magnani, 2014, p. 3); de outro 
lado, realiza um trabalho de pesquisa que alcança uma unidade analítica 
que é, ao mesmo tempo, “experimentada e reconhecida pelos atores so-
ciais” e “identificada pelo investigador”. A categoria emerge assim, dupla-
mente. “Para os primeiros, é o contexto da experiência, e para o segundo, a 
chave de inteligibilidade e o princípio explicativo” (Magnani, 2012, p. 269). 
A perspectiva é produtiva, porém, ressaltando que para nossos interesses 
tais categorias se dão naquilo que se pode nomear como contexto de um 
presente etnográfico, que de algum modo oferece restrições para enfatizar 
a historicidade das formas comunicacionais também na sua heterogenei-
dade temporal.

Dessa forma, o circuito pretende incorporar decisivamente uma inten-
ção temporal “arqueológica”, em sintonia com a argumentação de Huhtamo 
e Parikka (2011) de buscar a construção de histórias alternativas daqueles 
meios que foram suprimidos, rejeitados ou esquecidos, tendo em conta os 
caminhos sem saída ou “perdedores”, aquelas invenções que nunca chega-
ram a ser consideradas como um produto material ou aqueles investiga-
ções que nunca foram legitimadas, mas que, quando são revisitadas, adqui-
rem novo significado em nosso presente (Huhtmamo; Parikka, 2011, p. 3)1.

Não se trata de observar algo apenas por parecer inacabado ou trivial, 
sem obter uma síntese, mas forçar o feito crítico de toda abordagem retros-
pectiva. Cumpre avisar que não se postula qualquer gesto relacionado a um 
“novo modelo historiográfico”, mas apenas supor gestos que, como  Elsa-
esser (2016) pensando o cinema, dêem conta de “desenvolvimentos não-li-
neares, com inconsistências e questões abertas, com aparentes rupturas e 
becos sem saída, e capazes e desejosas de ver o cinema dentro de formações 
midiáticas mais amplas que poderiam situar fenômenos muito diferentes 
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– assim como os diferentes meios – em contextos históricos específicos” 
(2016, p. 186).

Bem sabemos que uma história de longa duração do livro não pode 
ignorar seus usos religiosos que atravessam desde suas origens até o mo-
mento contemporâneo, pois foi um meio para conservação e disseminação 
das mais diversas doutrinas, assim como para reconfiguração de crenças, 
como, por exemplo, nas batalhas interpretativas em torno do texto bíbli-
co. Tal fato não impediu que o livro impresso assumisse na modernidade 
uma aura iluminista fazendo com que escrita e leitura fossem identificados 
como os principais gestos para educar e conhecer. A Cultura Racional se 
apropriou desta dinâmica de forma tortuosa e ambígua, ao defender a “lei-
tura como caminho para a salvação”, estabelecendo o livro como o meio para 
se alcançar a “planície racional”. Dessa forma, racionalização e acesso ao co-
nhecimento aparecem em chaves distintas do desencantamento do mundo.

Do médium ao livro: as primeiras escriturações

Criada em 1935, a chamada Cultura Racional é um exemplo longevo e 
singular do sincretismo brasileiro, ao misturar fragmentos de astrologia, 
maçonaria, cientificismo, umbanda, espiritismo, catolicismo e ufologia. 
Para criar o espaço utópico de uma “Planície Racional” se estabelece um 
ecossistema de crenças sustentado em torno do livro Universo em Desen-
canto, que ambiciona conduzir através da leitura o acesso a um conhe-
cimento transcendental, “a verdade das verdades”, que é definido como 
não-religioso, ou seja, um conhecimento racional. Dessa forma, é possível 
situar a Cultura Racional em um quadro mais amplo dos fenômenos do 
esoterismo manifestos na sociedade brasileira marcados por constantes 
arranjos e rearranjos de elementos de tradições nem sempre restritos ao 
campo religioso.

O esoterismo no Brasil possui uma presença significativa, podendo ser 
exemplificada através de uma série de grupos e sociedades, tais como a 
maçonaria, os grupos de teosofia, as diversas manifestações da Nova Era, 
os grupos orientalistas, gnósticos, alternativos em geral e todas as práticas, 
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leituras e formas de pensamento que lhe são transversais. Uma série de ter-
minologias designa a herança esotérica moderna, atualizadas nas práticas 
e crenças das diversas modalidades de espiritualidades contemporâneas 
(Rodolfo, 2008, p.63).

Em sua biografia intitulada, Cavaleiro da Concórdia – O homem do ou-
tro mundo (Elias, 1988), Manoel Jacintho Coelho (1903-1991) é retratado 
em diversas facetas: o exímio jogador de futebol, o tocador de violão de 
sete cordas na boemia carioca da Lapa; o médium umbandista ex-líder do 
centro espírita São Francisco de Assis no bairro do Méier, o funcionário 
público exemplar no antigo Palácio do Itamaraty23. Neste cenário cultu-
ral, religioso e político, sua figura é posicionada tanto ao lado de célebres 
personalidades históricas da história do samba –Tia Ciata, João do Baiana, 
Pixinguinha, Jacob do Bandolim– e da política –Getúlio Vargas, Afrânio 
de Melo Franco, José Sarney, Paulo Maluf, Sérgio Ferrara–, assim como de 
personagens desconhecidas e secundárias que fizeram parte de sua traje-
tória – sua mãe Amélia baiana, seus colegas de boemia Moleque Diabo e 
Miguelzinho Camisa Preta, dentre outros.

De forma similar, acontecimentos históricos como o fim da escravidão 
e a revolução de 1932 são colocados lado a lado ao nascimento do médium 
e o aparecimento da Cultura Racional. Ainda é notável que no capítulo ini-
cial, ao retratar a vida de boemia nas rodas de samba da Lapa nos anos 
1930, descreve-se que ele testemunha cenas de violência e o suicídio de 
um amigo. Este detalhe biográfico inicia a pré-história da Cultura Racional 
com a busca pela não violência, se desdobrando no desvio de conflitos reli-
giosos e fazendo do “Cavaleiro da Concórdia” um defensor da “não religião”. 

Importante lembrar que neste mesmo um período houve uma forte dis-
criminação às manifestações culturais e religiosas afrodescendentes (Ortiz, 
1978), o que também corrobora para o “desencanto” como forma de se 
escapar às perseguições do Estado e os preconceitos da sociedade. Dessa 
forma, em 1935, depois de um breve encontro com o então presidente Ge-
túlio Vargas, quando o médium acabara de lhe fazer a premonição de um 
acidente de carro que o vitimaria alguns anos depois, a “Luz da Anuncia-
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ção” surgiria acompanhada de uma “voz morna e grave” e lhe anunciaria o 
início da Cultura Racional: 

– Manoel, vamos entrar na Fase Racional, a última fase da vida na matéria. 
Nesta fase, vai surgir uma nova cultura, a Cultura Racional. Através des-
ta nova cultura, todos vão poder adquirir orientações para se manter em 
equilíbrio. Você será o divulgador desta cultura. (...) O homem vai saber, 
através da Cultura Racional, todos os segredos da vida. Quem ele é, de 
onde ele vem, como ele vem e o que ele está fazendo nesta vida. E ainda 
para onde vai, como vai e porque vai. De forma lógica, simples e clara, com 
provas e comprovações, os mistérios da natureza serão desvendados. Os 
conceitos filosóficos, de vida e de religião, então rolarão por terra comple-
tamente ultrapassados (Elias, p. 44).  

Um detalhe que devemos destacar é que a descrição da “anunciação”, 
que depois passaria à “escrituração”, buscava demonstrar que o texto não 
fora escrito sob possessão espiritual, como nos textos psicografados, tam-
bém se distinguiria de devaneios oníricos ou alucinações. Tratava-se ainda 
de se distinguir de uma revelação religiosa ao se apresentar como uma voz 
que claramente lhe transmitira uma séria tarefa com objetivos razoáveis e 
racionais. Desde a primeira “anunciação”, o líder espiritual passaria a ditar 
seus textos que, por sua vez, seriam transcritos por uma secretária antes de 
serem repassados para outros membros do grupo. Depois disso, seriam re-
lidos na presença do médium que realizaria correções e os organizaria com 
títulos e subtítulos. Como um mandrake midiático, “o homem do outro 
mundo” passava da oralidade à escrita, simultaneamente se aproveitando 
do misticismo da “voz” e a qualidade “racional” da escrita e do impresso, 
criando um discurso impessoal que lhe era anunciado pelo “Racional Su-
perior”, e a partir do qual o líder carismático enunciaria os princípios da Cul-
tura Racional com clareza e naturalidade no livro Universo em Desencanto. 

No mesmo contexto histórico, o livro também foi o principal supor-
te das promessas de modernização que orientaram políticas educacionais 
como podemos verificar no Manifesto dos pioneiros da educação nova (1932) 
que estabelece a leitura como princípio incontornável. Destacamos que a 
passagem da “anunciação” à “escrituração”, ou seja, do texto que foi “dita-
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do” à sua composição em livro impresso, foi um artifício central para que 
o aspecto místico-religioso do discurso de Manoel Jacintho Coelho sobre 
a Cultura Racional pudesse ser percebido como não-religioso e racional. 
Saltando na direção inversa, a voz registrada em livro também nos ajuda a 
compreender a grande popularidade de versões do Universo em Desencanto 
em áudio livros.

Figura 1:  Frame do documentário “A história de Manoel Jacintho Coelho Junior” homenagem 
especial do programa Jornal Racional produzido pela produtora da Cultura Racional RCTV.

Fonte: YouTube4

Cumpre ainda dizer algumas palavras a propósito do contexto histórico 
quando surgiu a Cultura Racional. Tratava-se de em um momento polí-
tico bastante atribulado; integralistas e comunistas formavam suas colu-
nas e argumentos, a República enfrentava disputas violentas pelo poder. O 
médium certamente pôde observar sua realidade terrena assombrada pela 
violência incessante do passado escravocrata e o estímulo à imigração com 
vistas a branquear a raça. Dessa forma, o próprio Estado perpetrava re-
pressões violentas, como, por exemplo, a destruição de terreiros realizadas 
pela polícia. Foi neste momento, quando Manoel Jacintho se aventurou em 
desenvolver sua doutrina. 
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O desafio inicial foi então encontrar um caminho para se afastar do 
mundo dos encantados, dos mistérios da morte e dos espíritos; para que 
se tornassem passado era preciso que fossem incluídos no discurso. Para 
tanto foi necessário que este novo espaço evitasse os conflitos políticos e 
a violência da realidade terrena, o que resultou na noção de “superior” e 
“extra” terrestre, assim como na autodenominação do médium como “Ca-
valeiro da Concórdia”. Finalmente chegamos ao “Racional Superior”, si-
multaneamente um “ser” e um espaço, alternativa que se posicionava entre 
o mundo dos vivos e o dos mortos, espécie de limbo da positividade onde 
a pura razão seria possível. 

O contorcionismo retórico encontra sua síntese no famoso título, Uni-
verso em desencanto, um verdadeiro oxímoro, forma impossível cuja exis-
tência depende de uma manipulação da linguagem, materializada entre o 
tempo no qual uma verdade é ditada pelo mestre e lida pelos discípulos. 
Importante destacar a longuíssima extensão do texto, algo potencialmente 
sem fim, o que promove uma dilatação incerta do tempo de leitura, es-
tratégia que propicia condições temporais para a criação de um universo 
supostamente desconhecido, resgatando os mistérios aos quais anunciava 
se afastar:

O que é desencanto       
(...)        
Olhem bem! Desencanto é uma coisa que não conheciam, estão conhecen-
do agora. Encanto conhecem muito bem, porque são encantados. Vejam 
que tem que haver uma grande diferença no modo de escrever e no redígio 
dos assuntos. Desencanto não se pode escrever um assunto só de princípio 
a fim, tem que ser pedaços de assuntos entremeados com outros, e com o 
seguimento, sai a finalidade de todos. Por ser desencanto tem descrever 
um assunto, parar esse assunto, começar outro, parar este e começar um 
novo, para deste, pular para outro, e com a continuação da escrituração, 
completar o seguimento dos assuntos até o seu final. Isto se chama desen-
canto. Agora, o que é aí do encanto é completamente diferente.       
O modo de falar e o modo de escrever do encanto são um, e o modo do 
desencanto é outro. Por não conhecerem isto, é que acham nesta obra um 
modo esquisito. Mas se conhecessem, compreenderiam o redígio do de-
sencanto que só vão entendendo conforma vão lendo e sabendo o porquê 
disto (Coelho, p, 152, 1972, v. 1).



CORPOS, TEMPOS E ESPAÇOS58

A primeira edição da obra Universo em Desencanto foi impressa em ti-
pografia no ano de 1936, mas é relevante notar que este primeiro volume, 
depois editado com o subtítulo “Obra básica”, seria sucedido por mais dois, 
“Réplica” e “Tréplica”, o que sinaliza o desejo de demonstrar uma estrutura 
argumentativa (e racional) para a obra. Após estes três volumes iniciais, 
quando supostamente a doutrina já se encontrava suficientemente expos-
ta, sucedeu-se um quarto volume, “Histórico”, que inaugurou uma enorme 
série organizada numericamente de novecentos e trinta e sete volumes! Tal 
volume de volumes foi o que permitiu que o Universo em Desencanto fosse 
chamado de Biblioteca, apresentando uma autonomia discursiva aos adep-
tos da seita, uma vez que se iniciassem na sequência ingressavam em uma 
labiríntica e redundante argumentação. 

Os últimos volumes da série foram publicados em 1990, um ano antes 
da morte de Manoel Jacintho, ou seja, cinquenta e cinco anos depois das 
primeiras escriturações, ele continuava “ditando” sua doutrina. A biblioteca 
Universo em Desencanto funciona para seus leitores como um mantra de 
longa duração quando as mesmas ideias são retomadas diversas vezes com 
pequenas variações. Isso fica visível quando notamos que os quase mil volu-
mes apresentam exatamente a mesma capa com pequenas variações de cor.

Figura 2: Os três primeiros volumes de Universo em Desencanto.
Fonte: Universo em desencant05
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Em Universo em Desencanto, Manoel Jacintho Coelho, autodeclarado 
“mensageiro do Racional Superior”, replica seu “ditado” reiterando um 
circuito argumentativo com vias a estabelecer uma “verdade racional”. A 
repetição ad infinitum de seus argumentos nos livros tinha uma versão sin-
tética nos muitos folhetos e cartazes que constituíram a “Propaganda Ra-
cional”. Vejamos um trecho extraído do panfleto intitulado O que é o livro 
Universo em Desencanto?, onde  podemos ler uma detalhada descrição do 
proselitismo midiático defendido pela Cultura Racional:

É um Livro que todos os leitores se acham maravilhados e tão felizes e 
tão contentes e tão alegres que fazem a propaganda de todas as formas, de 
todos os jeitos e de todas as maneiras. Propaganda pessoal, conferências, 
caravanas nas ruas em todos os estados, fazendo propaganda de porta em 
porta, propaganda de rádio, televisão, propaganda em jornais, cartazes e 
folhetos; desfiles de banda musical; todos os leitores se encontram bene-
ficiados e fazem a propaganda por conta própria, para beneficiar e salvar 
o seu próximo.

Em 1970 foi finalizada a construção de um complexo de edificações 
chamado “Retiro Racional” ou “Santuário Racional” na cidade de Belford 
Roxo, Baixada Fluminense. Em um dos prédios foi instalada a Gráfica e 
Editora Racional que passou a imprimir os diversos volumes do livro Uni-
verso em Desencanto, assim como panfletos e cartazes, incrementando sua 
circulação. Os livros que eram inicialmente distribuídos gratuitamente, 
passariam a ser comercializados por uma rede de livrarias espalhadas por 
todo o país. Não foi possível identificar como foi viabilizada financeira-
mente a construção do santuário e do parque gráfico, mas certamente foi 
com recursos angariados com doações financeiras de adeptos. 

Fato é que além do incremento na divulgação dos produtos gráficos, 
com diversos folhetos e o Jornal Racional que passou a ser impresso em 
1977, o discurso da Cultura Racional também seria propagado em progra-
mas de rádio e televisão.
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Figura 3: Capa do Jornal Racional, outubro de 1977.
Fonte: Livro Nacional6

O livro se constitui como artefato simbólico adequado para uma ordem 
“Iluminista” e “racional”, que se quer “universal”, desse modo um elemento 
estratégico de credibilidade para a instauração de “um sistema de crenças 
brasileiro”, que se constitui com as “grafias” da oralidade e de corporeida-
des das culturas de matriz africana (Martins, 2021). Assim, Universo em 
desencanto, de certa forma, se afirma pela emulação desses procedimentos 
socialmente aceitos, promovendo uma territorialização para suas crenças 
(inclusive “extraterrenas”!), sem esquecer práticas rituais como os cortejos 
com bandas de música, a quiromancia, acender velas ou utilizar símbolos 
provenientes de outras instituições e religiões. 

Pode-se dizer que o livro, assim como seu modo permanente de repro-
duzir e reiterar seu circuito argumentativo, se torna o objeto a partir do 
qual é possível criar uma espacialidade do sistema de crenças da Cultura 
Racional. Ao lado de elementos tipicamente religiosos, que fazem a cone-
xão mais imediata com o espaço, figurados em rituais com práticas e repre-
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sentações simbólicas no “Santuário Racional”, o livro impresso, os folhetos, 
os discursos radiofônicos e televisivos permitiram a expansão para além da 
periferia do Rio, fazendo a Cultura Racional ganhar uma dimensão “nacio-
nal” e, até mesmo, uma projeção internacional a partir de traduções para 
outras línguas: Universe in Disenchantment – Rational immunization

Do samba ao soul

Na biografia mencionada, Manoel Jacintho Coelho destaca sua forte re-
lação com a música, tendo tocado violão de sete cordas ao lado de figuras 
lendárias e frequentado a boemia da Lapa, simultaneamente romântica e 
violenta. A biografia busca posicionar Manoel lado a lado de alguns dos 
movimentos culturais e acontecimentos políticos mais relevantes da época, 
o apresentando como um protagonista não reconhecido, buscando cons-
truir uma persona histórica que poderia estar ao lado de Getúlio Vargas e 
Pixinguinha, de José Sarney e Tim Maia. 

Conjuntamente ao conhecimento musical do líder Manoel, esta fasci-
nante combinação atraiu para a Cultura Racional celebridades do cenário 
musical, tais como: Zé Ketti, João Roberto Kelly e Robertinho Golden Boy. 
Entrevistas de músicos e artistas em programas de rádio e TV contribuí-
ram para propagar as mensagens da Cultura Racional. Foi nesse momento, 
quando se projetava para as mídias eletrônicas, que o Universo em Desen-
canto atraiu Tim Maia, que lançaria os ainda hoje cultuados álbuns Tim 
Maia Racional v. 1 (1975) e Tim Maia Racional v. 2 (1976). Essa “adesão” 
é ilustrativa da dinâmica paradoxal instaurada pelo misticismo racional, 
enquanto o espaço simbólico em torno da seita é envolto de mistério, sua 
projeção midiática almeja clareza e visibilidade.

Tim Maia se tornou um adepto do movimento e passou a divulgar seus 
conceitos em suas músicas e entrevistas a partir de 1974. Lemos na con-
tracapa do Tim Maia Racional v. 1: “A Cultura Racional que está no livro 
Universo em Desencanto é o conhecimento de preparação da humanidade 
para entrar em contato com os seres extraterrestres habitantes do mundo 
racional”. Tal episódio alimenta não apenas o que se entendia pelo movi-
mento como também passa a imantar a maneira como a carreira do músico 
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é apresentada. Alguns “crêem” – como se afirma na biografia produzida pelo 
jornalista Nelson Motta (2006) – que a adesão ao grupo ocorre durante um 
momento específico de uso de alucinógenos. Sob o efeito do uso de mescali-
na, que em geral pode provocar alucinações visuais e alterações na percepção 
de tempo e espaço, Tim Maia teria lido o livro e associou a obra à sensação 
de estar fora do corpo ou de estar em um estado de consciência expandida. 

Desencadeia-se a partir daí um período da trajetória em que o trabalho 
do músico é tomado pela adesão à doutrina, com a adoção de novas pos-
turas e dedicação a divulgar os preceitos da Cultura Racional. Ainda que 
tenha sido um período importante na carreira de Tim Maia, a sua relação 
com a Cultura Racional foi breve mas criou uma marca para o modo como 
as obras produzidas no períodos circulassem em um circuito de culto ali-
mentado pelos fãs e estudiosos, em discussões eventualmente enfurecidas 
sobre estética e musicalidade. Discute-se fortemente como e se o espaço 
musical e a experiência mística se interpenetram nesse momento.

No final de julho, quase todas as bases já estavam gravadas, cada uma me-
lhor do que a outra. Faltavam só as letras, mas isso não era problema para 
Tim, qualquer letra serviria, desde que tivesse as sonoridades e cadências 
na métrica certa. O assunto e o estilo eram secundários, bastava que as 
letras soassem bem. Tomou uma mescalina e foi visitar Tibério no Recreio.

Quando chegou, a mescalina estava batendo e Tibério entrando no banho. 
Sozinho na sala, folheou um livro sobre a mesa e achou tudo muito inte-
ressante. Quando Tibério saiu do banho, Tim quis mais detalhes e teve 
muitos: o pai do letrista, um matemático respeitado, escrevera as orelhas 
do livro, era papo muito sério. Tim voltou para casa com um livro que 
mudaria a sua vida.

E a de Paulinho também. Dois dias depois, foi chamado por Tim, que pre-
cisava lhe falar coisas importantes, importantíssimas. Logo que entrou, 
Paulinho se surpreendeu ao encontrar Tim compenetrado na leitura de 
um livro, uma cena jamais vista antes. Aparentemente careta, o que tam-
bém era espantoso, recebeu o amigo calorosamente, queria dividir com 
ele uma grande descoberta: finalmente tinha a resposta para tudo, quem 
somos, de onde viemos, para onde vamos.

Como Tim era ateu praticante e não acreditava em nada, Paulinho pensou 
que ele estava viajandão quando começou a contar o que tinha descoberto 
na leitura de Universo em Desencanto (Motta, 2006).
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A participação de Tim Maia nesse movimento esotérico alimenta assim 
um espaço movente e não escandido, em que as referências de limites se 
estabelecem à medida que diferentes inscrições e materialidades vão sendo 
posicionadas. Se retomamos “o” livro, as diferentes peças dessa biblioteca, 
os centros de estudo, as 28 bandas de fanfarra espalhadas pelo país, as reu-
niões das pessoas de roupa branca, os discos, as imagens de personalidades 
do mundo artístico, são diferentes e heterogêneos elementos que conferem 
espacialidade – corpórea, utópica, simbólica, material – que se apresenta 
como condição para que um programa de verdade sustente a manutenção 
do movimento da Cultura Racional. Tais elementos articularam por meio 
de um circuito - “uma unidade experimentada e reconhecida pelos atores 
sociais” e um “princípio explicativo” (Magnani, 2012, p.269) – uma super-
fície dotada de espessura e transpassada por acionamentos que exprimem 
relações temporais diversas aptas a conformar a Cultura Racional.

Figura 4: Tim Maia em sua fase Racional segurando o livro Universo em Desencanto
com o retrato de Manoel Jacintho Coelho exibindo sua mão direita ao fundo, 1975.

Fonte: A História do Disco7
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Considerações finais

Mais que fenômeno incomum na sociedade brasileira contemporânea, 
conforma-se um arranjo social peculiar dotado de significações diversas 
assentadas em experiências descontínuas agrupadas sem qualquer sentido 
de inevitabilidade ou convergência. O exame inicial permite interceptar 
um conjunto de práticas heterogêneas de rezar, pregar, cantar, ler, escre-
ver, tocar, com pessoas que se relacionam com também variadas “coisas” 
(Ingold, 2012), livros, músicas, discos, pensamentos, crenças, lugares. O 
circuito viabiliza processos de mediação que se dão no modo como todos 
esses recursos estruturam a experiência social e fazem a vida “racional” 
emergir. Há, sem dúvida, um lastro em uma “mediação religiosa” que faz 
comunidades se erguerem em rituais, relações de troca e cultivo de vida es-
piritual; oferecendo condições de experiência a partir de tradições inventa-
das, princípios morais, fundações cosmológicas que permitem aos adeptos 
se moverem por esse mundo ou plano da realidade. 

Mas a construção e reconhecimento desse “mundo religioso” não se dá 
apartado de outros espaços e processos sociais. Sua construção e manu-
tenção se apoia não apenas em crenças e doutrinas professadas, mas no 
modo como seus adeptos vivem e incorporam tal mundo. E, nesse sentido, 
a Cultura Racional evoca tempos passados mas sinaliza sempre para um 
tempo do desenlace. Um futuro que se apresenta não na realização de suas 
profecias, mas no modo como outras práticas vão sendo arroladas com 
essa realidade. As “coisas” do universo musical de Tim Maia, por exem-
plo, são parte dessa heterogeneidade constitutiva do circuito “racional” que 
se move, aí, também com as temporalidades que atravessam uma carreira 
musical, o reconhecimento artístico, e a própria história de grupos que 
praticam formas religiosas “esotéricas”, alinhadas a modos de vida em que 
a musicalidade tem aspecto decisivo. O circuito diz, sobretudo, de algo 
vivido e sua topografia é um processo dinâmico de arregimentação de ter-
ritórios para uma dada superfície e tempos para uma dada atmosfera.

A continuidade contemporânea do “Universo em Desencanto” é social-
mente lida pela aproximação com a história do músico. Sua biografia, por 
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sua vez, não comporta um passado sem a “fase racional”. Tal marco bio-
gráfico e temporal não opera apenas como sinalizador de uma cronologia 
musical ou como experiência transitória de um sujeito, mas é articuladora 
de um acaso visto como descontinuidade, como se fosse um “agora” benja-
miniano inscrito na obra.Todos esses modos de temporalidade e sentidos 
de lugar conformam assim o circuito do “Universo em Desencanto”. Curio-
samente isto não implica desprezar elementos que vicejam fortemente no 
exame da experiência “quase” religiosa. 

Tanto na comunidade apocalíptica criada por Manoel Jacintho Coelho, 
quanto na comunidade musical mantida pelo músico Tim Maia para gra-
var um conjunto de três discos, quanto na comunidade de seguidores e fãs 
que se encantam e se espantam, há elementos de uma experiência iniciá-
tica. Não se chega à “imunização racional” facilmente; não se adentra o 
universo musical de Tim Maia apenas sabendo da sua história musical. Há 
elementos de desenvolvimento e revelação (espiritual e musical) presentes 
em ambos os percursos, que se cruzam, se alimentam, se combinam. Tam-
pouco se pode ignorar o peso de processos “ocultos”, típicos na caracteriza-
ção de experiências ligadas ao esoterismo - traduzidos não apenas no papel 
da autoridade do mensageiro médium como na genialidade underground 
do artista, “apesar de sua vida” (Kapp, 2021; Thayer, 2018). 

Mais que sobrevivências de processos de desencantamento ou moderni-
zação incompletos, são dimensões estruturantes dessas realidades. Discur-
sivamente, operam também sinalizando certa herança dos movimentos de 
contracultura – seja pelas comunidades alternativas ou pelo modo de lidar 
com experiências místicas e filosofias holistas. Tim Maia, não custa lem-
brar, tem essa fase da carreira marcada não apenas por uma relação tensa 
com gravadoras, mas articula uma forma alternativa de produzir música.

Sua independência musical não estava somente relacionada com o fato de 
ter direitos sobre a edição e produção de seus discos. Tim também queria 
ter mais autonomia na criação de suas canções. Então, entre 1972 e 1973, 
ele comprou um terreno isolado no alto da ladeira do Sacopã e ali cons-
truiu uma casa de madeira para ser a sede de sua editora e para servir 
como local de ensaio de sua banda, também chamada de SEROMA (Kapp, 
2021, p.158).
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Se a Cultura Racional foi passageira na produção musical do artista, pos-
sibilitou um momento de liberdade criativa ao se afastar das restrições do 
mercado fonográfico. Os discos foram vendidos de porta em porta e nas 
apresentações pelos próprios músicos, sendo destruídos e negados pelo 
artista depois de seu desligamento da Cultura Racional. Como uma defe-
rência algo irônica, os LPs tornaram-se inspiração para o nomear o grupo 
de rap Racionais MC’s em 1988, que naquele momento professavam não 
a crença no que dizia o “Universo em Desencanto”, mas uma “inspiração 
quase religiosa” no som que escutaram no Tim Maia Racional.

 Os dois álbuns de Tim Maia foram relançados comercialmente em for-
mato CD pela Trama Records em 2006 depois de um acordo com os herdei-
ros do músico. Cinco anos depois, em um mais lance da indústria musical, 
restos das antigas gravações foram remixadas para lançar um terceiro volu-
me que abre com os seguintes versos: “É preciso ler e reler / A escrituração 
racional / E você vai ver como é / Que tudo vai mudar para melhor”. Ao 
menos uma verdade pode ser apreendida neste processo de comunicar a 
Imunização Racional: assim como sua propagação midiática, a capacidade 
em acreditar parece distante de encontrar seu fim histórico.

Figura 5: CD Livreto Tim Maia Racional v. 38

Fonte: Uol Entretenimento - Música9
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Notas 

Clique sobre o número para retornar ao texto

1. Segundo (Huhtmamo & Galili, 2000), na perspectiva de uma arqueologia mi-
diática, “quatro atributos comumente compartilhados podem ser identificados. A 
primeira é a ênfase em trajetórias históricas não lineares, que separa a arqueologia 
midiática dos relatos que endossam a ideia de progresso linear. O segundo é o en-
volvimento com aspectos não discursivos da mídia, que se refere ao deslocamento 
das análises textuais de conteúdos midiáticos para investigações das propriedades 
materiais, técnicas e operacionais da mídia e análises da participação do usuário 
da mídia. A terceira é a rejeição das historiografias específicas dos meios em favor 
de conexões, trocas e convergências intermediárias. A quarta é a atenção a tecno-
logias esquecidas ou obsoletas, dispositivos de mídia experimentais fracassados e 
mídias imaginárias que nunca foram realizadas. Nem sempre todos esses atributos 
estão presentes no mesmo estudo ou recebem o mesmo peso. De fato, podemos 
acrescentar um quinto atributo, considerando a arqueologia midiática como uma 
atividade metacrítica que examina, questiona, desconstrói e revisa a historiografia 
midiática existente e a lógica em que se baseia”. (Huhtmamo; Galili, 2000, p. 334).

2. É notável que a biografia tenha sido realizada a partir de relatos do biografado ao 
autor: “Muitos destes episódios foram contados pelo próprio Mestre Manoel e por 
certo teriam sido varridos pelo tempo, não fosse a sua privilegiada memória. Ou-
tras foram colhidas por mim, aqui e ali, nas minhas andanças, com muito carinho e 
interesse.” (Elias, 1988, p. 9).

3. Importante notar que no site oficial da Cultura Racio3. Importante notar que no site oficial da Cultura Racional, https://www.universo-
emdesencanto.com.br/, a biografia é o único livro a ser oferecido ao lado dos diver-
sos volumes do Universo em Desencanto, todos impressos pela Racional Gráfica 
Editora Ltda. Neste sentido a biografia escrita por Jorge Elias, um jornalista adepto 
da Cultura Racional, funciona como um paratexto de contextualização histórica 
para a leitura dos demais livros. 

4. Disponível em: https:4. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=g466RLGZ4SU

5. Disponível em:5. Disponível em: https://www.universoemdesencant0.com.br/

https://www.universoemdesencanto.com.br/
https://www.universoemdesencanto.com.br/
https://www.universoemdesencant0.com.br/
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6. Disponível em:6. Disponível em: https://www.livroracional.com.br/attachments/File/JORNALRA-
CIONAL/Ano1numero4outubro1977.pdf

7. Disponível em: 7. Disponível em: https://www.ahistoriadodisco.com.br/2017/12/27/tim-maia-ra-
cional-volume-1-1975/
 
8. Lançado em 2011 pela Editora Abril. As músicas foram mixadas a partir de res-
tos de gravações do primeiro e do segundo volumes.

9. Disponível em: 9. Disponível em: https://ronaldoevangelista.blogosfera.uol.com.br/2011/07/18/
as-faixas-do-tim-maia-racional-volume-3/

https://ronaldoevangelista.blogosfera.uol.com.br/2011/07/18/as-faixas-do-tim-maia-racional-volume-3/
https://ronaldoevangelista.blogosfera.uol.com.br/2011/07/18/as-faixas-do-tim-maia-racional-volume-3/
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Capítulo 3

Contradições e disputas pelos cantos do 
carnaval de Salvador: leituras a partir de 
“É d’Oxum”, por Gerônimo Santana, e  
“O canto da cidade”, por Daniela Mercury
Jorge Cardoso Filho       
Matheus Vianna Matos      
Rafael José Azevedo       
Thiago Pimentel

Dos entrudos aos cortejos afro: eis a música de carnaval

No dia 24 de fevereiro de 2023, o Brasil de Fato publicou um artigo que 
propunha uma rápida reflexão sobre como o carnaval acaba por traçar os 
modos de ocupação dos corpos pelas ruas de Salvador ao longo das festi-
vidades. Contra qualquer sugestão de democratização efetiva do espaço 
público, Marilia Lomanto Veloso – ex-promotora de Justiça do estado da 
Bahia – lamenta o “esquema” dos mega trios que, desde os anos 1980, com 
apoio estratégico das forças de segurança, apartam uma população majori-
tariamente negra (a “pipoca”) das “ilhas de brancos” com seus abadás ad-
quiridos a preços exorbitantes. Chamava sua atenção justamente os corpos 
que trabalham para que esse arranjo vigore no circuito Barra-Ondina: uma 
maioria de negras e negros, contratados como “cordeiros” e seguranças, 
impedindo a passagem de quem tenta acessar o espaço mais próximo ao 
trio e os camarotes. Ela traz uma fala taxativa do presidente e fundador do 
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Ilê Aiyê acerca da falta de investimento nos blocos afro, “antes de serem 
capitalistas, os empresários [do carnaval] são racistas”.

Diante dessa complexa trama, interessa-nos abordar, neste trabalho, 
tensões em torno de expressões musicais do carnaval baiano como uma 
produção cultural afrodiaspórica que se valeu da indústria fonográfica. 
Canções e ritmos baianos tomaram as rádios e redes televisivas de assalto 
na passagem para os anos 1990 fazendo com que a hegemonia em torno da 
“música de carnaval” no Brasil fosse desestabilizada com a chegada da “axé 
music”. Expressão cunhada inicialmente de forma pejorativa que passou a 
referenciar um conjunto de expressões e poéticas musicais que iam desde 
os galopes aos ijexás dos blocos afro e afoxés às novas feições do samba de 
roda do Recôncavo baiano, passando pelas apropriações baianas da cari-
bianidade da lambada paraense e do frevo pernambucano.

Tinhorão (2013) lembra que a “música de carnaval” brasileira, aquela 
que seria produzida especialmente para ser cantada e dançada durante os 
dias de brincadeira, é uma criação dos últimos anos do século XIX. A festa 
teria se originado do chamado entrudo, que ocorreu entre os séculos XVII 
e XIX quando canções e musicalidades de origem negra, afrodiaspóricas, já 
tomavam parte em festejos e rituais até mesmo em Portugal (Tinhorão, 2012).

[O entrudo] era uma reminiscência das festas pagãs greco-romanas re-
alizadas a 17 de dezembro (saturnais) e 15 de fevereiro (lupercais), que 
tinham origem na comemoração das colheitas, quando se permitia liber-
dade aos escravos, usavam-se máscaras, vestiam-se fantasias e se comia e 
bebia desbragadamente (Tinhorão, 2013, p. 129).

A realização do carnaval teria, no Brasil, por sua vez, relação com exi-
gências de uma ascendente classe média majoritariamente branca interes-
sada em mimetizar formas de diversão europeias - tanto é que a polca teria 
sido o gênero mais utilizado para ambientar as festividades num primeiro 
momento. Com o tempo, outras sonoridades musicais foram se fixando em 
torno dos desfiles com carros alegóricos e dos cordões.



 CONTRADIÇÕES E DISPUTAS PELOS CANTOS DO CARNAVAL DE SALVADOR 73

Integrados por negros e mestiços, e logo pelos brancos das camadas mais 
humildes da cidade, os cordões apresentavam-se como uma massa mais 
ou menos compacta de fantasiados que, ao som de instrumentos de per-
cussão, avançavam pelas ruas de forma mais ou menos anárquica, uma 
vez que cada folião dançava criando livremente os passos que a música lhe 
sugeria (Tinhorão, 2013, p. 132-133).

Segundo o autor, na passagem entre os séculos XIX e XX, canções inspi-
radas em cadências rítmicas que os negros imprimiam aos desfiles já eram 
cantadas e apreciadas pelo povo no carnaval. A fonografia, então, tornou 
possível o registro desse repertório e toda uma cultura de “música de car-
naval” vai se desenhando ao longo dos 1900 em torno de fenômenos, por 
vezes regionalizados, que desafiam categorizações estanques e puristas: 
samba-enredo, frevo, lambada, samba-reggae, marchinha, dentre outros.

Osmundo Pinho, em sua análise sobre o discurso e a resistência do car-
naval afrodescendente em Salvador durante os anos de 1950 e 1970, aponta 
que “a classe média, e as elites locais, encontravam-se, nesse momento, 
recuadas das ruas e dos festejos públicos, brincando o carnaval em bailes. 
As ruas, em grande medida, pertenciam ao povo” (2010, p. 262). É neste 
contexto que surgem também os blocos com temática indígena – como o 
Cacique do Garcia, Apaches do Tororó etc., que desde sua nomeação car-
regam tanto as marcas do lugar ao qual pertencem quanto uma referência 
a povos indígenas.

Segundo Tavares et al, (2020), até 1950 as festividades carnavalescas de 
Salvador faziam-se segundo distintas modalidades: havia o dos clubes so-
ciais; o carnaval espetáculo/oficial, que girava em torno de escolas de sam-
ba; o carnaval dos blocos, afoxés e batucadas; e o carnaval do povo fora do 
circuito. Uma grande mudança nesse arranjo teria ocorrido com a inven-
ção dos trios elétricos, que passaram a sonorizar os festejos, delineando, 
em parte, repertórios e territórios de escuta na cidade. Nos 1970, todo esse 
cenário é redesenhado com a emergência dos blocos afro:

Estas novas organizações afrocarnavalescas, surgem, regra geral, obede-
cendo a uma clara intenção de afirmação do seu caráter étnico. Assim, a 
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juventude negromestiça de Salvador assenhora-se da festa e, através dos 
seus blocos afro e afoxés, suas danças, canções e vestimentas, vai ocupar o 
espaço do carnaval ancorada nas tradições culturais afro-baianas mas com 
o claro objetivo de enfrentar politicamente a questão das relações raciais, 
enfrentamento este até então ausente do cenário em que se moviam as 
anteriores agremiações afrocarnavalescas baianas (Miguez, 2020, p. 141)

A resistência e o enfrentamento tornam-se, então, temas constantes em 
meio às expressões e performances carnavalescas diante de uma incipiente 
mercantilização da festa e de seu uso como chamariz turístico. É nos anos 
1980, com a transformação do trio elétrico em negócio rentável com uma 
grande massa de gente nas ruas, que emergiu a axé music como trilha so-
nora supostamente hegemônica do carnaval soteropolitano.

Foi ao ar em oito de fevereiro de 2024 o episódio “Blocos” do podcast 
Rádio Novelo Apresenta tratando, em seu primeiro ato, dos impasses encon-
trados por três jovens de uma família soteropolitana diante da impossibi-
lidade de fazer parte das festividades de blocos de trio do circuito Barra-
-Ondina. Os irmãos Aldri, Albry e Alcindo, filhos de Alcindo Anunciação, 
tentaram, no início dos anos 1990, se cadastrar como parte do corpo de 
foliões de alguns desses blocos de trio. O cadastro, segundo o episódio, 
era feito com dados como nome, sexo, data de nascimento, endereço e foto 
3x4. Os dois últimos seriam aqueles que poderiam impedir a participação 
dos irmãos nos blocos; o endereço não se aplicava no caso, dado que eles 
dividiam a vida entre os bairros Rio Vermelho e Itapuã. Seria a foto, signo 
de negritude, aquilo que explicava a recusa reiterada deles por parte dos 
blocos almejados. O pai deles, com ampla experiência como ativista políti-
co, tendo sido sindicalista da Polícia Civil da Bahia e deputado constituinte 
do estado, propôs criar um bloco aberto ao público negro e que ocupasse 
vias de regiões periféricas da cidade, o Realce.

A menção à narrativa em torno do surgimento do Realce é um dos indí-
cios sobre como a ocupação da cidade de Salvador ao longo do carnaval é 
historicamente atravessada por disputas assimétricas, tendo as expressões 
e movimentações afro sempre em desvantagem - seja por serem oblitera-
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das ou apropriadas. O universo musical que foi se erigindo em torno desse 
carnaval acaba por representar esse tipo de enfrentamento, pois mesmo o 
repertório de canções entoadas em cortejos de blocos de trio, como Eva 
e Beijo, tomavam parte daquilo que advinha de blocos afro como Malê 
Debalê e Ara Ketu. Tanto que em trecho do podcast, Aldri de Anuncia-
ção recorda dessa questão, “o que rolava de engraçado na década de 80 e 
90 é que as músicas das bandas do bloco de trio [...] eram inspiradas nos 
blocos afro. Axé music não é nada mais do que esse encontro” (Rádio No-
velo Apresenta, 2024, 9’08’’). Partimos da premissa de que esse repertório 
cancional nos dá pistas sobre essas disputas e tensões. Mas quem ocupa os 
cantos do carnaval de Salvador?

Os espaços de negritude nas canções

Embora a análise do documentário Axé - Canto do Povo de um Lugar 
(2016), de Chico Kertész, não seja o que aqui propomos, nota-se no filme 
uma inevitável menção às raízes afro e politizadas da axé music que se po-
pularizou ao longo dos anos 1990 (Araújo, 2000). Ali aparecem como que 
atreladas à base deste processo, as histórias dos blocos afro - com imagens 
de arquivo ainda de décadas anteriores -, uma organização da indústria fo-
nográfica e do próprio carnaval baiano. É importante marcar como o carna-
val, enquanto manifestação da cultura popular, acaba por configurar cons-
tantes contradições, reiterações e alianças em torno das possibilidades de 
territorialidades (Haesbaert, 2014) distintas no mesmo espaço. Nesse sen-
tido, pensamos no elemento ancestral e a forma como os ritos “reterrioria-
lizam a ancestralidade a força vital como princípios motores e agentes que 
imantam a cultura brasileira e, em particular, as práticas artístico-culturais 
afro” (Martins, 2021, p.41). Pensando as espacialidades, corporalidades e 
complexidades dessas canções, pretendemos analisar, usando a performan-
ce como lente metodológica – “são e constroem epistemologias” (Martins, 
2021, p. 25) - para ver desestabilizações sob um olhar crítico e diaspórico.

Como observou Araújo (2000), a crítica (e alguns estudos que se vol-
taram ao fenômeno) acabaram por esvaziar possíveis perspectivas e senti-
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dos ideológicos e de resistência desse universo, sobretudo diante de outras 
movimentações musicais do país que seriam, supostamente, mais politiza-
das tais como o manguebeat (Pimentel; Onyaiê, 2023) e o rap (Carvalho, 
2020). Em contrapartida, propomos observar, a partir da escolha de duas 
canções que nos parecem emblemáticas para pensar nessa relação com o 
território da cidade de Salvador, como o carnaval baiano modalizou-se, 
nos termos de Diana Taylor (2013), como uma espécie de palco para ence-
nações cancionais que convocam não apenas a experiência da escravidão e 
do tráfico negreiro, mas também o da celebração das heranças religiosas, 
antropológicas e históricas demarcando uma importante fatia do cancio-
neiro carnavalesco brasileiro e o que Osmundo Pinho (2010) chama de 
“reafricanização de Salvador”.

Compreendemos essas músicas como parte do fenômeno da música 
afropop de Salvador (Guerreiro, 2010) as quais evidenciam como experiên-
cias de resistência à escravidão e seu legado podem ser narradas e perfor-
madas nas cotidianidades e fissuras promovidas durante carnaval. A autora 
aponta disputas e relações ambíguas neste processo, pois blocos e bandas 
de trio compravam direitos sobre as músicas por preços muito baratos. 
“Os blocos negros viram nisso um tipo de exploração, pois produziram 
os grandes sucessos das bandas de axé, sem que isso representasse algum 
retorno econômico para eles” (Guerreiro, 2010, p.147). Muitos desses su-
cessos são parte do cancioneiro negro e popular baiano, mas que acaba-
ram tendo alcance massivo após cruzamentos com outros gêneros musicais 
sob negociações com o mainstream em arranjos eletrificados - e, inclusive, 
com representações da branquitude em algumas dessas performances. Para 
Araújo (2000), os ritmos tradicionais dos blocos afro passaram, ali, por um 
processo de “pop-ização” para atender anseios estratégicos de uma indús-
tria fonográfica que atravessava período de baixas vendas entre 1988 e 1992.

Há muitas canções que tiveram berço nos blocos afro ou mesmo nas 
rodas de samba do interior da Bahia e que chegaram a ser conhecidas em 
grande parte do país em função de regravações de artistas e bandas não 
exatamente ligados a tais origens. “Vem meu amor” e “Deusa do amor”, do 
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repertório do Olodum, gravadas respectivamente por Banda Eva em 1997 
e Moreno + 2 em 2000, são exemplos quase clássicos desse processo. E tal 
prática perdura visto que bem recentemente algo semelhante ocorreu com 
o sucesso de “Várias queixas” na versão bossanovística do Gilsons, tendo 
sido lançada originalmente em 2012 também pelo Olodum.

 Pensamos a ideia da afrodiáspora (Hall, 2003; Gilroy, 2001; Nelson, 
2006; Edwards, 2017) em suas contradições, como um processo que traz 
possibilidades de questionar noções eurocentradas de mundo (tradição, 
progresso, ideia de estado-nação, racismo, noções estéticas atreladas ao 
ideal de branquitude etc.) para poder enxergar, assim, os problemas causa-
dos pela colonialidade, mas que ecoam no presente, na dita modernidade.

Podemos, portanto, destacar a importância da música e do corpo en-
quanto elementos de uma cultura expressiva negra, acionando o que Paul 
Gilroy (2001) conceitua de Atlântico Negro. Para o autor, sociabilidade e 
comunicação afrodiaspóricas foram facilitadas 

por um fundo comum de experiências urbanas, pelo efeito de formas si-
milares - mas de modo algum idênticas - de segregação racial, bem como 
pela memória da escravidão, um legado de africanismos e um estoque de 
experiências religiosas definidas por ambos (Gilroy, 2001, p. 175). 

São cantos e ritmos que retomam e reconstroem experiências negras e 
suas lutas políticas em diáspora, de forma que disputam territórios e con-
figuram outras formas de celebrar em ocasiões como o carnaval, pois “a 
ambiência sonoro-musical, como uma síntese, é metonímica de toda a es-
trutura do pensamento ancestral negro” (Martins, 2021, p.67).

E, aqui, consideramos a ancestralidade afrodiaspórica, como Leda Mar-
tins (2021) argumenta, de duas formas: 1) como um princípio filosófico 
da cosmogonia, do pensamento africano; 2) como um canal de energia, de 
catarse e catalisação da força vital. Essa “energia” - que Muniz Sodré (2017) 
descreve como axé - é relacionada ao sagrado sempre em expansão. A an-
cestralidade seria algo para estruturar toda a circulação dessas potências 
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e que, aqui, pode ser relacionada a formas sonoras musicais atreladas a 
corporalidades, ritualidades e territorialidades.

Nesse sentido, é importante pensar a conexão entre as dinâmicas cor-
porais na relação com o tempo, levando em conta que as concepções tem-
porais afrodiaspóricas estão alinhadas a percepções que se traduzem no e 
pelo corpo. A percussividade, mesmo que minimizada em versões “pop-i-
zadas”, se torna um catalisador importante entre esses domínios, pois, con-
forme aponta Martins (2021, p. 60), “a rítmica dos tambores e a percussão 
de todos os instrumentos ecoam na reminiscência performática do corpo, 
nele fazendo ressoar as radiâncias do próprio tempo”.

Toda a cidade é d’Oxum?

Um primeiro movimento analítico que realizamos parte da música “É 
d’Oxum” e de seu compositor e mais conhecido intérprete, Gerônimo San-
tana. Composta em parceria com Vevé Calasans, a canção fez parte da tri-
lha da minissérie global inspirada em obra homônima de Jorge Amado 
Tenda dos Milagres (1985) e do segundo álbum de Gerônimo, Mensageiro 
da Alegria (1986, Nova República). Desde então, tornou-se uma espécie de 
hino de Salvador, fazendo parte dos repertórios de grande parte dos artis-
tas no carnaval da cidade, como afirmado por Daniela Mercury no próprio 
documentário Axé, e com diversas regravações, como Gal Costa na grava-
ção do programa Ensaio em 1994.

Alguns aspectos poéticos da versão de Gerônimo apontam algumas ar-
ticulações com elementos típicos dos afoxés ao passo em que ganham for-
ma em um arranjo claramente eletrificado. Seu ritmo de ijexá é guiado por 
uma bateria microfonada - com pratos, chimbal, bumbo e aro de caixa - 
combinada com palmas, congas e campanas. No geral, o contrabaixo elétri-
co faz alguns movimentos melódicos mais livres criando contrapontos com 
a voz, mas acaba reforçando, de modo mais percussivo, o bumbo da bateria 
em outros momentos. O violão plugado, as guitarras elétricas e alguns de 
seus teclados sintetizados/oitentistas cumprem funções rítmico-melódicas 
que fazem coro com os elementos percussivos de regiões mais agudas. Es-
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sas combinações não apenas realçam “a força” cantada na letra como fa-
zem reminiscência sonora às alfaias/bombos, atabaques, gonguês/agogôs e 
caixas - instrumentos muito típicos no acompanhamento dos cortejos de 
afoxés, como ocorre com o Filhos de Gandhy1. Não apenas os elementos 
percussivos e harmônicos como o jogo entre a voz de Gerônimo e um coro 
feminino chamam atenção ao reforçar, ainda, as repetições de versos como 
“presente na água doce…”, “a força que mora n’água” e “eu vou navegar nas 
ondas…”. Isso acaba imprimindo uma circularidade em toda a sua forma e, 
ao nosso ouvir, reforça a sua qualidade ritualística carnavalesca: ela poderá 
ser cantada e tocada repetidas vezes em meio a cortejos, shows e outras 
formas de apresentação.

Figura 1: capa da disco Mensageiro da Alegria, de 1985
Fonte: Discogs
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É importante notar que o título e a letra da canção performam estra-
tégias políticas de resistência a partir da indicação da ancestralidade de 
religiosidades de matriz africana que marcam posições dentro do que se 
convencionou chamar de sincretismo religioso. Articula, portanto, terri-
torialidades na cidade não delimitadas pela formação católica-colonizado-
ra, “a força que mora n’água / não faz distinção de cor / e toda a cidade é 
d’Oxum”. Enquanto música tocada no carnaval, realiza, portanto, a ocupa-
ção das ruas de Salvador convidando todos a “...navegar nas ondas do mar”, 
numa articulação de sonoridades e danças caribenhas e da diáspora africa-
na nos países da “Améfrica Ladina” (Gonzalez, 2020). Para Lélia Gonzalez, 
não se trata de buscar sobrevivências de culturas africanas, e sim a criação 
do desconhecido, a amefricanidade.

Em toda a sua carreira musical, Gerônimo teceu uma aliança atlânti-
ca através de misturas de ritmos e elementos percussivos dos blocos afro, 
como o ijexá, com sonoridades latino-americanas e caribenhas, como lam-
bada, merengue e salsa. Presente também em “É d’Oxum”, através das per-
cussões e experimentações timbrísticas, essas articulações propõem uma 
intrínseca relação entre sonoridades e corpos que canalizam catarse e força 
vital da ancestralidade afrodiaspórica (Martins, 2021). Vale destacar ainda 
a canção “Eu sou negão”, também de 1986, em que Gerônimo corporifica e 
territorializa uma articulação direta com blocos afros, narrando inclusive 
disputas territoriais com os trios elétricos e seus sistemas sonoros extre-
mamente potentes. “E o negão lá de baixo falando / - qual é, meu irmão? / 
é nenhuma, rapaz! / aqui é boca de zero nove! e é o suingue da gente! / vá, 
pegue seu caminhão e siga seu caminho, / que a gente vai seguindo o nosso, 
meu irmão!”. Importante notar que no início e no fim da canção, Gerônimo 
entoa palavras da família linguística Karib, do povo indígena Macuxi, de 
Roraima. Compreendemos, assim, um desejo de estabelecer alianças afeti-
vas, nos termos de Grossberg (2018) entre ancestralidades afrodiaspóricas 
e modos de vida dos povos ameríndios.

Em “É d’Oxum”, a celebração de uma herança religiosa afro-brasileira 
indica ainda modos de territorialização, apaziguando, em certa medida, 
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as disputas encenadas no espaço público conforme apontamos no início 
do texto: “nesta cidade todo mundo é d’Oxum / homem, menino, menina, 
mulher / toda essa gente irradia magia”. Entretanto, essa valorização de 
matrizes afro-baianas também pode ser compreendida enquanto uma bus-
ca por navegar em um navio-mundo (Ferdinand, 2022) sem porões, uma 
embarcação sempre em movimento e sem lugar previsto de ancoragem. 

A errância pode, portanto, configurar o navio como o território de uma 
política do encontro ‘que visa reunir alteridades e reconhecer um no outro 
algo em comum’ (Ferdinand, 2022, p. 221). (...) O companheiro de bordo, 
ademais, surge como figura política que se coloca como horizonte de um 
mundo comum (Gomes et al., 2022, p. 37).

Destacamos ainda que religiões de matriz africana se fazem presentes 
não apenas em sua poética lírico-sonora, mas também em audiovisuali-
dades relacionadas à canção. O videoclipe de “É d’Oxum”, recuperado no 
documentário Axé, apresenta vestimentas e coreografias que buscam evi-
denciar esse aspecto. Além disso, aponta para uma possibilidade de relação 
humano-natureza, vinculada às próprias formulações do candomblé, que 
se distancia da relação extrativista-colonial, na qual o não-humano é visto 
apenas em seu potencial de gerar riqueza material. Não apenas os corpos 
negros de músicos e bailarinos são colocados na cena em posição de desta-
que, mas a mise en scène e performance estabelecidas ali buscam evidenciar 
essa forma distinta de ocupar a cidade. Há, portanto, um gesto de reafir-
mação de sociabilidades afrodiaspóricas que disputam sentidos e modos 
de vida que atravessam Salvador de forma distinta às noções hegemônicas, 
numa articulação densa entre território e modos de vida, sendo aquele um 
espaço biofísico e epistêmico (Escobar, 2016).
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Figura 2: frames do videoclipe “É d’Oxum” recuperados no documentário Axé
Fonte: Axé: Canto de um povo de um lugar (2016)

A articulação corpo-território se faz presente de forma singular no vi-
deoclipe na apresentação da orixá que dá nome à música, Oxum. A centra-
lidade de Oxum e sua apresentação visual que indica seu papel enquanto 
rainha das águas doces, dançando em meio a cachoeiras e riachos, reforça 
a presença de territorialidades soteropolitanas diretamente vinculadas ao 
candomblé e religiões de matrizes afro-brasileiras. Nesse sentido, o video-
clipe propõe uma abertura para pensarmos Salvador enquanto ponto cen-
tral na resistência contra a intolerância religiosa, que mesmo na cidade per-
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manece violentamente presente, com invasões a terreiros e violências contra 
líderes religiosos se fazendo presente no cotidiano dessas comunidades2.

Esta construção imagética não apenas coloca o corpo negro em uma 
posição de valorização, mas traz para a cena territorialidades de Salvador 
que não estão vinculadas nem aos cartões-postais e nem à cidade do pro-
gresso, dos altos edifícios e centros financeiros. Essa abordagem cantada 
e dançada por “É d’Oxum” ecoa, inclusive, em trabalhos artísticos mais 
recentes, como o filme baiano Jardim das Folhas Sagradas (2011), dirigido 
por Pola Ribeiro, ou mesmo a canção “Banho de Folhas” (2018), da cantora 
baiana Luedji Luna. 

Ambiguidades assimétricas em “O canto da cidade”

Outra que acabou se tornando um dos principais hinos da música afro-
-pop de Salvador é a canção “O canto da cidade” (Daniela Mercury, Tote 
Gira), lançada em 1992 e sucesso em todo Brasil. O tema é homônimo ao 
segundo álbum de Daniela Mercury, lançado pela Columbia, marcando a 
consolidação de sua carreira solo. Com três milhões de cópias vendidas, o 
disco teve a produção assinada por Liminha, que desde os anos 1970 teve 
atuação de destaque e relação íntima com importantes agentes do mercado 
fonográfico brasileiro tendo produzido nomes como Titãs, Frenéticas, Gil-
berto Gil, Lulu Santos e outros.

A canção, como ocorre em “É d’Oxum”, tem arranjo baseado em instru-
mentos eletrificados, sintetizados e percussivos microfonados. Seu ritmo 
é aquilo que se convencionou chamar, nos anos 1980, de samba-reggae e 
que tem fortes relações com os blocos afro, em especial o Olodum. Teria 
sido Neguinho do Samba, seu regente, quem o criou a partir da combina-
ção entre ritmos tradicionais da Bahia e o caribenho, e também afrodias-
pórico, reggae. Chama atenção, na mixagem da faixa, a proeminência da 
percussão: bateria e programação eletrônica se juntam a repiques, surdos, 
ganzá e pandeiro (estes muito presentes na formação dos blocos afro). Os 
sintetizadores fazem desenhos harmônicos e melódicos que soam por ve-
zes como instrumentos de sopro (flauta, metais) sobretudo nos momentos 
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de gancho, ao final dos refrãos. Logo em sua introdução, inclusive, esses 
teclados conferem uma atmosfera sacra e contemplativa, o que a poderia 
aproximar de “É d’Oxum”. Sua forma, ademais, é marcada também pela rei-
teração circular tendo dois blocos harmônico-percussivos marcantes que 
vão se intercalando e se repetindo.

“O canto da cidade”, no entanto, tem um andamento bem mais acele-
rado remetendo a um clima de festividade mais intenso, o que reforça a 
relação da música de Daniela com seu estilo de dança, elemento corporal 
que fica ainda mais marcante no videoclipe e principalmente em suas apre-
sentações ao vivo. São movimentos dos braços, balanços circulares com a 
cabeça, como é possível ver no videoclipe, e principalmente seu constante 
movimento pelos palcos ou trios elétricos em shows e desfiles de Carnaval. 
Sua especial atenção a essa articulação entre músicas e coreografias se fazia 
desde o início de sua carreira, seja no momento das composições das letras 
e melodias, ou mesmo na escolha de levar bailarinos para acompanhá-la 
nos palcos (Matos, 2021).

Figura 3: Daniela em apresentação histórica no MASP em 1992.
Fonte: Arquivo Uol

Com assertividade e grande impostação na voz, típica da tradição do 
canto de trio elétrico, Daniela abre a faixa com as linhas mais famosas des-
sa composição: “a cor dessa cidade sou eu / o canto dessa cidade é meu”. O 
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refrão, que já abre a canção, traz a repetição de frases, executadas como um 
mantra, e anuncia o tom majoritário dessa letra: a ênfase no eu lírico que se 
impõe e reforça autoafirmação (“eu sou o carnaval”). Somados ao reforço 
do enquadramento do videoclipe, a sensação é que, ao cantá-la, Daniela 
Mercury define e habita os “cantos” da cidade. A possível força da letra 
que, em outro contexto, poderia ser direcionado a um coletivo, ao povo 
majoritariamente negro soteropolitano, acaba sendo reduzida a uma única 
pessoa, uma mulher branca. E uma letra de aparente tom de resistência 
torna-se algo pretensioso e individualista.

As escolhas da produção audiovisual de seu videoclipe, como veremos, 
intensifica esse entendimento. Nele é possível visualizar um curioso jogo 
de edição de imagens que demonstra ambiguidades assimétricas na relação 
branquitude/negritude, em operação também nos versos da canção. Com 
enquadramentos fechados nos rostos e corpos que dançam e uma edição 
de imagens que privilegia cortes acelerados em imagens da cidade (carros, 
ônibus, passantes etc.), o videoclipe constrói sua ambientação intercalada 
com registro de bailarinos que dançam e de uma matriarca com roupas 
afro e turbante (Figura 4). Nesse ritmo acelerado, há muitos enquadramen-
tos de músicos negros tocando instrumentos de percussão, o que poderia 
reforçar essa aproximação tanto musical quanto visual de Daniela Mercury 
com as produções dos blocos afros da cidade, seja no carnaval ou em suas 
quadras de ensaio.
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Figura 4: frames do videoclipe de “O canto da cidade”
Fonte: YouTube

Curiosamente, não há imagens suficientes que permitam um rápido re-
conhecimento de qual território é este que a canção e o videoclipe habitam. 
Que cidade é essa que Daniela Mercury entoa ser a cor? De onde ela é o 
canto? Sendo uma cantora soteropolitana, seria razoável supor que esta-
ria falando de Salvador, mas não há nenhuma imagem ou trecho da letra 
apontando para a cidade (como Farol da Barra, Pelourinho, Elevador La-
cerda, Igreja do Bonfim ou o Curuzu). Ao contrário, a edição que privilegia 
a velocidade do trânsito e dos próprios movimentos dos corpos, contrasta 
com uma idealização estereotipada de Salvador, como lugar idealizado por 
temporalidades mais lentas, demoradas.
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Portanto, ao mesmo tempo em que se pode estar aferindo uma Salvador 
modernizada, de trânsito intenso e movimentos pela cidade, os rápidos 
cortes da montagem e a gravação dos bailarinos em estúdio acabam por 
retirar relações de identificação com seus espaços, colocando em cena en-
quadramentos que poderiam ser de diversas metrópoles do país e de fora. 
Tais escolhas reforçam certo desejo de universalidade ao apresentar uma 
relação de identificação com uma audiência menos localizada, mesmo que 
ainda reafirme sua vinculação com a produção musical dos blocos afro e 
da axé music.

Essas contradições são marcantes na própria produção da canção e do 
disco, que buscava aliar a sonoridade dos blocos afro a um apelo pop mais 
acentuado. Inclusive a escolha de Liminha como produtor fonográfico é 
um elemento essencial dado que o músico é um importante personagem 
na tessitura da sonoridade pop na indústria fonográfica brasileira. Além 
disso, houve mudanças na letra original de Tote Gira que marca esse gesto. 
Ele mesmo relata em entrevista recente ao jornalista Luciano Matos: “O 
refrão da música era ‘Aê aê negro é Salvador/ Aê aê o verdadeiro amor’. O 
pensamento era ‘vamos tentar mudar isso aqui, porque está muito regional, 
vamos deixar nacional’, mas não, aquilo era um processo de embranqueci-
mento da canção” (Matos, 2021, pg. 174-175).

O trabalho de Daniela, desde seu disco de estreia,

por um lado ganhou respeito no ambiente dos blocos afro e contribuiu 
para que as portas fossem abertas para eles, por outro, foi também a partir 
de seu sucesso que a indústria fonográfica nacional se abriu de vez para o 
novo perfil de artistas, mais brancos e dialogando com outras sonorida-
des” (Matos, 2021, pg. 176).

Esse jogo de ambiguidades acaba por dissimular assimetrias da relação 
branquitude/negritude. O videoclipe, sobretudo, nos induz, a pensar que 
há uma naturalização da branquitude ao passo que a negritude é exotizada. 
Pensamos que, em boa medida, essa construção do audiovisual reforça o 
período da década de 1990, quando o carnaval de Salvador despontava en-
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quanto um grande negócio e que se firmava como uma das principais rotas 
comerciais de entretenimento do verão no Brasil. Vemos as memórias e as 
pautas dos blocos afro serem embranquecidas na performance de uma das 
cantoras mais importantes da música popular feita no Brasil. Ao mesmo 
tempo, vemos a referência a uma Salvador moderna, acelerada e romanti-
zada. A relação da música com as imagens embaralha a apreensão sobre a 
cidade, sobre sua cor e seu canto.

Conclusão

Dos cantos do carnaval de Salvador, apresentamos um movimento ana-
lítico inicial para repensar aspectos em torno de negritude (religiosos, 
sociais, políticos etc.) em torno de canções do repertório popular carna-
valesco baiano – refletindo suas dimensões sonoras, líricas e, também, 
audiovisuais. Colocamos questões sobre a origem popular e negra do car-
naval. E sua relação com Salvador. Mas o canto é de qual cidade? E qual 
cidade é d’Oxum? 

Nenhuma das duas composições analisadas (“É d’Oxum” e “O canto da 
cidade”) menciona/destaca a cidade de Salvador explicitamente – seja no 
aspecto lírico ou nas próprias imagens do vídeo. Há uma pretensão (de 
mercado, supomos) em tornar esse espaço (festivo, carnavalesco) amplo e 
de fácil associação. É construída, assim, uma cidade imaginada que atra-
vessa referências e espacialidades soteropolitanas, porém sob um verniz 
romantizado. Essa romantização adapta e espraia uma ideia de carnaval 
baiano que, tendo em vista a época do lançamento das canções, é permiti-
do ser afro até determinado ponto, mas quase sempre relegado à ordem do 
exótico, como diversos teóricos da diáspora apontam. E, aqui, emergem as 
contradições – como na própria figura da Daniela Mercury, uma mulher 
branca, incorporando a voz da cidade,  territorializando o carnaval. Os 
corpos majoritários (negros), como percebemos, tendem a não ocupar os 
espaços de destaque. E há uma série de possibilidades de contextualização 
em que essas produções se inserem. No limite possível, tentamos trazer 
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essas tramas para problematizar a discussão e fugir de uma análise pura-
mente materialista.

Para além de referências genéricas, os padrões rítmicos – componente 
vital da ancestralidade afrodiaspórica na música, nos termos de Leda Mar-
tins (2021) – talvez destacam-se em preservar a herança afro-brasileira, 
o axé (Sodré, 2017). E é esse componente, tão relacionado às expressões 
corporais, que sobreviveu às travessias atlânticas e que transita na diás-
pora. Notadamente, refletimos sobre o gênero musical baiano, foco des-
te trabalho – a axé music – que mantém o conceito, o componente vivo. 
Mas o axé está ali, ao lado do termo anglófono music. Sim, é axé, mas na 
indústria musical, no capitalismo; afinal, há uma intervenção capitalista/
colonial que filtra o não hegemônico. No entanto, isso não é uma exclusi-
vidade dos processos coloniais de Salvador: trata-se de algo recorrente nas 
produções artísticas diaspóricas brasileiras e, supomos, de outras partes do 
mundo – frisando que consideramos, aqui, a diáspora sob sentido político 
e historicizado como um vetor reflexivo inicial para podermos enxergar 
através das fissuras coloniais.

No geral, partimos da premissa de que as contradições e ambiguidades 
desses processos são materializadas em muitas dessas obras, mas esmiu-
çar as canções (de forma historicizada) ampliou nossas percepções iniciais. 
Elas revelam articulações entre agências diversas como indústria fonográ-
fica e economia do turismo. E a ideia de África (e até de Salvador, de cer-
to modo) perpassa o imaginário lírico e das imagens de seus vídeos, seja 
uma ideia abstrata (a Mãe-África) ou como um espaço geográfico, porém 
longínquo, que articula temporalidades e espacialidades distintas. Em um 
processo colonial, a branquitude além de ter capitaneado as formas como 
as visões de mundo são estabelecidas, ela é hegemônica. Trata-se de uma 
legislação moderna, histórica e de privilégios assimétricos. E, assim, as cul-
turas de origem africana se sugerem de maneira exotizada - algo que marca 
as produções analisadas. Em outras palavras, a matriz colonial opera capi-
talizando em torno dos elementos de negritude que, mesmo numa capital 
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tão negra como Salvador, acabam sendo articulados enquanto acessórios 
da branquitude. Considerando um contexto em que 

[...] muito das atividades dos artistas diaspóricos não é apenas sobre os 
outros negros da diáspora, mas também sobre a branquitude e os modos 
em que ela, em termos coloniais e racistas, tem apropriado/parasitado ou-
tras culturas seja muito ou pouco” (Nelson, 2006, p. 313, tradução nossa). 

Extrapolando os limites coloniais impostos pela ideia de Estado-nação, 
a chave da diáspora permite que possamos ver essas articulações para além 
de Salvador e demarcar conexões diaspóricas no vasto Atlântico Negro. 
São justamente tais trânsitos que, também, ressignificam canções antigas e 
operam novos arranjos, roupagens e consumo.

Reconhecemos, contudo, que esse esforço tem suas limitações e é um 
movimento inicial para repensar (e reouvir) esse repertório da música car-
navalesca popular baiana. Como gesto de aproximação a esse complexo 
universo musical e, também, sinalizando outros possíveis movimentos, 
lembramos a canção “Revoluções”, de Tenilson Casaes e Sérgio Roberto, 
cuja gravação mais popular foi feita pela banda Made in Bahia, no álbum 
Liberdade, em 1988 (Continental) – tema que fez sucesso justamente em 
função de blocos afro, como o Olodum e o Ilê Aiyê, que promoviam festi-
vais com temas específicos dos quais participavam cantores e composito-
res. “Revoluções” ficou amplamente conhecida por ter sido apresentada no 
FEMADUM (Festival de Músicas e Artes Olodum) e na sua letra, já decla-
rava “vamos unidos cantar, o nordeste inteiro vai acompanhar”. 

Outro exemplo é a Banda Mel homenageando o continente Africano, 
em seu álbum Força Interior (1987, Continental), e que traz a composição 
“África do Sul”, de Valter Farias Braga, Adailton Santana e Boock Jones, que 
em seus versos articula críticas ao regime segregacionista do Apartheid e o 
comparava com realidades brasileiras. Além disso, podemos pensar o blo-
co afro Olodum que, em sua estreia fonográfica, Egito Madagascar (1987, 
GEL Continental), traz em distintas canções uma série de narrativas que se 
ambientam por territórios mistificados  – Egito, Tebas, Ponto de Imerinas, 



 CONTRADIÇÕES E DISPUTAS PELOS CANTOS DO CARNAVAL DE SALVADOR 91

Ivato, Madagáscar, Aganju etc. – habitados por reinados, grupos étnicos, 
deuses e divindades que, pela diáspora negra, se alastraram por outras par-
tes do mundo, como Cuba e Bahia (por extensão, Salvador-Pelourinho). 
São indicativos iniciais de um vasto repertório que pode ser explorado em 
movimentos futuros.
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Notas 

Clique sobre o número para retornar ao texto

1. Fundado em 1949, em Salvador, Filhos de Gandhy é o maior afoxé (um bloco, 
cortejo de rua) do carnaval baiano. Formado apenas por homens, o bloco homena-
geia os ideais pacifistas do ativista indiano Mahatma Ghandi e, em meio aos ritmos 
dos agogôs, celebra diversos elementos culturais da ancestralidade iorubá.

2. Um caso que ganhou bastante repercussão foi o assassinato da ialorixá Mãe Ber-
nadete, no dia 17 de agosto de 2023. Esse caso ainda traz um atravessamento com 
as disputas por terras quilombolas no estado, já que Bernadete também era líder 
quilombola do Quilombo Pitanga dos Palmares, em Simões Filho (BA), na Região 
Metropolitana de Salvador. Link para matéria com acesso em 31 de março de 2024: 
https://g1.globo.com/ba/bahia/noticia/2023/08/31/caso-mae-bernadete-investiga-
coes-do-assassinato-de-ialorixa-sera-acompanhado-pelo-observatorio-das-causas-
-de-grande-repercussao.ghtml 

https://g1.globo.com/ba/bahia/noticia/2023/08/31/caso-mae-bernadete-investigacoes-do-assassinato-de-ialorixa-sera-acompanhado-pelo-observatorio-das-causas-de-grande-repercussao.ghtml
https://g1.globo.com/ba/bahia/noticia/2023/08/31/caso-mae-bernadete-investigacoes-do-assassinato-de-ialorixa-sera-acompanhado-pelo-observatorio-das-causas-de-grande-repercussao.ghtml
https://g1.globo.com/ba/bahia/noticia/2023/08/31/caso-mae-bernadete-investigacoes-do-assassinato-de-ialorixa-sera-acompanhado-pelo-observatorio-das-causas-de-grande-repercussao.ghtml
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Mulheres da rua: corpos, cidades e rebeldia
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Cê pode contar pra eles o que eu te contar, se quiser. 
Pra mim tanto faz, porque minha língua fala pela boca da minha amiga.

Zora Neale Hurston

Introdução

A compreensão do espaço público como algo ligado aos homens é um 
lugar comum da modernidade. Essa presença aceita, reconhecida, norma-
tizada é ainda mais consagrada e convencionada a partir dos registros que 
a destacam. Na literatura, na fotografia, na produção audiovisual, nos re-
gistros documentais, é para a presença masculina que o olhar se volta. Esse 
lugar comum produziu um personagem urbano que configura o ideal de 
cidade moderna, o flanêur, figura masculina que pode misturar-se à mul-
tidão, passear invisível pela cidade1. A mulher da rua, na rua, costuma ser 
o seu oposto, a “mulher pública”, a vagabunda, a vadia, a que está fora do 
lugar. Eu quero, então, fincar pé na indisciplina e insubordinação, desa-
prender a Modernidade (cf. Azoulay, 20192), conversando com algumas 
amigas enquanto caminhamos. Quero uma cidade das amigas (Kern, 2021, 
p. 81), porque amizade é um modo de vida e minhas amizades com outras 
mulheres são criadoras de mundo. Junto delas, vagabundeio pelas ruas, 
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para rearticular histórias esquecidas, memórias apagadas, corpos violenta-
dos, vidas roubadas em tempos-espaços de esperança. Ressalto as conexões 
entre corpos de mulheres, a rua e a rebeldia num esforço, ao mesmo tempo, 
de ocupar territórios e marcar presença, revolver arquivos, partilhar outros 
mundos, reverter posições de poder. E enfatizo que o meu corpo, sempre 
meu e sempre coletivo, é uma constelação de lutas.

Afirmo que “não existe corpo fora de suas relações com outros corpos” 
(Harvey, 2014, p.165), e que a significância dos espaços se dá na medi-
da em que eles digam de relações entre corpos. Assim percorro uma rede 
aberta e heterogênea de narrativas perseguindo conexões entre corpos e 
espaço; mais especificamente, persigo modos como corpos de mulheres e 
espaço se articulam, não (apenas) no sentido de determinações do segundo 
em relação ao primeiro, mas nos diversos e complexos modos como corpos 
interagem e se modificam mutuamente. Enfatizando a ideia de relaciona-
lidade para pensar corpos, Harvey convoca a noção de “identidade narra-
tiva” a partir de Paul Ricoeur (2014), observando tanto a centralidade da 
elaboração das experiências temporais na constituição dos sujeitos quan-
to a importância da relação si-outro para a construção identitária. Nesse 
sentido, Harvey dirá que, “no caso de Ricoeur, uma concepção relacional 
da identidade narrativa produz uma leitura dramaticamente alternativa de 
como se poderia construir uma política do corpo” (Harvey, 2014, p. 165). 
Na medida em que avanço pelas narrativas – e que as narrativas se impõem 
à minha experiência –, os termos dessa perseguição acumulam certas in-
flexões e demandam certos posicionamentos. 

A começar pela própria forma como escrevo este texto. A marcação 
consciente da primeira pessoa é uma forma de afirmar, com Saidiya, que a 
escrita que construo aqui “é  pessoal porque essa História me engendrou, 
porque ‘o conhecimento do outro me  marca’” (Hartman, 2020, p. 18). 
Além disso, com uma escrita na primeira pessoa do singular, busco operar 
um gesto semelhante ao de Yu, Farias, Gomes, Barbosa e Mendonça (2022) 
em sua reflexão sobre estigma, identidade, experiência e afeto. Nesse meu 
texto, também, o “eu”-autora contingente que emerge e fala resulta do en-
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contro e partilha das mãos que o urdiram. Para mim, afinal, a amizade é 
uma relação que se dá em um nível indissociável entre a política, a poética 
e a prática intelectual. Acompanhamos Foucault (2010), para quem amiza-
des implicam a experimentação de pluralidades relacionais que aumentam 
nossa liberdade e nossa potência para a transformação. A amizade, então, 
constitui o modo de existência em que intensidades afetivas transgridem 
a lei, a regra, o hábito e, assim, possibilita a invenção de modos de ser im-
prováveis, desafiadores, inquietantes, rebeldes. Para nós, a amizade consti-
tui-se como engajamento afetivo na invenção de modos de vida nos quais 
a relacionalidade configure-se como central.

Me posiciono também perante a ideia de “corpos de mulheres”. Evito 
brasileira que transforma as experiências de opressão e precariedade, no 
contexto baiano, em orgulho negro, de suas práticas e valores, através das 
expressões das músicas de carnaval. Esse universo cancional conta, em 
muitos casos, com letras politizadas, materializadas em canto, que por ve-
zes se aproxima da oralidade, acompanhado de elementos percussivos pro-
eminentes, instrumentos de sopro e/ou eletrônicos.

O carnaval de Salvador, conforme relata Araújo (2000), traçou um ca-
minho de deliberadamente a expressão “corpo feminino” para recusar a 
sobreposição hegemônica que se dá entre o ser mulher e o ser feminino; 
entendo, no entanto, que também a ideia de “corpo da mulher” pode ser 
essencializante se tomada como um dado, verificável em suas variáveis, 
em vez de algo a ser permanentemente (re)descoberto e tensionado.  Nas 
narrativas que conformo com minhas amigas, não apenas são distintos os 
corpos que se encontram, mas é a própria noção de mulher que nossos 
corpos fazem deslocar dentro do/contra o termo singular coletivo. Além 
disso, quando observados na relação indissociável com o espaço, corpos 
de mulheres não apenas habitam certos espaços, mas são constituídos na 
relação com eles, o que torna a espacialidade um marcador fundamental 
para a compreensão das dimensões de gênero, bem como de raça, de etnia, 
de classe, de saúde, de religião, de sexualidade etc. 
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Além disso, tomo o espaço em perspectiva relacional, como coexis-
tência de heterogeneidades e, logo, de conflito, como diz Doreen Massey 
(2009). Com ela, entendo que o espaço “é a condição tanto da existência 
da diferença, quanto do encontro dos diferentes” (2009, p. 253). Evidencio, 
com isso, que o espaço é político. A mulher da rua, como multiplicidade de 
relações eu-outras, lembra-me que é aí que o conflito surge como potência 
para a política. Assim, abro caminhos para fazer do instante e da duração, 
do aqui e do alhures, desta área e daquela outra, desta hora e do porvir, 
das temporalidade e das espacialidades, minhas amigas na esperança. Cada 
uma de nós dança um momento implicado no de todas as outras.

É nesse sentido que busco articular corporeidades, temporalidades e 
espacialidades como forma de reflexão sobre determinados processos co-
municacionais. Pelas narrativas partilhadas com Lauren Elkin (2022, Flâ-
neuse), Saidiya Hartman (2022, Vidas rebeldes, belos experimentos), Isabelle 
Eberhardt/Paula Carvalho (2022, Direito à vagabundagem), Pagu/Adriana 
Armony (2022, Pagu no metrô), Maria Valéria Rezende (2014, Quarenta 
Dias) e Bernadine Evaristo (2020, Garota, Mulher, Outras), me interessa 
apreender o espaço pela manifestação que talvez seja a mais emblemática 
nas discussões sobre a vida moderna: o espaço urbano, e sua aparição mais 
amplamente circunscritível, a cidade. No entanto, busco observar que há 
uma miríade de outras espacialidades se atravessando, mesmo na própria 
relação com a cidade, performadas pela rua, pelo centro, pela periferia, 
pelo gueto, pela casa, pelo café, pelo prostíbulo, pelo transporte público, 
pela ponte, pela prisão. Há ainda as relações entre cidades, ou para além 
das cidades, entre cidade e campo... Persigo diferentes modos de viver a/
na cidade, circulando, derivando, morando, hospedando-se, viajando, fes-
tejando, sendo confinada... Busco, por fim, o próprio corpo como espaço 
constituído em/por outros espaços/corpos.
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Percorrendo espaços de esperança

Em Flâneuse, Lauren Elkin (2022) percorre cidades como Paris, Lon-
dres e Tóquio costurando relatos de escritoras como Virginia Woolf, So-
phie Calle e George Sand com a sua própria experiência. Nesse movimento, 
ela recusa um argumento comum contra a existência de mulheres flanando 
pela cidade – para flanar, a invisibilidade é condição necessária. Se ao flâ-
neur é dado o direito de entender “a cidade como poucos, pois a memori-
zou com os pés” (2022, p. 13), Elkin defende que é preciso pensar a flâneu-
se como um novo conceito, especialmente porque as formas de interação 
entre as mulheres e as cidades são diferentes daquelas adotadas pelos ho-
mens. Reconhecendo que, como mulher, ela gostaria de ser invisível como 
um homem, Lauren Elkin questiona: “se a nossa presença é tão chamativa, 
por que fomos excluídas das histórias das cidades?” Afirmando a conexão 
entre corpos de mulheres, liberdade e cidade, acompanho Elkin em sua rei-
vindicação de que a potência da figura de uma flâneuse não é simplesmente 
a de que ela represente um flâneur feminino, 

[...] mas uma figura de direito próprio, a ser considerada em si e a servir 
de inspiração. Ela viaja e vai aonde não deveria ir; nos força a encarar as 
várias formas com que palavras como lar e pertença são usadas contra 
as mulheres. É uma pessoa decidida, de iniciativa, finamente sintonizada 
com o potencial criativo da cidade e as possibilidades libertadoras de uma 
boa caminhada.” (2022, p. 34). 

É justamente nessa relacionalidade de corpos e espaços que experimen-
to gestos e processos de produção de formas de vida, numa constelação de 
conexões (Massey, 2009, p. 264) que pode ser vista como o que Hartman 
(2022) caracteriza como rebeldia. São relações corpos/espaços que pro-
duzem formas de vida transgressivas (“desordeiras”, “encrenqueiras”, “ra-
dicais”), cuja potência política maior está justamente na conformação de  
experimentos de vida. “A rebeldia é uma contínua exploração daquilo que 
poderia ser”, afirma Hartman, ressaltando que ela emerge quando os ter-
mos da existência social já foram ditados, “quando há pouco espaço para 
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respirar” (Hartman, 2022, p. 242). É um movimento de fabulação sobre 
a vida de “meninas negras desordeiras, mulheres encrenqueiras e queers 
radicais” que guia o trabalho apresentado por Saidiya Hartman em Vidas 
Rebeldes, Belos Experimentos (Hartman, 2022). No livro, é a partir de his-
tórias do passado que nos confrontamos com possibilidades (experimen-
tadas) de futuro – através do método de fabulação crítica, a autora dá voz 
a personagens reais cuja existência diversa foi confinada a julgamentos e 
classificações de vigilância, punição e confinamento.

 Esse futuro possível, que nos apresenta Hartman (2022) a partir das 
histórias de Mabel, Mildred, Harriet é construído, dançado, cantado em 
coro, em um trânsito entre experiência cotidiana e o caráter agitado da 
vida na cidade. Assim, as narrativas íntimas sobre as garotas cujas vidas 
Hartman observa como belos experimentos transmitem “a experiência 
sensorial da cidade e a rica paisagem da vida social negra” (Hartman, 2022, 
p. 11). E, novamente, não são só performances de gênero (ou outros mar-
cadores de identidade) que se oferecem à experimentação, mas o próprio 
espaço se fissura de modo revolucionário. E também o tempo. A pista de 
dança do cabaré na qual Mabel investigava “como viver quando o futuro se 
encontrava impedido” (Hartman, 2022, p. 323), era também um espaço de 
trânsito temporal, de imaginação de um futuro que era, ao mesmo tempo, 
real naquele aqui-agora habitado pela dançarina e suas amigas. 

O romance Garota, Mulher, Outras (2020), com o qual Bernardine Eva-
risto ganhou o Booker Prize em 2019, entrelaça as vidas de onze mulheres e 
uma personagem não binária, articulando raça, gêneros e sexualidades no 
que a autora chama de ficção de fusão ou ficção em versos (Evaristo, 2022, 
p. 164). Gosto de ver como Amma, Yazz, Dominique, Carole, Bummi, La 
Tisha, Shirley, Winsome, Penelope, Megan/Morgan, Hattie, Grace, mães, 
filhas e amigas colocam racismo, patriarcado e heterossexualidade na roda, 
e constroem vários mundos a partir de seus afetos, amores, amizades. A 
história, que percorre um período de 120 anos, aposta na relacionalidade e 
na multiplicidade de encontros como mote – no final do livro Bernardine 
Evaristo nos diz, explicitamente:
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não tem a ver com sentir alguma coisa ou com palavras ditas    
tem a ver com estar juntas (Evaristo, 2020, p. 493)3.

A narrativa atravessa várias regiões do Reino Unido, cidades e paisagens 
rurais, e distintos países, mas é nas ruas e espaços públicos de Londres que 
a pluralidade de corpos e de narrativas de mulheres negras tece tempos e 
espaços. Personagem que abre o livro e a partir do qual Evaristo compõe sua 
rede de encontros, Amma Bonsu, “a lendária sapatão preta diretora de tea-
tro” (Evaristo, 2020, p. 359), “está andando pelo passeio do canal que divide 
a cidade” (Evaristo, 2020, p. 9), tendo a ponte de Waterloo e o domo da Cate-
dral de Saint Paul à sua vista. Ela sorri de modo encorajador para uma violi-
nista que toca na calçada, deixa algum dinheiro no estojo do violino e segue, 
entre um café e um cigarro para aliviar a tensão provocada pela estreia, à 
noite, da peça A última amazona do reino de Daomé, escrita e dirigida por 
ela, no National Theatre. Dominique, sua melhor amiga, cruza com Nzinga 
na Victoria Station (Evaristo, 2020, p. 86), iniciando uma relação abusiva 
e violenta que reelabora o que a própria Bernardine Evaristo viveu com a 
“Dominatrix Mental” – modo como ela se refere a uma mulher negra lésbica 
com quem viver “era como estar presa em Alcatraz” (Evaristo, 2022, p. 101). 

Carole, por sua vez, personagem que ‘sobreviveu’ da peça LondonCho-
ralCelestialJazz4 que Evaristo escreveu para a Radio 3 da BBC, também am-
bientada nas ruas de Londres, “atravessa a estação Liverpool Street com 
seus vidros intergalácticos e teto de aço sustentado por imponentes colu-
nas coríntias” (Evaristo, 2020, p. 129), a caminho de uma reunião com um 
cliente do banco em que agora é vice-presidente. Como integrante anôni-
ma da multidão que ocupa a estação mais movimentada de Londres, ela 
se sente agora bem viva, como uma entre aquelas que “trazem esperança 
suficiente no coração para continuar vivendo” (Evaristo, 2020, p. 130). Mas 
nem sempre foi assim – a agora bem-sucedida e poderosa executiva sofreu 
estupro coletivo aos treze anos, nas vizinhanças do bairro, onde foi venda-
da e amarrada:
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depois

o

corpo

dela

 

não

era

mais dela

 

pertencia

a

eles (Evaristo, 2020, p. 141-142). 

Sua história, de superação e empoderamento feminino, é enredada com 
a da amiga, La Tisha, e da mãe, Bummi, da professora Shirley (Sra. King) e 
de Penélope, professoras na escola em que ela estudou.

A ainda adolescente Megan, neta de Hattie, bisneta de Grace, abandona 
qualquer pretensão de se encaixar nos ditames da feminilidade e adota um 
sapato masculino que a fazia “se sentir poderosa quando saía para andar 
por aí, amava que os homens não ficavam mais de olho nela, o que era 
libertador” (Evaristo, 2020, p. 343) – até decidir mudar de nome, se assu-
mir Morgan uma pessoa não binária. Morgan encontrará Yazz na festa da 
estreia da peça de Amma e estará no centro do desenlace do romance – ao 
providenciar fazer um teste DNA de sua avó, Hattie, provoca uma revira-
volta no romance e na história de Penelope, que até então crê pertencer 
a uma família de origem branca. Os vários corpos que se encontram na 
narrativa e nas ruas conformam a força que a amizade tem para Bernadine 
Evaristo. Em seu livro de memórias, ela afirma: “minhas amigas mulheres 
– confiáveis, inabaláveis, comunicativas, solidárias – me sustentavam e me 
impediam de afundar emocionalmente, e vice-versa” (Evaristo, 2022, p. 117). 
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Em Pagu no metrô, Adriana Armony (2022) entrelaça sua vida com a de 
Patrícia Galvão, enquanto percorre Paris e seus arquivos para compreender 
as transgressões de uma escritora militante e libertária na Paris do início 
dos anos 30. Esses também são os anos em que Pagu publica seu primeiro 
romance, Parque Industrial, considerado o primeiro romance proletário do 
país, mas também um dos primeiros romances feministas, no qual retrata 
as condições de trabalhadoras das indústrias têxteis de São Paulo. A narra-
tiva das opressões de gênero, violência sexual aí incluída, no romance, está 
articulada com opressões de raça e classe. Pagu, que sabia que “se fosse ho-
mem, talvez pudesse andar mais tranquila nas ruas” (Galvão, 2020, p. 139), 
resistiu à falta de liberdade que sua condição de mulher teimava em impor. 
Seu ativismo político, sua rebeldia e liberdade sexuais, praticadas nas ruas 
das cidades de Santos, São Paulo, Moscou, Paris lhe custaram 23 prisões ao 
longo da vida. Ela, que tomava seu próprio corpo como linguagem (Britto, 
2023), foi a primeira mulher a ser encarcerada por motivos claramente 
políticos no Brasil.

Isabelle Eberhardt reivindica a vagabundagem como um direito à er-
rância, ao caminhar “à conquista do mundo” (Eberhardt, 2022, p. 87). Suas 
viagens entre a Suíça, a França, a Argélia e a Tunísia, no final do século 
19, implicaram deslocamentos constantes entre suas identidades de gêne-
ro e de etnia, pois, nascida na Suíça, de ascendência russa e eslava, ela se 
apresentava alternadamente como homem e como mulher, adotando di-
ferentes nomes e pseudônimos masculinos e árabes. “Com trajes corretos 
de mocinha européia eu jamais teria visto coisa alguma, o mundo teria se 
fechado para mim, pois a vida exterior parece ter sido feita para o homem, 
e não para mulher” (Eberhardt, 2022, p. 105). Direito à vagabundagem: As 
viagens de Isabelle Eberhardt é uma coletânea de textos de Eberhardt orga-
nizada pela historiadora Paula Carvalho, que busca ressaltar a escrita de 
Eberhardt em relação com  territórios predominantemente masculinos na 
literatura, o relato de viagens entre eles. 

É um território predominantemente masculino que teve como principais 
expoentes Lorde Byron, Victor Hugo e Rimbaud. Não é de se espantar se 
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pensarmos que o deslocamento era (e, de alguma forma, ainda é) o domí-
nio dos homens. A presença de uma mulher viajante causava assombro, 
surpresa e escândalo. Livros de conduta feminina publicados até meados 
do século 20 afirmavam que o mundo exterior pertencia aos homens, e 
esperava-se que as mulheres ficassem em casa, uma vez que a natureza 
feminina estaria voltada para o mundo interior. As mulheres - de classes 
mais altas, diga-se de passagem - deveriam seguir um ideal de feminilida-
de, segundo o qual apresentariam autocontrole, seriam subservientes aos 
seus familiares masculinos, educariam seus filhos nos valores cristãos e 
seriam guardiãs morais da “civilização”. (Carvalho, 2022, p. 16).

A vagabundagem se dava entre cidades, desertos e identidades, cons-
tituindo, no dizer de Paula Carvalho, uma vagabundagem identitária, um 
modo de escapar ao confinamento da mulher ao âmbito doméstico e de 
“desterritorializar-se a si mesma” (Carvalho, 2022, p. 54). 

Nesse movimento, a vagabundagem também é mobilidade e fluidez de 
gênero. E desse modo, espaço e identidade se encontram e se implicam 
mutuamente, reduzindo fronteiras que procuram uma certa fixidez, e se 
articulam de modo a estabelecer uma rede de conexões (Massey, 2001). 
À vagabundagem, Eberhardt articula o andarilho, que rejeita os limites e 
fronteiras “segundo seu bel-prazer, para sempre” (Eberhardt, 2022, p. 91), 
mas também a flâneuse: “adoro ver as cidades por onde passo, sonhando, 
devagar e sozinha, ao longo das paredes dos cais e das praças (...) sentir as 
ondas da multidão fluírem sobre mim, me impregnar dos fluidos do povo. 
Somente assim possuo uma cidade (...)” (Eberhardt, 2022, p. 105). 

Nesse sentido, a cidade é um “sítio de trajetórias” (Massey, 2009, p. 221) 
conflitantes, que mobilizam lugares e identidades que estão em movimento 
(Massey, 2009, p. 225). Digo conflitantes pois para que o espaço se confi-
gure efetivamente em sua dimensão pública é necessário que ele abarque 
uma constelação de trajetórias desiguais, a fim de estabelecer um modo 
de estarmos juntas (Massey, 2009) numa relação direta com o lugar. Para 
Massey, o lugar “depende crucialmente da noção de articulação. É um mo-
vimento, em termos de assuntos políticos e de lugar, que é anti-essencialista, 
que pode reconhecer a diferença, e que ainda pode simultaneamente enfa-
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tizar as bases para potenciais solidariedades” (Massey, 2001, p. 8). Portanto, 
na perspectiva da autora, as subjetividades se constroem articuladas ao lugar 
e vice-versa. A presença das mulheres na rua desestabiliza a hegemonia do 
masculino e configura uma passagem instável, sujeita a mudanças trazidas 
pelas distintas trajetórias. É dessa forma que Paula Carvalho irá traduzir a 
experiência de Isabelle Eberhardt como uma “zona de contato”: um “espaço de 
diálogo intercultural [...] que modifica regras naturalizadas” (Carvalho, 2022, 
p. 20) para promover transformações nos espaços e nas possibilidades de viver.

A ideia de instabilidade aqui é relevante pois é a presença dos corpos de 
mulheres nas ruas e do potencial de transformação que eles carregam que 
traz um potencial de resistência. Saidyia Hartman identifica nas décadas 
entre 1890 e 1935 um período crucial de reviravolta dos futuros negros, 
elaborados a partir das transformações nas cidades e atravessados nos cor-
pos das personagens que transitam em Belos Experimentos... Para ela, “jo-
vens negras foram pensadoras radicais que imaginaram incansavelmente 
outras maneiras de viver e nunca deixaram de considerar como o mundo 
poderia ser de outra forma” (Hartman, 2022, p. 13). Pelos bairros, guetos, 
bailes, as mulheres nas ruas territorializam sua experiência e suas “vidas 
íntimas” (Hartman, 2022, p. 13), estabelecem coletivamente suas lutas por 
e pelo espaço das cidades.

No meu perambular, encontro também Alice, uma professora aposen-
tada que mantinha uma vida pacata em João Pessoa. Fincando pé “contra 
uma vontade alheia querendo tomar o controle daquela minha [sua] vida” 
(Rezende, 2014, p.9) agarrou-se a um velho caderno com a Barbie na capa 
como modo de dizer não a alguém – no caso, sua prima Elizete, que insistia 
que ela o jogasse fora antes da mudança para Porto Alegre. Em Quarenta 
Dias, romance de Maria Valéria Rezende (2014), Alice é uma professora 
aposentada que, para atender aos desejos da filha, se vê obrigada a mudar 
para a desconhecida Porto Alegre. Ao se ver sozinha quando a filha viaja a 
trabalho por meses, Alice assume como missão encontrar o filho desapare-
cido de uma conhecida naquela Porto Alegre “enorme, moderna, metrópo-
le, violenta” (Rezende, 2014, p.14) – como diziam os conselhos que recebeu 
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quando decidiu desbravar a cidade. As personagens femininas são maioria 
no romance: Elizete, Barbie, Milena, Lola são as amigas com quem Alice con-
vive e desabafa, são também elas as testemunhas de sua incursão por quaren-
ta dias sem voltar pra casa nas ruas daquela cidade em que acabara de chegar.

Um rumo vago, que eu seguia se quisesse. Talvez tenha sido o nome estra-
nho do lugar que me despertou da letargia [Vila Maria Degolada]. Talvez 
tenha sido, sem que eu percebesse, a dor de outra mãe tomando o lugar da 
minha, um alívio esquisito, uma distração, e eu quis, sim, sair por aí, à toa, 
por ruas que não conheço atrás do rastro borrado de alguém que nunca 
vi. Afinal, Barbie, isso quase podia ser um resumo de qualquer vida que 
começa, sair por aí, a ganhar o mundo, à toa (...) Saí em busca de Cícero 
Araújo ou sei lá o quê, mas sem despir-me dessa nova Alice, arisca e ás-
pera, que tinha brotado e se esgalhado nesses últimos meses e tratava de 
escamotear-se, perder-se num mundo sem porteira, fugir ao controle de 
quem quer que fosse (Rezende, 2014, p.92-95).

Em sua incursão pela Vila – também com nome de mulher e nome mar-
cado com sua história de feminicídio, Maria Degolada – , Alice encontra 
Adelaida, sua guia, “que parecia conhecer o território como a palma da 
mão e emburacava por tudo o que era beco cuja entrada eu nem tinha per-
cebido, chamava alguém pelo nome, ou batia palmas chamando qualquer 
um que conhecesse” (Rezende, 2014, p.115). Na noite passada na escada 
do hospital em que esteve à procura de Cícero, a maioria eram também 
mulheres. A trajetória de Alice, a personagem, nos convoca também a de 
Maria Valéria, a escritora, que em uma entrevista ao El País, em 2017, nos 
conta que “(...) queria andar pelo mundo, então era muito mais inteligente 
ser freira missionária. De fato, não me decepcionei nem um pouquinho. 
Dei três voltas ao mundo sem nunca pagar passagem, porque toda a vida 
fui chamada para trabalhar aqui e ali” (Rezende, 2017, s/p). 

O andar de Alice, criatura, e de Maria Valéria, criadora, é um andar 
de serviço, apoiado na partilha com outras mulheres que lhes abrem ca-
minhos. Na escrita do seu romance, a autora me apresenta uma narrativa 
desafiadora da relação normatizada com o espaço público como algo mas-
culino na medida em que observa justamente como a relação, a articulação 
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entre mulheres, é o que dá força para que Alice desbrave a cidade – Ade-
laida a guia pelas vielas e ruas em busca de pistas daquilo que procura; 
Elizete, mesmo à distância, é quem lhe ajuda com referências por telefone; 
Lola a recebe em sua casa sempre que precisa de um banho, uma noite me-
lhor dormida e um chimarrão; a Barbie é testemunha da história daqueles 
quarenta dias, que precisa ser contada. Seu olhar para essa articulação entre 
mulheres parece ecoar, de algum modo, o desafio presente também na esco-
lha de ser freira não pela clausura, mas pelo acesso às ruas do mundo todo. 

Nas conversas, encontro-me com a rebeldia das narrativas das minhas 
amigas. Elas não apenas contam histórias de formas transgressoras de ex-
periência/experimento do espaço – como as personagens negras rebeldes 
das periferias de Nova York e Philadelphia no livro de Hartman, as garo-
tas, mulheres e pessoas não binárias do romance de Evaristo, as artistas 
que Elkin aborda pelos espaços de Paris, Londres, Tóquio..., ou a andarilha 
Eberhardt recusando os limites entre a Europa e o Magrebe..., ou, ainda, 
Pagu em Paris, São Paulo, Moscou, Santos, ou Alice em Porto Alegre.  Sai-
diya Hartman, Bernardine Evaristo, Lauren Elkin, Adriana Armony, Maria 
Valéria Rezende e Paula Carvalho, elas próprias, promovem seus percur-
sos apropriando-se de corpos e espaços, elaborando diferentes gestos de 
transgressão na escrita. “Eu mesma conheci Isabelle Eberhardt em meio às 
minhas vagabundagens” (Carvalho, 2022, p. 18). Me deparo, em Saidiya, 
com o trabalho de levantamento de arquivos (documentos oficiais e, es-
pecialmente, fotografias) fragmentados, dispersos, esquecidos, de sujeitas 
ordinárias, algumas vezes anônimas, e com a deriva reflexiva e fabulatória 
que ela realiza; tal deriva não se propõe a preencher lacunas e costurar os 
fragmentos, mantendo a opacidade dos corpos e espaços; além disso, ela 
busca sempre destacar os relevos de rebeldia, potência e beleza, ao invés 
de se ater (e, em certo sentido, reforçar) os processos de violência com os 
quais as personagens estão envolvidas. E Adriana Armony (2022), buscan-
do Pagu nos arquivos de Paris, me lembra que

O arquivo não descreve páginas de história: indiferente, ele descreve num 
mesmo tom administrativo, o irrisório e o trágico. Vítimas, suspeitos, cri-
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minosos, feridos e doentes, personagens ordinários raramente visitados, 
flutuam em filas infinitas, num oceano de silêncios, sem esperança de que 
alguém um dia os resgate (Armony, 2022, p. 13).

Já Elkin faz confrontar-me com a ideia “clássica” de flâneur, que sempre 
me pareceu historicamente distante em suas especificidades temporais e 
espaciais, mas que se faz problema também em sua dimensão de gênero. 
Ao chamar atenção para a insuficiência do termo para tratar da experiência 
da mulher na cidade, a autora explicita a força de uma formação cultural 
que resiste em admitir a sua possibilidade – a ideia da flâneuse seria, como 
Elkin mostra em um conjunto de escritos que ela recupera, impossível em 
termos práticos e/ou inconcebível em termos conceituais. Entretanto, ao 
insistir no termo e mapeá-lo por diferentes corpos, espaços e questões, 
sempre de maneira aberta, provisória, circunstancial, a narrativa de Elkin 
revela enorme potência crítica. Por um lado, ela me impõe a subversão da 
palavra e do gesto, o que modifica uma série de condições de possibilidade 
da relação entre corpo e espaço – reivindicando a possibilidade de um estar 
na cidade que contraria certos ordenamentos plenos de constrangimentos 
direcionados ao corpo da mulher, bem como demandando a transforma-
ção daquele que é recorrentemente o “objeto do olhar” em um “sujeito que 
olha”... Por outro, ela revela a importância desse gesto que não só permite 
perceber o espaço de outra maneira, mas efetivamente intervém e rein-
venta o espaço. Por fim, ela me devolve o “flâneur”, termo “original”, agora 
renovado de contradições, fragilidades, instabilidades; Elkin restitui um 
termo que foi fraturado pela complexidade que a imagem da flâneuse abre 
não como mero par ou oposto, mas como uma possibilidade radical de 
multiplicidade. 

Em Flâneuse, Lauren Elkin diz que uma flâneuserie “não se limita a mu-
dar o modo de nos mover no espaço, mas intervém na organização do 
próprio espaço” (Elkin, 2022, p. 320). Perambular é um modo de construir 
território, articula espaço e pertença, na medida em que caminhar constrói 
sensação de lugar. Acompanho aqui, novamente, Doreen Massey (2001) 
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quando recusa assumir o lugar como algo fixo, mas assume toda sua flui-
dez na relação com o tempo e o contexto. Cada tempo-espaço é relacional 
e negociado, cada um construído por trajetórias. 

Se o tempo nos apresenta as oportunidades de mudança e (como alguns 
perceberiam) o temos da morte, então o espaço nos apresenta o social em 
seu mais amplo sentido: o desafio da nossa inter-relacionalidade constitu-
tiva - e assim, a nossa implicação coletiva nos resultados dessa inter-rela-
cionalidade, a contemporaneidade radical de uma multiplicidade de ou-
tros, humanos e não humanos,  em processo, e o projeto sempre específico 
e em processo  das práticas através das quais essa sociabilidade está sendo 
configurada (Massey, 2009, p. 274).

 Nessa correlação entre espaço e tempo, considero interessante sua for-
ma de definir o lugar, ou seja, aquilo que demarca uma posicionalidade no 
espaço-tempo, como um momento, um marcador temporal. Se lugares são  
“momentos particulares nessas relações sociais que se cruzam, cujas re-
des ao longo do tempo foram construídas, estabelecidas, interagiram umas 
com as outras, deterioraram-se e renovaram-se” (Massey, 2001, p. 120), 
não há dissociação entre os corpos no tempo e no espaço. Mas vejo que a 
flâneuse presente nas narrativas de Elkin ainda se mostra em corpos hege-
mônicos e normativos, e reivindico que a flâneuserie abra-se a múltiplas 
possibilidades de corpos de mulheres no espaço da cidade (mulheres trans, 
mulheres negras, mulheres com deficiência, mulheres indígenas, mulheres 
grávidas, mulheres lésbicas, mulheres gordas).

Ocorre-me, então, considerar a flâneuserie para além das histórias de 
perambulações de Woolf, Sand ou da própria Elkin pelas cidades em que 
circularam, como processo metodológico (aberto, provisório, circunstancial) 
voltado para perambulações intelectuais, fabulares, históricas e políticas, 
processo a ser a ser compreendido, replicado e ampliado. A flâneuserie, a 
vagabundagem, a vadiagem são gestos que me interpelam, me desafiam e 
me implicam. “A mulher na rua é uma figura instável” (Elkin, 2022, p. 318) 
e a instabilidade, como já disse outras vezes, configura potência política, 
epistemológica e metodológica. A mulher da rua é um recurso para cons-
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truir espaços de esperança (Williams, 2015; Harvey, 2014) e o “reconheci-
mento das bases para potenciais solidariedades” (Massey, 2001, p. 8). Sua 
rebeldia na ocupação do espaço público explicita modos como “o espacial 
é parte integrante da produção da história e, portanto, da possibilidade da 
política” (Massey, 1992, p. 84).

Por fim, em se tratando de um processo metodológico, me chama aten-
ção também o modo como Hartman elabora sobre seus propósitos como 
investigadora-narradora em meio a um conjunto de dilemas. O que a au-
tora chama de “fabulação crítica” (2022) tem em vista, segundo ela, a pro-
posição de uma “contra-História do humano” (Hartman, 2020, p. 16). Na 
medida em que escreve, Hartman faz reverberar uma série de perguntas: 

Como alguém ouve os gemidos e gritos, as canções indecifráveis, o 
crepitar do fogo nos canaviais, os lamentos pelos mortos e os brados 
de vitória, e então atribui palavras a tudo isso? É possível construir 
um relato a partir do “locus da fala impossível” ou ressuscitar vidas 
a partir das ruínas? Pode a beleza fornecer um antídoto à desonra, 
e o amor uma maneira de “exumar gritos enterrados” e reanimar os 
mortos? 
Ou é a narração sua própria dádiva e seu próprio fim, isto é, tudo 
que é realizável quando a superação do passado e a redenção dos 
mortos não o são? E, de qualquer forma, o que as histórias tornam 
possível? Um jeito de viver no mundo no rescaldo da catástrofe e 
da devastação? Uma casa no mundo para o ser [self] mutilado e 
violado? Para quem - para nós ou para elas? (Hartman, 2020, p. 16).

Questões como essas, afinal, dizem respeito a dimensões temporais, 
epistêmicas e políticas da escrita que Hartman busca empreender. Aqui, 
entendo que a escrita é uma ação e o texto é uma intervenção no mundo. A 
contra-História que Hartman busca elaborar é, ao seu modo e com seus li-
mites, um projeto de “prática da liberdade” (Hartman, 2020, p. 16). Com a 
autora, partilho não só do horizonte de emancipação como das críticas que 
devem ser feitas aos operadores dos quais dispomos cultural e intelectu-
almente. Ponho-me a refletir, como/com ela sobre “o que significa pensar 
historicamente sobre assuntos ainda contestados no presente e sobre vida 
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erradicada pelos protocolos de disciplinas intelectuais” (Hartman, 2020, p. 
26). Nesse sentido, há uma forma deliberadamente intempestiva no méto-
do de escritura desses corpos e espaços: 

A contenção narrativa, a recusa em preencher as lacunas e dar fechamento, 
é uma exigência desse método, assim como o imperativo de respeitar o ru-
ído negro – os berros, os gemidos, o sem sentido e a opacidade, que sem-
pre excedem a legibilidade e a lei, e que insinuam e encarnam aspirações 
que são desvairadamente utópicas, abandonadas pelo capitalismo e anti-
téticas ao seu concomitante discurso do Homem. (Hartman, 2020, p. 29).

Afinal, escrever (contra-)histórias de corpos e espaços outros, em meio 
à violência e à interdição, é uma forma de intervenção no tempo, de tentar 
mapear os territórios e os modos de vida das utopias, de futuros possíveis 
no passado e no presente.

Considerações finais

Espero ter mostrado que é a caminhada com minhas amigas que con-
forma as cidades para uma política do encontro, para partilhas, para con-
flitos e, portanto, para o desafio da política. Assim, os corpos, as ruas, as 
cidades, os lugares, os territórios, ou seja, distintas dimensões do espaço, 
convocam a gente a considerar “o espaço como dimensão de trajetórias 
múltiplas, uma simultaneidade de estórias-até-agora” (Massey, 2009, p. 
49). Nesse sentido, a mulher da rua, na rua, explicita a potência de tomar 
as espacialidades como relacionalidades, como “coexistência contempo-
rânea de outros” (Massey, 2009, p.15), e isso significa não apenas tomar 
as dimensões espaciais em termos de relações, mas também compreender 
que “as relações só poderiam ser inteiramente reconhecidas pensando-se 
de modo inteiramente espacial” (Massey, 2009, p. 68). Como mostrei com 
essas conversas aqui, é a relacionalidade que se configura como disruptiva: 
é o “arranjo-casual-em-relação-um-com-o-outro, de narrativas/tempora-
lidades não previamente conectadas, sua abertura e sua condição de estar 
sempre em construção” (Massey, 2009, p. 68).
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Ao mesmo tempo, a mulher da rua caminha atenta às conjunturas – ela 
vive, no corpo, a cidade das exclusões e violências, do controle e da sexu-
alização, ela sabe que não tem permissão para estar ali, mas ainda assim 
é aí que ela precisa estar. É como configuração de posicionalidades, por-
tanto, que a caminhada com minhas amigas deve ser compreendida. Se 
a cidade é espaço de conflito, e o conflito é o que abre a possibilidade da 
transformação, eu preciso negociar o tempo inteiro quando parar e quando 
circular – um momento-movimento em falso e posso perder a vida; ou um 
momento-movimento acertado pode alimentar “o livro dos sonhos pela 
existência diversa” (Hartman, 2022, p. 13). Não se trata, pois, de tomar a 
rua como espaço de resistência às violências da cidade dos homens, por 
uma qualquer espacialização cristalizada em termos de cidade versus rua, 
mas caminhar nas ruas das cidades como quem precisa saber, aqui-agora, 
quando-onde construir barricadas, quando-onde pular muros. Como diz 
uma amiga, não há regras de espaço e lugar:

Antes, há práticas sociais espacializadas e relações e poder social. E é em 
posições políticas que se dirijam diretamente a questões desse (sempre já 
espacializado) poder social que as respostas têm que ser buscadas e serão, 
portanto, por necessidade, respostas específicas, para questões (específi-
cas) de espaço e lugar. Trata-se de uma posição genuinamente política de 
tomada de posição, e não a aplicação de uma fórmula sobre espaço e lugar 
(Massey, 2009, p. 235).

Como Alice, e com Alice e todas as outras, continuamos nossa cami-
nhada e entendemos que “Voltar atrás? desistir? nem pensar! Depois da 
água, da conversa com Laurinha, eu estava pronta [nós estamos prontas] 
para mais um estirão” (Rezende, 2014, p.135).
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Notas 

Clique sobre o número para retornar ao texto

1. Ressaltamos que a concepção da flânerie masculina se refere fundamental-
mente à possibilidade de homens brancos passarem incólumes pelas ruas. Para 
homens negros, ela é um risco. Em abril de 2018, quando dois homens negros, 
Rashon Nelson e Donte Robinson, foram presos em uma Starbucks na Filadélfia, 
enquanto aguardavam um amigo, o escritor Teju Cole publicou em sua página 
do Facebook: “This is why I always say you can’t be a black flâneur. Flanerie is 
for whites. For blacks in white terrain, all spaces are charged. Cafes, restaurants, 
museums, shops. Your own front door. This is why we are compelled, instead, to 
practice psychogeography. We wander alert, and pay a heavy psychic toll for that 
vigilance. Can’t relax, Black”. Ver https://m.facebook.com/walkingartistsnetwork/
posts/1066870813450882/. Cole é autor do romance Cidade Aberta (2012), em que 
o personagem Julius, médico psiquiatra, imigrante nigeriano, caminha por Nova 
York. Bernardine Evaristo (2022, p. 41) também reconhece os riscos para a flanê-
nie de homens negros: “um homem negro de qualquer classe, profissão ou caráter 
que esteja cuidando da própria vida, corre um risco muito maior de, por exemplo, 
sofrer perseguição policial pelo crime de ‘andar ou dirigir ou respirar sendo negro’”.

2. O trabalho de Ariella Aisha Azoulay nos convoca a desaprender o imperialismo, 
enquanto minha ênfase aqui é na cidade, símbolo da modernidade e do progresso. 
Compartilho seus métodos e intenções.

3. Na citação, reproduzimos a estrutura formal do texto.

4. Disponível em: https://www.bbc.co.uk/programmes/b044jh71. Acesso em 01 de 
fevereiro de 2024.

https://www.bbc.co.uk/programmes/b044jh71
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Capítulo 5

Da institucionalização à resistência:        
historicidades de Salvador em fluxos       
audiovisuais1

Ana Luisa de Castro Coimbra    
Fernanda Gonçalves Caldas     
Ítalo Cerqueira de Souza     
Leonardo Assunção Bião de Almeida

Por ocasião do aniversário dos 474 anos da cidade de Salvador, come-
morado no dia 29 de março de 2023, a TV Bahia, afiliada da Rede Globo, 
produziu uma série de três reportagens que foi exibida ao longo de sua 
programação. O Jornal da Manhã, programa jornalístico local do turno 
matutino, iniciou a sua exibição com uma imagem aérea do Farol da Barra, 
conhecido ponto turístico da capital baiana. Não há novidade em pensar 
Salvador como um inquestionável destino, sobretudo quando se alia a um 
pensamento de cultura, história, belezas naturais e diversão. Na sequência 
dessa imagem, é exibida uma espécie de clipe que a edição do telejornal 
preparou para falar da data festiva. Acompanhada de uma trilha sonora or-
questrada, assistimos a tomadas aéreas do Dique do Tororó com destaque 
para os monumentos dos orixás, das ruas do Pelourinho, do farol da Ponta 
do Humaitá, da igreja do Senhor do Bonfim, do Forte de São Marcelo, e - 
como já era esperado - do Elevador Lacerda. Durante os sessenta e cinco 
segundos de abertura, são essas as espacialidades acionadas pela emissora 
para começar o dia de celebrações. Na sequência, com o início da vinheta 
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sonora do jornal, enquanto seguem sendo apresentadas imagens captadas 
ao vivo da Baía de Todos os Santos, ouvimos os apresentadores, em off, sau-
darem os telespectadores, reforçando a efeméride do aniversário, que tam-
bém é informada pelo gerador de caracteres que ocupa o rodapé da tela.

Ao longo da programação do jornal, o tema do aniversário é retomado 
algumas vezes, seja no estúdio, com os apresentadores, seja nas entradas ao 
vivo dos repórteres. Quase encerrando a edição, assistimos a uma repor-
tagem especial, anunciada como a primeira do dia, já que outras seriam 
exibidas ao longo da programação jornalística local da emissora. O tema 
escolhido foram as ladeiras da cidade, que guardam histórias e também 
curiosidades. Embora a inclinação geográfica seja o mote da reportagem, 
ganha relevo a aparição das pessoas que dão significado ao lugar. Na la-
deira da Conceição da Praia encontramos com os artífices - serralheiros, 
ferreiros e marmoristas que habitam esse território. Na ladeira da Preguiça, 
cantada outrora nos versos de Gilberto Gil, fica evidente como as ações do 
Centro Cultural “Que Ladeira é Essa?”, sob liderança de seus idealizadores 
e com a participação da comunidade, conseguem mudar o imaginário que 
se tinha do local, transformando-o em uma nova rota de visitação. 

As imagens, frequentemente cristalizadas como cartão postal no ima-
ginário coletivo a respeito da cidade - que são evocadas em  diferentes 
ocasiões para ilustrar pautas cujo assunto central é Salvador, dando a ver 
uma repetição e reiteração dos usos dessas imagens não só pelo jornalis-
mo, mas pela publicidade, pelo turismo, etc. - foram amplamente utiliza-
das durante a programação de emissoras de televisão locais ao longo do 
dia, compondo matérias especiais nos telejornais e vídeos publicitários de 
anunciantes. Elas também se multiplicaram nas ambiências digitais, em 
postagens feitas por usuários, artistas, influenciadores e instituições pú-
blicas em homenagem ao aniversário. Em vídeo divulgado2 em seu perfil 
no Instagram, a Prefeitura de Salvador evoca essas imagens e as entrelaça 
a outras que igualmente são acionadas quando se quer remontar a uma 
ideia de soteropolitanidade: o mar, o trio elétrico, o carnaval, o pôr do sol 
na praia, o morro do Cristo, os capoeiristas, baianas de acarajé, pescado-
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res, foliões, gente que, segundo vemos na produção audiovisual, representa 
a “autenticidade, elasticidade, reciprocidade, eletricidade, multiplicidade, 
simplicidade, capacidade, sincronicidade, excentricidade, felicidade (...) na 
cidade que cabe tudo” (Prefeitura de Salvador, 2023, s/p).

A evocação de uma rede semântica, que perpassa por miscigenação do 
povo, musicalidade, religiosidade e patrimônio cultural - seja material ou 
imaterial - vem sendo fortemente ressaltada ao longo das décadas para uma 
ideia de Bahia (e mais especificamente de Salvador), seja em peças publi-
citárias, ou pela produção cinematográfica ou ainda - e sobretudo - como 
projeto político e intelectual. Embora a geração de lucros seja um fator 
preponderante, é possível vislumbrar que, igualmente como prioridade, há 
o intuito de uma “ressignificação de memórias e mesmo do sentido de prá-
ticas nas quais se interseccionam traços de gênero, classe, etnia-raça como 
teores étnico-históricos” (Farias, p. 572, 2008) e a tradição quando vinculada 
ao desejo de inovação, se torna, portanto, um binômio tomado para articu-
lações ideológicas que constituem propostas político-culturais. A iniciativa 
privada e os processos comunicacionais também refletem esse contexto. 

Como os monumentos e endereços já consagrados, e com a crescente 
demanda pela captura imagética dos lugares vivenciados, cabe reinven-
tar atrativos, sem deixar de lado a corporeidade e as temporalidades que 
parecem entrelaçar os espaços eleitos como novos destinos (e se forem 
“instagramáveis” serão mais facilmente notados). Aliás, essa não é uma 
abordagem recente, já que as peculiaridades e importância da “gente baia-
na” também aparecem com destaque em abordagens comunicacionais do 
passado, muitas vezes num jogo de estereotipação que sombreia as diversas 
identidades e formas de viver. Por isso, nos interessa aqui pensar as trans-
formações das aparições desses corpos em narrativas que agora privilegiam 
suas vivências espaciais e os seus fazeres, perpassando por espaços e tem-
pos que se constituem a partir das suas experiências e memórias.

Para pensar a cidade, reconhecemos o corpo como indissociável aos 
espaços imaginários, geográficos e virtuais, sendo, portanto, um corpo-ter-
ritório/território-corpo (Haesbaert, 2020) relacional. Olhar que nos auxilia 
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a rejeitar o corpo como uma entidade meramente biológica ou ainda de 
enxergar o território limitado à concepção eurocêntrica. O corpo-territó-
rio/território-corpo está entrelaçado por complexos jogos de poder, que 
espacializa modos de vida e articula processos históricos e culturais. “O 
corpo é produto e produtor das relações sociais e territoriais” (Mondardo, 
2009, p. 3), por esse motivo, devemos rejeitar discursos que desconectam 
corpo (humano e não-humano) e política, que alegam neutralidade e ob-
jetividade a um corpo-território/território-corpo que materializa diversas 
lutas, atravessa e naturaliza forças coloniais, mas que também ascende re-
sistências e decolonialidades. 

Diante disso, o que se propõe neste trabalho é pensar, a partir das come-
morações do aniversário da primeira capital do Brasil em 2023, como os di-
ferentes processos comunicacionais evidenciam os já reconhecidos espaços 
tomados como cartão postal da cidade, ao mesmo tempo que outras apari-
ções de territórios e espacialidades, antes invisibilizados, disputam resistên-
cias e significados outros, constituídos agora pelo entrelaçados das presenças 
e ausências dos corpos que habitam/transitam a cidade e suas contradições. 

É importante destacar que Salvador é o lugar que os autores deste tex-
to habitam, se deslocam, experienciam lazer, medo, violências, silencia-
mentos, injustiças, cenas de esperanças, alegrias e tristezas. Vivências que 
se constituem nos corpos e territórios, e que se articulam no presencial e 
audiovisual, subindo e descendo ladeiras, zapeando canais, curtindo, com-
partilhando e comentando sobre experiências que, de alguma forma, nos 
conectam a essa cidade. A partir dos fluxos audiovisuais e dos afetos que 
nos atravessam e permeiam as nossas experiências, relações e engajamen-
tos com e na cidade de Salvador, tomaremos como porta de entrada essa 
série de reportagens especiais produzidas pela TV Bahia em torno da efe-
méride - com maior ênfase na primeira delas, exibida pelo matutino Jornal 
da Manhã - mas buscando trazer para a análise redes de audioverbovisu-
alidades (Gutmann, 2021) que nos fazem ver o movimento historicizado 
(Ribeiro et. al, 2017) ao tensionar essas imagens e demais textualidades que 
contam sobre a cidade e nos permitem observar os diferentes encontros e 
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desencontros, entrelaçamentos e conflitos que atravessam Salvador. Neste 
propósito, a noção de fronteira convocada por Gomes et. al (2023, p. 04) 
é empregada “como forma de ocupar territórios ambíguos, transformando 
a ambivalência não em uma falta, mas como formas criativas de vida” e 
que desafiam as dicotomias que conformam a cidade: cidade alta x cidade 
baixa, centro x subúrbio, orla x centro histórico, ponto turístico x território 
nativo. O que se vê nas fronteiras entre tais espacialidades? Quais corpos 
habitam essas fronteiras e como eles coexistem e se (des)encontram? Como 
estas dicotomias nos deixam ver brechas nas narrativas institucionais do 
aniversário da cidade? O que escapa dessas dicotomias?

A série, conduzida pelo jornalista Eduardo Oliveira para os telejornais 
da emissora, traz um argumento que busca resgatar uma Salvador histó-
rica e conectá-la a uma Salvador do presente/futuro. Em cada uma dessas 
reportagens são abordados diferentes temas: a cidade que não dorme, a 
cidade de distintas fés e a cidade das ladeiras. 

Nossa primeira incursão visa explorar analiticamente a primeira dessas 
reportagens. Com transmissão realizada pelo Jornal da Manhã3, Oliveira 
percorre o centro histórico de Salvador a fim de compreender a importân-
cia das ladeiras na configuração da cidade, bem como os usos feitos por sua 
população. Ele inicia com a afirmação de que: “numa cidade dividida entre 
o mar e o morro, criar ladeiras era o essencial”. Ao ouvir o arquiteto Nival-
do Andrade sobre uma cidade construída em dois andares para comportar 
as funções de porto e de muralha, o repórter entende que essa seria uma 
especialidade portuguesa, já que as cidades de Lisboa e Porto já teriam sido 
construídas a partir desse formato. Então, ele arremata que “além do mais, 
era a melhor forma de proteger a primeira capital do Brasil”.

Os primeiros minutos da reportagem colocam Salvador em um proje-
to de modernidade, seria uma cidade que foi planejada e construída nos 
moldes de duas cidades europeias. Ou seja, as ladeiras que foram pensadas 
como uma forma de transitar pela topografia íngreme da cidade são re-
ferenciadas na reportagem também como territórios que nos conformam 
em um tempo ascendente, em direção ao futuro. Sintomático que a repor-
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tagem, ao traçar um paralelo entre as configurações espaciais - do solo 
baiano e da terra europeia -, não aborde a exploração da mão de obra es-
cravizada que tanto aqui como lá dispuseram de suas forças de trabalho 
para que os contornos de cidade ganhassem relevo. A frase que remete 
Salvador como a primeira capital do Brasil não só nos localiza em um dado 
histórico, mas também nos remete ao slogan das duas gestões municipais 
do ex-prefeito ACM Neto, cuja intenção seria de recuperar e enaltecer o 
espírito de primazia e grandeza entre os soteropolitanos.

O slogan compõe uma marca imagética (figura 01) que possui apenas 
duas cores: azul e branco e traz uma referência ao brasão oficial do muni-
cípio com uma pomba e um ramo no bico. De acordo com documentos da 
Câmara Municipal de Salvador, a pomba foi idealizada por Tomé de Souza 
e representa a terra onde os portugueses poderiam aportar e viver. Na Bí-
blia, a pomba volta à Noé com um ramo de oliveira no bico para sinalizar a 
proximidade de terras firmes. Falar das ladeiras de Salvador nos conecta a 
um passado vivo no presente, de um projeto de modernização e exploração 
dessas terras. 

Figura 1 Marca da Prefeitura de Salvador
Fonte: Google Imagens

Se em off ouvimos o repórter dizer que “se no início as ladeiras ligavam 
apenas a cidade alta e a cidade baixa, hoje ligam ruas, bairros, a vida da 
cidade sobe e desce por aqui” (Oliveira, 2023, s/p), as imagens em câmera 
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subjetiva passeiam por algumas ladeiras da capital baiana. A primeira la-
deira que ganha centralidade na reportagem é a Ladeira da Conceição da 
Praia, criada em 1549 como o primeiro elo entre as partes alta e baixa da 
cidade e cujos arcos pintados na pedra chamam atenção de quem avista a 
costa soteropolitana. Ali, cerca de cinquenta artífices, entre serralheiros, 
ferreiros e marmoristas, usam os arcos como ateliês e locais de trabalho e 
resistência. Foram muitos os processos de reforma do espaço e sempre com 
ameaças e temores de despejo dessas pessoas que ali trabalham. Em 2014, 
foi emitida uma ordem de desocupação dos arcos pela Superintendência de 
Controle e Ordenamento do Solo do Município (SUCOM). 

Apenas através de intensa mobilização e disputa política que os artí-
fices conseguiram permanecer no espaço. A última obra de revitalização 
foi entregue em novembro de 2020, durante a pandemia, mas todo o pro-
cesso das obras foi entremeado por denúncia de que os residentes não fo-
ram consultados sobre o projeto de reforma, que havia sido desenvolvido 
e anunciado pela prefeitura de Salvador à revelia. Em fevereiro de 2019, os 
artífices divulgaram uma carta pública4 em que alertam sobre a falta de di-
álogo e marcam posição de que seriam, sim, favoráveis à obra, mas não sem 
diálogo e sem que houvesse riscos de expulsão. Na ocasião da inauguração 
da obra, em sua página no Instagram, os artífices fizeram uma postagem5 na 
qual comemoram a reforma, mas também a resistência. “Resistimos e con-
quistamos! Uma vitória do poder popular” diz a arte que ilustra a postagem, 
que é acompanhada ainda de um texto que começa assim: “A palavra tem 
poder! ‘Reforma sim, expulsão não!’, foi o nosso grito ao longo de seis anos 
de luta contra as tentativas de expulsão. Hoje o nosso grito é de celebração 
pela conquista da resistência negra e popular no Centro Antigo de Salvador”. 

A segunda ladeira a ganhar o enfoque da reportagem é a Ladeira da 
Misericórdia. Localizada aos fundos onde se encontra a atual sede da Pre-
feitura, o território é referenciado pelo repórter como um lugar que pouca 
gente conhece: “parte da ladeira hoje está fechada. O que é uma pena, por-
que a Ladeira da Misericórdia guarda um dos principais tesouros da arqui-
tetura moderna daqui de Salvador” (Artífices da Ladeira, 2020, s/p). Ele se 
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refere ao Complexo do Coaty, que fora concebido pela arquiteta Lina Bo 
Bardi como parte das ações de revitalização do Centro Histórico nos anos 
80. Seu projeto propunha que os casarões fossem ao mesmo tempo comér-
cio (no térreo) e moradia (nos andares superiores), conforme é explicado 
em fala por Nivaldo Andrade, arquiteto e fonte da reportagem. 

Ao trazer uma ladeira que possui pouco acesso e circulação popula-
cional, a reportagem nos permite fazer um duplo movimento analítico. O 
primeiro se refere à incessante busca pela modernização da cidade e, prin-
cipalmente, do seu centro histórico. Importante situar como as produções 
cinematográficas produzidas dos anos de 1940 e 1950, sobretudo os ci-
nejornais, foram meios difusores dos ideais modernizantes que investiam 
a cidade de Salvador. O poder político, através do cinema, fomentava o 
imaginário da população de uma cidade que crescia ao som das “picaretas 
do progresso”, termo utilizado no filme Remodelação da Cidade de Salvador 
(1940), dirigido por Ruy Galvão, para designar as demolições que dariam 
lugar ao modelo de uma cidade moderna. Ressaltando o nome de Durval 
Neves da Rocha, prefeito da cidade à época, o filme aborda as diversas 
reformas que estavam em curso nos diferentes bairros de Salvador, como 
na rua Visconde do Rio Branco, antiga Ladeira da Praça, que passou a ter 
largura suficiente para “escoar todo o tráfego para a Baixa do Sapateiro”. 
A narração reforça ainda que as primeiras desapropriações já haviam sido 
feitas e a rua já se encontrava “rasgada pelo traçado moderno” (Remodela-
ção…, 1940). O cinejornal mostra também como em alguns pontos a feição 
foi completamente modificada pela ação dessas grandes obras feitas a partir 
de desapropriações e demolições de casarões antigos, como, por exemplo, o 
alargamento do Taboão, ponto de ligação entre as cidades baixa e alta.

Com a inexistência de outro meio audiovisual, o cinema servia, pois, 
como espaço profícuo de propaganda do ideal de modernidade, sem dei-
xar de lado os traços de cidade provinciana. Com o passar dos anos e in-
corporação de novas tecnologias de captação e divulgação de imagens, a 
propagação dos feitos políticos que impactaram a cidade segue figurando o 
dia a dia dos soteropolitanos. Entre os anos de 1967 e 1970, quando a pre-
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feitura de Salvador esteve sob comando de Antônio Carlos Magalhães, as 
câmeras do cineasta Oscar Santana registraram “toda a efeméride de obras 
executadas na capital, ajudando a fabricar no imaginário social baiano, não 
só o signo da Salvador Moderna, mas principalmente o signo do político 
modernizador” (Jesus, 2012), uma das características que passou a compor 
simbolicamente o que se entende por Carlismo. 

Já na década de 1980, a contratação de Lina Bo Bardi não se dá de forma 
gratuita, ela é uma das artistas que compõem o movimento modernista 
brasileiro e é bastante referenciada tanto em nível nacional, quanto inter-
nacional. Tê-la em seu quadro, permitia a gestão do prefeito Mário Kertész 
(1979-1981) vislumbrar um centro histórico moderno. Por mais paradoxal 
que o termo possa parecer, esse seria um movimento que fazia parte dos 
planos da prefeitura de tirar esse território do passado para dialogar com 
as vanguardas da época. Lina com suas obras pensadas a partir de linhas 
em movimento, planejava espaços vivos e ocupados e, aqui, o nosso gancho 
para o segundo movimento em relação à Ladeira da Misericórdia.

Chama a atenção que a ladeira mais próxima da Prefeitura está parcial-
mente fechada para o trânsito e a ocupação de pessoas. Ao marcar que esse 
é um local que poucas pessoas de Salvador conhecem, Eduardo Oliveira re-
gistra o abandono. Em nosso presente, o projeto de modernização é outro 
e o Complexo do Coaty, de moderno foi posto em um passado esquecido. 
Reconhecendo que a memória - que perpassa pelo lembrar e esquecer - é 
um projeto em disputa, a ideia de modernidade da cidade busca a conexão 
com as principais tendências mundiais, pacificando colonialidades presen-
tes de diferentes formas já em tempos coloniais. Contudo, ainda no tempo 
da primazia das conexões atlânticas via navios, quando Salvador era um lu-
gar estratégico para a economia açucareira, percebia-se formas de resistên-
cias que acarretavam formas de viver e morrer, fugas, revoltas e revoluções, 
na cidade que é constantemente lembrada pelo marco de ser a “primeira 
capital do Brasil” - menção valorizada repetidas vezes nas reportagens do 
especial da TV Bahia, mas que deixa de lado a dependência política, eco-
nômica e social com Portugal, ou ainda o reconhecimento da cidade ter 
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sido o segundo maior porto de escravos das Américas. Uma das expressões 
pela busca de novas formas de viver que ameaçava o sistema escravista são 
as comunidades quilombolas, com novas estruturas, inclusive de parentes-
co, que unia diferentes grupos étnicos em laços de solidariedade. Confor-
me nos lembra Reis (1983), não se tratava de “nenhum paraíso perdido”, 
pois formas rígidas de normas e hierarquias sociais foram estabelecidas, 
até mesmo ensaio de formas domésticas de escravidão entre os membros. 
“Contudo, da perspectiva da classe senhorial e seus governos, a existência 
dessas sociedades escondidas simbolizam uma alternativa que os escravos 
como um todo poderiam aspirar” (Reis, 1983, p. 108).

Na Salvador de hoje, que ainda respira a São Salvador da Baía de To-
dos os Santos, primeira denominação da cidade, em 1549, e aspira futuros, 
jogos de poder se movimentam nos diferentes mundos que aqui habitam. 
Ainda que haja a repetição - quase como uma espécie de looping - de de-
terminadas imagens-chaves tomadas como símbolos da cidade, há dife-
renças quando observamos a natureza dessas representações, sobretudo 
quando se pensa em quem as produz. A luta pela existência, a exemplo do 
que vemos na postagem feita6 pelo perfil do Instagram @centroantigovivo 
quando destaca que “viver, morar, trabalhar no Centro Histórico e Cen-
tro Antigo de Salvador” aciona diferentes formas de solidariedade, de um 
abraçar social, cultural e econômico, que impele e questiona forças estatais 
e econômicas. 

“O povo preto do centro antigo quer saber: qual o projeto político de ha-
bitação que nos contempla?” (Centro Antigo Vivo, 2023, s/p). O questiona-
mento traz para o centro do debate o corpo, reconhecido como “primeiro 
território de luta” e “coloca no centro o comunitário como forma de vida” 
(Cruz Hernández, 2017, p 43 apud Haesbaert, 2020, p.80). A ênfase ao fe-
minino aparece na legenda da postagem: “Muitas de nós estamos aqui há 
mais de cinco gerações. Somos mães, filhas, netas e avós. Temos histórias 
de vida, luta e resistência e queremos VIVER, MORAR E TRABALHAR 
dignamente neste território onde nascemos, nos criamos e ao qual damos 
vida” (Centro…, 2023, s/p). Ao articular corpo e território, a postagem de 
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@centroantigovivo destaca o combate ao domínio patriarcal e estatal, que 
busca conformar processos de dominação e exploração históricos. 

Figura 2 e 3: Posts do perfil @centroantigovivo 
Fonte: Perfil do Instagram do projeto Centro Antigo Vivo (@centroantigovivo)

Observamos que as narrativas que compõem as reportagens da TV 
Bahia colocam ênfase e centralidade nos monumentos que compõem as 
paisagens de Salvador. Esse movimento acaba eclipsando os corpos que 
circulam e dinamizam a vida cotidiana na cidade. É a reiteração de uma 
lógica turística que vende determinados territórios a partir de suas bele-
zas naturais e de seus patrimônios materiais, ou seja, as narrativas elegem 
aqueles elementos que são capazes de identificar aquele território no ima-
ginário social. Entretanto, os corpos passam a habitar os materiais aqui 
analisados quando é preciso ressaltar as formas de resistência e as transfor-
mações sociais que perpassam as dinâmicas da cidade.

Ainda na reportagem, é a Ladeira da Preguiça que ganha a tela no tele-
jornal da Rede Bahia, a partir do trabalho realizado pelo projeto “Centro 
Cultural Que ladeira é essa?”, que há mais de 10 anos vem atuando para 
manter viva a circulação de pessoas e a realização de eventos no espaço. 
Abandonada pelo poder público, a ladeira passou a receber intervenções 
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de grafite nas paredes, renovação da pintura das casas anualmente, além 
de eventos culturais e esportivos que passaram a ser realizados com mais 
frequência, garantindo mais fluxo de pessoas pela ladeira, movimentando 
o comércio local. “Emergir uma cidade outra, justa e igualitária” (Centro 
Cultural…, s/p) é a premissa do projeto, que conta ainda com o apoio de 
outras iniciativas que pensam e agem sobre uma Salvador mais participati-
va e popular, a exemplos do coletivo Museu Street Art (MUSAS), o Coletivo 
de Entidades Negras (CEN), incubadoras de projetos Salvador Meu amor, 
o movimento Nosso bairro é 2 de julho e a Articulação do Centro Históri-
co de Salvador. A reportagem, no entanto, não trata dos tensionamentos e 
disputas políticas que fazem parte das historicidades desses espaços.

Ao apresentar a Ladeira da Preguiça, Eduardo Oliveira introduz a frase: 
“mas hoje, nem sempre a transformação vem de ideias de grandes arquite-
tos”. A perspectiva de transformar coloca no horizonte um novo futuro que 
se desenhou para a comunidade da Preguiça. Em tela, imagens de dez anos 
atrás mostram um lugar abandonado que contrasta com o colorido de hoje. 
O Espaço Cultural “Que Ladeira é essa?” é compreendido na reportagem 
enquanto o eixo de mudança dessa realidade, cujo objetivo é pautado pela 
ocupação comunitária daquele território por meio da produção artística e 
cultural.  Esse é um movimento de desterritorialização e reterritorialização 
da Preguiça que aparece marcada na fala de sua coordenadora, Nilma San-
tos: “antes a gente era conhecido como Cracolândia, hoje a gente é conhecido 
como o lugar que faz o Banho de Mar à Fantasia, o lugar que faz o Samba de 
Ladeira. Então, a gente conseguiu mudar isso através da arte e da cultura”.

O projeto cultural identificou as brechas deixadas por um poder políti-
co e econômico que relega a população mais pobre às periferias e locais de 
abandono, que sufoca a cidade por meio de uma lógica que cria déficits ha-
bitacionais e favorece a especulação imobiliária. Apesar do poder público, 
o “Espaço Cultural Que Ladeira é essa?” busca ocupar essas brechas para 
construir no presente outras formas de futuro que passe pela valorização 
do coletivo, da ocupação urbana e da produção artística e cultural. Tudo 
isso ancora sentido para pensar outros modos de habitar e viver a cidade.
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A segunda reportagem da série foi exibida no telejornal Bahia Meio Dia7 
e se volta para a religiosidade, começando com tomadas aéreas de diversas 
igrejas e templos de distintas religiões espalhadas pela cidade. Sua narrati-
va territorializa Salvador enquanto uma cidade que surge a partir da fé. O 
historiador Jaime Nascimento é convidado a analisar o período de sua fun-
dação e enfatiza que o objetivo das navegações portuguesas não era apenas 
buscar novos territórios para a coroa lusitana, mas também angariar novas 
almas para a religião católica. Assim, na reportagem, São Salvador da Bahia 
é o ponto de expansão e conexão dessa religiosidade. Desconsidera-se, en-
tretanto, os povos indígenas que aqui já habitavam. Um desaparecimento 
de seus corpos e, consequentemente, da relação desses povos originários 
com o divino. A linha argumentativa da reportagem busca captar as trans-
formações ao longo do tempo traçando uma Salvador ecumênica, capaz de 
conviver hoje em harmonia com religiões de diferentes matrizes culturais. 
O repórter Eduardo Oliveira elege o centro soteropolitano, mais precisa-
mente o bairro de Nazaré, como o lugar capaz de representar essa suposta 
cidade que consegue habitar de forma pacífica com suas diferenças.

Aqui, representantes das igrejas católicas, batista, do islamismo, judaís-
mo, espiritismo e do candomblé são ouvidos para reforçar uma tradição de 
fé ecumênica que habita a cidade. Como na primeira matéria, vemos que as 
religiões e seus discursos mais institucionais também ganham centralidade 
em detrimento aos corpos que vivem e pregam sua fé, já que na reporta-
gem, os fiéis aparecem como pano de fundo para contextualizar os espaços 
sagrados e os corpos que são chamados ao diálogo falam de um lugar de 
oficialidade e liderança, quando aparecem com suas indumentárias e sím-
bolos de suas respectivas religiões.

Esse corpo marcado pela religiosidade é convocado e localizado em 
seus respectivos templos ou em um espaço de prática da fé, como no caso 
da Mansão do Caminho. Essa espacialização articulada pela narrativa jor-
nalística constrói uma perspectiva ecumênica peculiar, em que cada reli-
gião dispõe de um lugar para se dedicar à sua crença, sem comunicação 
ou interação entre elas. Para além disso, esse corpo é convocado como um 
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testemunho de que as disputas religiosas são memórias de um passado dis-
tante, superadas pela vida contemporânea da cidade.  

A reportagem indica que a Revolta dos Malês foi o resultado das rei-
vindicações de populações muçulmanas do período imperial do Brasil, 
enquanto o judaísmo resistiu às violências dos primeiros séculos de colo-
nização portuguesa e a cadeira do Pai de Santo Jubiabá está de volta ao seu 
terreiro após ficar presa por muito tempo na polícia. Essas marcas narra-
tivas supõem uma superação histórica das disputas religiosas e constroem 
imageticamente uma Salvador pacificada em termos religiosos. 

Em off, o texto que encerra a matéria diz que “(...) e assim, ensinando a 
solidariedade, a resistência e o respeito, a fé que se espalha pela cidade pro-
va que mesmo sendo tão diferentes somos tão iguais”. Mais uma vez, não 
vemos na reportagem as contradições que estão por trás dessa declaração. 
São inúmeras as denúncias de depredações e demais violências das quais 
os terreiros são alvos, que se somam aos casos de agressões e mortes por 
racismo religioso e às tentativas de apagamentos institucionais por parte 
de projetos de lei que encontram sempre os mesmos alvos: as religiões de 
matriz africana. 

A mesma cidade que é festejada por suas centenas de igrejas, tantas 
delas seculares, é a cidade que põe fogo na estátua em homenagem à Mãe 
Stella de Oxóssi. A cidade que é terra da primeira Santa brasileira, a Santa 
Dulce dos Pobres, é a cidade cuja região metropolitana foi palco do assas-
sinato da líder quilombola e Ialorixá Mãe Bernadete com doze tiros dentro 
da sua própria casa. A cidade que festeja o Senhor do Bonfim com uma 
lavagem que leva milhares de pessoas nas ruas da cidade baixa é a mes-
ma cidade onde a prefeitura tenta “rebatizar” a Lavagem de Iemanjá como 
Lavagem do Rio Vermelho em suas peças de divulgação da festa e onde 
havia um projeto de lei para mudança do nome da Lagoa do Abaeté – local 
historicamente frequentado por adeptos de religiões de matrizes africanas 
e  considerado sagrado pelos candomblecistas – para “Monte Santos Deus 
Proverá”, em alusão às religiões evangélicas e neopentecostais. 
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Ao não tensionar as disputas religiosas que vivemos em Salvador, a re-
portagem reinscreve a cidade numa lógica do turismo da fé, cuja perspec-
tiva constrói um território propício ao visitante que queira ir além dos três 
pedidos da fitinha do Senhor do Bonfim, ou de se paramentar com vestes 
e colares dos Filhos de Gandhy. Esse gesto narrativo é possível de ser arti-
culado a uma política municipal que instaura o “Caminho da Fé” em sua 
Cidade Baixa, um trajeto de 1,1 km que liga o Santuário de Irmã Dulce à 
Igreja do Bonfim, que tem o objetivo de orientar turistas e fiéis do templo 
de sua primeira santa a um de seus principais cartões postais. Ou seja, se-
ria esse um caminho aberto, acolhedor e apaziguado de qualquer disputa 
religiosa, ótimo para o turismo. 

A terceira e última parte da série foi exibida no BATV8, telejornal no-
turno da emissora, abordou, conforme descreve a legenda da matéria “as 
histórias de uma Salvador que pouca gente conhece”, uma Salvador, que 
segundo o repórter, “é quase sempre invisível para a maioria dos baianos” 
e que “sempre tem algo novo para revelar”. Inserções que nos fazem refletir 
e problematizar sobre as noções de novo, invisibilidade e revelação apre-
sentadas na matéria, a partir da narração do jornalista Eduardo Olivei-
ra, que possui destaque profissional na emissora afiliada da Rede Globo. 
Como narrador, ele apresenta e generaliza sobre formas de viver na cidade, 
construção narrativa apoiada em matrizes do telejornalismo, que o coloca 
como sujeito autorizado a falar em nome da “maioria” dos soteropolitanos 
em razão do seu papel como jornalista e morador da cidade. 

A reportagem em questão e foca em histórias da noite da capital e co-
meça como uma espécie de continuação da matéria anterior, falando do 
registro da adoração perpétua ao santíssimo sacramento, que acontece na 
Igreja de São Raimundo desde 1933, onde freiras se revezam em vigília de 
orações ao longo da noite, tradição que estaria ameaçada pela insegurança 
e pelo número de freiras que está diminuindo com o passar do tempo. Em 
seguida, narra a rotina de trabalho da manutenção dos quarenta trens que 
formam a malha metroviária da cidade. O metrô de Salvador, que hoje che-
ga a uma extensão de 33km e é emblema de uma cidade moderna, desen-
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volvida, de um tempo novo, é também símbolo do descaso, da má gestão e 
do atraso das obras públicas, já que se trata de um projeto anunciado em 
1997 pela gestão do então prefeito Antônio Imbassahy e obras iniciadas 
somente em 1999. Parte desses trens, que hoje passam por manutenções a 
cada noite enquanto a cidade dorme, foi entregue ainda em 2008 e ficou 
parada até o primeiro trecho do sistema ser oficialmente inaugurado, em 
2014, dezessete anos depois do anúncio da instalação do modal, após o 
Governo do Estado assumir a responsabilidade pela conclusão das obras, 
atribuindo a concessão à iniciativa privada. A reportagem se encerra com 
a rotina dos pescadores que acordam de madrugada para honrar o ofício. 
As imagens de rede, barco, do mar, do trabalho coletivo dos pescadores, a 
promessa do peixe que gera renda e põe comida na mesa, dizem de uma 
tradição que, para a reportagem, “atravessa as noites de Salvador e renas-
ce a cada dia”, mas que também nos deixam ver temporalidades múltiplas 
(Williams, 1979).  

Retomar o imaginário pesqueiro não parece ser acaso, visto que ampla-
mente, ao longo dos anos, o ofício desses trabalhadores do mar foi propa-
gado como um dos retratos do modo de vida baiano, e particularmente do 
litoral soteropolitano. A rotina dos pescadores mostrada na reportagem 
e a valorização do trabalho coletivo já eram recontadas, seja através das 
fotografias de Pierre Verger e Marcel Gautherot (década de 1940), na pin-
tura de Carybé e Pancetti (nos anos de 1950) seja na filmografia do cine-
asta baiano Alexandre Robatto Filho que documentou a Bahia - sobretudo 
Salvador - do final dos anos de 1930 até a década de 1950, cujos trabalhos 
mais detidos a esta temática foram Entre o Mar e o Tendal (1953) e Xaréu 
(1954). A pesca foi também o tema central de Barravento (1962), dirigido 
por Glauber Rocha e ainda hoje considerado uma das mais importantes 
obras cinematográficas brasileiras.  

Importante lembrar que a puxada de rede na capital baiana foi, por 
anos, uma manifestação calendarizada, investida pelo viés turístico, que 
atraía interessados em ver de perto a unicidade de um evento que, apesar 
dos avanços do progresso, ainda persistia no litoral de Salvador (Coimbra, 
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2019). Praticada em moldes peculiares ainda em meados dos anos de 1950, 
a pesca demarcava aspectos tradicionais - com os passos coreografados na 
puxada de rede e os cânticos que remeteram aos antepassados africanos 
- embora sob risco de desaparecimento pela chegada do progresso. Arti-
culando historicamente as imagens de outrora com o que foi evidenciado 
na reportagem do telejornal, percebemos como o “ronco dos motores” que 
abafariam “as velhas canções entoadas por uma gente alegre que trabalha-
va cantando”, como ouvimos na narração em off de curta-metragem Xaréu 
(1954), agora ganham evidência na cena posta. Ao abrir o tema da pesca, 
a primeira imagem que vemos na reportagem do BATV é a de Osvaldo dos 
Reis, o seu Fadiga, pescador há 50 anos, carregando um pesado motor de 
barco. A “tradição que atravessa as noites de Salvador e renasce a cada dia”, 
como diz a matéria, deixa ver que os tempos são outros - afinal, o metrô, 
símbolo da modernidade, foi apresentado, não à toa, anteriormente -, mas 
que esses pescadores de agora herdam de seus antepassados o ofício, a pre-
cariedade, as relações com a natureza.

A percepção de Salvador enquanto espaço de contradição, onde há lu-
gar para beleza e miséria, presenças e ausências, folia e guerra, violência e 
hospitalidade, partes altas e baixas nos impele a pensar a fronteira como 
fissura habitável (Gomes et al., 2023). A capital baiana se constrói nesse 
espaço transitável e transitório, híbrido e dialógico com suas temporali-
dades múltiplas, tensionando e articulando corpos, tempos e espaços, que 
coexistem em sua arquitetura, no urbano, nas favelas e prédios, nas mani-
festações culturais e na resistência estampada na existência de povos que 
abrigam uma cidade que não é única, mas plural e desigual, que entende 
a importância da disputa pela e por presença e visibilidade. Assim como 
as redes dos pesqueiros, os diferentes tempos se emaranham às nossas vi-
vências, articulam experiências e fronteiras. A cidade que se inscreve e é 
reescrita por corpos-território/territórios-corpos nos convoca a (re)pensar 
processos históricos que nos auxiliem a reimaginar nossas próprias histo-
ricidades. 
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Capítulo 6

Familiaridade e estranhamento:   
cenas múltiplas de experiências  
espaço-corpóreo-temporais
Prussiana Araujo Fernandes Cunha     
Ives Teixeira Souza       
Deivid Carlos de Oliveira     
Lucas Guimarães Resende      
Igor Lage         
Flávio Pinto Valle       
Leonardo Pastor

Introdução: cogumelos, cidades, caminhos

Na experiência cotidiana, vivemos e transitamos por diferentes lugares. 
Alguns nos são recorrentes: o lar, o ambiente de trabalho, a praça pública, 
as ruas, a casa de um ente querido, entre muitos outros, a depender das 
rotinas de cada um. Outros se apresentam como novidade, como descober-
ta: são, por vezes, paisagens desejadas e alcançadas, ou podem se mostrar 
também inesperados, súbitos, às vezes, até ariscos e suspeitos. Em todos 
eles, a princípio, parece haver um potencial de produção de sentidos que 
passa de maneira quase inexorável pelo corpo: a experiência de estar em 
um lugar nos abre a um horizonte de significações para esse próprio “estar 
ali” – um horizonte que pode se revelar amplo ou restrito, nítido ou ene-
voado, convidativo ou amedrontador, ou várias dessas e de outras carac-
terísticas simultaneamente. Perceber a interação entre o corpo, o espaço e 
o tempo é se engajar, em alguma medida, com as experiências sensíveis e 
seus horizontes de significação.
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Em um ensaio no qual propõe repensar as relações de saber entre huma-
nos e fungos, a antropóloga estadunidense Anna Tsing afirma que “peram-
bular e amar cogumelos são atividades que se retroalimentam” (2015, p. 
180) e que um de seus maiores prazeres na pesquisa está no modo como es-
ses seres lhe “ofertam” lugares. Como ela explica, a melhor forma de achar 
cogumelos é voltando onde eles já foram encontrados. Nessa experiência 
de retornar contínuas vezes a um mesmo local, é possível desenvolver ali 
uma relação de reconhecimento e afeto, produzindo o que Tsing chama de 
“lugares familiares” na paisagem. “O prazer imprime uma marca: a impres-
são de um lugar. É a excitação dos meus sentidos que me traz à memória um 
conjunto de cores e tons, o ângulo da luz, as sarças espinhentas, o sólido ater-
ramento da árvore e a subida do morro à minha frente” (Tsing, 2015, p. 181).

Inspirados e inspiradas pelas ideias de Tsing, começamos a desenvolver 
um debate acerca da noção de familiaridade, que despontou como uma 
possibilidade animadora para pensarmos os modos como produzimos sig-
nificados acerca dos espaços e tempos a partir do corpo1. Pois, seguin-
do o exemplo de Tsing sobre suas buscas por cogumelos, a familiaridade 
poderia ser entendida como uma modalidade de significação do espaço, 
individual e/ou coletiva, que se dá pela experiência corpórea. E há, nesse 
processo, uma dimensão temporal fundamental: um lugar familiar pressu-
põe a repetição de uma experiência no tempo, em um processo que envolve 
reconhecimento e recorrência, e que, a depender do caso, pode até mesmo 
tomar dimensões ritualísticas.

Paralelamente, a perspectiva da familiaridade nos levou a pensar tam-
bém em outra qualidade das nossas experiências nos lugares, o estranha-
mento, algo que, à primeira vista, tende a ser colocado no espectro oposto 
ao do que nos é familiar. No entanto, conforme tentaremos argumentar 
aqui, a relação entre essas duas ideias é melhor compreendida quando fun-
damentada em lógicas de dialogicidade, complementaridade ou mesmo 
sobreposição. O estranhamento pode ser fruto, por exemplo, do encontro 
do corpo com um lugar novo, como quando nos perdemos em uma cidade 
desconhecida; ou da vontade de experimentar um lugar já conhecido com 
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atenção renovada, como quando inventamos percursos e descobrimos nu-
ances na cidade em que residimos.

“Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-
-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrução” 
(Benjamin, 1987, p. 73). Em sua obra de ensaios sobre errâncias e buscas 
pelo desconhecido, Rebecca Solnit (2005) comenta essa fala de Benjamin 
e afirma que permitir se perder é mergulhar no presente do que estamos 
vivendo e lidar com a incerteza daquilo que nos é desconhecido. Segundo 
Solnit, permitir se perder não é estar perdida, trata-se de uma rendição cons-
ciente às experiências e incertezas dos percursos. Assim, se, por um lado, 
repetir um caminho a fim de reencontrar cogumelos envolve uma expectati-
va de reincidência, ao buscar uma situação de estranhamento, caminhamos 
cientes de que esse gesto pode nos levar a lugares e encontros desconhecidos.

Partindo dessas leituras, propomos explorar neste trabalho a díade fami-
liaridade e estranhamento como formas de pensar experiências dos sujeitos 
nos espaços-tempo, considerando, de maneira central, o envolvimento das 
dimensões corporais. Se, como nos sugere Leda Maria Martins (2021), nos-
sas experiências no mundo são respostas a concepções de tempo, ou seja, 
se o tempo se expressa cotidianamente por meio das nossas experiências, 
então nossas práticas de familiaridade, assim como de estranhamento, po-
dem ser tomadas como formas de expressão temporal. De modo semelhan-
te, em acordo com Mabel Moraña (2021) na defesa de que mundo e corpo 
se constroem em relação, também podemos considerar que o espaço se ex-
pressa corporalmente. Tanto no caminhar em busca de cogumelos como no 
perder-se pela cidade – dois exemplos que inicialmente nos impulsionaram 
até aqui – enxergamos possibilidades fascinantes de refletir sobre como os 
corpos interpretam e expressam tempo e espaço a partir da significação das 
experiências, em processos nos quais o retorno a relações afetivas e uma 
abertura ao incerto parecem ser chaves potentes de observação e análise.

Entretanto, desenvolver nossas análises tendo em vista apenas as expe-
riências de Tsing, Benjamin, Solnit e outros(as) que citamos adiante não 
nos pareceu condizente com as dimensões afetivas e sensíveis que nos mo-



CORPOS, TEMPOS E ESPAÇOS144

bilizaram neste processo. Ao tomar como referência experiências alheias, 
buscando generalizá-las, arriscamos apagar os aspectos de singularidade 
que perpassam as experiências de familiaridade e estranhamento e são par-
te essencial do modo como queremos observar as relações entre corpo, 
espaço e tempo. Por isso, para esta investigação, optamos coletivamente 
por usar nossos próprios corpos e pensar a partir de nossas próprias vivên-
cias. E isso nos colocou, de imediato, um desafio prático: como abordar as 
experiências das sete pessoas que compõem o grupo dentro de parâmetros 
vigentes de produção do conhecimento científico? Como produzir uma 
análise centrada na percepção do próprio corpo em um espaço-tempo se 
somos sete corpos distintos habitando e transitando por espaços e tempos 
muito distintos? Como, enquanto grupo, podemos dizer de experiências 
singulares de familiaridade e/ou de estranhamento sem ignorar essas sin-
gularidades e sem tomá-las como muros altos demais para serem escalados?

Apontamentos metodológicos: cenas de análise

Tanto no gesto de Tsing de buscar cogumelos, como no de permitir se 
perder pela cidade de Solnit e no de Benjamin, há um elemento de ação 
que não pode ser ignorado. Ainda que as propostas e contextos de cada 
um sejam diferentes, notamos que, em todas, caminhar é o princípio motor 
que coloca os corpos nos espaços. Ou seja, nesses exemplos que nos inspi-
raram, os intuitos que originam as ações são diferentes, mas a procura pelo 
familiar e a abertura ao inesperado se dão por processos de observação em 
trânsito. Estamos lidando, portanto, com corpos em movimento, algo que 
entendemos como fundamental em nossas escolhas para o experimento 
que gerou este trabalho.

Em linhas gerais, o nosso experimento pode ser resumido como proces-
sos de reflexão crítica sobre experiências de caminhadas que deram origem 
a breves narrativas sobre esses momentos. Ao longo de algumas semanas, 
cada um de nós produziu um texto que refletisse, com bastante liberdade 
de registro, sobre uma experiência de familiaridade e/ou de estranhamento 
tomando como base o caminhar. Para manter um caráter exploratório da 
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investigação, permitimo-nos considerar válidas tanto experiências passa-
das como experiências ainda a serem realizadas. Finalizados e comparti-
lhados os textos individuais, fizemos novos encontros virtuais para discus-
são do material produzido e definimos os trechos e as diretrizes de análise.

Ainda que o caminhar tenha sido o nosso ponto de partida, os textos 
não se restringiram a refletir apenas sobre ele, abordando também outras 
ideias de deslocamentos corpóreo-espaço-temporais. Entendemos que tal 
liberdade na realização do experimento era condizente com a própria ampli-
tude daquilo que buscamos investigar, afinal as leituras que compartilhamos 
nas discussões que originaram a proposta de nosso exercício metodológico 
já nos mostravam que experiências de familiaridade e experiências de es-
tranhamento poderiam significar muitas coisas. Restringir demais as nossas 
próprias experiências pareceu, portanto, contraproducente desde o princípio.

A partir das reuniões realizadas após a produção das narrativas, com-
preendemos que, em nossos próprios textos, havia uma riqueza de enten-
dimentos e percepções sobre familiaridade e estranhamento a partir da 
qual seria possível elaborar, de forma conjunta, uma análise que tentasse 
promover conexões, apontar contrastes e sublinhar ideias de interesse. Por 
sermos sete pessoas, foi justamente a multiplicidade de olhares que nos 
pareceu um caminho proveitoso. Abraçamos, portanto, os desafios de lidar 
com um volume grande de narrativas sobre experiências ao mesmo tempo 
únicas e muito diferentes entre si, tendo em mente que esse experimento e 
as reflexões derivadas deveriam ser desenvolvidas em menos de seis meses 
e apresentadas no formato de um capítulo. 

Um ponto que se mostrou desafiador desde a produção dos relatos foi 
o fato de que, se estamos tratando de corpos em movimento, não podemos 
então considerá-los como abstratos ou “neutros”, mas sim como corpos de 
seres humanos que agem e se relacionam no mundo. Cada um desses cor-
pos representa e possui uma singularidade, condição que certamente in-
cidiu nas experiências, registros e análises. Ainda assim, optamos por não 
incluir formas muito diretas ou óbvias de autocaracterização por dois mo-
tivos: primeiro, por entendermos que descrever nossos corpos de antemão 
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seria como considerar que eles existissem anteriormente às suas ações e às 
relações estabelecidas com outros corpos e seres; segundo, pela aposta de 
que a não caracterização poderia criar um elemento tensionador interes-
sante na análise, tendo em vista o propósito do experimento metodológico 
de refletir sobre possibilidades de comunicação da experiência.

Já adiantando algo das nossas conclusões, percebemos na análise que as 
narrativas produzidas não dão conta de colocar em cena todas as relações 
corpóreo-espaço-temporais vividas. Trata-se de uma limitação do próprio 
ato de narrar, que, de acordo com Ricoeur (2010), não deve ser compre-
endido somente como uma representação da experiência em linguagem, 
mas sim como a configuração de algo novo. O ato de narrar constitui-se, 
portanto, como uma tentativa de produzir sentidos acerca dos eventos, ou 
ainda, como uma ação humana que visa ofertar alguma legibilidade para 
a complexa experiência do tempo vivido. Ricoeur chama esse processo de 
configuração da narrativa de “pôr-em-intriga”, sendo a intriga, de forma 
simplificada, a costura entre eventos e experiências realizada pela história 
narrada. Nesses termos, a narrativa não reproduz, portanto, a experiência, 
mas a configura no intuito de comunicá-la. Levando a proposta ricoeuria-
na aos relatos que produzimos para este experimento, entendemos que é 
natural que determinadas relações entre corpo, espaço e tempo não sejam 
apreendidas nos textos, uma vez que eles operam dinâmicas de seleção e 
ordenamento que não esgotam o vivido.

Sendo assim, realizada essa primeira etapa do nosso exercício metodo-
lógico e definidas as principais diretrizes de análise, nomeamos, de forma 
um tanto intuitiva, esse nosso processo de criação e compartilhamento de 
narrativas como “cenas de análise”. A escolha pela palavra “cena” veio de 
um desejo do grupo de não reter essas experiências no âmbito da intimi-
dade e colocá-las na praça para que outras pessoas as vissem. Uma dúvida 
que surgiu durante nossas reuniões foi: “por que estamos chamando nossos 
experimentos de ‘cena’ e não de ‘relato de experiência’, já que o exercício 
que fizemos se assemelha a um relato?” A conclusão a que chegamos foi 
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que o termo “cena”, por ser imagético, descreve melhor a ideia de tornar 
visíveis essas experiências que queremos compartilhar. 

Em um trajeto no qual admitimos a intuitividade, tateamos a cena como 
essa possibilidade de materializar as formas de experienciar familiaridade 
e estranhamento por meio de corpo, tempo e espaço. Porém, como o pró-
prio ato de caminhar que nos apresenta o que não se planejava de início, 
chegamos posteriormente à noção de cena proposta por Jacques Rancière, 
a qual abordamos aqui por meio da leitura e mediação de Ângela Marques 
(2022; 2023). Esse referencial nos permitiu enxergar um aporte teórico ao 
que havíamos proposto inicialmente como “cenas de análise”.

Para Rancière, a cena é como um trabalho fabulativo, que justapõe tem-
poralidades, espacialidades e corporeidades, de maneira a instaurar outras 
possibilidades de experimentação e de experiência (Marques, 2022). As-
sim, a partir dessas cenas, podem surgir caminhos para alterar o perceptí-
vel, o pensável e o possível. Entretanto, essa relação entre cena e experiên-
cia não é algo dado:

a cena não é a descrição desses acontecimentos apenas, mas também a 
produção de arranjos e agenciamentos enunciativos que questionem a 
reprodução das hierarquias dentro das instituições e das práticas comu-
nicativas cotidianas, a partir de transformações que possam ser feitas na 
“máquina explicativa”, definindo as vidas e os conhecimentos que contam 
e aqueles que não são considerados. (Marques, 2022, p. 6). 

Como proposto por Ângela Marques, a cena pode ser trabalhada de 
forma comunicacional para tornar visível e legível a realidade material de 
uma separação das formas de experiência, juntamente com um esforço em 
transgredir em outros modos de tecer o comum. Ao considerar cena como 
“uma pequena máquina anti-hierárquica que indica aquilo que pode inter-
romper uma forma de perpetuar determinada lógica de inteligibilidade e de 
relação entre vários elementos singulares e heterogêneos” (Marques, 2023, p. 
226), é possível reivindicar sua utilização como essa forma de montar e ten-
sionar uma racionalidade sensível que desvia de consensos já estabelecidos 



CORPOS, TEMPOS E ESPAÇOS148

para evitar uma compreensão única de familiaridade e estranhamento, como 
se essas experiências fossem equivalentes para todas as corporeidades.

As cenas são, portanto, maneiras de tematização desse desigual; são ma-
neiras de alterar – e desmontar – modos naturalizados e hierárquicos de 
legibilidade e inteligibilidade. Isso implica dizer que o trabalho de cena 
reside em mostrar acontecimentos, imagens, objetos, textos e vestígios 
sendo tensionados e aproximados “não para produzir explicações causais 
e lógicas, mas para elaborar combinações inusitadas, que possam alterar 
padrões de julgamento e valorização, expondo a divisão e as desigualdades 
que fraturam o comum” (Marques, 2023, p. 217).

A partir dessas reflexões sobre o termo “cena”, compreendemos as nos-
sas cenas de análise tanto como o gesto metodológico de produzi-las quan-
to como o trabalho posterior de reencená-las no intuito de articular ou 
(re)montar consensos e dissensos entre familiaridade e estranhamento em 
experiências distintas de corporeidades, espacialidades e temporalidades. 
Esse novo encenar deriva de novas inscrições, por meio de comentários 
reflexivos, nas cenas feitas anteriormente, rearranjando-as em relações de 
visível e perceptível que entram em combinação. Ou seja, um novo montar 
que entrelaça essas singularidades, agora de forma coletiva (e não indivi-
dualmente, pela própria pessoa que escreveu ou um colega designado), nos 
fazendo refletir sobre as cenas que produzimos e o que elas passam a ser a 
partir do momento em que são colocadas lado a lado, comparadas, reorga-
nizadas e analisadas.

A seguir, apresentamos algumas de nossas análises – ou (re)montagens 
– das cenas que produzimos para este trabalho. No esforço de aproximar e 
singularizar essas cenas, o que apresentamos são reflexões que buscam co-
locar as experiências narradas em diálogo, buscando pontos de compatibi-
lidade e/ou de divergência, norteados pelos sentimentos que nos afetaram 
durante suas leituras e discussões. Para isso, aproveitamos fragmentos dos 
registros e das reflexões surgidas em nossas reuniões, mas optamos por 
compartilhar também as nossas cenas na íntegra, em arquivo disponibili-
zado online2. 
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Em razão do escopo deste capítulo e por se tratar de sete narrativas, 
nem todas foram contempladas na análise, mas gostaríamos de reforçar a 
importância do conjunto para nossas discussões enquanto grupo. Sendo 
este um trabalho realizado a 14 mãos, com todos os prazeres e desafios 
envolvidos no processo, contemplar todas as cenas mostrou-se uma tare-
fa pouco plausível, mas, como ocorre em toda pesquisa, o conhecimento 
produzido extrapola o que se pode registrar nessa modalidade de texto e 
nesses parâmetros de ciência. Como tentaremos mostrar adiante, a diver-
sidade de corpos e espaços-tempos envolvidos resultou, esperadamente, 
no compartilhamento de experiências também muito diversas; mas algo 
que nos surpreendeu positivamente foi a pluralidade de percepções e sig-
nificações possíveis acerca de nossos temas centrais, a familiaridade e o 
estranhamento.

Atravessando a serra: mediações e interrupções da contemplação

Flávio Valle, na cena que apresenta, narra a travessia que realizou entre 
Ouro Preto (MG) e São Bartolomeu (MG), e chama atenção para um pro-
cesso de interrupção do estranhamento, a começar pela contratação de um 
passeio. Por um lado, a travessia é anunciada como uma oportunidade de 
ter uma experiência singular: uma caminhada de aproximadamente 15 km 
pela crista da serra em uma estrada construída durante o período do Brasil 
Império que une Ouro Preto ao distrito de Cachoeira do Campo. Por outro, 
é anunciada como oportunidade de ter uma experiência de assimilação: 
paradas por mirantes para contemplação e fotos.

Logo que iniciou o percurso, Flávio comentou ter ligado o GPS visando 
compartilhar a atividade em uma rede social de monitoramento de exer-
cícios físicos. Ao longo do caminho, foram realizadas quatro paradas para 
contemplação da paisagem, imediatamente interrompidas pela necessida-
de de produzir fotografias para serem publicadas nas redes sociais. Há, 
nesse gesto, uma desconexão com o presente que interrompe a experiência 
de estranhamento com o lugar, que poderia ser descrita como uma experiên-
cia de espaço no tempo por meio do corpo, e a substitui por uma experiência 
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de familiaridade com a fotografia, que poderia ser descrita como uma expe-
riência de tempo no espaço por meio do aparelho, orientada para o futuro. 

Nesse sentido, Flávio chama atenção para a continuidade/projeção des-
sa caminhada no tempo. De volta a Ouro Preto, ele é notificado que a sua 
atividade está pronta para ser publicada, o que o faz revisar o percurso 
realizado horas antes. No dia seguinte, recebe um link com as fotos produ-
zidas pelo guia, e isso o induz a realizar uma seleção das imagens recebidas 
em conjunto com as captadas por sua câmera. Semanas depois, ao escrever 
sua cena de análise, descobre que a Estrada Imperial começa oficialmente 
bem próxima ao seu atual endereço, no início da subida do bairro Cabeças, 
em Ouro Preto, e termina próxima a sua antiga residência, na ponte do 
Palácio Velho, em Cachoeira do Campo. Talvez, nesse momento, Flávio 
percebeu uma experiência de estranhamento, mesmo diante de cenários 
que lhe eram familiares. 

O que se vê da varanda? transformando o lar em lugar de pesquisa  

Em sua narrativa, Leonardo Pastor nos convida a entrar em seu antigo 
apartamento e nos sentarmos ao seu lado na varanda, para observarmos a 
vizinhança. Por dentro desse ambiente familiar e íntimo, o lar, vemos ou-
tro ambiente familiar e público, a praça. A praça era o lugar que Leonardo 
contemplava quando estava no ponto de ônibus, pelo qual passava indo à 
padaria e onde fazia suas caminhadas, muitas vezes pensando na pesqui-
sa que estava começando a desenvolver, uma investigação sobre a prática 
de selfies. Ao atravessar a praça cotidianamente, ele começou a observar 
famílias se fotografando em piqueniques, jovens se registrando em rodas 
de música e pessoas tirando suas fotos pós-corridas. Foi assim que ela se 
tornou o ambiente onde ele realizaria a sua etnografia.

Se a “melhor forma de encontrar cogumelos é sempre voltar aos lugares 
onde você os achou antes”, como escreve Tsing, eu usava da familiarida-
de com a praça, através especialmente de minha apropriação dela com as 
caminhadas, para reencontrar as cenas de estranhamento – de corpos mo-
vendo-se, mãos se esticando com celular na mão e sorrisos estampados 
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para a câmera – que começavam a fazer parte de minha pesquisa. Meus 
cogumelos eram as pessoas que faziam selfies.

 Sua possibilidade de trabalho etnográfico vem não de um lugar desco-
nhecido, distante, estrangeiro, mas sim desses dois espaços-tempo que fa-
zem parte do seu dia a dia. O primeiro, a casa, é uma espécie de mirante do 
cotidiano e, como todo bom mirante, um lugar que convida à contempla-
ção. Dali, é possível avistar quem passa, escutar o trânsito, sentir os cheiros 
da vizinhança, notar o clima e, em meio a tudo isso, revisitar memórias e 
imaginar. É nesse mirante do cotidiano que o morador-pesquisador Leo-
nardo passa a observar a praça em frente à sua casa de forma renovada, 
enxergando nela outras possibilidades de experimentação. Ao entrelaçar 
duas miradas possíveis, uma ao mesmo tempo íntima e cotidiana com ou-
tra de curiosidade e admiração, ele faz emergir estranhamento onde antes 
predominava a familiaridade.

Já a praça, outro espaço-tempo do seu dia a dia, torna-se ainda mais 
familiar a partir das suas repetidas caminhadas em busca de selfies, essa 
prática tão comum e abundante, mas, ao mesmo tempo, única e volátil. “A 
forma de caminhar, esperar, observar e novamente caminhar pela praça me 
fez sentir uma proximidade com aquele ambiente para além do cotidiano 
de morador”, ele diz. Vale ressaltar que essa proximidade surge a partir de 
uma forma particular de se movimentar por tal local: não uma caminhada 
qualquer, mas uma caminhada de busca. Há, nesse processo, um jogo entre 
repetição e singularidade, sendo a primeira condição para que a segunda 
ocorra: aprofundar-se na familiaridade para, a partir do acaso, deparar-se 
com os fenômenos em suas unicidades. Familiarizar-se para estranhar, ou 
buscar na prática abundante da selfie aquilo que elas têm de único.

As práticas de selfie que via na praça começavam a ser complementadas, 
a partir de conversas e observações prolongadas, com histórias pessoais 
sobre a prática. O material para a pesquisa, portanto, extrapolava aquele 
espaço físico, era ampliado por imagens e interações em redes sociais, mas 
também por aquilo que as pessoas me relatavam sobre suas experiências 
passadas com a prática – experiências que eram retomadas a partir, por 
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exemplo, de suas próprias imagens, recentes ou antigas, publicadas ou 
compartilhadas comigo.

 Pela cena de Leonardo, é possível perceber, por um lado, que os modos 
de experienciar e de conceber os espaços-tempo não estão prontos e dados 
no mundo, mas sim se constituem em relação com quem busca experi-
mentá-los – proposta que encontramos no pensamento de Doreen Massey 
(2005). Nesse caso, trata-se de um morador que é também pesquisador, al-
guém que atua com essas duas miradas – ou, talvez, corporeidades – e con-
tribui, com elas, para que emerja uma outra praça em frente à sua casa. Por 
outro lado, é possível dizer que as caminhadas etnográficas de Leonardo se 
conformaram não só a partir dos seus objetivos de pesquisa, da sua mirada 
interessada e dos conhecimentos que ele carregava consigo, mas também a 
partir das lógicas próprias do lugar que buscava conhecer. Pensando com 
Moraña (2021), percebemos que as dinâmicas de vida da praça e seus ar-
redores também conformaram sua corporeidade de morador-pesquisador, 
a frequência, ritmo, percurso e duração das suas caminhadas, sua forma 
mesmo de caminhar.

A casa e os arredores de casa como lugares onde se desenvolve um traba-
lho etnográfico talvez possam ser vistos como uma espécie de ancoradouro 
onde, a princípio, se espraiam o banal, o ordinário e o costumeiro, mas que, 
a depender de quem se dispõe a investigar por ali e como, pode se trans-
formar em um ambiente para se admirar, examinar, refletir e conhecer. Isso 
sem esquecer que aquilo com que nos deparamos nesse processo de conhe-
cimento e o processo mesmo que empreendemos também nos constituem.

O que se vê da janela do ônibus? voltar para casa

Esse olhar da janela de casa, marcado pela busca do estranhamento 
através da familiaridade do ambiente comum, é deslocado agora para o 
que se vê da janela de um ônibus. Em sua cena de análise, Prussiana Cunha 
nos coloca em movimento, atravessando o norte da Argentina, das cidades 
de Salta a Resistencia. Nessas treze horas de estrada, o completo vazio da 
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noite, visto da janela, é interrompido apenas pelas luzes de diferentes pue-
blos chiquitos: “Tudo parece estranhamente distante nesse percurso, como 
se as coisas estivessem meio em suspenso até a hora da chegada”. 

Nessa cena de deslocamento, Prussiana nos apresenta sua leitura de es-
trada: A field guide to getting lost, de Rebecca Solnit (2005). No capítulo que 
lê no ônibus, é contada a história do colonizador espanhol Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca, que fez uma excursão pela costa sul da América do Norte, 
da qual apenas quatro homens sobreviveram de um total de seiscentos. 
Perdido, ele demorou dez anos para se encontrar novamente com os espa-
nhóis, voltando bastante transformado. 

A partir de Solnit, e também através de seu próprio deslocamento, Prus-
siana – uma pesquisadora iniciando seu período de doutorado sanduíche 
no país vizinho – nos coloca a refletir sobre formas de voltar para casa. 
Para uma pessoa perdida, ou em um longo percurso (como no caso de 
Cabeza de Vaca), a casa é ao mesmo tempo o que motiva a seguir adiante e 
o que se transforma, já que nos transformamos durante o caminho: “Retor-
nar é tornar-se outra, Solnit nos faz pensar”. O que se coloca como questão, 
neste momento, é compreender formas de familiaridade, maneiras de en-
contrar casa e conforto em diferentes mundos que passamos a habitar. Isso 
faz com que Prussiana, naquele instante ainda em trajeto entre duas cida-
des argentinas, pense em seu desejo de voltar. Resistencia, a cidade final no 
itinerário do ônibus, na verdade é um lugar onde ela morou por seis meses 
no passado; ao chegar, esse sentimento de casa cresceu – mesmo que, no 
momento, ela more temporariamente em outra cidade argentina, e mesmo 
que, em termos de afeto, o “voltar para casa” a direcione para o Brasil, para 
perto de amigos e família. Entre San Salvador de Jujuy, Resistencia e Belo 
Horizonte (MG), parecem existir diferentes construções de familiaridade 
para o que se estabelece como lar, parte delas através do estranhamento de 
um novo local, e de se movimentar por ele. 

Casa, nesse sentido, parece ser sempre algo anterior, presente ou futuro 
que nos traz conforto e familiaridade, algo que mexe com nossos senti-
mentos e corpo. Se não estamos banhadas por certa paz de estar em casa, 
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até mesmo sem nos dar conta disso, pode ser que estejamos imersas no 
sentimento de falta, de ausência, de estranhamento. Buscar e achar sua 
casa em meio ao desconhecido é um processo de reconhecimento ou de 
recriação? Fazer uma nova casa é matar um pouco nossa velha casa? E 
quando buscamos algo que não é exatamente a familiaridade da nossa ve-
lha casa, mas sim um mundo novo e inesperado? Qual horizonte inventa-
mos para tornar essa viagem possível? Como ir em busca daquilo que não 
se sabe exatamente o que é?

Esse corpo em deslocamento parece, assim, voltar-se para a experiência 
de construção do familiar – o lar, a casa – a partir da forma como tensio-
namos o espaço com o estranhamento. Em sua cena, Prussiana demonstra 
como o processo de reconhecimento de familiaridade passa pelo estranha-
mento de estar e de se deslocar por um novo ambiente, e como esse próprio 
movimento a transforma e transforma o que ela reconhece como “casa” em 
Belo Horizonte.

O movimento realizado por Prussiana talvez possa ser entendido como 
parte do que Glissant (2021) chamou de “Relação”, aqui entendida como 
a liberdade de se comunicar, de se imaginar, de apenas ser diante de um 
não-conhecer permitido pela síntese que possibilita a familiaridade. Essa 
síntese, para o autor, é dada pela procura, pelas errâncias, que assumem, 
portanto, a condição incompleta do conhecer em movimentos espiralares. 
Talvez seja essa errância a possibilidade da poética da Relação que move a 
intenção de Prussiana. Menos um voltar, um familiarizar, sua busca parece 
ser por determinado controle do tempo por meio de seu corpo: um tempo 
espiralar, como nos ensina Leda Maria Martins (2021), capaz de bailar na 
busca (a Relação) por uma sincronia de instâncias compostas de presente, 
passado e futuro.

Indo à escola ou caminhando na praia: entre a autonomia e o desconforto

Perder-se em ambientes já conhecidos são acontecimentos que unem de 
maneira, a princípio não usual, a familiaridade e o estranhamento. “Já me 
perdi na rua da minha casa, já me perdi na universidade que frequentava 
há quatro anos, já me perdi em coisas que já tinha feito”, conta Lucas Gui-
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marães em sua cena. Sendo uma pessoa com baixa visão, ele nos explica 
que experimenta os ambientes não a partir de alternâncias entre o familiar 
e o estranho, mas sim a partir das suas superposições instáveis. No seu re-
lato, Lucas nos conduz por várias situações em que as expectativas iniciais 
de familiaridade ou de estranhamento são quebradas, como essa em que 
narra um percurso bem conhecido:

Os quarenta minutos de caminhada, sozinho, com baixa visão, do traba-
lho do meu pai à escola onde estudei foi um índice do que aqui chamo de 
familiaridade. De dia, com a luz solar fundamental para mim nesse jogo 
entre o desconfortável e a autonomia que se anseia, o caminhar possível 
desse trajeto decorado – lógico – só tinha sua amargura na ansiedade que 
vinha em cada rua movimentada para se atravessar ou em cada degrau 
oculto na calçada – estes que eu já não podia lembrar se existiam ou não.

Ao percorrer esse trajeto, do qual carrega memórias que são anteriores 
à sua baixa visão, Lucas ressalta que há um jogo entre a autonomia e o 
desconforto. Fazer um percurso previamente decorado sob a luz de um dia 
bem iluminado não elimina os possíveis imprevistos, o que faz com que 
essa experiência habitual também se torne, em vários momentos, incômo-
da. Quando ele menciona a ansiedade que sente ao aproximar-se de uma 
rua movimentada para atravessá-la, percebemos com mais potência esse 
entrelaçamento do familiar com o estranhamento. Uma rua a atravessar, 
mesmo que seja conhecida, tem índices consideráveis do imponderável, 
mais ou menos relevantes a depender do corpo que caminha.

Nesse caso, o estranhamento nos remete a sentimentos de insegurança 
e de medo, já que está relacionado a circunstâncias que colocam em risco 
o bem estar e, a depender, a vida de quem as experiencia. Sendo assim, 
não são apenas desconfortáveis, como também perigosas. Para uma pes-
soa com deficiência visual, o estranhamento torna-se potencializado em 
ambientes planejados para pessoas com maior acuidade visual, e esse es-
tranhamento é fruto de uma conformação restritiva dos lugares em que vi-
vemos. Refletindo sobre as relações entre o corpo e o olho, Mabel Moraña 
(2021), retomando os trabalhos de Michel Foucault, recorda que a visão e 
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a visualidade são predominantes na organização da vida moderna, não à 
toa os sistemas de controle e vigilância são baseados na visão. Ver e não 
ver, portanto, são elementos que influenciam na forma como o mundo e os 
corpos se relacionam e se constituem. 

Em outro trecho da sua cena, Lucas nos conta sobre uma experiência de 
viagem a uma cidade que ainda não conhecia:

Em quase todo o tempo estive com uma amiga que, sem eu precisar di-
zer ou pedir nada, fez do que seria estranhamento extremo menos estra-
nhamento e mais familiaridade, em uma corda que esticava por vezes um 
pouco mais para um lado, e outras vezes para o outro. Em uma cena dessa 
viagem, a ida ao mar não poderia ser com companhia, já que alguém pre-
cisava ficar com a tarefa de olhar os pertences enquanto o outro ia. Na mi-
nha vez de caminhar, no retorno à canga, fiquei perdido como uma criança 
perdida na praia.

Nesses dois casos narrados por Lucas, o estranhamento não é entendido 
como um processo de admiração, dúvida, curiosidade, mas como descon-
forto, ameaça, exclusão. Familiaridade, por sua vez, não é somente algo 
ordinário e cotidiano que se relaciona com o hábito e a repetição, mas uma 
experiência almejada e construída, muitas vezes por meio da companhia 
de outras pessoas, em ambientes conhecidos e/ou desconhecidos. Quem 
sente cotidianamente as exclusões nos lugares por onde transita pode en-
contrar na construção (compartilhada) da familiaridade, e não apenas na 
abertura ao estranhamento, a possibilidade de fazer um mergulho com-
pleto em determinado espaço-tempo e, nesse processo, experimentar algo 
como o arrebatamento de se deixar perder de que falam Solnit (2005) e 
Benjamin (1997).

Borrando fronteiras

Assim como na cena de análise anterior, na qual o estranho e o familiar 
não são categorias polarizadas e estabelecidas, na cena de Deivid Oliveira 
a nossa díade de investigação aparece diluída em sua experiência empírica. 
Abordando a primeira vez em que esteve em contato com uma microdo-
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se de cogumelos, ele narra os efeitos da substância alucinógena em seu 
próprio corpo. Diferentemente de Lucas, que se perdeu várias vezes pela 
cidade em função de sua baixa visão, o perder-se para Deivid fazia parte 
de seu processo de busca. Ao consumir o produto psicodélico durante uma 
festa de aniversário, ocorrida em um barco que navegava por Ilha Grande 
(RJ), ele não almejava estar diante de um cenário conhecido, mas, ao con-
trário, pretendia descarrilar por alguma atmosfera inapreensível até aquele 
momento. Seu desejo não era apenas o de desterritorializar-se, flanar pelos 
meandros de um lugar desconhecido, mas procurar outras formas de ha-
bitar um mesmo espaço-tempo. Por isso, os estranhamentos produzidos 
a partir do contato com a substância mostram que algo que se apresenta 
como estranho não é necessariamente algo que habita o mundo exterior. É 
possível produzir diferentes condições de estranhamento em um corpo no 
qual você carregou por toda a vida, e que, de repente, deixou de se asseme-
lhar a si mesmo.

Com o ir e vir das ondas percebi meus órgãos derretendo, adquirindo outra 
materialidade. Eu estava me tornando um grande corpo de água salgada. A 
minha perna direita não estava mais presa ao tecido ósseo. A esquerda, ve-
lejava em companhia de outras embarcações. O meu rosto, um dos poucos 
pedaços a carregar traços humanos, havia ganhado um novo corpo. Líqui-
do, fluente, colossal. A minha antiga classificação estava prestes a expirar. 
Estava em vias de deixar o reino Animalia para me exilar no reino Fungi. 
Um reino horizontal, de organismos relacionados, imiscuídos.

A descorporificação engatilhada em seu corpo após o uso do psicotró-
pico parece corroborar o nosso argumento de que o par familiaridade-es-
tranhamento não possui demarcações fronteiriças tão rígidas. Até porque, 
pelas experiências descritas nas nossas cenas de análise, é possível pensar 
em uma alternância entre esses dois conceitos a depender – dentre vários 
fatores – da temporalidade da ocorrência, dos sujeitos envolvidos e das 
condições a que estão submetidos.

Podemos relacionar essas ideias a certas definições de corporalidade e 
espacialidade. De acordo com Paul B. Preciado, “o espaço e o corpo não 



CORPOS, TEMPOS E ESPAÇOS158

são objetos, mas relações sociais” (2020, p. 242), sendo essas relações mu-
tuamente estabelecidas. Portanto, sua defesa é que essas entidades tidas 
ontológicas são, na verdade, modelações contínuas que se retroalimentam 
à medida que interagem entre si. Quando Deivid ingere os cogumelos, a 
interação foi feita não apenas entre um corpo ocupando e formatando de-
terminado espaço (e vice-versa), mas através da própria fusão desse corpo 
no espaço que o rodeava. Embora a reação tenha sido efêmera, por se li-
mitar ao período em que as alterações sensoriais estavam aguçadas, certas 
fronteiras foram borradas, como aquelas que poderiam antagonizar a fami-
liaridade e o estranhamento; mas também outras, como as que teimam em 
colocar o corpo e o espaço em polos distintos.

Desse modo, a imiscuidade da experiência provocada pelo psicotrópi-
co alerta para o fato de que é possível abismar-se com o ordinário, assim 
como é possível familiarizar-se com o estranho para buscar formas menos 
antropocêntricas de estabelecer relações com o mundo. Isso implica, então, 
pensar nas condições de familiaridade e estranhamento como propulsoras 
de fissuras. Fissuras que podem abrir novas fendas no campo do vivido.

Considerações finais

Do contato com as caminhadas em busca de cogumelos da Anna Tsing 
(2015) até a versão publicada deste trabalho, percorremos um caminho de 
pesquisa que apresentou desafios não apenas de ordem teórico-conceitual, 
mas também de ordem metodológica. Sabemos que, diferentemente de ou-
tros campos do conhecimento, a produção – ou, pelo menos, a assinatura 
– de artigos científicos a muitas mãos não é tão comum nas Humanidades. 
Por outro lado, sabemos também que nenhuma pesquisa, independente-
mente da área, é produzida em completa solidão ou ausência de diálogo (há 
de haver, no mínimo, algum grau de interlocução textual, mesmo que inter-
dita). Com isso em mente, decidimos assumir a empreitada de refletir sobre 
corpo, experiência, espaço, tempo, familiaridade e estranhamento a partir 
de um coletivo considerado “extenso” para esses parâmetros mencionados3.
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Esse desafio de escrever a tantas mãos ganhou novo grau de complexida-
de no momento em que, na apresentação de um resumo da nossa proposta 
durante o XIII Historicidades dos Processos Comunicacionais, realizado 
em maio de 2023, colhemos comentários sobre quais caminhos seguiría-
mos na elaboração do artigo. Concentraríamos nossas reflexões sobre fa-
miliaridade e estranhamento em um horizonte mais teórico? Ou seria mais 
interessante valorizar uma abordagem mais empírica? Nessa discussão, so-
bressaiu para o grupo a necessidade de pensarmos, antes de tudo, como os 
corpos podem experimentar familiaridade e estranhamento. Concluímos, 
assim, que esse era um elemento que não poderia ser desconsiderado para 
o tipo de reflexão proposta.

Foi a partir dessas contribuições, reverberadas em conversas posterio-
res, que chegamos à proposição de escrever um texto baseado em nossas 
próprias experiências e compartilhá-las com a escrita de pequenas cenas. 
A escolha um tanto intuitiva do termo “cena” trouxe alguns elementos in-
teressantes para os relatos e para a nossa análise. Quando nos reunimos 
para discutir o que havíamos produzido, conversamos sobre as ideias que 
nos vieram à mente a partir dessa proposta: alguns de nós pensamos em 
cena de filme, no seu aspecto imagético e na ideia de recorte; e houve tam-
bém quem pensasse em cena de teatro, na possibilidade de performar uma 
história e colocá-la na praça para outras pessoas apreciarem. Fato é que 
o termo, interpretado livremente, permitiu que nos aproximássemos das 
nossas experiências de formas variadas. E essas narrativas feitas por mui-
tas pessoas e seguindo variadas estruturas multiplicaram as possibilidades 
de montagem da nossa análise. Com isso, surgiu o questionamento sobre 
como é possível reverberar o uso das cenas — entendidas tanto enquanto 
a ação de produzir o experimento como o momento de revisitar o experi-
mento analiticamente, em forma de texto narrado — como método para 
buscar a historicidade dos processos comunicacionais.

O que a produção das cenas e essa costura particular que fizemos per-
mitiu compreender talvez seja a complexidade das relações entre familiari-
dade e estranhamento na conformação das nossas experiências. Em outras 
palavras, não há familiaridade e/ou estranhamento de antemão; tal como 
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os corpos “em cena”, esses modos de significar a experiência adquirem uma 
janela para existirem somente – ou, pelo menos, em boa parte das vezes – 
quando consideramos os contextos, os corpos e as relações. Se, no senso 
comum, a familiaridade costuma ser entendida como a superação do es-
tranhamento, com a cena de Leonardo percebemos que o estranhamento 
pode ser fruto de um exercício de familiarização em uma pesquisa de cam-
po. Familiarizar-se para estranhar. Na cena de Flávio, percebemos como 
uma experiência que seria de mergulho no estranhamento é atravessada 
pelo gesto familiar da fotografia. Já na cena de Lucas, parece não importar 
tanto o que vem antes e o que vem depois, mas sim o entrelaçamento e a 
superposição instável entre essas duas sensações em experiências diferen-
tes de caminhar pelo mundo. Algo parecido acontece na cena de Deivid, 
que, a partir de uma experiência com cogumelos, percebe a dissolução das 
fronteiras entre essas duas perspectivas. Nem estranho, nem familiar: ambos, 
simultaneamente. E na cena de Prussiana, vemos como a familiaridade da-
quilo que consideramos nosso lar se renova a partir de diferentes percursos.

É possível construir familiaridade em um lugar desconhecido se esta-
mos bem acompanhados, ou podemos nos deparar com pessoas estranhas 
em lugares familiares e aprender com elas. Ou ser estrangeiras para o mun-
do quando estamos fora de nosso lar ou dissolutos no mundo, tamanha 
comunhão com o que nos rodeia. Os modos como familiaridade e estra-
nhamento se constituem e se entrelaçam são fruto das formas específicas 
com que uma pessoa se relaciona com o seu contexto espacial e temporal. 
Há vezes em que essas experiências são buscadas por quem as vive e outras 
em que elas parecem surgir contrariando nossas expectativas e desejos. Em 
todo caso, as experiências de familiaridade e estranhamento parecem se 
dobrar sobre a gente, ao se tratar de uma relação de constituição mútua dos 
espaços, dos tempos e de nós mesmos, por meio dos corpos e das diferentes 
modalidades de “estar com”.

Tanto no âmbito da familiaridade como no do estranhamento, a expe-
riência do corpo no espaço-tempo parece envolver, em alguma medida, 
uma retomada de experiências anteriores, sejam elas referentes ao mesmo 
ou a outros espaços, de modo a produzir sentidos de reconhecimento ou 
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de admiração. Tais sentidos mobilizam dimensões afetivas diversas – e es-
peramos que os recortes das cenas de análise incluídos neste texto ajudem 
a vislumbrar isso – nas quais o elemento temporal mostra-se peça-chave 
para a (re)significação do espaço experienciado.

Nesse processo, a dimensão corporal é igualmente essencial. Como dis-
cute Mabel Moraña (2021), nossos corpos e os de outrem se constroem em 
relação, pois são integrantes de uma rede de interações que os constituem 
em meio a partilhas simbólicas e, com isso, os situam como elaborações 
temporais e movediças. Ou seja, nessa perspectiva, a dimensão corporal 
não está dada de antemão no mundo, uma vez que é construída nas tro-
cas e experiências. Em outras palavras, seguindo Vinciane Despret (2004), 
percebe-se que corpos e mundos articulam-se mutuamente – e é nesta ar-
ticulação que aprendemos a ser afetados.

A dimensão espacial e a dimensão temporal tampouco são anteriores ou 
posteriores a essa rede complexa, mas se produzem junto às vidas que se 
desenrolam ali, ajudando a compô-las e sendo por elas também compos-
tas (Massey, 2005). É comum pensar no espaço como algo anterior a nós, 
como uma base sobre a qual os seres vivem, assim como também é fácil 
pensar no tempo como algo dado no mundo, uma espécie de fluxo no qual 
nos inserimos. O problema mora na ideia de anterioridade: ao invés disso, 
pensemos nos cruzamentos desses dois elementos com nossos corpos, que 
dão origem ao tecido da vida. 

O caminho que começou a ser percorrido em relatos e reflexões das 
autoras e autores que admiramos viu na abertura para outras experiências 
– nossas experiências – um lócus potente para se dizer de familiaridade e 
estranhamento. Assim, mais do que descrever ou conceituar familiarida-
de e estranhamento, chegamos a uma certa emergência em corporificar 
a pesquisa como modo de abordar essas categorias, bem como fazer pro-
blema com atravessamentos de espacialidades e temporalidades. Como as 
corporeidades são amplas, distintas, instáveis e ultrapassam as vivências 
narradas, o exercício praticado aqui foi tentar perceber, em meio a essa 
pluralidade, aproximações, divergências e singularidades que permitem 
tomar familiaridade e estranhamento como experiências comunicáveis.
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Notas 

Clique sobre o número para retornar ao texto

1. Agradecemos às e aos colegas da Rede Historicidades pelas contribuições 
oferecidas na apresentação da proposta inicial deste trabalho, nas quais chama-
ram a atenção para a centralidade do corpo – e para toda a complexidade que ele 
traz consigo enquanto elemento de análise – na investigação que começávamos a 
desenhar.

2. As cenas estão reunidas no seguinte documento2. As cenas estão reunidas no seguinte documento: https://drive.google.com/file/
d/1i4h8Fvc5nr0OSL8zbvEjvxvf_EIPK2HL/view?usp=drive_link.

3. Inclusive, cabe mencionar que, desde a concepção da proposta até o estágio atual 
do trabalho, o grupo passou por várias mudanças, incorporando novos integrantes 
e também despedindo-se de alguns. Aos que passaram pelo grupo, mas, por razões 
diversas, acabaram não assinando este artigo, registramos aqui nossos agradeci-
mentos pelas trocas e contribuições construídas em conjunto.

https://drive.google.com/file/d/1i4h8Fvc5nr0OSL8zbvEjvxvf_EIPK2HL/view?usp=drive_link
https://drive.google.com/file/d/1i4h8Fvc5nr0OSL8zbvEjvxvf_EIPK2HL/view?usp=drive_link
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como dimensões espaço-temporais
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Capítulo 7

Elza Soares nos cruzos: encruzilhadas a 
partir da campanha #SomosTodasElzas
Francielle de Souza       
Amanda Barbosa      
Thiago Ferreira      
Rafael Andrade

Introdução

Entre 2018 e 2019, o instagram oficial de Elza Soares (@elzasoaresofi-
cial) realizou uma série de postagens nas quais diversas artistas da música 
brasileira eram retratadas, uma a uma, de frente para a câmera, em pla-
nos que valorizavam o rosto e o tronco, além de duas frases como espécie 
de assinatura e único símbolo verbal inscrito nas imagens: “Somos todas 
______” (nome – no singular – da artista retratada naquele post) / “So-
mos todas Elzas” (no plural). Essa campanha/ação midiática circulou como 
parte do movimento de divulgação do álbum Deus é Mulher (2018), que era 
recém-lançado pela cantora brasileira. Na série de postagens #SomosToda-
sElzas, para além da mensagem visual, há, no espaço reservado à legenda 
da imagem, um modelo de texto que descreve e apresenta aquela artista 
retratada no post, de forma a demarcar as características que fazem delas 
mulheres singulares, mas próximas de Elza.
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Gloria Groove, Pabllo Vittar, Karol Conka, Simone Mazzer, Pitty, Jana-
mô, Késia Estácio, Verônica Bonfim, Larissa Luz, Krystal, Júlia Dias, Lais 
Lacôrte, Luedji Luna, Xênia França, Valéria… Todas são Elzas. Todas são 
artistas chamadas ao protagonismo pela campanha e ao diálogo com a fi-
gura que nos parece central nesse movimento de mobilização de (e entre) 
Elza e Elzas. Negras, brancas, trans, magras, gordas, baianas, paulistas, ma-
ranhenses, tupi-guaranis, de cabelos crespos e lisos, roqueiras, divas pop, 
rappers, sambistas, drags, cantoras, compositoras, instrumentistas, atrizes, 
modelos, apresentadoras, produtoras, jornalistas… todas, de acordo com a 
campanha, “Elzas”. O conjunto de publicações evidencia, assim, uma Elza 
Soares que se desdobra na vivência de outras mulheres/artistas brasileiras 
contemporâneas.

É nosso interesse, aqui, partir do #SomosTodasElzas para pensarmos 
esse lugar atravessado e encruzilhado onde Elza Soares está na campanha 
e mobiliza, ao redor de um comum, tantas artistas singulares. O que sig-
nifica mesmo afirmar que “somos todas” uma determinada artista e que 
são também elas todas Elza – no singular – ou Elzas – no plural? Como 
pensar as dimensões de singular e coletivo, de indivíduo e grupo nesse con-
texto? Quais Elzas são pensadas enquanto possibilidade de um feminino 
aglutinador através da campanha? Todas são perguntas que mobilizamos 
a partir da encruzilhada enquanto gesto teórico, metodológico e analítico 
(Ferreira; Farias, 2021) que faz colidir os tempos linear da modernidade 
ao espiralar e a tantos outros tempos possíveis e espacialidades múltiplas.

Na encruza, estamos a campanha, as artistas, Elza e nós mesmas e mes-
mos, enquanto pesquisadoras e pesquisadores, encruzilhando tempos e 
espaços. Observar essas artistas múltiplas e a própria Elza Soares que tam-
bém é ela mesma tão diversa é, então, explorar espaços e tempos que, ao 
se aproximarem, confluem, colidem, se tornam outras coisas. É também 
um exercício do nosso olhar analítico e político. Ainda que a campanha 
proponha certos cruzos, nós fazemos essas relações, nos colocando tam-
bém nelas. Produzimos contextos espaço-temporais para as rasuras que 
identificamos numa ação midiática que se desenrola a partir da figura e 
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da história de Elza Soares. Fazemos emergir uma encruzilhada que se con-
forma a partir dessa campanha, assim como também somos nós que com-
preendemos a encruzilhada de uma maneira específica, ao pôr em relação 
um conjunto de autoras e autores e ao tecermos tramas com elas e eles. É a 
partir desse gesto implicado que então nos perguntamos: de que maneira 
cruzos e encruzilhadas se revelam em #SomosTodasElzas?

Elza Encruzilhada

Para nós, encruzilhada é um gesto passado por múltiplos espaços e tem-
pos. Um gesto que possibilita transitar nas brechas; a não só perceber, mas 
também incidir sobre como outras espacialidades são “imaginadas, dis-
putadas, (re)conformadas” (Ferreira; Farias, 2021). Não acreditamos em 
usos que esvaziam a encruzilhada de sentido, restituímos à encruzilhada 
um conjunto de sentidos que nos possibilitem incidir em tempos e espaços 
através dos nossos próprios corpos. A encruzilhada cruza o tempo linear 
e o espiralar, a modernidade e outras temporalidades, o espaço constran-
gido pelo Estado e outros modos de habitar os territórios. Para Mãe Stella 
(2012, s.p), a encruzilhada é “um momento parado no tempo”. Não uma 
pausa qualquer, mas sim aquela que promove uma mudança de estágio ou 
de situação. Estamos falando, portanto, de mudança, de instabilização, de 
movimento temporal. 

 A encruzilhada media “sistemas e instâncias de conhecimentos diver-
sos, sendo frequentemente traduzida por um cosmograma que aponta para 
o movimento circular do cosmos e do espírito humano que gravitam na 
circunferência de suas linhas de interseção” (Martins, 2002, p. 73). Tomar 
a encruzilhada na relação com o movimento circular nos leva a considerar 
outros modos de observar não só o tempo, mas também o espaço. E, nesse 
sentido, encruzilhada é também morada de Exu na cosmovisão iorubá-na-
gô. Exu, também, responsável pela transformação, é quem come primeiro. 
É comunicação, é trânsito. É o princípio do contraditório, do ambivalente e 
do ambíguo. E por isso tem, simultaneamente, as dimensões do velho e do 
novo, do masculino e do feminino, do ordeiro e do desordeiro. Exu come 
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a colonialidade, o tempo linear e faz cruzar essa temporalidade da moderni-
dade ao tempo espiralar e circular, como destaca Leda Maria Martins (2002).

Tomar a encruzilhada como a morada de Exu faz com que considere-
mos que há uma confluência de múltiplas experiências que se atravessam 
nesses cruzos. “A encruzilhada é a boca do mundo, é saber praticado nas 
margens por inúmeros seres que fazem tecnologias e poéticas de espan-
tar a escassez abrindo caminhos” (Rufino, 2019, posição 15). Caminhos 
que permitem imaginar outros mundos. “A noção de encruzilhada emerge 
como disponibilidade para novos rumos, poética, campo de possibilidades, 
prática de invenção” (Rufino, 2019, posição 85). A encruzilhada nos mobi-
liza a olhar os fenômenos “em suas inter-relações culturais, comunicacio-
nais e políticas, enfatizando as aberturas, transgressões e transformações”, 
ambiguidades e multiplicidades, “problematizando e tensionando constru-
ções espaço-temporais da colonização e da modernidade, conformadoras 
da linearidade e das lógicas causais e teleológicas” (Ferreira; Farias, 2021 ).

Nessa perspectiva, o corpo parece ser um elemento revelador das ten-
sões e potencialidades que habitam as encruzilhadas, uma vez que ele é 
lugar de intensas mediações, de interação, do sentir-ver-ouvir, constituir 
e imaginar espaços. O corpo é exatamente o lugar em que essas corporei-
dades ambíguas e contraditórias se exibem, se debatem, revelam encruzi-
lhadas. É entre os corpos de Elza (oculto pela campanha, tomado apenas 
de maneira implícita pela menção ao nome) e Elzas, por exemplo, que se 
materializam os cruzamentos dos femininos propostos pela campanha. Por 
isso é caro para nós assumirmos a encruzilhada como um gesto que nos 
leva a experimentar corporeidades como imagem conceitual capaz de nos 
fazer ver diferentes problemas espaço-temporais e apontar caminhos para 
sua apreensão (Ribeiro; Leal; Gomes, 2017, p. 46). 

O corpo é capaz de expor processos históricos, culturais, de repressão 
e de poder, além de que, como afirma Haesbaert (2021), o corpo tem pa-
pel decisivo na interação espaço-tempo. O corpo pode rememorar, através 
de suas marcas corpóreas, as “cicatrizes que resistem ao tempo” e as cor-
poreidades, portanto, trazem “em si os sulcos da lembrança, imbricando 
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de tal forma espaço e tempo que, a partir daí, o corpo é uma memória” 
(Haesbaert, 2021, p. 172). Contudo, é preciso salientar que, como atributo 
da arkhé negra, a corporeidade, nos termos de Muniz Sodré (2017), não faz 
referência à substância, à carne, como algo individual e interiorizado. Trata-
-se de uma forma de conexão de grupo (Sodré, 2017, p. 106), que extravasa 
os limites físicos do corpo e do espaço e que se desdobra em elos coletivos1.

Ao encruzilhar Elzas variadas, notamos atravessamentos variados tam-
bém que, paradoxalmente, a campanha nos oferece. Por um lado, podemos 
pensar que as frases no imperativo - “somos todas” - que assinam as ima-
gens podem assumir, à primeira vista, um movimento de apaziguamento 
ou resolução de diferenças e singularidades entre os corpos envolvidos. 
Por outro lado, ao pensarmos a partir do plural e do coletivo - as “elzas” e 
as “feminilidades”, o “somos todas” pode convidar para um movimento de 
estabelecimento de relações parelhas de sororidade, semelhança, parentes-
co e proximidade. 

Essas Elzas, no plural e no coletivo, não são a mesma Elza Soares, no 
singular, a que se referem. Elas têm histórias diferentes, carregam corpos 
e geografias diferentes. No entanto, essas Elzas, no plural e no coletivo, 
também podem ser “Elzas”, quando Elza Soares não significa mais uma, 
mas muitas. Nesse sentido a campanha, tal como a encruza, se apresenta 
de maneira ambígua, dual, múltipla e paradoxal. É a justaposição da en-
cruzilhada enquanto gesto e os cruzos que emergem a partir da campanha 
que orienta o nosso olhar na análise que desenvolvemos na seção seguinte. 

De Elza às mulheres do fim do mundo: corpos na encruzilhada

A ação midiática #SomosTodasElzas se dá no contexto de divulgação 
do álbum Deus é Mulher, o 33º da extensa trajetória da cantora brasileira. 
Lançado em 2018 e com produção de Guilherme Kastrup, o disco revela já 
na primeira faixa uma Elza que não se conforma com as violências às quais 
somos historicamente submetidas e submetidos e está disposta a confron-
tá-las, denunciando o ódio e o conservadorismo que dominavam a atmos-
fera política do país naquele período e se tornariam ainda mais evidentes 
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após o lançamento, com a chegada da extrema direita ao poder. A primeira 
canção, intitulada “O que se cala”, evoca e ao mesmo tempo desloca a noção 
de “lugar de fala”, termo que ganhou atenção na esfera pública brasileira e 
acabou se tornando alvo de disputa entre diferentes espectros políticos: ora 
sendo visto como forma de garantir as perspectivas e demandas de grupos 
tornados minoritários, ora se tornando um modo de bloquear ou minar o 
debate acerca da responsabilidade de toda a sociedade na luta contra as de-
sigualdades sociais. Em Deus é Mulher, contudo, a ideia de “lugar de fala”, 
popularizada por Ribeiro (2017) ganha outros contornos, já que a assertiva 
“O meu país é meu lugar de fala” tanto cumpre a função de reclamar o en-
gajamento coletivo necessário para as mudanças sociais quanto reconhece 
na reelaboração do pertencimento nacional e na compreensão das especi-
ficidades do território um modo de fazê-lo.

Como aposta Teixeira (2021, p. 9), esta postura reflete um momento em 
que “Elza entende que é preciso colocar a imanência do corpo a serviço 
do nosso tempo – e isso inclui a voz física que lhe resta (sem a potência 
total do passado, mas ainda forte) e a soma das vozes caladas de todos os 
segmentos que decidiu representar e reinventar dentro de si”, especialmen-
te aquelas e aqueles que estão à margem da sociedade. É este o tom que 
domina a obra de Elza Soares publicizada em 2018, dedicada a celebrar o 
feminino por meio de uma chave crítica que envolve sobretudo a reivin-
dicação do respeito à diferença. Isso se estende desde o prazer íntimo e o 
gozo, trabalhados em canções como “Banho” e “Eu quero comer você”, até 
situações ou demandas mais amplas, de notável e explícito caráter político, 
como “Exu nas escolas” e “Hienas na TV”. O feminino é trabalhado no 
disco como elemento propulsor de uma ação insurgente e revolucionária 
que só se pode alcançar por meio de um intento coletivo. Não se trata de 
somente evidenciar determinados grupos, mas de produzir coletividades 
em torno deles, portanto.

Em Deus é Mulher, é uma determinada compreensão de feminino que 
dispara essa elaboração criativa. Tal premissa se conecta com o fio condu-
tor do trabalho anterior da cantora (2015), no qual somos apresentados à 
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“mulher do fim do mundo”. Encarnada na própria Elza e diretamente liga-
da à relação da cantora com a história da música popular e da conformação 
social de nosso país (Souza, 2018), essa figura comporta as ambiguidades e 
contradições de habitar um corpo sistematicamente atingido por opressões 
de toda ordem, especialmente de gênero, raça e classe social. Conforme 
observam Coração e Souza (2019), já naquele momento era possível no-
tar a articulação entre o movimento realizado por Elza, que revisitava e 
ressignificava a própria história, e outras expressões estéticas emancipa-
tórias protagonizadas por cantoras como Pitty, Gaby Amarantos, Marília 
Mendonça, entre outras. Todas elas se encontravam ali a partir de um mes-
mo ponto: o estabelecimento e a consolidação de uma presença midiática 
delineada pelo feminino enquanto eixo fundamental da imaginação e da 
aspiração por outros futuros.

Nessa direção, #SomosTodasElzas parece aprofundar ainda mais o elo 
entre os discos de 2015 e 2018. Ao convocar cantoras com característi-
cas e trajetórias distintas, a campanha as situa não só em relação ao vigor 
político do(s) feminino(s), ressaltando a diversidade que o compõe, mas 
também as revela como mulheres do fim do mundo. Isto é, ao anunciá-las 
como Elzas, a ação midiática faz saltar o potencial das artistas de trans-
gredir as violências sofridas e ensejar possibilidades mais justas e solares 
a partir da destruição de um mundo que as subjuga. Ao que nos parece, é 
essa condição compartilhada e sobretudo comprometida com a destituição 
de um sistema violento e dominador, que se espraia por todas as camadas 
de nossa vida social, que nos faz ver que emerge ali uma encruzilhada. 

Tomado aqui a partir de Elza Soares, o cruzo entre diferentes artistas 
brasileiras aponta para uma proposição política e coletiva que se articula 
pelo campo da música popular com vistas a imaginar e a construir um 
projeto de país mais diverso. Nele, o coletivo e o singular não são opostos 
ou binários, mas relacionais. Dessa forma, o que é da dimensão do macro 
não sufoca aquilo que pertence ao micro, apesar de englobá-lo. #Somos-
TodasElzas parece apontar justamente para tal aspecto na medida em que 
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evidencia a multiplicidade entre as mulheres do fim do mundo, reconhe-
cendo-a e incidindo sobre ela.

Assim, a campanha coloca em relevo a potência de transformar Elza em 
plural, em Elzas, em uma que é várias - no passado, no presente e no futuro. 
Um plural que nos apresenta a encruzilhada como fim do mundo, ou pelo 
menos desse “Mundo” de temporalidade única e linear da modernidade. 
Como já dissemos, a campanha digital parte de uma relação entre plural/
singular (ou entre coletivo/individual) que não antagoniza os termos. Pelo 
contrário, é porque somos todas Elzas que encontramos, em nossa própria 
experiência única, uma partilha de similaridade, seja na voz, no engaja-
mento político, no corpo. Dizer que “somos todas” não apaga singularida-
des, e sim as explode – as espalha, multiplica, reverbera e embaralha num 
movimento de projeção. 

Na contramão de uma lógica neoliberal individualizante, vemos como 
Larissa Luz, ou Luedji Luna, ou Karol Conka, ou Pitty, ou Valéria, ou tantas 
outras convergem na experiência vivida, nas suas semelhanças, no espira-
lamento do tempo-espaço que também as transforma em mulheres do fim 
do mundo. Elza é, assim, não só referência, mas também contemporânea 
das mulheres que aparecem na campanha. E é no movimento de encruzi-
lhada que trazemos outros caminhos que são puxados por nós a partir de 
algumas das artistas que estão presentes nas publicações.

É nesse sentido que podemos dizer, por exemplo, que Elza pode ser a 
encruza que coloca Luedji Luna como “um corpo no mundo” que “tem 
cor e tem corte”2: é preto, feminino, e canta. Um corpo no mundo que 
celebra valores hegemônicos para a branquitude e para o feminino, como 
a monogamia e a maternidade, e que ao mesmo tempo se vincula à ideia 
de identidade não como subjetividade individual mas como coletividade 
(Passos, 2023), como na sua participação no projeto Aya Bass ao lado de 
Xênia França e Larissa Luz. 

Sobre o projeto, Larissa Luz afirma se tratar da celebração de “um uni-
verso vasto da música negra feita por mulheres, que vão desde Beyoncé ao 
Ilê Aiyê, passando por Dona Onete, Elza Soares, Alcione, Leci Brandão, 
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Ludmilla, MC Carol” (Santos, 2020). Então, esse corpo no mundo não é só 
o de Luedji: “Um Corpo no Mundo [...] era um trabalho que era sobre mim, 
mas era o meu coletivo, né? Era o meu que era nós, eu estava falando de 
uma questão identitária no Brasil e enfim. Era um debate coletivo, então a 
minha trajetória ela já nasce dialogando com a comunidade” (Sarzi, 2023). 

Quando ela canta “eu sou minha própria embarcação”, ela não o faz 
para individualizar sua trajetória. Uma embarcação é, antes de mais nada, 
coletividade. Uma embarcação, quando pensamos na arte afrodiaspórica, é 
também o porão de um navio negreiro. Uma embarcação é também trans-
porte, trânsito, possibilidade. Ser a própria embarcação é navegar nos cru-
zos, nas contradições, nos caminhos possíveis e impossíveis. 

Figura 1: Somos Todas Luedji Luna
Fonte: @elzasoaresoficial

A dimensão corpórea é central neste gesto que se encontra e se dispersa 
em Elza, uma vez que a “mulher do fim do mundo” diz respeito a uma cor-
poreidade peculiar, a um modo de conceber tais mulheres que simultane-
amente atravessa e ultrapassa seus corpos. Essa figura é una e múltipla ao 
mesmo tempo, o que nos permite compreender a força do mote “Somos to-
das _____, Somos todas Elzas”. Como lembra Rufino (2019, p. 150), diante 
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de um ambiente cultural marcado pela colonialidade, “o corpo rasura as 
determinações impostas pelo substantivo racial para se inscrever como o 
suporte que resguarda saberes e possibilidades intermináveis”. 

Não é por acaso, então, que o corpo de Elza Soares – mesmo implícito, 
mas não oculto - funcione nessa encruzilhada como suporte de possibili-
dades. Ao reescrever a própria história, a cantora não suprimiu a relação 
com chavões coloniais que alavancaram os primeiros anos de seu percurso 
artístico, mas os reposicionou e passou a jogar com eles, deslocando e de-
safiando as imagens de controle (Collins, 2019) persistentes na sociedade 
brasileira. Esse giro tanto é energizado pela postura de cantoras contem-
porâneas como dá gás ao despontamento de artistas que reivindicam nos 
femininos outras visões de mundo. 

Larissa Luz também é Elza e aparece na encruzilhada. No programa 
+Preta, comandado por Adriana Couto na Novabrasil FM, a cantora afir-
ma: “Reverenciar o passado e pensar num futuro partindo dessa realidade 
onde a gente se encontra [...] é criar um futuro que a gente quer, inventar o 
que a gente quiser. Essa conexão passado-presente-futuro pra mim é prin-
cípio da criação da música, da arte.”3 Assim, cruzando novos passados ao 
presente, Larissa Luz pode habitar os caminhos que não foram abertos, 
que podem se abrir e que se abrem – não só para ela. A sua presença na 
campanha nos faz perceber que Larissa Luz é parte da encruzilhada que ve-
mos emergir da ação, força de centramento e descentramento para a artista 
porque, ao mesmo tempo, ela coloca a sua própria experiência em jogo, 
jogando com a experiência coletiva de outras mulheres. 

Na mesma entrevista ao +Preta, ela diz: “Quando eu penso no passado, 
eu me conecto com meus ancestrais, eu entendo coisas que eu não enten-
dia, porque eu não sabia quem eu era direito porque não me disseram, eu 
me torno uma outra pessoa aqui. E me tornando uma outra pessoa aqui, eu 
penso: ‘pra quê que eu quero criar?’”. Aqui, é preciso ressaltar que a ances-
tralidade não é tomada, somente, como fio linear de parentesco: da filha 
para a mãe, da mãe para a avó, etc. Ancestralidade é também reconhecer 
laços entre corpos que dividem lutas, espaços, anseios, corpos que são mo-
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bilizados por afetos partilhados. Tampouco, ancestralidade se refere a uma 
referência passada, mas que atua em um presente-futuro, embaralhando 
linearidades temporais.

Figura 2: Somos Todas Larissa Luz
Fonte: @elzasoaresoficial

Ancestralidade que aparece também quando Larissa Luz comenta sobre 
sua preparação para viver Elza no espetáculo Elza - O Musical, dizendo que 
a história de Elza “virou um lugar onde eu ia me consultar. Onde eu ia re-
correr pra poder viver as coisas que eu tava vivendo, pra poder atravessar 
problemas que eu tava atravessando, pra poder buscar força, pra seguir 
quando eu estava desanimada. Eu ia lá, na história de Elza.” A artista com-
pleta a fala se referindo às trajetórias de vida de diversas cantoras negras, 
de Elza a Tina Turner e Nina Simone: “a gente também, de alguma forma, 
traz pro presente uma vontade de escrever novos finais pra essas histórias.” 
É a memória de Elza, ancestral, não como passado, mas como presente e 
como futuro reimaginado e experimentado pela outra Elza que é Larissa.

Essa troca também perpassa e conforma Elza, espetáculo musical que 
estreou em 2018 em homenagem à artista. Sete cantoras e atrizes negras 
brasileiras recontam a vida da intérprete passeando pelos caminhos da mu-
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lher pobre, negra, mãe, esposa e cantora. A partir do roteiro nada crono-
lógico de Vinicius Calderoni, elas se revezam no papel ao mesmo tempo 
em que são todas protagonistas. Assim, Janamô, Júlia Dias, Késia Estácio, 
Khrystal, Laís Lacôrte, Verônica Bonfim e Larissa Luz são todas Elzas. A 
cantora é una e múltipla mais uma vez: ao mesmo tempo em que encarnam 
uma mesma mulher, sobressaem as singularidades das diferentes atuações, 
dos diferentes timbres, dos diferentes corpos no palco. Dessa maneira, a 
cada nova aparição de uma das atrizes em cena, Elza Soares é recriada, 
ganha outras vozes, se movimenta e se refaz. Novas Elzas são apresentadas, 
de modo que ela deixa de ser indivíduo para se tornar o vetor de coletivi-
dades, o ponto que ilumina tantas outras Elzas espalhadas pelo país, que 
estão aqui e lá, no passado e no futuro. 

Figura 3: Mosaico Somos Todas
Fonte: @elzasoaresoficial

Assim, Elza é como ponto que converge trajetórias num dado espaço-
-tempo. Somos todas Elzas porque Elza é esse elo aglutinador de diferen-
ças. Ela já foi, é e será mulata, mulher do fim do mundo, etc. Quando canta 
“Na avenida, deixei lá / A pele preta e a minha voz / Na avenida, deixei lá 



ELZA SOARES NOS CRUZOS 179

/A minha fala, minha opinião / A minha casa, minha solidão”, ela anuncia 
a transfiguração de pré-determinações que enclausuram o corpo feminino 
negro. Ao mesmo tempo, afirma por meio do mesmo corpo o devir de 
outras formas de vida, nas quais a sabedoria e a subjetividade da mulher, 
sobretudo da mulher negra, sejam exemplares; sirvam para repensar as ló-
gicas que perpetuamos. E é aí que mora a força de uma mulher do fim do 
mundo ou, ao menos, da mulher do fim deste mundo: é preciso pensar, 
criar e viver outros mundos nos quais vidas negras possam ser – ser pos-
sibilidade, ser completude, ser entrelaçamento; ser, no próprio corpo, a 
encruzilhada de mundos possíveis.

É a partir dessa encruzilhada de corpos que deixam ver o potencial sub-
versivo de fugir das dominações corriqueiras que os caminhos se abrem, 
permeados de pequenos gestos transgressores. Como Taylor (2013) e Mar-
tins (2021) chamam atenção, a gestualidade não é um mero “acessório” 
da linguagem, mas ela própria tem significados que são corporificados, 
presentificados com/em performances. Leda Maria Martins também nos 
ajuda a entender o corpo como “tela” e como “corpus cultural”. Os compor-
tamentos restaurados também são sons, movimentos, adereços, sonorida-
des, grafismos, figurinos, pinturas, gestualidade, coreografias; “um corpo 
pensamento. Um corpo também de afetos” (Martins, 2021). O que Martins 
sugere é buscar o movimento de deslocar o foco nos elementos textuais, 
nas análises sobre cultura, e trazer o conhecimento que é partilhado, “escri-
to”, codificado e decodificado pelo corpo e pela efemeridade/continuidade 
da performance. É, pois, a partir dessa formulação de corpo-tela que outras 
cantoras (negras ou não, sambistas ou não, vinculadas ao mainstream ou 
não) também aparecem na encruzilhada que é Elza.

É esse arranjo denso e profundo, “em que os corpos-tela atuam como 
vitrais que irradiam e refletem experiências, vivências, desejos, nossas per-
cepções e operações de memória” (Martins, 2021, p. 53), que nos permite 
tomar a Lady Leste de Gloria Groove ou a quenga de Pabllo Vittar como 
modos de ser mulher do fim do mundo. Que nos faz ver Valéria, uma can-
tora negra e trans, que com seus 40 anos, evidenciam outras possibilidades 



CORPOS, TEMPOS E ESPAÇOS180

de vida a mulheres iguais a ela. É também nesse lugar compartilhado em 
que “as peles” de Elza e Pitty se encontram, lugar no qual marcas externas 
e internas se imiscuem, conforme cantam em “Na pele”, parceria entre as 
cantoras. É aí que o prazer de Karol Conká almejado na canção “Lalá” es-
barra no gozo vertido de Elza em “Banho” ou no desejo não reprimido em 
“Eu quero comer você”. É na condição, portanto, de um corpo prestes a se 
transformar, a deixar de ser algo e ao mesmo tempo sendo constantemente 
na voz e na trajetória de outras, que a encruzilhada de #SomosTodasElzas 
se apresenta. 

Figura 4 - Somos Todas Pabllo, Pitty, Gloria
Fonte: @elzasoaresoficial

Coletividades na música brasileira

Para além da mobilização por meio dos corpos e das corporeidades, a 
ação midiática é favorecida pelo contexto da música popular contempo-
rânea, intensamente atravessado por dinâmicas de articulação específicas 
do/no digital. Como destacam Albuquerque e Janotti Jr (2020) quando re-
fletem acerca do YouTube e suas relações com a produção musical no país, 
com a consolidação das ambiências digitais, os modos de produzir, circu-
lar e acessar conteúdos musicais sofreram alterações expressivas, trazendo 
à tona, inclusive, modelos comunicacionais inovadores. Neste cenário, os 
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fatores raça, classe social e gênero, por exemplo, impactam não só no que é 
oferecido ao público, mas também naquilo que é consumido e mensurado. 
Por isso, “além das diferenças ligadas ao consumo de música/audiovisual 
através de uma plataforma online, é possível inferir diferentes recortes so-
ciais na apropriação de conteúdos musicais em diferentes ambientações” 
(Albuquerque; Janotti Jr, 2020, p. 4). E isso, por sua vez, abre a possibili-
dade para que tanto usuários das mídias como produtores se articulem em 
comunidades, com princípios e atributos característicos.

Para Pereira de Sá (2019), essa configuração midiática permitiu a con-
solidação de uma “rede de música pop periférica”, na qual gêneros musicais 
tradicionalmente alijados dos circuitos hegemônicos marcados pelo crivo 
da MPB podem angariar visibilidade correndo por outras vias. Assim, para 
a autora, “as redes sociais, sobretudo o YouTube, são mediadores centrais 
na articulação dessa rede constituída por gêneros musicais populares e pe-
riféricos que antes transitavam por circuitos distintos e que agora se ir-
rigam mutuamente através do contato possibilitado por esta plataforma” 
(Pereira de Sá, 2019, p. 21). É possível perceber como essas zonas de contato 
se dão na prática a partir da própria figura de Elza. Nos últimos anos de vida, 
a cantora foi homenageada por artistas de gêneros musicais como o rap/R&B 
(Souza, 2021) e o funk (Gutmann; Maia; Dias; Souza, 2023), por exemplo. 
Ao mesmo tempo, através de parcerias, também se alinhou a artistas como 
Liniker e Flávio Renegado, como nas faixas “Foi você, fui eu” e “Negão ne-
gra”, respectivamente lançadas pelos artistas com participação da intérprete.

Esse diálogo entre sujeitos(as) alinhados a gêneros ou movimentos mu-
sicais relegados historicamente apontam para a possibilidade de fissurar 
estratégias midiáticas que subjugam o valor e a criatividade de produções 
periféricas. Não se trata de diminuir ou obliterar o fato de que este é um 
campo em situação de constante disputa. Como alertam Janotti Jr e Quei-
roz (2023, p. 24), pluralidade e acessibilidade de fato delineiam os conteú-
dos disponíveis em plataformas como Spotify, TikTok e YouTube, “mas não 
se deve deixar de notar que esta disponibilidade está acondicionada em 
plataformas que possuem estruturas centralizadoras no modo como ope-
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ram as formas de distribuição e acesso aos seus cardápios musicais”. Ainda 
sim, a despeito do cenário por vezes desfavorável, é preciso destacar a força 
política dessas redes que alargam o alcance e a importância de produções 
ricas e complexas e que podem mobilizar sensibilidades pop periféricas 
(Soares, 2023).

Nesse sentido, tais articulações dizem respeito não só a uma produção 
específica, mas à experiência que ela dispara. Como abordado por Gut-
mann (2021, p. 64) em relação às tramas audiovisuais, as redes que se for-
mam a partir dos entrelaçamentos da experiência em torno de um deter-
minado produto “configuram fluxos (de imagem, som, corpos, narrativas, 
identidades, sensibilidades, modos de ser e habitar o mundo)”. As nuances 
envolvidas nessa dinâmica não são localizadas nem localizáveis, como res-
salta a autora. São constituídas na conectividade, na multiplicidade e na 
heterogeneidade. Isso implica notar que a experiência de se relacionar com 
um texto não tem um início ou fim a priori, pois, como um vetor, ele se es-
praia para as ambiências digitais, não se limitando a um meio específico, e 
é constituído pelos diversos enredamentos que aí se estabelecem. Por con-
seguinte, ele se revela não só nos aspectos relativos à sua materialidade e ao 
ambiente primeiro em que está “alojado”, mas também nos fluxos culturais, 
afetivos e identitários que mobiliza.

Esses movimentos enredados fazem ver coletividades. Por meio das 
sensibilidades compartilhadas, as redes se expandem e são ressignificadas, 
refazendo-se continuamente. A ação midiática #SomosTodasElzas está en-
volta também neste modo de produção e circulação de produtos culturais. 
Conforme vimos no tópico anterior, não é possível delimitar exatamente 
onde a campanha começa ou termina. Diversos fatores convergem ali: a 
trajetória de Elza, a história da música brasileira, o lançamento do álbum 
Deus é Mulher, a emergência de corpos mais diversos no mainstream, a car-
reira solo de cada artista, os gêneros musicais com os quais se identificam, 
os videoclipes e as entrevistas que se articulam com o discurso em favor 
das diferenças, as legendas e hashtags que acompanham as publicações, os 
comentários e curtidas dos usuários da rede, entre outros. A conjunção de 
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elementos atrelados à campanha gera fluxos que aprofundam e complexi-
ficam os engajamentos afetivos em torno da reivindicação do respeito às 
diferenças, cerne da ação.

Encruzilhadas, tempos, corpos e espaços

A fala tida como marco inicial da carreira de Elza foi uma resposta a 
Ary Barroso em seu programa de calouros. “De que planeta você veio?”, o 
apresentador indaga a caloura. E ela o responde: “Do Planeta Fome” (Bru-
no, 2021). A fala de Elza se torna ainda mais potente quando a relaciona-
mos com a fome de comer o mundo, de mudar o mundo, como Exu o come 
para vomitá-lo em novas possibilidades. 1953, ano da aparição da cantora 
no programa de rádio, se espirala e cruza 2019 na forma do álbum “Planeta 
Fome”, para cruzar novamente o “fim do mundo” de 2015. Elza mistura 
começo, meio e fim da carreira pela boca, pela voz, pelo corpo, pela fome, 
e reorganiza o mundo em possibilidades de vida para ela e outras mulheres.

Os cruzos que vimos nas seções anteriores nos fazem compreender que, 
pelo menos, dois movimentos distintos, mas que se complementam, são 
instituídos ao nos abrirmos e nos relacionarmos com as encruzilhadas que 
emergem do exercício de análise feito a partir da #SomosTodasElzas. Há 
a encruzilhada enquanto gesto epistemológico, político e analítico que faz 
com que descentremos a ação, façamos colidir tempos espiralares e lineares 
bem como o aqui e o lá, observando os corpos que compõem essa campa-
nha. Nos colocando em relação com artistas que admiramos e que também 
nos atravessam; instabilizando percepções estanques sobre o conjunto de 
mulheres que compõem a campanha e a própria ideia de feminino. Elza 
Soares, Pabllo Vittar, Pitty, Xênia França, Valéria, Luedji Luna, Larissa Luz 
são indivíduos com trajetórias próprias: de corpos, regiões, identidades de 
gênero, orientações sexuais, etnias, gêneros musicais distintos, mas tam-
bém conformando um comum. 

Os corpos de cada uma delas, suas vidas, se justapõem formando um 
corpo coletivo que tem no feminino conformado na ação midiática uma 
pulsão de transformação. E, nesse caso, o corpo implícito de Elza, que não 
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aparece em nenhuma imagem da campanha, pode ser observado não a par-
tir do signo da ausência ou da sujeita “oculta”, mas a partir da potência de 
uma ideia, uma filosofia e um projeto de mundo que não se esgota em um 
corpo, no singular. A materialidade do corpo de Elza parece não precisar 
ser mostrada pela campanha para se fazer vista, pois ela se expande como 
coletividade: são Elzas.

É na força desse comum e da coletividade, do somos todas, que há a re-
velação de uma força possível e capaz de gerar outro futuro e país. Emerge 
aqui um segundo movimento atrelado à encruzilhada, que se estabelece 
através da campanha. Ela permite, ao cruzar essas mulheres, que possamos 
entendê-las de outra maneira, que seus corpos conformam uma relação em 
que a referência – Elza – é também contemporânea de todas elas. Não há 
uma cristalização da ideia de uma ancestral que está restrita a um passado, 
nem a um lugar determinado, como bem observa Leda Martins (2021). A 
mulher do fim do mundo, o deus que é mulher (deus não é pai, é deusa 
– deuse? – mãe e mulher preta), jogam no embaralhamento de passado, 
presente, futuro, de fronteiras que tentam estabelecer um aqui e um lá que 
nos aprisionam num Brasil moderno, colonial, racista e patriarcal. 

Essa rearticulação e reelaboração do nacional exige um olhar político 
relacional acerca dos espaços, pois, como lembra Massey (2009), quando 
se aborda o elemento espacial, deve-se pensar em

uma política que presta atenção ao fato de que entidades e identidades 
(sejam lugares, clientelas políticas ou montanhas) são produzidas, cole-
tivamente, através de práticas que formam relações, e são essas práticas 
e relações que a política deve focalizar. Mas isto também significa insistir 
no espaço como a esfera de relações, da multiplicidade contemporânea e, 
como sempre, em construção (Ibid, p. 2012).

Nessas configurações relacionais, tempos e espaços estão em constante 
interação, portanto. Como vimos na ação midiática, corporalizar a mulher 
do fim do mundo é também instituir cotidianamente um espaço-tempo em 
que as diferenças possam não só existir, como também habitar. Nossa aná-
lise nos levou, portanto, a perceber que o gesto que pensamos inicialmente 
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de encruzilhada não se encerra nele mesmo, temporal e espacialmente. Há 
o nosso gesto e há a encruzilhada que emerge dos cruzos que observamos 
a partir da ação midiática, o que faz saltar determinadas temporalidades e 
espacialidades. 

Somos todos Elzas na e como encruzilhada, vislumbrando e construin-
do outros caminhos. E aqui não nos cabe, portanto, a defesa de um único 
modo de conformar encruzilhada. Estamos nós mesmas, autoras e autores, 
atravessadas pelas encruzas, na intersecção dos vários tempos e espaços 
que mobilizamos a partir dessa campanha. É, pois, no compromisso de não 
estancar os cruzos que as potências de ver e fazer encruzilhadas se revelam.
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Notas 

Clique sobre o número para retornar ao texto

1. Relembramos a discussão levantada no XIV Encontro da Rede Historicidades 
dos Processos Comunicacionais, quando nos foi sugerido pensar a distinção entre 
corporalidade e corporeidade: corporalidade como o movimento pertinente às 
relações do corpo para      seu exterior e corporeidade como aquilo que é articulado 
do corpo para dentro dele mesmo. O que argumentamos aqui vai em outra direção, 
ao entendermos que o corpo é também uma memória e que essa marcação que 
poderia ser intrínseca a ele, na verdade, se faz em relação, em um coletivo.

2. Título e verso de canção de L2. Título e verso de canção de Luedji Luna. Disponível em: <https://tinyurl.com/
yn663jw4>. Acesso em 29 mar. 2024.

3. Transcrição nossa. Episódio disponível no link <https://novabrasilfm.com.br/
podcast/preta-com-adriana-couto/>. Acesso em 29 mar. 2024.
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Capítulo 8

“Tempo da fome”: corpos, espaços e         
racismo na literatura autobiográfica e de 
ficção de Carolina Maria de Jesus
Marina Carrano Lelis     
Nayara Luiza de Souza     
Yan Gabriel da Conceição Oliveira    
Carlos Alberto de Carvalho

Introdução

Em sua produção literária, composta por diários e obras de ficção, Ca-
rolina Maria de Jesus nos permite perceber como na sociedade brasileira 
são recorrentes o racismo e a pobreza como condições estruturais que or-
ganizam, distribuem e tentam delimitar corpos segundo os espaços que 
podem habitar ou frequentar sem constrangimentos. Com agudeza e pers-
picácia, Carolina percebe, em seus trânsitos como catadora de papel, de 
metal e mesmo de comida jogada no lixo, como olhares, gestos e palavras 
tentam definir cotidianamente as pessoas que habitam as favelas, denomi-
nadas quartos de despejo pela escritora, e as casas de alvenaria, definição 
aplicada de modo genérico às habitações com os confortos inexistentes nos 
barracos das favelas. Tendo a fome como companheira desde muito cedo, 
Carolina se afligia porque nem sempre podia dar comida a si mesma e à 
filha e aos filhos.
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Fome, ainda, que no universo de Carolina não se limita à fome do cor-
po; corresponde, também, à fome do espírito. De acordo com Conceição 
Evaristo, a fome em Carolina é utilizada como metáfora para diversos va-
zios, inclusive o existencial e está para “além de uma panela vazia” (apud 
Jesus, 2021, p. 10) na escrita de Bitita, o que fica comprovado na seguinte 
passagem de Quarto de Despejo: “Eu cato papel, mas não gosto. Então eu 
penso: ‘Faz de conta que eu estou sonhando’.” (Jesus, 2014, p. 29). Através 
da escrita, Carolina busca uma saída do lugar onde o mundo real lhe co-
locou, por sua condição de mulher, negra, periférica, mãe-solo e todas as 
opressões conjugadas que ela visibiliza e experiencia a partir de seu corpo.

Expandindo o sentido aprisionado em palavras, a autora dribla o con-
finamento geográfico, mas também simbólico, historicamente legado pela 
sociedade brasileira às pessoas negras (Gonzalez, 2020). Ao mudar-se para 
Osasco, Carolina registra em seu diário no dia da mudança: “agora estou 
na sala de visita, o lugar que eu ambicionava viver” (Jesus, 1961, p. 48) e 
traduz um regime de visibilidade também discutido por Gonzalez (2020) 
ao descrever como os locais da casa em que as mulheres negras podiam 
ser vistas expressam os espaços de permissão de viver direcionado a essas 
mulheres. Sair do “quarto de despejo” a caminho de uma sala em que seria 
possível ser vista e receber pessoas como ela, embora ainda possa ser visto 
como um espaço de espera, já é um lugar de trânsito para Carolina.

Corporeidades e espacialidades, em Carolina Maria de Jesus, não re-
sultam assim de conceitos abstratos, mas do trânsito diário pela cidade de 
São Paulo com suas demarcações que simultaneamente definem corpos e 
espaços, quando já adulta e mãe que enfrenta a própria fome e a dos filhos. 
Mas também a menina Bitita, em sua cidade natal no interior de Minas 
Gerais, inconformada com as restrições impostas ao seu corpo negro, seja 
pelas manifestações de racismo, seja pela delimitação de onde podem ou 
não residir pessoas como ela, negras e pobres.

À menina e sua inteligência e senso de observação não passam desper-
cebidas outras condições de existência e resistência de corpos e espaços, 
dos locais de trabalho em condições precárias à violência policial contra 
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corpos negros, realidade amplamente espraiada Brasil afora, desde sempre. 
Entre a menina Bitita e a Carolina Maria de Jesus adulta está uma adoles-
cente que literalmente não ocupa lugar algum no espaço, em suas trajetó-
rias como nômade à procura de trabalho e moradia e que se recusa a uma 
série de empregos que lhe impunham condições de existência limitadoras.

Ao registrar como carregou desde a infância em seu corpo um espaço 
específico de (im)possibilidade de trânsito e ocupação, as descrições de Ca-
rolina se assemelham ao proposto por Beatriz Nascimento (1989, 2021), se-
gundo a qual é no corpo que as pessoas negras em diáspora trazem consigo 
os territórios possíveis de existência: um corpo que se converte em território 
ao não ser aceito em nenhum outro espaço, sendo constantemente empur-
rado para as margens, periferias e favelas e um “corpo-quilombo” (Nasci-
mento, Ôrí 1989, n.p.), convertido diariamente em território de resistência.

Apaixonada pela leitura e pelos livros, Carolina Maria de Jesus faz da 
literatura seu passaporte para transitar entre o quarto de despejo e a casa 
de alvenaria, finalmente conquistada após o sucesso do livro Quarto de 
Despejo: diário de uma favelada. Não se tratou, no entanto, de uma casa 
nos espaços nobres da cidade de São Paulo, mas situada em um bairro da 
periferia, mais “adequado” como espaço de habitação para corpos como 
o de Carolina. Carolina habitava, sobretudo, um desejo de possibilidades, 
chegando a registrar que queria residir no céu, um lugar colorido, pacífico, 
em que todas as pessoas pudessem entrar.

O objetivo deste artigo é discutir como corpos e espaços se dão a ver 
na literatura de Carolina Maria de Jesus, tomando como referência três 
produções autobiográficas (Diário de Bitita, Quarto de Despejo e Casa de 
Alvenaria) e uma produção ficcional (Pedaços da Fome). Pretende-se que 
as noções de corporeidades e de espacialidades sejam apreendidas a partir 
das agudas reflexões de Carolina Maria de Jesus, sem as mediações canô-
nicas destes conceitos que circulam, não raro, sem rastros das experiências 
concretas que muitas vezes se afirma estar na raiz da formulação de noções 
incapazes de perceber, dentre outras variáveis, como o racismo atua na 
conformação de corpos e espaços. Ao referir à perspectiva da conforma-
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ção o pressuposto não é o de ação que retira poder de agência, que leva ao 
imobilismo, mas antes, o oposto: a luta pela superação das desumanizações 
derivadas dos modos como corpos e espaços estão socialmente distribuí-
dos segundo lógicas racistas e excludentes.

O artigo não se propõe enveredar pelo caminho da análise literária, que 
foge às competências de quem o redige. No entanto, é necessário destacar 
que mesmo nessa seara, o racismo tem sido uma constante, nem sempre 
disfarçado sob a expertise de quem estuda a obra de Carolina Maria de 
Jesus. Rejeitar ou rotular a literatura de Carolina (Alexander, 2022) indica 
modos de continuidade dos confinamentos a que corpos negros deveriam 
se sujeitar em todas as esferas da vida, segundo as lógicas de privilégio 
e exclusões próprias dos modos de arranjos do mundo da branquitude1. 
Vera Eunice de Jesus, filha de Carolina, e Conceição Evaristo, no prefá-
cio da edição de 2021 de Casa de alvenaria, abordam diversos aspectos do 
racismo manifesto relativamente à literatura de Carolina Maria de Jesus, 
como aqueles associados a dimensões estéticas e de “correção gramatical” 
segundo normas da língua ditas cultas.

As reflexões que propomos serão essencialmente fundamentadas na no-
ção de vestígio proposta por Christina Sharpe (2023), que o utiliza para 
investigar como as perspectivas de tempo e espaço são experienciadas por 
pessoas Negras como uma espécie de “desde sempre” na experiência dias-
pórica forçada pela escravização.

Corpos e tempo no vestígio

15 de julho de 1955 é a data dos primeiros escritos de Carolina Maria 
de Jesus em sua obra inicial publicada em formato de diário. Ao longo dos 
registros cotidianos anotados em qualquer pedaço de papel que encontras-
se, pistas sobre o tempo e o passar dele (e a sensação que Carolina descreve 
que esse permanece estático) vão sendo pontuados pela escritora que relata 
as horas do dia, o dia da semana e algumas vezes oferece reflexões sobre 
algumas datas colocadas como históricas. Em 13 de maio, data em que se 
rememora a abolição da escravatura no Brasil, Carolina inicia o registro do 
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dia descrevendo o tempo2: “Hoje amanheceu chovendo. É um dia simpático 
para mim. É o dia da Abolição. Dia que comemoramos a libertação dos 
escravos” (Jesus, 1992, p. 26, grifo nosso). Já ao final desse mesmo dia, 
depois de revelar que apenas às 21h conseguiu comer e alimentar os filhos, 
a autora retorna à data ao revelar: “E assim no dia 13 de maio de 1958 eu 
lutava contra a escravatura atual, a fome!” (Jesus, 1992, p. 27).

O tempo da fome em Quarto de Despejo apresenta dinâmicas temporais 
que defendem refletir as figuras de historicidade de “tempo” e “espaço” 
que para nós assume essa característica ao ser corporificado por Carolina 
Maria de Jesus, revelando as instabilidades que a escritora registrou em sua 
obra como o ser histórico que ela é. Entende-se aqui como ser histórico a 
proposição feita por Marialva Barbosa (2021) ao recuperar a noção de Ag-
nes Heller, que localiza o ser humano como um ser histórico que ao tomar 
consciência dessa realidade constitui-se como historicidade. Na linha de 
compreender a historicidade dos seres e seus processos comunicacionais 
a partir da dimensão filosófica do tempo, Marialva Barbosa vai explicitar:

Quando dizemos éramos ou seremos nos constituímos no tempo. Temos a 
consciência de que possuímos uma história anterior, que estamos envelo-
pados de uma história que começou muito antes da nossa existência, mas 
que continua nos afetando. Essa história de outros (do passado) é também 
a nossa história: a história de uma humanidade que existe atravessando 
séculos. Somos tempo. (Barbosa, 2021, p. 43)

Ainda, novamente ao recuperar Heller, Marialva Barbosa diz do pre-
sente como “estando agora, em relação a um começo e a um fim [...] da 
interseção do ser na sequência da vida: infância, juventude, maturidade 
e velhice [...] num círculo de possibilidades limitadas” (Barbosa, 2017, p. 
29). No entanto, Carolina nos alerta para o fato de que essa vivência do 
tempo é por vezes negada pelas condições estruturais da vida nos espaços 
precarizados: “Quem reside na favela não tem quadra de vida. Não tem 
infância, juventude e maturidade” (Jesus, 1992, p. 92). Assim, tornam-se 
ausentes as marcações que caracterizariam tipicamente as experiências e as 
atribuições individuais em cada uma dessas quadras de vida.
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Atividades como o trabalho passam a ocupar tanto o tempo diário como 
o tempo de vida sem uma delimitação evidente - não só na juventude como 
na infância e na maturidade, quando tal atividade não seria correspondente 
ao que, por direito, deveria ocupar uma criança ou ao que, por limitações 
físicas, poderia exercer um idoso. A ausência de tais demarcações se reflete 
não somente a partir da indistinção na designação de responsabilidades e 
experiências, mas também pela forma como crianças têm sua infância rou-
bada no tratamento da polícia ou como são expostas a diversas violências, 
não só como vítimas, mas como testemunhas.

Em Diário de Bitita, obra lançada em 1982 na França, cinco anos após a 
morte da autora, Carolina Maria de Jesus registra pensamentos de sua in-
fância em Minas Gerais onde os fragmentos de um passado próximo dela, a 
escravidão, é nomeado através da figura de seu avô materno. Nesse sentido, 
necessidades físicas como descanso e alimentação são contingenciadas por 
aspectos sociais que se sobrepõem ao tempo do corpo. Isso frequentemente 
impede que sejam supridas no momento de sua manifestação. O tempo de 
atendimento dessas necessidades é dado não pelos indícios fisiológicos, 
mas pelas possibilidades e impossibilidades do meio. O acesso indefinido à 
comida e os frutos indefinidos do trabalho fazem com que as necessidades 
físicas sigam também em tempo indefinido: “Saí indisposta, com vontade 
de deitar. Mas, o pobre não repousa. Não tem o privilégio de gosar descan-
so” (Jesus, 1992, p. 12). O indefinido se reforça, também, pela “permanên-
cia do transitório” (Barbosa, 2017, p. 22).

Mas a história das pessoas negras como Carolina Maria de Jesus é tam-
bém a da negação da humanidade de gentes sequestradas da África pelo 
colonialismo escravista, o que requer ir além dos marcos da reflexão de 
Marialva Barbosa. Christina Sharpe, em seu livro No vestígio: negridade e 
existência (2023), propõe a noção de vestígio como chave para compreen-
der o permanente projeto de eliminação dos corpos negros nos Estados 
Unidos racista, reflexão que se adequa perfeitamente às lógicas do racismo 
no Brasil e em qualquer outro espaço. A partir da noção de vestígio, Chris-
tina Sharpe também perscruta as múltiplas formas de resistências Negras 
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(a inicial maiúscula segue o modo como a autora sempre escreve a palavra 
Negra e suas derivações de gênero). Pelo vestígio, a história da escravização 
não tem um passado findo, pois suas consequências continuam no presen-
te e se projetam no futuro, o que leva Sharpe a registrar que a negação das 
vidas negras é parte constitutiva da democracia vigente nos Estados Uni-
dos. Na definição da autora:

Meu projeto olha para os desastres cotidianos atuais no intuito de pergun-
tar o que, se é que algo, sobrevive a essa persistente exclusão das pessoas 
Negras, a essa perseguição ontológica, e como a literatura, a performance 
e a cultura visual observam e medeiam essa (não) sobrevivência. Para fa-
zer esse trabalho de me manter no vestígio e realizar o trabalho de vigília, 
volto-me também para formas de expressão cultural Negras (por exemplo, 
as obras de poetas e poetas-romancistas como M. Nourbe SePhilip, Dion-
ne Brand e Kamau Brathwhaite) que não buscam explicar nem resolver a 
questão dessa exclusão em termos de assimilação, de inclusão, ou de direi-
tos civis ou humanos, mas sim retratar esteticamente a impossibilidade de 
tais resoluções, representando os paradoxos da negridade nos legados da 
negação da humanidade Negra pela escravização e depois deles. Nomeio 
esse paradoxo como vestígio, e uso vestígio [wake] em todos os seus sig-
nificados [vestígio, vigília, vereda] como um meio de compreender como 
as violências da escravização emergem nas condições contemporâneas de 
dimensões espaciais, legais, psíquicas e materiais e em outras dimensões 
da (não) existência Negra, bem como em modos Negros de resistência. 
(Sharpe, 2023, p. 19)

A literatura de Carolina Maria de Jesus nos oferece, tal como as diversas 
produções do universo da cultura negra acionados por Christina Sharpe, 
estratégias de (não) sobrevivência no vestígio. Quando diz sobre o tempo 
da fome, Carolina Maria de Jesus vai pontuar como a permanência de uma 
condição fisiológica do corpo sem alimento determinada por questões so-
cioeconômicas e raciais designa a noção de passar do tempo. Ainda nos 
escritos de 13 de maio de 1958, Carolina descreve os filhos pedindo por 
comida sem que ela pudesse prover esse alimento como a “reprise do espe-
táculo” (Jesus, 1992, p. 27), ou seja, uma repetição que ela já vivera tantas 
vezes que não saberia definir se fazia parte de um passado ou do presente.
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Tomando a proposição de Christina Sharpe de que “no vestígio, o pas-
sado que não passou reaparece, sempre, para romper o presente” (Sharpe, 
2023, p. 14), Carolina de Jesus oferece detalhes preciosos sobre esse eterno 
retorno, seja a fome como ameaça constante, seja o trabalho de catar papel 
e outros materiais recicláveis independentemente das condições temporais 
ou do cansaço, sejam os olhares de desprezo lançados pelas pessoas bran-
cas em suas casas de alvenaria. Se o vestígio é também vigília, somente 
a experiência da exclusão é capaz de não fazer esmorecer o projeto de, 
pela escrita, sair das condições precárias de existência, até então, as únicas 
possíveis para Carolina. A fuga das condições impostas à (não) existência 
negra, para a literata brasileira, significa um duplo desafio: habitar espaços 
diferentes do “quarto de despejo”, assim como ocupar espaços na literatura, 
na música e no rádio, como desejos manifestos nos diários.

A constituição de Carolina no tempo, na concepção de ser histórico, 
contudo carrega consigo contradições impostas pelo racismo. Algo que 
pode ser observado contextualmente, mas também como vestígio, na his-
tória da própria autora deixada à margem do movimento literário brasilei-
ro relegando Carolina como a “escritora favelada” e sua literatura especifi-
camente como “marginal”. Para Fernanda Miranda (2020), o silenciamento 
imposto a Carolina provocou que muitas de suas obras permanecessem 
inéditas e que aquelas publicadas tivessem sua recepção sempre acompa-
nhada de dissensos e reações que ignoravam a produção intelectual dela 
como válida. Ainda segundo Miranda (2020), Carolina instaura no texto 
nacional “a experiência histórica do sujeito marginalizado na modernida-
de, dando a ver a condição profunda da colonialidade brasileira ao mostrar 
a desigualdade (racial, de gênero e de classe) no epicentro do espaço mo-
derno” (p. 247).

Ao pensar na inscrição do corpo de Carolina Maria de Jesus no tempo, 
podemos fazê-lo a partir de algumas chaves. Para a historiadora e ativista 
Beatriz Nascimento (2021), o tempo está dentro da História e não o con-
trário. No desafio de retomar o que ela aponta como o “tempo da história”, 
a autora questiona o que passou a entender-se como História (com a le-
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tra maiúscula) a partir do século XIX, em uma consideração que reduziu 
o tempo histórico a um recorte temporal do que a modernidade3 definiu 
como tal. Nascimento (2021) vai ressaltar nesse ponto justamente as cor-
rentes de pesquisa histórica nacionais que ignoram a história do negro an-
tes da chegada desse ao Brasil, e assim ignora o fator racial como dinâmica 
nessas construções de espaço e tempo.

Na busca por essa história do homem negro, Beatriz Nascimento (2021) 
questiona como têm sido executados no Brasil os estudos que têm as pes-
soas negras como foco. Para a historiadora esses estudos não deveriam atu-
ar de maneira fragmentada considerando apenas classe social, ou somen-
te pessoas negras como sujeitos produtores de manifestações culturais ou 
ainda que existiram apenas no escravismo. Nascimento descarta, também, 
as confusões que tentam aproximar experiências de opressões diversas às 
dinâmicas da racialização do negro no Brasil. Assim, ela defende “que não 
se estuda, no negro que está vivendo, a história vivida”, sendo necessário 
compreender inclusive que sobre as pessoas negras essa História segue pe-
rene e viva.

Não se pode aceitar que a história do negro no Brasil, presentemente, seja 
entendida apenas através dos estudos historiográficos e sociológicos. De-
vemos fazer a nossa história, buscando nós mesmos, jogando nosso in-
consciente, nossas frustrações, nossos complexos, estudando-os, não os 
negando. (Nascimento, 2021, p. 45)

Dessa forma, Nascimento (2021) vai defender que na complexidade que 
inclui tempo, espaço e corpo, a história do negro deva ser escrita por ele 
mesmo. Entretanto, a historiadora também alerta que para que essas his-
tórias, e aqui ela cita em específico a literatura, sejam consideradas como 
registros historiográficos, é necessário que se rompa com a noção de que o 
pensamento, a intelectualidade e a racionalidade estão corporificadas ape-
nas em corpos brancos. Embora não fale especificamente sobre Carolina 
Maria de Jesus, Nascimento (2022, p. 116) aponta que obras literárias e 
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artísticas cujos produtores são pessoas negras costumam gerar surpresa 
quando apresentam “fluência verbal” e “domínio literário”. 

Em relação às obras de Carolina, críticas jornalísticas divulgadas na 
época do lançamento de Quarto de Despejo chegaram a levantar dúvidas 
sobre a autoria do livro considerado com construções poéticas muito ela-
boradas para ser de uma mulher sem educação formal. Segundo esses ar-
gumentos, diziam que o livro era do próprio Audálio Dantas, que utilizava 
apenas a figura de Carolina para ganhar atenção e  consideravam que a 
publicação do livro “era ou o produto de um acaso, ou fruto de um golpe 
publicitário” (Silva, 2010).

A atribuição de papel central a Audálio Dantas como responsável por 
“descobrir” Carolina Maria de Jesus e proporcionar-lhe condições para pu-
blicar Quarto de Despejo ainda gera controvérsias, que no limite podem 
relegar a segundo plano os esforços da escritora para produzir sua litera-
tura em condições de existência precárias, financeira e materialmente. Sua 
literatura é produzida muito antes de Audálio Dantas se deparar com ela 
a propósito da produção de trabalho jornalístico e continuou posterior-
mente ao encontro. Registre-se que a iniciativa de mostrar sua literatura 
é de Carolina, que nunca se submeteu às pressões de Audálio sobre ela, 
por exemplo, a pretexto de ensinar à escritora como preservar o dinheiro 
ganho com o livro. A relação entre eles é assim descrita por Carolina, a 
propósito da intenção da escritora de se tornar cantora:

Eu queria ir para o radio, pra cantar. Fiquei furiosa com a autoridade do 
Audálio, reprovando tudo, anulando os meus progetos. Dá impressão de 
que sou sua escrava. Tem dia que eu adoro o Audálio, tem dia que eu xin-
go-o de tudo. Carrasco, dominador, etc. (...) Xingava o Audálio. Êle não 
me dá liberdade para nada. Eu posso cantar! Posso incluir-me no radio 
como dramaturga e êle não deixa. (Jesus, 1961, p. 27)

Outro questionamento comum aplicado à Carolina é justamente sobre 
os ditos erros ortográficos e sua condição de semianalfabeta, que iremos 
nos referir aqui como autodidata. Ao posicionarmos o corpo de Carolina 
Maria de Jesus no tempo histórico podemos identificar que ela está ape-
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nas a quatro gerações do período da escravização, quando pessoas negras 
eram efetivamente proibidas de cursar escolas. Ela mesma, como conta no 
Diário de Bitita, frequentou a escola apenas enquanto morou na cidade de 
Sacramento em que crianças negras eram aceitas, e logo depois não encon-
trou mais esse espaço. Conta também que chegou a ser presa acusada de 
feitiçaria por ler um dicionário de capa preta, o que fazia pela sua paixão 
pela leitura e obstinação em aprender mais, ela descreve.

Em contraposição a essa versão defendemos que a escrita de Carolina é 
ancestral e corporificada; equivale ao pretuguês, do qual fala Lélia Gonzalez 
(2020), e foi moldada, sobretudo, na oralidade que teceu a experiência de 
mundo da menina alijada do sistema educacional formal brasileiro, mas 
que, nem por isso, deixou de fazer dos livros e da leitura a grande paixão. O 
pretuguês possibilita à Carolina o habitar no sonho, com dignidade. Cetim, 
por exemplo, vira sitim na escrita de Carolina, que declara, em Quarto de 
Despejo: diário de uma favelada: “Preta é a minha pele. Preto é o lugar onde 
eu moro” (Jesus, 2014, p. 167). Carolina se orgulha de ser preta e faz ques-
tão de ressaltar isso em Quarto de Despejo, escrito também para enganar a 
fome, que, junto com a oralidade, salta de cada linha delineada pela autora; 
a fome que é “amarela”, mas também “professora” (Jesus, 2014).

É também no contexto que alijou os descendentes de escravizados ne-
gros no Brasil do processo educacional que Beatriz Nascimento (2022) ob-
serva como a oralidade converteu-se em modos de registro dos conheci-
mentos negros, o que ela denomina de “literatura oral” (p. 116), presente 
em manifestações artísticas culturais como as Folias de Reis, a Congada e 
o Boi Bumbá, bem como nos sambas e outras produções musicais. Nasci-
mento ressalta, contudo, que a separação dessa produção da leitura inte-
lectual também se estende nesse contexto, “vista puramente como lúdico 
e não como um historicismo. É vista como a produção de um indivíduo, e 
não uma manifestação de logos socializado de um ethos coletivo” (Nasci-
mento, 2022, p. 116).
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Espaços no vestígio e “corpo-mapa” como ocupação

No livro de Christina Sharpe o navio tumbeiro é o espaço, real e meta-
fórico, que conduz as reflexões sobre as vidas negras a partir da diáspora 
africana forçada pela escravização e que, como documenta a autora, tem 
continuidade nos afogamentos de pessoas refugiadas e migrantes no Medi-
terrâneo, como consequência de políticas europeias que dificultam fluxos 
migratórios de pessoas negras da África, fugindo de guerras, perseguições, 
fome e outras mazelas. 

Na literatura de Carolina Maria de Jesus os “tumbeiros” são as favelas, 
espaços também insalubres, de confinamento e de difícil travessia, se essa 
for possível, tal como não foi no passado e não é no presente para milhares 
de vidas negras mortas afogadas nas águas do mar. Ao trabalhar com as no-
ções de “quarto de despejo” e de “casa de alvenaria”, Carolina não somente 
explicita suas próprias vivências, angústias, desejos e realizações, como nos 
permite perceber os arranjos espaciais que no Brasil dizem quem pode ou 
não ocupar determinados espaços sem riscos de constrangimentos e  vio-
lências diversas que, não raro, resultam em morte.

Aliás, se considerarmos os assassinatos de pessoas negras nas comu-
nidades em que vivem, as lógicas do vestígio alertam que não há espaço 
seguro para as vidas negras. No Brasil, os espaços inseguros para pessoas 
negras resultam duplamente do Estado, por ação ou por omissão. Por ação, 
sobretudo pelas mãos de forças policiais que assassinam deliberadamente, 
de crianças brincando na porta de casa a pessoas adultas culpadas a prio-
ri pela cor da pele. Por omissão, ao recusar efetivar políticas eficazes de 
segurança não racistas, educação, saúde e moradia. Se o vestígio permite 
verificar o tempo para as vidas negras como um eterno estar sob necessi-
dade de vigília e procurando veredas por onde traçar alternativas, Carolina 
Maria de Jesus nos faz ver que racismo e pobreza são faces de uma mesma 
realidade na delimitação de espaços e estratégias de sobrevivência.
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Em Quarto de Despejo, Carolina registra a violência policial e da bran-
quitude na cidade de São Paulo, enfatizando os vestígios das violências 
escravagistas que são guardados e reproduzidos:

Eu estava pagando o sapateiro e conversando com um preto que estava 
lendo jornal. Ele estava revoltado com um guarda civil que espancou um 
preto e amarrou numa árvore. O guarda civil é branco. E há certos brancos 
que transforma preto em bode expiatório. Quem sabe se guarda civil ig-
nora que já foi extinta a escravidão e ainda estamos no regime da chibata? 
(Jesus, 1992, p. 108)

Em Diário de Bitita (1986), conjuntura semelhante é denunciada no in-
terior de Minas Gerais da primeira metade do século XX:

Os pretos tinham pavor dos policiais, que os perseguiam. Para mim aque-
las cenas eram semelhantes aos gatos correndo dos cães. Os brancos, que 
eram os donos do Brasil, não defendiam os negros. Apenas sorriam achan-
do graça de ver os negros correndo de um lado para outro. Procurando 
um refúgio, para não serem atingidos por uma bala. A minha bisavó Maria 
Abadia dizia: - Os brancos de agora já estão ficando melhor para os pretos. 
Agora eles atiram para amendrotá-lo, antigamente atiravam para matá-los. 
E os pretos sorriam dizendo. - O Benedito virou lebre, quando viu os po-
liciais. Quando os pretos falavam: - Nós agora, estamos em liberdade - eu 
pensava: “Mas que liberdade é esta se eles têm que correr das autoridades 
como se fossem culpados de crime? Então o mundo já foi pior para os ne-
gros? Então o mundo é negro para o negro e branco para o branco”. (Jesus, 
1986, p. 56)

Se ainda vivas, a bisavó Maria Abadia e Carolina Maria de Jesus teste-
munhariam como os espaços para pessoas negras, na lógica do vestígio, 
continuam a exigir correr como se fossem bandidas e ainda alcançadas 
por balas que não visam assustar, mas matar. Para Sharpe (2023, p. 69), 
encontrar pessoas negras na “diagrafia do vestígio” é buscar o espaço nulo 
ou incompleto na grande narrativa da história, por isso a autora utiliza o 
símbolo do asterisco (*) para falar desse transtorno da escrita.

Ao constatar que “vemos esse posicionamento digráfico de pessoas Ne-
gras mediante a abjeção em todos os lugares” (Sharpe, 2023, p. 69) ela re-
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cupera exemplos de abandonos de pessoas negras em espaços periféricos, 
como ocorreu nos Estados Unidos durante o Furacão Katrina e aos ter-
remotos no Haiti, que foram justificados publicamente, pelos governos e 
análises econômicas, como efeitos do desenvolvimento. Se considerarmos, 
como propõe Sharpe, que esse asterisco é notado globalmente e muitas 
vezes é associado à pobreza como responsável pelas mazelas imputadas às 
pessoas negras, podemos avaliar como a observação da favela como espaço 
de apagamento e expulsão da vida é corporificado na escrita de registro 
realizada por Carolina Maria de Jesus.

Em Casa de Alvenaria, a escritora brasileira inicia observações de com-
paração entre o novo espaço que conseguiu ocupar quando se muda para 
Osasco e a favela. E, embora possua uma nova casa, a expulsão dela desse 
novo espaço ainda é observada como constante ao relatar que os vizinhos 
agrediam seus filhos sempre que ela se ausentava, referindo-se a eles como  
“favelados”.  Ao mesmo tempo que Carolina de Jesus inicia os registros 
sobre os anos em que consegue se sustentar na carreira de escritora, a au-
tora oferece nesta segunda obra observações sobre a periferia onde embora 
ela pudesse ter uma casa, refeições diárias e um quintal do qual ela muito 
orgulhava-se, a negação do livre trânsito do seu corpo e de seus filhos con-
tinuava a persistir.

Ao observar o bairro onde mora ela escreve: “Fiquei com dó dos habi-
tantes de Osasco que não tem esgotos e as chuvas pluviais desbarranca as 
ruas” (Jesus, 2021, p. 188). Em outro trecho ela compara os dois mundos 
que havia vivido até ali ao notar o individualismo que se adensava próximo 
ao dinheiro: “Tem hora que fico pensando: na favela havia brutalidade, 
eram incultos. Na burguesia ha rivalidades, ambição. Não ha sincerida-
de” (Jesus, 2021, p. 190). Em uma entrevista concedida por Carolina à TV 
Rádio Clube de Recife no ano de 1960 ela oferece uma descrição sobre as 
favelas ao ser perguntada sobre a origem daquele espaço:

Nós, os favelados das cidades, somos os homens do campo e infiltramos 
na cidade, vivendo de qualquer gêito! O camponês na fazenda vive igual 
ao favelado na cidade, porisso não extranho. O colono não tem conforto. 
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Quem tem conforto é só o fazendeiro - o dono da terra - Se o fazendeiro 
instruisse o colono, o pais estaria mais desenvolvido (...) Mas o fazendeiro, 
é egoísta e não quer os colonos cultos, com receio que eles abandonem os 
campos. (Jesus, 2021, p.195, grifo nosso)

A pergunta seguinte que ela recebe a questiona sobre sua opinião acerca 
do comunismo, entretanto, ao avançar na obra de Carolina é possível in-
ferir que não é exatamente do pensamento comunista que vem a resposta 
anterior, como ela confirma. Além de suas leituras ao longo da vida, a ob-
servação de Carolina sobre as dinâmicas no ambiente rural também pode 
ser oriunda da infância e da expulsão que o avô materno sofreu das terras 
em que trabalhara toda a vida, como ela relata em Diário de Bitita. 

A não estranheza expressa por Carolina de Jesus ao comparar campo e 
favela vem de um passado conhecido e de um presente com continuidades. 
Antes de ir embora de Recife ela comenta sobre os movimentos migrató-
rios de pessoas do nordeste do Brasil que ao chegarem a São Paulo também 
são impedidos de ter acesso aos espaços urbanos da cidade, sendo enca-
minhados também ao quarto de despejo. Em Quarto de Despejo, Carolina 
afirma que “a cidade é um morcego que chupa nosso sangue” (Jesus, 1992, 
p. 182), ao narrar sobre os desgastes para transitar no espaço urbano e os 
altos custos financeiros para habitar a cidade.

A favela como um espaço de continuidade de organização de pessoas 
negras ao longo do tempo é explicitado por Beatriz Nascimento (2021) e 
pelo historiador Adrelino Campos (2005), ambos a partir de textos intitu-
lados “Dos quilombos às favelas”. Ao pesquisar sobre o surgimento da pri-
meira favela do país, Campos (2005) relata que o território foi construído 
a partir da expulsão da população negra da região central do Rio de Janei-
ro, onde havia se organizado para que ficasse próxima aos postos de tra-
balho. O discurso sanitarista condenava os cortiços e cômodos ocupados 
por essas famílias como risco ao restante da população (pontuando quem 
se entendia como cidadãos nesse contexto) quando se organizou pelo go-
verno carioca a expulsão dessa população para os territórios onde foram 
construídas as favelas.
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O surgimento desses cortiços, por sua vez, deveu-se à ocupação de es-
cravizados que haviam combatido na Guerra do Paraguai e ao retornar 
às plantações alforriados foram expulsos, sofrendo o que foi denominado 
“desterritorialização - entendida como ato de perder ou ser retirado do ter-
ritório” (Campos, 2005, p. 55). Em uma abordagem semelhante que tem 
como proposta a interpretação dos quilombos e das favelas como sistemas 
alternativos organizados pelas pessoas negras, Beatriz Nascimento (2021) 
faz um levantamento semelhante ao de Campos, apontando para a equiva-
lência física entre esses territórios a partir de análise de correspondências 
entre o chefe da polícia do Rio de Janeiro e o ministro da Justiça e Negócios 
Interiores no século XXI.

Além da vigilância constante que esses territórios sofreram desde o iní-
cio, como aponta Nascimento (2021), sobre eles também foi solidificado 
um isolamento perante a sociedade. Esse mesmo isolamento é descrito por 
Carolina Maria de Jesus ao pontuar as distâncias geográficas que percorria 
durante o dia para catar papéis e no dia da sua saída do Canindé e todos os 
demais isolamentos que sua nomeação como favelada a acompanha depois 
disso. Através desse contexto, assim como Sharpe (2023), Beatriz Nasci-
mento recupera os apagamentos que o corpo negro sofreu, mas no caso da 
última autora como esse mesmo, por estratégia de fuga e também de resis-
tência como nos quilombos, os corpos das pessoas negras se converteram 
em território próprio na busca por algum espaço de existência que não 
podia ser alcançado de forma plena externamente. 

É importante ver que, hoje, o quilombo traz pra gente não mais o território 
geográfico, mas o território a nível duma simbologia. Nós somos homens. 
Nós temos direitos ao território, à terra. Várias e várias e várias partes da 
minha história contam que eu tenho o direito ao espaço que ocupo na 
nação. E é isso que Palmares vem revelando nesse momento. Eu tenho 
a direito ao espaço que ocupo dentro desse sistema, dentro dessa nação, 
dentro desse nicho geográfico, dessa serra de Pernambuco. A Terra é o 
meu quilombo. Meu espaço é meu quilombo. Onde eu estou, eu estou. 
Onde eu estou, eu sou. (Nascimento, 1989, s.p.)
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O trecho acima corresponde à narração de Beatriz Nascimento durante 
o documentário Ôrí: O quilombo como território simbólico ancorado no pró-
prio corpo negro, utilizado para expressar como depois da diáspora africana 
as pessoas negras em terras americanas perderam o acesso a um território 
próprio. Nessa condição, segundo Nascimento (1989, 2022), as pessoas ne-
gras brasileiras carregam em si esse território impossível de se retornar por 
ter sido perdido tanto temporalmente, quanto espacialmente. Um espaço 
onde a luta pela vida e a busca pela resistência se encontram. 

Assim, o corpo e onde esse corpo negro ocupa convertem-se em qui-
lombo. Ao registrar esses corpos em movimento no documentário, a auto-
ra descreve esse colocar em movimento como uma orientação de direção a 
ser seguida, algo que ela descreve como “corpo-mapa” para retornar ao ter-
ritório antigo que foi perdido na escravidão: “o corpo-mapa de um país lon-
gínquo que busca outras fronteiras que limitem a conquista em mim. Qui-
lombo-mítico que me faça conteúdo das sombras das palmeiras. Contornos 
irrecuperáveis que minhas mãos tentam alcançar” (Nascimento, 2022, p. 29).

É por fim nesse espaço de tentativa de ocupação, que corresponde ao seu 
corpo, que Carolina também se constrói ao imaginar outros espaços para 
viver saindo do quarto de despejo e da sala de visitas, desejando chegar à 
cidade (imaginada) e à própria casa que tanto almejou. Ela o faz, ainda, em 
uma obra de ficção, reimaginando um outro corpo. Se em Quarto de Des-
pejo, Casa de Alvenaria e Diário de Bitita os espaços aparecem como hostis, 
insalubres, delimitados ou desejados a partir das próprias experiências de 
Carolina Maria de Jesus, em Pedaços da Fome, obra de ficção, a demarcação 
espacial se dá somente pela pobreza, sem as marcações do racismo.

Maria Clara, a personagem branca central da história, nascida rica, fica 
pobre em função do casamento com um falso dentista, passando a morar 
em um barraco insalubre na periferia de uma grande cidade, ao contrário 
da casa espaçosa da sua época de solteira em uma pequena cidade. Além de 
experimentar a fome, em contraste com a fartura de outrora, Maria Clara 
tem que trabalhar para sobreviver, o que antes seria impensável. Mas se há 
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percalços em habitar um barraco de condições precárias, estar na casa da 
tia rica do marido não é menos difícil.

Carolina Maria de Jesus associa o espaço da riqueza, representado pela 
casa rica, com a opressão e o exercício de controle - se não de proprieda-
de - que pessoas ricas julgam ter o poder de exercer sobre pessoas pobres. 
Na trama, Maria Clara percebe o quanto fez esse jogo, quando rica, sendo 
agora vítima dele, a partir do desejo do primo de seu marido de tê-la como 
esposa, o que era incentivado pela mãe do primo, a tia que fazia de Maria 
Clara empregada. A casa suntuosa representa a riqueza como opressora, 
fazendo com que Maria Clara decida voltar para seu barraco.

Oh! Paulo, meu amor! Eu quero ir-me embora! Mal por mal prefiro o nos-
so quartinho. Ao menos, eu tenho sossego, posso dispôr da minha vonta-
de. Não nasci para ser dirigida. Eu aqui não tenho tranquilidade. A tua tia 
quer transformar-me em ama-sêca dêste tal Renato. Êle é petulante. (Jesus, 
1963, p. 113)

Opulência e opressão alheias não são escolha para Maria Clara, mas fora 
da ficção livrar-se delas não é possível para muitas pessoas negras. Apesar 
dessa dificuldade, como testemunham os diários de Carolina Maria de Je-
sus, a pluralidade semântica da noção de vestígio desvela a permanente 
vigília para superar a fome, para deixar o trabalho extenuante de catar ma-
teriais recicláveis e de sobreviver aos olhares de desprezo da branquitude. 
Em última instância, o desafio é fugir da morte negra como inevitabilidade 
traçada pelo projeto racista de genocídio, ou em outros termos, romper 
com a lógica espaço-temporal de confinamento territorial e simbólico e do 
eterno retorno ao passado inaugurado com a escravização.

Segundo Christina Sharpe,

Tenho pensado nesse encontro, nessa coleta e leitura em direção a um 
novo modo analítico, como o vestígio e o trabalho de vigília, e estou in-
teressada em tramar, mapear e coletar os arquivos do cotidiano da morte 
Negra imanente e iminente, bem como rastrear as maneiras como resisti-
mos, rompemos e perturbamos essa imanência e iminência estética e cul-
turalmente. (Sharpe, 2023, p. 18)
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Na literatura autobiográfica e ficcional de Carolina Maria de Jesus o 
propósito programático de Christina Sharpe está plenamente realizado, 
ainda que Bitita não se ocupe predominantemente da morte física. Mas 
não há dúvidas de que registra cotidianamente as estratégias para escapar à 
morte e ao confinamento simbólicos. Ao propor o conceito de “vigília” (p. 
23) como uma espécie de trabalho analítico da perenidade da morte negra, 
Sharpe (2023) explicita como essa ação, que corresponde ao velar de uma 
pessoa próxima, também implica para ela em “continuar a imaginar novas 
maneiras de viver no vestígio da escravização, nas vidas após a morte da 
escravização, para sobreviver (e mais) à vida após a morte da propriedade” 
(Sharpe, 2023, p. 23). Ao analisar os escritos de Carolina, podemos sugerir 
que esse movimento de vigília da rotina e da cidade a acompanha a cada 
registro que ela fez do vestígio enquanto imaginava possibilidades de habi-
tar completamente em casas de alvenaria, que fossem lugares concretos (e 
feitos de concreto) de segurança. E, assim, uma casa própria que ela dese-
java para si mesma, e para os seus. 

Considerações finais

O corpo de Carolina Maria de Jesus, como buscamos evidenciar, jamais 
se sujeitou aos limites espaciais que lhe eram impostos pelo racismo e pela 
pobreza, configurando à perfeição o que Christina Sharpe (2023) denomina 
como vestígio: Carolina está em permanente vigília que lhe permite perce-
ber as injustiças e as ameaças que a branquitude e seu racismo produzem, 
enveredando-se por todos os espaços de sobrevivência possíveis. Sendo a li-
teratura a sua grande trincheira, Carolina segue as trilhas de diversas pessoas 
negras antes e depois dela, que fazem das mais variadas formas de produção 
de cultura estratégias de enfrentamento da brutalidade típica do racismo.

Mas como a produção cultural não é a única forma de (não) existência 
no vestígio, a literatura de Carolina Maria de Jesus também nos permite 
perceber, a partir da própria experiência de catar materiais recicláveis para 
vender relatada pela autora, outras estratégias que corpos negros adotam 
para encontrar seus espaços em mundos que lhes são hostis. O vestígio 
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como resistência tem sido a força motriz que revela inteligência, perspi-
cácia, insistência e ética da ajuda mútua como elementos que indicam os 
limites morais da branquitude, que adota como única estratégia de domi-
nação a violência em suas mais variadas formas.

Ao (não) existir no vestígio, Carolina nomeia espaços atribuindo a eles 
às vezes através do conceito de “quarto de despejo” como algo em que tudo 
e todos aqueles cujos corpos não são vistos estão relegados a ocupar. A au-
tora imprime assim uma territorialidade corporal que acreditamos se apro-
ximar da noção de corpo-território proposta por Beatriz Nascimento. Ao 
nomear a “sala de visita”, Carolina conta de uma ocupação passageira que 
esse corpo pode alcançar, passando por uma constante vigilância, que por 
ser externa ao corpo dela se aproxima mais do controle que da resistência. 

E por fim, ao desejar a “casa de alvenaria”, Carolina inventa uma pos-
sibilidade de  finalmente permanecer no tempo que acreditamos asseme-
lhar-se a um habitar perene em que uma nova temporalidade de congela-
mento positivo se instalaria para aquele corpo. Espaço esse em que ela não 
precisaria mais abandonar para viver. Talvez uma espécie de lugar-corpo-
-espaço-território de alvenaria com concreto e cimento, firme como a pe-
dra, em que ela poderia finalmente existir por completo. Lugar esse que ela 
nunca alcançou, o que talvez revele uma proibição não apenas ao direito à 
habitação mas também a perenidade.
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Notas

Clique sobre o número para retornar ao texto

1. “Como o colono cubano, o negro do Congo, o camponês indiano, Carolina tem 
fé naquilo que constitui a superioridade dos povos brancos sôbre os demais povos, 
ou seja, a Cultura.” Da autoria de Alberto Moravia, na apresentação da tradução 
italiana de Pedaços da Fome, ou de outro livro de Carolina Maria de Jesus, o trecho 
está na edição brasileira de 1963 da mesma obra, em parte que antecede o romance 
e tem por título “Alguns trechos da opinião internacional”.

2. Optamos por grafar em destaque a palavra tempo, aqui utilizado no conceito 
atmosférico da palavra, relacionando esse exercício de escrita comum na obra de 
Carolina Maria de Jesus que também é observado por Sharpe (2023) ao analisar a 
obra Amada, de Toni Morrison. Para Sharpe, Morrison refere-se ao clima/tempo 
também como atmosfera de terror em que o romance ficcional escrito por ela é 
situado. Tempo esse (clima e temporalidade) utilizado para caracterizar a continui-
dade da escravização com os linchamentos, a legislação Jim e Jane Crow e outras 
estratégias de manutenção do racismo nos Estados Unidos.

3. Segundo a tradição dos estudos sobre as colonialidades, a modernidade, tempo-
ralmente, se vincularia ao período das invasões europeias nas Américas, instituin-
do relações de dominação fundadas em racismo, hierarquias de gênero e outras 
estratégias de desumanização de quaisquer pessoas que não o homem branco 
europeu.



CORPOS, TEMPOS E ESPAÇOS212

Referências

ALEXANDER, Ian. Cinco contemporâneas anglófonas de Carolina Maria de Jesus. 
Organon, Porto Alegre, v. 37, n. 74, p. 61-82, jul/dez. 2022.  DOI: 10.22456/2238-
8915.125166

BARBOSA, Marialva. Tempo, tempo histórico e tempo midiático: interrelações. In: 
Comunicação, mídias e temporalidades. Christina Ferraz Musse, Herom Vargas 
e Marcos Nicolau (orgs.). Salvador, EDUFBA, 2017.

BARBOSA,  Marialva. O presente como tempo histórico nos estudos de 
comunicação: proposições historiográficas ou de historicidades?. In: Comunicação 
e a historicidade das crises na história da mídia no sul do Brasil / 
Organizadores: Cárlida Emerim, Luciano Klöckner, Valci Zuculoto, Rita Paulino e 
Vera Raddatz. – 1. ed. – Florianópolis, SC : Editora Insular, 2021. (E-book).

CAMPOS, Andrelino. Do quilombo à favela: a produção do “espaço 
criminalizado” no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005.

GONZALEZ, Lélia. Por um Feminismo Afro-Latino-Americano: Ensaios, 
intervenções e diálogos. Organização Flávia Rios e Márcia Lima. Rio de Janeiro, RJ: 
Zahar, 2020. (e-book).

JESUS, Carolina Maria de. Antologia Pessoal. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 
1996.

JESUS, Carolina Maria de. Casa de Alvenaria, volume 1: Osasco. 1. ed. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2021. (Cadernos de Carolina, 1).

JESUS, Carolina Maria de. Casa de Alvenaria: diário de uma ex-favelada. Rio de 
Janeiro: Editora Paulo de Azevedo, 1961.

JESUS, Carolina Maria de. Diário de Bitita. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.

JESUS, Carolina Maria de. Pedaços da Fome. São Paulo: Editora Áquila, 1963.

JESUS, Carolina Maria de. Quarto de Despejo: Diário de um Favelada. São Paulo: 
Ática, 2014.

MIRANDA, Fernanda. Dicção e devir em Carolina Maria de Jesus. In: JESUS, 
Carolina Maria de. Quarto de despejo: diário de uma favelada (edição 
comemorativa 1960-2020). São Paulo: Ática, 2020.



"TEMPO DA FOME" 213

NASCIMENTO, Beatriz. O negro visto por ele mesmo. São Paulo: Ubu Editora, 
2022, 240pp.

NASCIMENTO, Beatriz. Uma história feita por mãos negras: Relações raciais, 
quilombos e movimentos. 1° ed. Rio de Janeiro: Zahar, 2021.

     NASCIMENTO, Beatriz. ÔRÍ: O quilombo como território simbólico ancorado 
no próprio corpo negro. Direção de Raquel Gerber. Brasil: Estelar Produções 
Cinematográficas e Culturais Ltda, 1989, vídeo (131 min), colorido. Relançado em 
2009, em formato digital. Disponível em:

<https://www.facebook.com/uniaodetodasasnacoes/videos/1878768139068550/>. 
Acesso em: 23 de mar. 2024.

SHARPE, Christina. No vestígio: negridade e existência. São Paulo: Ubu Editora, 
2023, 256p.

SILVA, Mário Augusto Medeiros da. A Descoberta Do Insólito: Carolina Maria 
De Jesus e a Imprensa  Brasileira  (1960-77). Afro-Hispanic  Review,  vol.  29,  no.  
2,  2010,  pp.  109–126.





Capítulo 9

A rainha diaba (1947):     
releituras sobre uma bicha preta no cinema
Mariana Queen Nwabasili     
Vinícius Ferreira       
Luze Silva

Introdução

Corpos e performatividades construídas como diferentes ou como “Ou-
tras” (hooks, 2019; Kilomba, 2019) com relação a padrões e hegemonias de 
raça, gênero, sexualidade e cultura estiveram presentes em diferentes ima-
gens-cenas de filmes que compõem a história do cinema brasileiro. Porém, 
a qualidade dessa presença e de sua mobilização ganhou diferentes matizes 
conforme períodos e movimentos cinematográficos. 

A perspectiva de análise defendida neste artigo1 considera que as trans-
formações e as exceções com relação à presença de corporeidades constru-
ídas social e cinematograficamente como “outras” ou dissidentes apontam, 
numa relação dialética, para a centralidade supostamente universalizante e 
“sem marcas” de corpos de homens e brancos em diferentes filmes de nossa 
cinematografia. 

Nesse sentido, este artigo tem como objetivos interagir com as seguin-
tes questões: 1) quando e por que a Outricidade de determinados corpos 
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passa a ser categoria relevante para a construção narrativa de filmes em 
determinadas épocas e, consequentemente, para análises   em estudos do 
cinema brasileiro?; 2) como e por que o visionamento contemporâneo de 
filmes brasileiros de épocas anteriores têm deflagrado disputas discursivas 
sobre os caráteres políticos, estéticos e historiográficos dessas produções? 

Tais perguntas e perspectivas partem e voltam à análise do longa-me-
tragem A Rainha Diaba (Antonio Carlos da Fontoura, 1974) como obra 
que possibilita o reconhecimento de exceções, deslocamentos e reiterações 
de corporeidades e performatividades sociais não hegemônicas no cinema 
nacional da década de 1970. 

A trama do filme é ambientada no cenário urbano do Rio de Janeiro, mais 
especificamente, em um subúrbio carioca dominado pelo tráfico de drogas 
e pela prostituição. O enredo tem Rainha Diaba (Milton Gonçalves) como 
protagonista. Ela comanda o tráfico na área, é uma pessoa negra, homosse-
xual e transita entre performatividades gênero (Butler, 2015) de homem e 
mulher. Uma aglutinação rara de características em uma mesma persona-
gem, considerando a cinematografia do período, e que, por isso, tem sido 
visionada com mais atenção por pesquisadores e críticos contemporâneos. 

O período de realização e lançamento do filme foi marcado pela Dita-
dura Militar, por debates incipientes sobre orientação sexual e direitos de 
gays e lésbicas, por uma profusão de transformações nas representações 
sociais de personagens em filmes nacionais oriundas do Cinema Novo e do 
Cinema Marginal e, convocando outras questões centrais, da Pornochan-
chada e do hoje reconhecido como Cinema Negro Brasileiro. 

Considerando as tendências da história do cinema nacional, o prota-
gonismo de uma criminosa negra bicha no filme aqui estudado, ocupando 
um lugar de poder no controle do tráfico de drogas de uma grande metró-
pole, torna o longa-metragem um caso excepcional com relação às hierar-
quias de gênero e orientação sexual entre bandidos protagonistas de obras 
cinematográficas da época, o que será analisado ao longo do artigo. 

Os pilares dessa excepcionalidade se vinculam a debates travados na 
década de 1970 no Brasil e no exterior. Como já mencionado, o período 
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é marcado nacional e internacionalmente por uma profusão de militân-
cias sociais organizadas relativas às vivências de gays, lésbicas e também 
de negros no Brasil. É quando surgem, por exemplo, a imprensa gay, com 
veículos como O Lampião da Esquina, no Rio de Janeiro, e um movimento 
militante organizado em prol dos direitos homossexuais. 

É também quando surgem, a partir da influência da luta pelos Direitos 
Civis nos Estados Unidos e das lutas de independências dos países africa-
nos colonizados, não apenas o Movimento Negro Unificado no Brasil (no 
fim da década de 1970), como também diversas outras entidades políticas, 
acadêmicas e culturais negras, como, por exemplo, o Bloco Afro Ilê Aiyê, 
em Salvador, o IPCN (Instituto de Pesquisas Culturais Negras), em Brasília, 
e a SECNEB (Sociedade de Estudos da Cultura Negra no Brasil), também 
em Salvador. Efervescências e movimentos com os quais, como veremos, 
o filme A Rainha Diaba dialoga e que parecem ter sido materializados de 
forma irreverente – e não objetivamente discursiva-panfletária – em suas 
cenas-imagens. 

À época, o longa-metragem foi reconhecido como grande aposta comer-
cial. A crítica jornalística descreveu o filme como um “thriller policial fora da 
órbita convencional”, enquanto o diretor via a obra como um longa-metra-
gem sobre “bandidos e bonecas” e “de pivetes e piranhas, de sangue e lante-
joulas, da outra margem do Rio” (Jornal do Brasil, 21 de maio de 1974, p. 8).

Em 2022, A Rainha Diaba entrou em circulação novamente a partir de 
sua disponibilização em formato digital de melhor qualidade e compatível 
com os sistemas de projeção atuais. Assim, passou a ter o que reconhece-
mos ser um período de visada totalmente novo, com exibições nacionais e 
internacionais em circuitos privilegiados de cinema, como o Festival Janela 
Internacional de Cinema de Recife; Olhar de Cinema - Festival Internacio-
nal de Cinema de Curitiba; Mostra Internacional de Cinema de São Paulo; 
Festival de Cinema de Berlim, na Alemanha, onde ganhou prêmio de pre-
servação, e Festival Internacional de Cinema de San Sebastián, na Espanha. 

A nova versão digitalizada do filme foi criada a partir de iniciativa do 
Festival Janela Internacional de Cinema de Recife, em parceria com a or-
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ganização Cinelimite e o laboratório Link Digital/Mapa Filmes, utilizando 
negativos e positivos provenientes do Arquivo Nacional e do CTAv (Centro 
Técnico Audiovisual), órgão do Ministério da Cultura. O processo foi su-
pervisionado pela preservadora e pesquisadora Débora Butruce. 

A nosso ver, o novo e atual período de circulação e visada do filme faz 
com que a mobilização da narrativa e das personagens que a constituem 
se dê conforme debates contemporâneos com relação a questões de raça, 
orientação sexual e identidade de gênero. Inclusive, um dos textos da pro-
gramação da XIV edição do Festival Janela Internacional de Cinema de 
Recife apresentou A Rainha Diaba como “referência fundamental na histo-
riografia – a se contar – de um cinema cuir brasileiro”2. 

Pode-se dizer que esse tipo de associação produz uma releitura da his-
tória do cinema nacional, levando em consideração novos estudos e deba-
tes sociais e privilegiando objetos que estavam relegados às margens. Isso 
ocorre como parte de tendências que constituem um período em que a 
busca de diferentes sujeitos por identificação na história, principalmente 
os que pertencem aos grupos subalternizados, tem produzido, nas últimas 
décadas, um amplo processo de revisão da memória coletiva e da história 
canonizada. Essas releituras, marcadas por perspectivas de gênero, sexua-
lidade, raça, classe e etnicidade, também têm recontado a história do ci-
nema, complexificando olhares e leituras cristalizadas sobre quais são as 
obras de referência.

Essa dinâmica só é possível porque, como parte da História Geral (Me-
nezes, 2003), a História do Cinema, bem como a História da Arte, é um 
construto (Le Goff, 1998) passível de (e marcada por) disputas e releituras. 
Os múltiplos olhares lançados sobre as produções, as diferentes perspec-
tivas teóricas e os contextos de recepção produzem itinerários narrativos 
sobre as obras que estão em constante negociação e atualização. Atualmen-
te, fica evidente, por exemplo e como já mencionado, a mobilização con-
temporânea de A Rainha Diaba na chave do cuir ou queer e muito associada 
à personagem histórica Madame Satã, mais reconhecida por ter sido re-
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presentada em um filme homônimo de Karim Aïnouz lançado em 1992. 
Mobilizações que serão analisadas e destrinchadas adiante. 

No que diz respeito ao Cinema Queer (Rich, 2015; Aaron, 2004; Lopes 
& Nagime, 2015), é possível perceber contemporaneamente um “boom” 
memorialístico, de forte influência nostálgica, que tem colocado em circu-
lação documentários e filmes voltamos para a temática da sexualidade e da 
identidade de gênero em sua mais ampla interseccionalidade (Ferreira & 
Ribeiro, 2020). A crescente produção e circulação do conteúdo audiovisual 
vem acompanhada por um esforço analítico de pesquisadores e críticos 
culturais que buscam perceber a história do cinema nacional de uma forma 
mais diversa. 

De certa maneira, este artigo faz parte desse movimento. Nas linhas que 
seguem, buscamos perceber a historicidade dos processos sociais (cinema-
tográficos, comunicacionais) que atravessam o filme A Rainha Diaba e seu 
contexto de produção. Acreditamos, assim como Eduardo Morettin (Veiga, 
2022), que a escrita de uma nova história do cinema não se dá a partir da 
mera incorporação de novas temáticas, mas sim a partir da observação dos 
efeitos de sentido que são gerados na leitura dos filmes (e também para a 
construção deles) conforme as transformações históricas das questões e 
debates sociais.

Desde já vale destacar que o termo “bicha” mobilizado ao longo do ar-
tigo como adjetivação da personagem Rainha Diaba remete e ao mesmo 
tempo transcende, considerando as revisões críticas de Edward MacRae 
(2011) e Zamboni (2018) e as teorizações de gênero mais contemporâneas 
de Judith Butler (2015), a conceituação do antropólogo Peter Fry (1982), 
que em seu clássico estudo sobre a história da homossexualidade masculi-
na no Brasil discorre sobre a existência de um sistema popular identitário-
-sexual masculino dual, dividido entre “homens” e “bichas”. Nessa divisão 
de papeis, o “homem” se comporta de maneira “masculina” enquanto a 
“bicha” tende a reproduzir o comportamento geralmente associado ao pa-
pel do gênero feminino (Fry, 1982, p. 90). 
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Para Fry, as categorias performativas do “homem” e da “bicha” também 
incluem uma certa expectativa de comportamento sexual: o “homem” pe-
netra enquanto a “bicha” é penetrada. Essa relação desigual leva o antro-
pólogo a definir esse tipo de performance como pertencente a um sistema 
sexual e identitário hierárquico, que pode ser observado predominante-
mente entre as classes sociais mais baixas e nas regiões periféricas do país. 
A partir da crítica ao modelo de Fry tecida por MacRae (2011), Zamboni 
(2018) propõe uma releitura da categoria “bicha”, na qual seja possível su-
perar a sua condição negativa ou de não-lugar na constituição conceitual 
da homossexualidade. 

Racismo e sexualidade na trama 

O filme A Rainha Diaba é uma adaptação de um conto escrito pelo dra-
maturgo, ator, diretor de teatro e jornalista Plínio Marcos (1935-1999). Seu 
argumento foi criado a partir de uma parceria entre Marcos e o diretor 
Antonio Fontoura, sendo o roteiro assinado por Marcos, o que imprime 
ao filme, entre outras coisas, uma malandragem maneirista – característica 
das dramaturgias de Plínio Marcos – nos textos que constituem os diálogos 
entre personagens. 

Segundo Fontoura, para construir a protagonista Diaba, Marcos se ins-
pirou em uma figura que, durante sua infância na cidade de Santos, no lito-
ral de São Paulo, controlava o tráfico de maconha na região. “A gente cha-
mava de ‘Rainha Diaba’”; “era uma bichona muito violenta, que controlava 
a mão de ferro o tráfico das docas”, diz um Plínio Marcos rememorado em 
fala do diretor Antonio Fontoura em entrevista para a revista independente 
de crítica de cinema Camarescura3. Ainda segundo Fontoura, “se Rainha 
Diaba veio de algum lugar foi das docas de Santos e não da noite da Lapa”, 
afirma na mesma entrevista, desmistificando a relação comumente feita 
entre a protagonista de seu filme e Madame Satã. 

Essa associação possivelmente aponta para o escasso repertório do ima-
ginário nacional sobre personagens históricas e ficcionais negras e homos-
sexuais, que transitam entre gêneros e alcançaram algum reconhecimento. 
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Uma vez que a memória cultural do país, atualizada e mantida por meio 
de uma memória comunicacional (Assmann, 2011), é dominada por per-
sonagens brancos, o repertório imaginativo disponível para a audiência 
brasileira parece ter sido mais facilmente capaz de acionar Madame Satã, 
a célebre personagem histórica da Lapa carioca, como principal e pratica-
mente único background de significação ou referência para a construção de 
um filme como A Rainha Diaba, que ao existir complexifica e amplia esse 
próprio imaginário. 

A escolha de Milton Gonçalves para interpretar Diaba agrega mais ca-
madas disruptivas na construção da personagem. À época da realização 
do filme, Gonçalves já era um ator popularmente conhecido devido aos 
seus trabalhos em novelas na televisão brasileira. Frente à sua diversificada 
carreira4, sua escolha por protagonizar A Rainha Diaba pode ser entendida 
como um ato de coragem. O ator e diretor teve passagem pelo teatro infan-
til e amador, na fase inicial do Teatro Arena, em São Paulo, no final da dé-
cada de 1950. Sua participação na peça Ratos e Homens, de John Steinbeck, 
abriu caminhos para uma série de outros trabalhos, como no filme Grande 
Sertão (Geraldo e Renato Santos Pereira, 1965). Sendo assim, podemos di-
zer que a associação da figura de Milton Gonçalves com “personagens sé-
rios”, comprometidos em pensar a identidade nacional e implicados com a 
crítica social e o debate político, parecia destoar da figura de uma bandida 
bicha, violenta, sádica, comprometida com seu próprio prazer e poder.

Na trama de A Rainha Diaba, ao se ver preocupada com a possível pri-
são de Robertinho (Edgar Gurgel Aranha), um dos seus principais capan-
gas, Diaba arquiteta um plano para colocar em cena um bandido perigoso 
capaz de despistar a polícia e assumir a culpa pelos delitos cometidos por 
seu comparsa. A iniciativa não é altruísta: a preocupação é de que Roberti-
nho entregue o esquema de seus negócios para as autoridades.   

Desde as primeiras cenas do longa, é possível perceber que a protago-
nista é respeitada pelos seus comparsas a partir da instauração do medo 
entre eles. Já entre suas amigas travestis, ela é idolatrada e protegida, so-
bretudo em momentos de crise de seu poder junto aos capangas homens 
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cisgênero. Na verdade, eles querem tirar Diaba de cena; no fundo, não a 
respeitam plenamente.

A plêiade de personagens abjetas mobilizadas no filme (cafetinas, pros-
titutas, travestis, bixas, prostitutas e ladrões), tem como destaque a pró-
pria Diaba, Catitu (Nelson Xavier) e Bereco (Stepan Nercessian). A partir 
dessas personagens, podemos perceber as nuances das relações entre raça, 
gênero e sexualidade no filme possivelmente como reflexo (mediado) do 
universo carioca suburbano dos anos 1970.

Catitu é o braço direito de Diaba, sendo por ela encarregado de armar 
o complô para inocentar Robertinho. Ele, após observar os sujeitos que 
frequentam a zona de baixo meretrício, escolhe Bereco, um jovem, malan-
dro e ambicioso rapaz branco sustentado pela cantora de cabaré Isa (Odete 
Lara), seu affair. Catitu é um homem negro e o responsável por transfor-
mar Bereco em um bandido perigoso: fornece arma de fogo, garante a in-
serção em um grupo de comparsas e inicia um “treinamento” intensivo 
para a bandidagem, promovendo assaltos à mão armada seguidos de morte 
e, por fim, a introdução de Bereco no mundo do tráfico de drogas. Nesse 
esquema relacional, é o homem negro responsável pela degradação moral 
do jovem branco malandro e ambicioso, que gradualmente passa a desem-
penhar a figura de líder e a assumir um papel de autoridade perante aos 
demais comparsas (em sua grande maioria negros). 

A branquitude de Bereco é demarcada por Diaba, que demanda por esse 
tipo de perfil para, em uma sociedade racista, conferir credibilidade ao seu 
complô. Para a Rainha, a polícia dificilmente acreditaria que um amplo 
esquema de drogas, com pontos de venda em escolas de bairros de elite, 
estava sendo organizado por um sujeito entendido como “bem afeiçoado”, 
como diz a protagonista em cena ainda no início do filme, porque branco, 
como fica sugerido para o espectador.

Como já indicado, o plano de Diaba acaba fugindo do controle porque, 
para os seus comparsas, a liderança do grupo por uma “boneca” não pode 
mais ser sustentada. Catitu vislumbra uma oportunidade de utilizar Bereco 
para minar o poder de Diaba e estimula que seu pupilo invada e roube os 
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pontos de venda da Rainha, enquanto articula, com os outros capangas, 
a neutralidade perante aos ataques. Em meio a isso, o grupo de bandidos 
que cerca Diaba é convencido por Catitu a derrubar a chefe. Assim, no de-
senrolar da trama Catitu – o homem negro heterossexual, vale novamente 
frisar – é apresentado como o grande vigarista, sem limites morais e res-
ponsável por manipular e trair a todos em proveito próprio.

Aqui, vale destacar que a vida sexual da protagonista não é trabalhada 
de forma evidente no filme, mas sim de forma lateral, sugerida, em meio 
aos mandos e desmandos que ela desfere em seu quarto em uma pensão. É 
evidente, porém, que a protagonista não possui um par romântico. 

Um dos principais indícios do desejo diretamente direcionado por Dia-
ba são os constantes comentários sobre a beleza de um de seus capangas, 
Robertinho, rapaz branco, de olhos claros, cabelos médios pretos e rosto 
com traços finos, por quem a líder nutre um tipo de afeição especial. Ro-
bertinho não performa uma masculinidade padrão: trata-se de um jovem 
com feições delicadas e corpo esguio. A recorrência dos elogios de Diaba 
à sua beleza chama a atenção, sobretudo quando, num gesto que demons-
tra vingança e ciúmes, Diaba decide cortar o rosto de seu admirado com 
uma navalha. Aparentemente, a Rainha Diaba, bicha negra, descontrola-se 
e arquiteta planos por um pupilo afeminado branco de fenótipo europeu.

Apesar da feminilidade evidente de Robertinho, ao longo da trama, é 
notório pontos importantes de interações entre os capangas de Diaba nos 
quais os mesmos ridicularizam a performatividade de gênero da coman-
dante. Após realizarem um arrastão na loja de conveniências de um posto 
de gasolina, como parte do plano de Diaba para livrar Robertinho da pri-
são, Catitu comenta no carro com Bereco e outros participantes do assalto 
que a “Boneca” (referência à Diaba) não poderia ter o controle do tráfico 
na região. Entende-se que, para ele, uma pessoa que foge das normas cishe-
teronormativas não poderia assumir um lugar tão importante. É nesse mo-
mento, inclusive, que Catitu garante que tomará o poder de Diaba e será o 
novo chefe do tráfico de drogas dali.
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Outros dois momentos marcam a insurgência contra a figura bicha que 
Diaba aciona. Após Bereco quase ser preso, Catitu o leva para um quarto 
de hotel. Lá, ele convence o jovem de que o único modo de resolver a situ-
ação problemática que passam junto à polícia é estourar as bocas de fumo 
controladas por Diaba nos pontos mais elitizados. Na sequência, Catitu 
convida os capangas (Robertinho entre eles) mais próximos da chefe para 
uma reunião na qual faz um discurso reiterando que todos estão cansados 
de Diaba, do seu comportamento, de suas performances de mando. Assim, 
anuncia que haverá uma divisão de territórios para dissipar o poder da chefe.

Antes do desfecho do filme, Diaba começa a perceber que um complô 
tem sido organizado para restituí-la do poder definitivamente. Ela realiza 
uma festa para celebrar junto a suas amigas travestis. Em meio ao festejo, 
Diaba fica cabisbaixa e reflexiva, na iminência de verbalizar às suas convi-
dadas que uma enorme e preocupante solidão a aflige. Após insistência das 
amigas, a protagonista explica que aquela será a última comemoração que 
fará, pois, naquele momento, havia um complô sendo orquestrado contra 
ela e suas bocas de fumo. É quando suas admiradoras decidem se organizar 
para ajudar Diaba a combater quem quer derrubá-la. “Qual a Rainha que 
não pode confiar no seu povo?”, diz uma das personagens coadjuvantes 
travestis amigas da líder, em uma das passagens mais icônicas do filme. 

Aqui vale dizer que a cena da festa travestis em A Rainha Diaba é uma 
representação ficcional excepcional de uma coletividade festiva de pessoas 
dissidentes das normatividades de gênero e orientação sexual na sociedade 
e também no cinema do período. Hibridizando aspectos de diferentes mo-
vimentos sociais identitários que surgiram entre o final da década de 1970 
e o decorrer da década de 1980, a cena se dá ao som de uma trilha sonora 
composta por músicas de artistas como Miriam Makeba e James Brown, que 
eram, no período, ícones da afirmação cultural negra internacionalmente. 

Disrupções frente ao cinema da época 

Uma vez que o poder exercido por Diaba tem como base a violência e 
o dinheiro, levando o filme a cenas finais sanguinolentas de assassinatos 
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sucessivos como parte da disputa pelo domínio do tráfico, vale analisar 
a mobilização da violência no longa-metragem e também nos diferentes 
cinemas do período. A violência como recurso estético formal perceptível 
na montagem, nos diálogos e nas atuações viscerais são pilares de filmes do 
Cinema Novo e do Cinema Marginal das décadas de 1960 e 1970. No caso 
do Cinema Novo, por meio do manifesto “Eztetyka da fome”, publicado por 
Glauber Rocha na Revista Civilização Brasileira em 1965, a violência foi as-
sumida como escolha estética de verve anti-colonialista e anti-imperialista. 

Do Cinema Novo: uma estética da violência antes de ser primitiva é revo-
lucionária, eis aí o ponto inicial para que o colonizador compreenda a exis-
tência do colonizado; somente conscientizando sua possibilidade única, a 
violência, o colonizador pode compreender, pelo horror, a força da cultura 
que ele explora. Enquanto não ergue as armas, o colonizado é um escravo; 
foi preciso um primeiro policial morto para que o francês percebesse um 
argelino (Rocha, 1981, p. 31-32).

Para Glauber, então influenciado pelo Frantz Fanon do livro Os Con-
denados da Terra (Xavier, 2007; Carvalho, 2008), a violência de temas e 
imagens de fome e pobreza em filmes latino-americanos não se vinculada à 
ideia de primitivismo, como na construção colonialista, mas sim a possibi-
lidades revolucionárias por meio do cinema. Além da violência estética, o 
banditismo social, em suas várias possibilidades de ambientação – do can-
gaço à vida suburbana – é tema que se repete em filmes desses movimentos 
e também de fora deles. Nesse sentido, lembramos de longas-metragens 
emblemáticos desse período, como O Assalto ao Trem Pagador (Roberto 
Farias, 1962); Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964); O Ban-
dido da Luz Vermelha (Rogério Sganzerla, 1968) e Lúcio Flávio: o Passageiro 
da Agonia (Hector Babenco, 1977).

Conforme formulação de Ismail Xavier (2006), do cangaceiro ao ban-
dido urbano, violência e banditismo foram tratados por muitos filmes bra-
sileiros do período como como respostas a injustiças sociais, remetendo 
às virtudes do banditismo social descritas por Eric Hobsbawm no livro 
Bandidos de 1968. Ainda segundo Xavier, a conexão entre revolta e justiça, 
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vaidade e sacrifício em filmes como Deus e o Diabo na Terra do Sol, “fazia 
a violência ultrapassar a barreira do cálculo egoísta e da particularidade 
dos interesses” (Xavier, 2006, p. 59) e associava bandidos-cangaceiros às 
ideias de “protorevolucionário” ou “guerrilheiro”. Frente a isso, diferentes 
aspectos de A Rainha Diaba tornam o longa-metragem e sua protagonista 
sui generis, sobretudo considerando os recortes de gênero e sexualidade 
associados ao banditismo suburbano. Afinal, as personagens protagonistas 
dos diferentes filmes anteriormente mencionados mobilizaram o bandi-
tismo social de outra forma: na chave revolucionária regida por homens 
cisgênero e heterossexuais. 

Uma vez que a personagem Diaba é vaidosa, controladora e sádica, seria 
possível associar seu caráter violento como criminosa a um aspecto indi-
vidualista apenas. Porém, ao invés de simplesmente esvaziar ou banalizar 
a motivação social do banditismo e da violência a ela associados, frente 
à centralidade desses aspectos em outros filmes politizados do período, 
é possível complexificá-la na chave das questões de gênero. A nosso ver, 
em A Rainha Diaba a motivação social da violência se dá partir de raiva 
e ambição de poder calcadas não nas desigualdades sociais, mas sim nas 
opressões e mal tratos que a protagonista sofre e sofreu devido à sua per-
formatividade de gênero e à sua orientação sexual dissidentes das normas. 

Afinal, a performatividade de gênero não-binária e a orientação sexual 
não heteronormativa de Diaba se expressam em meio a um banditismo ur-
bano que é dominado por homens cisgênero. Quanto à sexualidade desses 
homens vale destacar que os capangas de Diaba até flertam e têm relações 
sexuais (sugeridas em algumas passagens de cenas) com ela, mas, simul-
taneamente, a desrespeitarem pelas costas e planejam a destituição de seu 
lugar de poder como líder do tráfico.  

As características da protagonista de A Rainha Diaba se diferenciam 
também das tendências de representação racial negra nos filmes do perío-
do. Considerando a trama da maioria dos filmes da década de 1970 do hoje 
chamado Cinema Negro Brasileiro5, é perceptível que devido ao fato de 
seus protagonistas serem homens negros cisgênero, heterossexuais6, seus 
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filmes deram lugar a problemáticas relacionadas ao universo das masculi-
nidades negras justamente cisgêneras e heterossexuais à época. Sendo as-
sim, frente à diferença com relação ao banditismo social do Cinema Novo e 
do Cinema Marginal, a representação da protagonista bandida bicha negra 
de A Rainha Diaba, ao ser feita de forma complexa quanto às suas performa-
tividades de gênero e orientação sexual, difere-se também da mobilização 
de personagens negras em filmes do Cinema Negro Brasileiro do período.  

Em A Rainha Diaba, a representação estereotipada do corpo masculi-
no negro na chave da desumanização patriarcal ocidental com relação à 
violência é adensada e complexificada devido à performatividade bicha da 
protagonista. Em outras palavras, o corpo e a performatividades em trân-
sito de Diaba no filme provocam um curto-circuito na construída como 
natural virilidade e violência do corpo negro masculino.  Torna-se percep-
tível, então, que, também quanto ao recorte de raça, a violência impositiva 
e afirmativa de Diaba não pode ser compreendida como uma estrutura 
monolítica, neste caso, apenas na chave estereotipada da “masculinidade 
negra agressiva”. Afinal, as relações de poder a partir da racialização dos 
corpos implica introduzir a essa análise uma hierarquia de valoração en-
tre homossexuais negros e brancos, considerando que corpos não binários 
negros, periféricos e de sexualidade livre tendam a ser mais silenciados, 
desautorizados e subrepresentados.

Considerando essa sobreposição de hierarquizações dos corpos e das 
performatividades sociais, é necessário lembrar que, por vezes, pessoas 
negras adotam comportamentos para serem aceitas ou imporem respeito 
frente às situações nas quais se encontram. Sendo assim, corporeidades 
negras, assim como as possibilidades de seus afetos e relações amorosas, 
comerciais e de trabalho, são atravessadas por concepções que colocam 
os indivíduos que as encarnam em posições que exigem comportamentos 
aceitáveis para atuar em uma sociedade racista, preparada para os destituir 
a todo tempo. Quando a questão racial se soma aos recortes de sexuali-
dade, a complexidade aumenta. Conforme discorre Francisco (2019), de 
maneira elucidativa ao explicar a dualidade da bicha preta afeminada ou 
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masculinizada, os negros gays que demonstram aspectos mais sensíveis e 
femininos são vistos como corpos sem virilidade, que geram estranheza e, 
em alguns casos, aversão. 

Segundo Rubin (1989), é possível entender que os diversos marcadores 
que perpassam as questões de gênero e sexualidade são responsáveis pelo 
estabelecimento de um sistema hierárquico de valoração que avalia as con-
dutas sexuais adotadas pelos indivíduos. No topo da pirâmide, encontram-
-se os casais heterossexuais casados e com filhos. Logo abaixo, estão os 
heterossexuais monogâmicos que possuem alguma relação estável, porém, 
não são casados. Estes são seguidos de todos os demais heterossexuais. No 
limite da respeitabilidade se encontrariam os casais de gays e lésbicas mo-
nogâmicos. E na base da pirâmide estariam os homossexuais considerados 
promíscuos, que ainda gozariam de maior prestígio que os transexuais, as 
travestis, os sadomasoquistas e os trabalhadores e trabalhadoras do sexo. 

Sendo assim, se a performatividade ambígua de Diaba coloca em xeque 
construções do que é ser um homem negro de respeito num contexto de 
violência, sua aproximação do espectro bicha acentua as dificuldades para 
que ela exerça, de fato, o poder que tem junto aos seus subordinados no 
crime. É nesse sentido que, para nós, os comportamentos duros e violentos 
de Diaba, em meio à espreita da perda de seu poder junto a seus capangas 
e no âmbito do tráfico de drogas em geral, parecem responder à fragilida-
de social que seu corpo e performatividade apresentam ao interseccionar 
negrura (fenótipo da construída racialidade negra) (Fanon, 2008) e perfor-
matividade de gênero e orientação sexual dissidentes dos padrões em uma 
sociedade patriarcal, brancocêntrica, racista e cisheteronormativa.

A identidade não binária de Diaba possibilita que ela transite entre 
performatividades de gênero associadas a mulheres e homens, sendo que, 
quando necessário, ela engrossa a voz para exercer sua autoridade violenta. 
A chave “masculina” e violenta da protagonista acaba por aproximá-la do 
estereótipo do homem negro perigoso, violento, viril e sexualmente insa-
ciável. Ou seja, ao se utilizar da força e da violência para subverter a lógica 
que exclui, ou melhor, deslegitima seu corpo negro bicha no contexto da 
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criminalidade, Diaba se vele do estereótipo de Outricidade relegado a cor-
pos masculinos negros na chave binária de gênero. 

Uma leitura negativa da violência de Diaba foi feita por Antônio do 
Nascimento Moreno na década de 1990. Autor de uma dissertação que se 
tornou um marco na produção acadêmica nacional a respeito da observa-
ção das não hegemonias de gênero e sexualidade em filmes nacionais, Mo-
reno (1995) classificou as representações dos homossexuais no longa-me-
tragem como pejorativas, destacando a construção das personagens gays 
e travestis como obsessivas, estereotipadas, sádicas e com estilo berrante 
e cafona. Para o pesquisador, a própria Rainha Diaba era “uma alegoria 
das mais violentas e sádica do homossexualismo” (Moreno, 1995, p. 195). 
“Tanto a Rainha Diaba quanto as demais personagens travestis, do clã de 
Diaba, passam a impressão de serem homossexuais, travestis, altamente 
desequilibrados, psicóticos. Marginais de quem se pode esperar qualquer 
reação violenta” (Moreno, 1995, p. 124). 

O trabalho de Moreno tem sido tensionado nas últimas décadas. Rafael 
de Luna Freire (2009), por exemplo, considera que as personagens homos-
sexuais de A Rainha Diaba são muito mais complexas do que a “descrição 
superficial” pelo autor dos anos 1990. Para Freire (2009, p.124), a investi-
gação realizada por seu antecessor sofre de a-historicidade, tratando-se de 
uma análise estática que ignora a instabilidade histórica dos estereótipos. 
Por isso, sugere a necessidade de novas pesquisas que privilegiem a dimen-
são histórica da obra, contextualizando a inserção social e econômica da 
produção, sua circulação e toda uma contingência de fatores que possam 
ter atravessado o filme ao longo do tempo. A nosso ver, este artigo é uma 
das materializações possíveis desse anseio. 

Considerações finais 

Como vimos, as corporeidades e as relações das personagens de A Rai-
nha Diaba possibilitam análises comparativas que atestam contrastes e di-
ferenças quanto à presença de corpos e performatividades hegemônicas em 
filmes da década de 1970 que também trabalham temas como a opção pelo 
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banditismo; a centralidade dos corpos negros em tramas; a centralidade do 
poder e dos desejos masculinos em ambiências undergrounds da criminali-
dade em contextos urbanos ou mais especificamente suburbanos.

O filme aqui analisado aciona, direta ou indiretamente, as questões so-
ciais e raciais impregnadas nos corpos negros, de mulheres e bichas quando 
estão em interações com outras pessoas no contexto suburbano da década 
de 1970, algo que se vincula aos debates sociais do período. Nesse sentido, 
vale lembrar de cenas do filme em que Diaba evidencia alguma consciência 
racial como pessoa negra. Por exemplo, ainda no início do filme, Diaba 
confronta seus capangas, em seu quarto, sobre quem seria o responsável 
pela polícia, potencialmente descobrir quem é a controladora do tráfico na 
região. Um de seus funcionários (homem heterossexual branco) responde 
que a situação não teria nada a ver com a “raça de estudantes” para quem 
vendem as drogas. O comentário faz com que Diaba questione “quem lida 
com essa raça?”, sublinhando, por meio de tom irônico e acidez na voz, a 
palavra “raça” e, assim, sugerindo ao seu interlocutor na cena cuidado com 
as palavras ao se dirigir a sua líder  incontornavelmente negra. 

A nosso ver, esse tipo de cena chama a atenção para o fato de o destaque 
narrativo conferido à personagem de Milton Gonçalves evidenciar dife-
renças e contrastes com relação à circulação, aceitação e poder do corpo-
-protagonista e frente aos demais corpos-coadjuvantes, sobretudo os dos 
homens e mulheres brancos. A forma como Diaba é construída provoca 
alguns deslocamentos representacionais nos estereótipos da bicha e do ne-
gro ao articulá-los. As ações não másculas de protagonista divergem dos 
comportamentos da considerada norma, padrão e estereótipos com relação 
aos homens negros. O seu corpo em trânsito, afeminado, provoca um curto-
-circuito na pertença naturalidade viril e violenta do corpo preto. Ao mesmo, 
em muitos momentos, a personagem se utiliza de artifícios da considerada 
assertividade masculina para suas tentativas de controlar o tráfico na região. 

No jogo hierárquico de poder, Diaba, bicha e negra, é a rainha. É ela 
quem comanda o esquema de venda de drogas da região, controla uma 
rede de bandidos e ainda goza de prestígio sexual e social em meio à gran-



A RAINHA DIABA (1974): RELEITURAS SOBRE UMA BICHA PRETA NO CINEMA 231

de parte de sua jornada. Dessa forma, a pretensa inteligibilidade entre sexo, 
identidade, desejo e poder que estrutura os modelos hierárquicos de Fry 
(1982), Rubin (1989) e Francisco (2019) é implodida com a performance 
de Diaba, uma bicha preta periférica dominadora, que transita entre a vi-
rilidade e feminilidade.

Vale destacar que a intersecção de marcadores sociais da diferença 
que, a nosso ver, influenciam a leitura social de Diaba em seu universo de 
trabalho e, consequentemente, cunha aspectos de sua personalidade e de 
boa parte de seus comportamentos, não impede que ela tenha a misoginia 
como uma das vazões de sua violência. Isso fica explícito na cena de tor-
tura da personagem Isa (affair de Bereco). Na referida cena, Diaba e suas 
parceiras travestis/transexuais queimam a pele da cantora de cabaré com 
cigarro e também queimam sua vagina com um utensílio elétrico de ferro 
usado para ondular os cabelos. Isa se torna alvo da tortura porque, a partir 
de inferências das amigas de Diaba, é confundida como nova passadora de 
suas drogas, sendo Bereco o responsável, de fato, pelo desvio.

A cena da tortura, que também pode ser interpretada como um recurso 
narrativo meta-histórico (Ferreira, 2014) ao remeter às torturas às quais 
eram submetidos os resistentes à Ditadura Militar à época do filme, sugere 
uma dupla hierarquia de gênero relegada a mulheres cisgênero mesmo que 
brancas: ao menos no filme, elas são vítimas de ódios, violências e de con-
sequências de irresponsabilidades criminosas tanto de homens cisgênero, 
como Bereco, quanto de pessoas não-binárias nascidas sem vagina, como 
Diaba e suas amigas transgênero/travestis.

Por sua riqueza estética e de debates interseccionados, consideramos A 
Rainha Diaba um laboratório cênico privilegiado para pensar as represen-
tações de corporeidades em suas intersecções com a racialização e raciali-
dade dos corpos e os aspectos de gênero e sexualidade no cinema nacional. 
Creditamos a excepcionalidade da obra como objeto de estudo pela com-
plexificação produzida pela personagem central do filme. O protagonismo 
de uma criminosa negra bicha, ocupando um lugar de poder no controle 
do tráfico de drogas de uma grande metrópole, torna o filme um caso ex-
cepcional em meio à cinematografia brasileira da época.
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Notas
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1.A realização deste artigo foi indicada e acompanhada pelos professores Ana 
Regina Rego (Profa. Dra. PPGCOM UFPI/Núcleo de Pesquisa em Jornalismo e 
Comunicação (NUJOC-UFPI)) e Eduardo Victorio Morettin (Prof. Dr. PPGMPA 
ECA-USP/Grupo de Pesquisa História e Audiovisual: Circularidades e Formas de 
Comunicação – CNPq - ECA/FFLCH - USP).

2. Informação presente na página online do texto sobre a Mostra “Ladrões de Cine-
ma” da XIV edição do Festival Janela Internacional de Cinema de Recife em 2023. 
Disponível em: https://www.janeladecinema.com.br/mostras/ladroes-de-cinema. 

3. Entrevista publicada sob o título “A vitalidade da memória de uma época: uma 
conversa com Antonio Carlos Fontoura | Dossiê #1 – A Rainha Diaba (1974): Um 
caleidoscópio endiabrado”. Disponível em: https://camarescura.com/2022/09/26/
dossie-1-antonio-fontoura-lorenna-rocha-entrevista/.

4. Milton Gonçalves foi o diretor, junto com Daniel Filho, da primeira versão de 
Irmãos Coragem (1970), novela que foi um marco na teledramaturgia nacional, na 
qual interpretava a personagem Brás Canoeiro. Os papéis de sucesso seguiram com 
o Professor Leão da produção infantil Vila Sésamo (1972) e o Zelão das Asas da 
novela O Bem-Amado (1973), de Dias Gomes. A cena protagonizada por Milton 
Gonçalves no último episódio de O Bem-Amado se tornou uma das passagens 
mais emblemáticas da história da televisão nacional: sua personagem Zelão salta 
da torre da igreja e voa sobre a cidade de Sucupira, com asas construídas por ele 
durante toda a trama. Como parte de uma novela escrita por Dias Gomes, drama-
turgo que passou a escrever para a TV Globo após ter tido inúmeras de suas peças 
censuradas pela Ditadura Militar, a cena em questão representava uma metáfora 
da busca por liberdade política e de expressão durantes os repressores anos 1970 
(Sacramento, 2014, p. 167). 

5 Dentre os considerados primeiros filmes do Cinema Negro Brasileiro (“um 
cinema produzido por negros, com temáticas sobre a população negra” (Souza, 
2013, p. 83)) surgido na década de 1970, estão: Alma no Olho (1973), de Zózimo 
Bulbul, curta-metragem feito com restos de negativo do filme Compasso de Espera 
(Antunes Filho, 1973), e inspirado no livro Alma no Exílio, publicado em 1968 e 
escrito pelo líder dos Panteras Negras Eldridge Cleaver (Souza, 2013); As Aventu-

https://www.janeladecinema.com.br/mostras/ladroes-de-cinema
https://camarescura.com/2022/09/26/dossie-1-antonio-fontoura-lorenna-rocha-entrevista/
https://camarescura.com/2022/09/26/dossie-1-antonio-fontoura-lorenna-rocha-entrevista/
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ras Amorosas de um Padeiro (Waldir Onofre, 1976); Músicos Brasileiros em Paris 
(Zózimo Bulbul, 1976), Na Boca do Mundo (Antônio Pitanga, 1978); todos da 
mesma década de A Rainha Diaba. 

6. Noel dos Santos Carvalho (2008) avalia que, na sua luta por uma “teleologia 
revolucionária”, o Cinema Novo fez filmes em que cabia “ao negro o papel de 
vanguarda pela libertação dos deserdados da terra” (CARVALHO, 2008, p. 59). 
Para Carvalho, o Cinema Novo desracializou os corpos negros que colocava como 
protagonistas em prol de ideal de povo e de popular como uma categoria univer-
sal, mas simbolicamente negra, em meio à luta política e ideológica do período. 
Mesmo assim, colocou em cena atores negros importantes, como o próprio Milton 
Gonçalves, e também Antônio Pitanga, Léa Garcia, Valdir Onofre, Eliezer Gomes 
e Zózimo Bulbul (SOUZA, 2013), tendo sido este último o primeiro ator negro a 
protagonizar uma novela no Brasil, em 1969. Posteriormente, esses autores enca-
beçaram o surgimento do Cinema Negro Brasileiro na década de 1970 (SOUZA, 
2013). 



CORPOS, TEMPOS E ESPAÇOS234

Referências

ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: formas e transformações da memória 
cultural. Campinas: Editora Unicamp, 2011.

BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015.

CARVALHO, Noel dos Santos. Racismo e anti-racismo no Cinema Novo. In: 
Esther Hamburguer, Gustavo Souza, Leandro Mendonça, Túnico Amancio. (Org.). 
Estudos de Cinema SOCINE. São Paulo: Anablume, 2008, v., p. 53-60.

FANON, F. Pele negra, máscaras brancas. Bahia: Edufba, 2008.

FERREIRA, Rodrigo de Almeida. Cinema, história pública e educação: 
circularidade do conhecimento histórico em Xica da Silva (1976) e Chico Rei 
(1985). Tese de doutorado em História, Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG), Belo Horizonte, 2014.

FERREIRA, Vinicius. Imprensa Homossexual Brasileira e Construções de 
subjetividades (1960-1980). Rio de Janeiro: UFRJ, 2017. Dissertação (Mestrado 
em Comunicação e Cultura) da Escola de Comunicação da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (ECO/UFRJ), 2017.

FRANCISCO, André. De “lacraia” ao “negão de tirar o chapéu”: apontamentos 
sobre masculinidades e negritudes em aplicativos de encontros entre homens. 
Revista da ABPN. v.11, n.30, set-nov, 2019, p.39-53. Disponível em https://
abpnrevista.org.br/site/article/download/807/729 / Acesso em 23 de jul. de 2023.

FRY, Peter Henry. Da Hierarquia à Igualdade: a construção histórica da 
homossexualidade no Brasil. In: Para  inglês  ver:  identidade  e  política  na  
cultura  brasileira.  Rio  de  Janeiro:  Zahar Editores, 1982.

HOOKS, bell. Olhares negros: raça e representação. São Paulo, Elefante, 2019.

_______. A gente é da hora: homens negros e masculinidade. São Paulo, Elefante, 
2022.

KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. 
Rio de Janeiro: Cobogó, 2020.

LE GOFF, J. A História Nova. São Paulo: Martins Fontes, 1998.

https://abpnrevista.org.br/site/article/download/807/729 /
https://abpnrevista.org.br/site/article/download/807/729 /
https://abpnrevista.org.br/site/article/download/807/729 /


A RAINHA DIABA (1974): RELEITURAS SOBRE UMA BICHA PRETA NO CINEMA 235

MACRAE, Edward. Os respeitáveis militantes e as bichas loucas. In: COLLING, 
Leandro (Org.), Stonewall 40+ o que no Brasil?. Salvador: EDUFBA, 2011.

MENEZES, U. “Fontes visuais, cultura visual, História visual. Balanço provisório, 
propostas cautelares”. In: Revista Brasileira de História, São Paulo, n. 45, 2003, p. 
11-36.

MORENO, Antônio do Nascimento. A personagem homossexual no cinema 
brasileiro. Dissertação de mestrado, Instituto de Artes, Universidade Estadual de 
Campinas, Campinas, 1995. 

PRECIADO, Beatriz. Manifesto Contrassexual. São Paulo: N-1 Edições, 2014.

ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. Rio de Janeiro: Alhambra/
EMBRAFILME, 1981.

RUBIN, Gayle. Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoría radical de 
la sexualidad. In: VANCE, Carole S. (Org.) Placer y peligro: Explorando la 
sexualidad femenina. Ed. Revolución, Madrid, 1989. pp. 113-190.

SACRAMENTO, Igor. A carnavalização na teledramaturgia de Dias Gomes: a 
presença do realismo grotesco na modernização da telenovela. Intercom (São 
Paulo. Impresso), v. 37, p. 155-174, 2014.

SALIH, Sara. Judith Butlher e a Teoria Queer. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 
2013.

SOUZA, Edileuza Penha de. Cinema na panela de barro: mulheres negras, 
narrativas de amor, afeto e identidade. Tese de doutorado em Educação, 
Universidade de Brasília (UNB), Brasília, 2013.

VEIGA, Mauricio Biscaia. Questões contemporâneas na pesquisa sobre História 
e Cinema: entrevista com Eduardo Victorio Morettin. Tempo e Argumento, 
Florianópolis, v. 14, n. 35, e010x, jan./abr. 2022. 

XAVIER, I. “Da violência justiceira à violência ressentida”. Ilha do Desterro: 
A Journal of English Language, Literatures in English and Cultural Studies, 
Universidade Federal de Santa Catarina, núm. 51, julio-diciembre, 2006, p. 55-68. 

ZAMBONI, Jésio. A Bicha na Emergência da Homossexualidade Cultural: Peter 
Fry e o que o inglês não viu. Psicologia & Sociedade (Online), v. 30, p. 1-10, 2018.





        Dimensões políticas e corpos  
dissidentes em espaços midiáticos





Capítulo 10

Que passado nós planejamos para o futuro?
Ana Paula Goulart Ribeiro     
Frederico de Mello B. Tavares    
Igor Sacramento      
Phellipy Pereira Jácome

A última década (2013-2023) pode ser caracterizada, na política bra-
sileira, por uma série de projetos inconclusos, com futuros anteriormente 
desejados, mas abortados, além da emergência de restos não digeridos do 
passado, impondo disputas temporais que estão no cerne de programas 
governamentais, discursos, narrativas midiáticas e demandas sociais com 
ideologias muito diversas. Se estávamos acostumados ao lema moderno de 
que o “Brasil é o país do futuro”, essa metáfora do tempo parece ter perdido 
sua capacidade de mobilizar esperanças coletivas, na medida em que se 
destacam, a nosso ver, tentativas de ancorar o presente e projetar o futuro a 
partir certas ideias e imaginações sobre o passado. Abre-se, então, um cam-
po de disputas sobre em que espaços de experiência deveríamos articular 
nossas ações no presente com vistas a certos horizontes de expectativa. 

Se, entre 2019 e 2022, a ocupação de espaços institucionais importan-
tes pelo bolsonarismo aprofundou ações de desmonte de direitos e avanço 
do reacionarismo na vida pública, isso se deu reelaborando passados (de 
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negação dos governos do Partido dos Trabalhadores e exaltação do perí-
odo ditatorial) e potencializando, nesse jogo, formas coloniais de habitar 
o tempo e o espaço (Ferdinand, 2022) que já eram perceptíveis, também, 
na recuperação de velhas estratégias de pensar o futuro sob o signo do 
“desenvolvimento”. O programa “Future-se” do Ministério da Educação, na 
gestão do então ministro Abraham Weintraub (2019-2020), por exemplo, 
não está distante de preceitos neoliberais que carregavam, no governo do 
presidente Michel Temer, o documento intitulado “Ponte para o Futuro”, 
lançado ainda no interstício da concretização do golpe contra a presidenta 
Dilma Rousseff, no período entre a votação do impeachment na Câmara e 
no Senado Federal1.

Nos três primeiros meses do terceiro mandato do presidente Luiz Inácio 
Lula da Silva, iniciado em 2023, o governo federal relançou programas e 
políticas que haviam sido abandonados ou extintos por Jair Messias Bol-
sonaro. O movimento, muito mais que embebido por um gesto de novida-
de, revive, em discursos e nas nomeações das próprias políticas públicas, 
marcas que remetem às gestões petistas dos anos 2003-2016. No dia 20 de 
março de 2023, no discurso de relançamento do Projeto Mais Médicos, ago-
ra rebatizado de Mais Médicos para o Brasil (PMMB), Lula afirmou: “Com-
pletamos 80 dias, e nesses 80 dias nós não temos feito outra coisa a não ser 
tentar recuperar tudo aquilo que tinha sido feito de bom, que tinha dado 
certo e foi destruído”. Outros programas já estão de volta, como o Bolsa 
Família, substituído – no nome e no formato – pelo Auxílio Brasil durante 
o ano eleitoral de 2022 pela gestão bolsonarista.

Não é só nos programas de governo que o acionamento do passado apa-
rece como uma forma explícita de projeção de futuro. A defesa do golpe 
de 1964 e da ditadura militar têm permeado o discurso de Bolsonaro há 
muitos anos e se tornou uma espécie de plataforma política do bolsonaris-
mo desde 2016, quando, ao votar pelo impeachment da presidenta Dilma, o 
ex-capitão exaltou o coronel Brilhante Ustra, até aquele momento o único 
militar reconhecido pela Justiça brasileira como torturador. Desde então, 
inúmeras manifestações públicas defenderam explicitamente a intervenção 
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militar (e a volta à ditadura) como uma espécie de solução para os proble-
mas nacionais. Foi o que aconteceu nos atos antidemocráticos de 08 de 
janeiro de 2023, quando centenas de golpistas invadiram e depredaram as 
sedes dos três poderes em Brasília.

Esse jogo de temporalidades, de retorno do passado como forma de 
projeção de futuro, aponta para a centralidade que a memória ocupa glo-
balmente, desde as últimas décadas do século XX, nas lutas culturais e 
políticas do nosso tempo. Esse fenômeno teve como ponto de inflexão a 
transformação do holocausto nazista numa espécie de memória exemplar 
(Todorov, 1995), que serviria de modelo heurístico e moral para as lutas 
por direitos humanos e contra diferentes formas de opressão do passado 
(Ricouer, 2007; Huyssen, 2014; Rousso, 1998). Apesar de ter se sedimen-
tado academicamente na Europa e nos Estados Unidos, o fenômeno está 
longe de ser exclusividade do norte global. 

Na África do Sul, a memória mobilizou forças contra o legado perverso 
do apartheid. Na América Latina, fomentou um amplo processo de luta 
contra políticas de esquecimento promovidas pelos governos pós-ditato-
riais e possibilitou, em países como a Argentina, que militares fossem con-
denados por seus crimes. É elemento importante também na conformação 
de variados movimentos sociais que clamam por justiça e reparação em 
relação a outros horrores do passado, como a escravização de negros e o 
etnocídio de povos indígenas. 

Essa remissão ao passado também encontra justificativa no fato de que, 
em um cenário de globalização, os estados nacionais parecem ter perdido 
seu monopólio na organização de expressões do futuro das comunidades 
sob sua tutela (Mudrovcic, 2012). A resistência e florescência de expres-
sões ligadas às reivindicações indígenas, feministas, negras (entre outras 
formas de mobilização coletiva) cobra que reinterpretemos o passado e 
inauguremos outros mitos fundacionais, associados a perspectivas menos 
lineares da temporalidade e menos estanques em relação às espacialidades 
e às corporeidades.
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Quais corpos são representantes em quais governos? O que podem os 
corpos em políticas e conjunturas nacionais diferentes? O avanço do bol-
sonarismo, alinhado a perspectivas internacionais contemporâneas e, ao 
mesmo tempo, assumindo singularidades históricas, se estabelece na con-
solidação de uma tensão entre “nós” e “eles”: as pessoas tidas como “de 
bem” e “de família” em detrimento daquelas que seriam “comunistas” e 
“pervertidas”. Essas marcações de diferença produzem fronteiras, cismas, 
intransitividades, abjeções e violências. São marcações corporais que for-
jam identidades, subjetividades e sociabilidades, mas que também se for-
jam por meio delas. 

A cerimônia de posse do terceiro Governo Lula, em janeiro de 2023, 
marcou o reconhecimento de corpos, demandas e questões negligenciadas, 
trazendo minorias hegemônicas – negros, indígenas, mulheres, operários 
– para o centro do debate público e tensionando a presença ininterrupta 
da branquitude masculinista heteronormativa de extrema-direita do Go-
verno Bolsonaro. Nas negociações sobre passados, imagens e projeções são 
colocadas frequentemente nas disputas pelo que há de vir. Mas agora os 
novos corpos em cena são também novos atores na reconstrução do Esta-
do nacional? Ou será que a representatividade se esconderá nos limites da 
representação? 

Desse modo, o que buscamos discutir, a partir dessas reflexões prelimi-
nares é: como habitar os passados com vistas a constituição de futuros mais 
democráticos e menos colonializantes? Como repensar relações temporais 
a partir de formas enredadas? O que a identificação da primazia pela dis-
puta ao passado representa para a hipótese do presentismo? Quais seriam 
os papéis dos corpos e das identidades nesse cenário? Enfim, que passado 
planejamos para o futuro?

Corpos e historicidades dos processos comunicacionais 

Antes de iniciar propriamente a nossa análise, compartilhamos aqui, 
brevemente, nossa abordagem teórica sobre as relações entre corpos, his-
toricidades e processos comunicacionais. Não pretendemos esgotar a refle-
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xão sobre o assunto, mas pontuar nossos pontos de partida; ou melhor, o 
solo teórico comum que construímos por meio do encontro que permitiu 
a realização deste texto.

Historicidade, a tradução do substantivo alemão Geschichtlichkeit não é 
de forma alguma o simples substantivo do adjetivo histórico, ges-chichtlich. 
O conceito não apenas sustenta uma expressão do conhecimento históri-
co em geral, mas também sustenta um importante ramo do pensamento 
filosófico, a saber, a filosofia da existência, que assume o caráter histórico 
ou temporal soberano evidenciado pela ideia moderna de história, cate-
goricamente anunciada no século XIX. Através das obras historiográficas 
de Leopold von Ranke, Wilhelm von Humboldt, Johann Gustav Droysen, 
Jacob Burckhardt, entre outros, é difundido o ditado historicista que afir-
ma que tudo é ou pode ser histórico (Ankersmit, 2012). De acordo com o 
historicismo, a natureza, a essência ou a identidade de uma coisa ou um ser 
reside em sua história. A revolução intelectual sem precedentes efetuada 
pelo historicismo nas primeiras décadas do século XIX dotou toda a exis-
tência humana de uma dimensão temporal, com modificações irreversíveis 
na forma como concebemos a nós próprios e ao nosso mundo ainda hoje. 
A categoria filosófica mais básica, e é improvável que os historiadores – 
quer adotem ou não o historicismo – desejem contestar, é o papel do tempo 
na escrita da história.

Essas características do historicismo são moldadas por uma ideia, que 
pode ser resumida na antiga e conhecida afirmação de Heráclito: tudo flui 
[πάντα ῥεῖ], ou melhor, “tudo flui e nunca mais é o mesmo”. Há uma passa-
gem curiosa em Segunda Consideração Intempestiva, de Nietzsche (2005), 
onde o filósofo acusa os historiadores de serem heraclitianos radicais, pois 
acreditariam no poder absoluto da transitoriedade. E, de fato, a ideia de 
historicidade – que surge precisamente na Alemanha do século XIX – assu-
me o papel central do tempo nas ciências humanas, objetivando, num con-
ceito, uma justificação teórica para a ideia básica do historicismo. Como 
Reinhart Koselleck (2013) afirma, a historicidade é um conceito meta-his-
tórico que pretende resolver a instabilidade radical do mundo histórico 
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moderno. Assim, a historicidade pode ser chamada de a principal desco-
berta metafísica do historicismo, pois não é uma generalização empírica, 
mas uma tese metafísica. Portanto, segundo Leonhard von Renthe-Fink 
(1974), ela pode ser encarada tanto como um termo técnico da história 
e também como um conceito filosófico. No sentido técnico da história, 
historicidade significa a factualidade de um acontecimento histórico trans-
mitido – colocado como uma questão de crítica documental – (sinónimo: 
histórico), o oposto de lenda e mito. O sentido de historicidade, de algo 
que passou embora o seu passado permaneça eficaz, isto é, eficácia históri-
ca, especialmente no sentido de marcar uma época, já conduz ao conteúdo 
do segundo sentido. Como conceito filosófico, o termo tem um significado 
muito mais amplo. Como tal, significa o modo histórico de ser do espírito 
humano, característica fundamental de tudo o que é humano em contraste 
com o ser natural; isto é, como conceito filosófico, a historicidade reflete a 
temporalidade radical da existência humana [Daseins].

É significativo que o termo Geschichtlichkeit – como abstração hegelia-
na – seja formado pelo adjetivo “geschichtlich” e pelo sufixo “-keit”, que 
sugere caráter, possibilidade ou potência, capacidade, vontade, disposição. 
Nesse sentido, podemos deduzir disso que a construção do substantivo his-
toricidade refere-se à potência ou à possibilidade de ser histórico. A his-
toricidade torna-se fundamentalmente, para Heidegger (2005), o conceito 
que resume o modo metafísico de ser do espírito humano que, no hiato 
entre o nascimento e a morte, tem suas possibilidades de sentido, e que por 
definição são finitas, limitadas, desde o nascimento e a morte são limites 
em si. Isto é o que Heidegger (2005) chama de temporalidade. Portanto, a 
historicidade é também uma conceituação ontológica da possibilidade de 
carregar em si o tempo (poder que poderíamos chamar de “memória”), 
visto que esta é uma estrutura fundamental da existência. Afinal, a existên-
cia só existe e pode existir historicamente porque é temporal no fundo do 
seu ser. Ser, tempo e história (entendida, então, como fenômeno) são – em 
Heidegger – uma mesma situação.
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A historicidade não é, portanto, uma redução conceitual do conheci-
mento histórico ou da historiografia como um modo reflexivo particular 
de pensar, mesmo que o aspecto da palavra discutida possa nos levar a esta 
conclusão. A historicidade é, antes de tudo, um conceito que se relaciona a 
fenômenos primordiais, a uma condição de existência: a temporalidade ou 
transitoriedade, a finitude e, especialmente, o fato ou destino da morte. São 
três fenômenos que remetem à historicidade, que significa tanto a possibi-
lidade de ser histórico quanto, antes de tudo, as potências de ser tempo, em 
uma palavra, temporalidade (Barbosa e Rêgo, 2017).

É frequente que seja adotada mais ou menos enfaticamente a ideia da 
historicidade como fundamental para a análise de categorias e processos 
culturais, mas apenas se aceita hesitantemente a ideia de que o nosso cor-
po, esta base mais “natural” da experiência humana, poderia ser igualmen-
te histórico (Scholz, 2000). Historicizar o corpo significa desconstruir o 
dualismo implícito natureza-cultura que tradicionalmente prevalece na 
historiografia que assume o corpo humano como o substrato imutável no 
qual a cultura e a história imprimem os seus traços. Observar a historici-
dade do corpo exige seriamente que abandonemos este dualismo natureza-
-cultura, que é também, de alguma forma, uma divisão dentro-fora, e que 
consideramos isso como o efeito de um certo padrão descritivo que surgiu 
em um ponto específico da história das culturas ocidentais. Mas a concep-
ção do corpo como percebido de formas diferentes em diferentes contextos 
ainda mantém a ideia de um ambiente natural, de um corpo pré-discursivo. 
Historicidade aqui também implica que o corpo em diferentes períodos 
históricos foi produzido de formas específicas, por discursos e materia-
lidades que não ficaram impressos em sua superfície, mas que, como Ju-
dith Butler (2019) insiste, estruturam a própria forma em que o corpo se 
materializa. A historicidade do corpo reside na análise das permanências 
e rupturas, bem como nos modelos e ideais de conduta, das culturas cor-
porais, do ponto de visto das regras, convenções, moralidade, mas também 
práticas, representações, ações e diferenciações que produzem corpos. A 
história nos faz encontrar a alteridade no tempo – há alteridade corporal 
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“antes” e “depois”. A mudança histórica significa que qualquer situação real 
é historicamente relativa.

A historicidade do corpo implica o modo como a história é constitutiva 
do próprio corpo. Não está fora do corpo. É o corpo. Não se trata simples-
mente de que os corpos estejam localizados em contexto históricos, mas 
que eles têm seu próprio caráter histórico constitutivo nos termos de raça, 
gênero, sexualidade, classe, território, profissão. Para nós, a históricida-
de é um termo que implica o caráter constitutivo da história na prática 
discursiva, isto é, uma condição em que uma prática não poderia existir 
separadamente da sedimentação de convenções culturais pelas quais ela é 
produzida e se torna legível.

A chave para a produção de uma história da comunicação que considere 
centrais questões de historicidades é percebê-la como um processo sobre o 
qual se procura vislumbrar as práticas dos atores sociais envolvidos. Assim, 
na base da análise empírica, deve-se trabalhar com práticas, representa-
ções, apropriações, ressignificações produzidas por esses atores. O proces-
so comunicacional diz respeito sempre a um mundo que é representado 
por alguém, submetido ao movimento histórico, em algum lugar, e que se 
materializa sob a forma de trocas com um outro (Barbosa, 2019). Nesse 
sentido, a análise da historicidade dos processos comunicacionais não bus-
ca meramente situar seus objetos em um dado contexto histórico, em certo 
tempo histórico ou em determinada cronologia. Mas analisar como eles 
são atravessados e convocam distintas temporalidades que os constituem. 
Assim, passa a ser necessário pensar não apenas os fenômenos comunica-
cionais no seu contexto temporal, no seu tempo, mas, na perspectiva suge-
rida, também segundo o tempo que os conhece, o nosso tempo (Ribeiro, 
Martins e Antunes, 2017).

Bolsa Família e Mais Médicos em narrativas circulantes

Tendo em vista as questões apontadas, buscamos, neste artigo, realizar 
uma análise ensaística sobre as verbovisualidades de propagandas institu-
cionais lançadas nos primeiros 100 dias do terceiro Governo Lula, sobretu-
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do, no que diz respeito à retomada dos programas Mais Médicos e do Bolsa 
Família. Acreditamos que esses programas possuem uma centralidade na 
disputa política sobre o futuro-passado que se acentuou no país nos úl-
timos anos. Afinal, vale lembrar que no período do seu lançamento, em 
2013, pelo então Governo Dilma Rousseff, o programa Mais Médicos sofreu 
inúmeras críticas de entidades de classe da Medicina e de parcela significa-
tiva da população geral. Além da xenofobia e do racismo contra a chegada 
em especial de médicos cubanos, foi retomado o pânico comumente asso-
ciado a movimentos conservadores em torno do que chamam de “perigo 
vermelho” ou “perigo comunista”. 

Em relação ao Bolsa Família, ele pode ser considerado o maior e mais 
eficaz programa integrado de transferência de renda e segurança alimentar 
da história do país. Criado em 2003, foi um dos grandes responsáveis pela 
diminuição da extrema-pobreza que, segundo a Organização das Nações 
Unidas para a Alimentação e a Agricultura (FAO), diminuiu 75% se compa-
ramos os dados de 2001 com os de 2017. Ainda assim, o programa sempre 
foi alvo de críticas de setores conservadores da população, que acreditam 
que a transferência de renda poderia significar um incentivo à não-cultura 
do trabalho, ao aumento da taxa de natalidade e dos índices de corrupção. 
Todos esses argumentos se provaram falsos a partir de inúmeras pesquisas 
que deram conta da importância do programa para maior planejamento 
familiar, contribuição para a escolaridade, melhoria das condições de em-
prego e renda, além de questões importantes de enfrentamento à violência 
de gênero (a responsável-titular pelo cartão do benefício é a mulher arrimo 
da família). Entretanto, ainda persiste um certo imaginário preconceituoso 
em relação ao programa, que pode ser observado em diferentes textualida-
des, como podemos observar nas imagens a seguir:
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Figura 1: Memes sobre o Bolsa Família
Fonte: Reprodução da internet (2023)
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Nos memes acima é possível perceber uma sedimentação de um imagi-
nário comum entre círculos conservadores e que dariam conta de alguns 
preconceitos bastantes disseminados: a ideia de que as famílias teriam mais 
filhos para poder ter acesso ao benefício, a ideia de que o cadastro no pro-
grama faria com que a população ficasse mais preguiçosa e buscasse me-
nos o trabalho formal, a ideia de que o Bolsa família seria, na verdade, um 
programa eleitoreiro para a compra de votos. Mas, para além dos memes, 
esse tipo de discurso também é reproduzido e defendido por parlamenta-
res e pessoas que ocupam cargos públicos. Jair Bolsonaro, por exemplo, já 
afirmou que 

“O cara tem 3, 4, 5, 10 filhos e é problema do Estado, cara. Ele já vai viver 
de bolsa família. Não vai fazer nada. Não produz bens nem serviços, não 
produz nada. Não colabora com o PIB, não fez nada. Fez 8 filhos. Aqueles 
8 filhos vão ter que ter creche, escola, depois cota lá na frente. Pra ser o que 
na sociedade? Para ser nada”

“Meninas no Nordeste que batem a mão na barriga grávida e fala o seguin-
te (que tem também auxílio natalidade): ‘Isso aqui vai ser uma geladeira’, 
‘Esse aqui vai ser uma máquina de lavar.’ E não querem trabalhar”2

Há, tanto nos memes quanto na fala do ex-presidente, um notável pre-
conceito dirigido sobretudo às pessoas negras e aos nordestinos, que res-
semantiza, a partir do Bolsa Família, uma série de racismos constituintes 
da sociedade brasileira em seus aspectos de colonialidade de poder e de 
saber. Entretanto, ainda que crítico feroz do Bolsa Família, o Governo Bol-
sonaro buscou implementar um plano similar, porém com claro viés elei-
toral. O Auxílio Brasil foi lançado em dezembro de 2021 e tinha um caráter 
temporário (seria encerrado logo após as eleições de 2022, sem previsão 
orçamentária definida para os anos seguintes) e buscava reivindicar uma 
“ajuda” do governo federal para que as pessoas tivessem mais “liberdade”. 
No vídeo que marca o lançamento do programa3, a ideia de uma família 
numerosa continua (“Para mãe com 6 filhos o Auxílio Brasil é importante”), 
mas é dada uma “solução”: a de que, ainda que as pessoas conseguissem 
um emprego, elas continuariam a receber o benefício (“Fiquei aliviada que 
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mesmo trabalhando com carteira assinada, não ia cortar o auxílio”). Nos 
caracteres da propaganda, os dizeres: “O governo Federal incentiva a busca 
por um futuro melhor” e “Auxílio Brasil: Mais esperança e liberdade aos 
brasileiros”. 

Ou seja, há uma convocação implícita de um passado, marcado por sua 
tentativa de total separação. É como se o Bolsa Família tivesse o objetivo 
de retirar esperança e liberdade, na medida em que significa a permanên-
cia na condição de não-emprego com vistas à permanência do programa. 
Já o Auxílio Brasil (esquecendo-se estrategicamente das críticas feitas ao 
programa anterior), representaria essa esperança e liberdade, ainda que as-
sentadas num singular coletivo, com pouca capacidade de preenchimento 
temporal efetivo. Trata-se de formas vazias de esperança e liberdade, as-
sentadas na ideia de superação total de um passado remontado, paradoxal-
mente, a todo tempo.

Já nos primeiros 100 dias da nova gestão do Governo Lula, a dimensão 
temporal foi caracterizada por uma estranha forma de “novidade”: aquela 
que se anuncia tanto como uma enorme ruptura (em relação ao governo 
anterior), quanto uma franca retomada (em relação aos governos anterio-
res do PT). 
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Figura 2: Imagens das campanhas dos programas Bolsa Família e Mais Médicos
Fonte: Reprodução do Instagram @governodobrasil (2023)

Há, na publicidade acima divulgada no Instagram oficial do governo 
(@governodobrasil), uma ideia de que o futuro embargado pelas gestões 
anteriores poderia, finalmente, retornar seu rumo, com o lema repetido 
insistentemente de que o “Brasil voltou”. Essa retomada estratégica nos pa-
rece um jogo interessante de memória e esquecimento, na medida em que 
busca uma pacificação do entendimento sobre o “Brasil”, tentando apagar 
o outro projeto nacional implementado pela extrema-direita. É como se 
aquilo vivenciado nos últimos anos fosse algo residual, que necessitasse ser 
rapidamente superado para a reparação do futuro projetado e impeachma-
do sete anos antes. Isso se faz claramente presente nas publicidades sobre o 
“Novo” Bolsa Família e em outros projetos como o Mais Médicos.

O governo federal anunciou no dia 20 de março de 2023 a retomada do 
programa Mais Médicos, com a abertura de 15 mil novas vagas. Rebatiza-
do de Mais Médicos para o Brasil, o programa, criado em 2013 e marcado 
pela contratação de médicos cubanos, passa a incluir outras áreas de saú-
de, como dentistas, enfermeiros e assistentes sociais, e promete priorizar 
profissionais brasileiros. Do total de novas vagas para 2023, 5 mil foram 
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abertas por meio de edital ainda no mês de março. As outras 10 mil fo-
ram oferecidas em formato que prevê contrapartida de municípios, o que, 
de acordo com o Governo Federal, garante às prefeituras menor custo, 
maior agilidade na reposição do profissional e condições de permanência 
dos profissionais nessas localidades. O investimento foi de 712 milhões de 
reais por parte da União apenas em 2023. Durante cerimônia no Palácio 
do Planalto, a Ministra da Saúde, Nísia Trindade, destacou que o governo 
estava empenhado em fortalecer o programa, classificado por ela como es-
sencial para o Sistema Único de Saúde (SUS) e para a sociedade brasileira: 
“O Mais Médicos voltou para responder ao desafio de garantir a presença 
de médicos a cidadãos de municípios mais distantes dos grandes centros e 
que sofrem com a falta de acesso”4.

Lançado pela primeira vez em 2013, pelo Ministério da Saúde, o Mais 
Médicos ficou conhecido pela ampla contratação de médicos cubanos. No 
Governo Bolsonaro, o programa foi relançado como Médicos pelo Brasil, 
mas pouco avançou. No Governo Lula, o Mais Médicos volta como Mais 
Médicos para o Brasil, agora priorizando a contratação de médicos brasilei-
ros e ampliando o número de profissionais, tendo como objetivo melhorar 
o SUS com investimentos para construção e reformas de Unidades Básicas. 
Em 2024, o programa apresentou uma novidade, ao selecionar profissio-
nais para o atendimento de populações em vulnerabilidade, como pessoas 
privadas de liberdade ou em situação de rua. A proposta é também atender 
grupos ou populações que exigem habilidades específicas por estarem em 
situações que envolvem violência, uso abusivo de álcool e outras drogas5.

Uma das maiores críticas ao Mais Médicos por grupos conservadores 
estava associada em 2013 e nos anos posteriores, durante o segundo 
Governo Dilma, a presença dos médicos cubanos, num discurso que 
combinava racismo, xenofobia e anticomunismo. Durante o relançamento 
do programa, em 2023, essas questões não foram diretamente pontuadas. 
No entanto, a maior parte da campanha publicitária do governo contou 
com atores negros como médicos. As peças, assim, produziram uma 
dialogicidade intensa com o passado. Responderam, num certo sentido, 
às críticas recorrentes ao fato de os profissionais cubanos não terem “cara 
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de médicos” (Fontana e Cestari, 2014). Como foi largamente apontado por 
críticos do discurso conservador à época, essa era uma forma de aparição 
do racismo e da xenofobia. O que estava explícito em falas como essas é que 
a “cara” de médicos no imaginário discursivo racista brasileira é branca. À 
época, circularam bastante, foram criticadas e, por parte de pessoas, aceitas 
e reproduzidas as falas da jornalista Micheline Borges sobre as médicas 
cubanas: “Me perdoem se for preconceito, mas as médicas cubanas têm 
uma cara de empregada doméstica. Será que são médicas mesmo? Afe, que 
terrível! Médico, geralmente, tem postura, tem cara de médico, se impõe a 
partir da aparência”.6 

 
Figura 3: Reprodução de imagem de campanha do Mais Médicos

Fonte: Reprodução do Instagram @governodobrasil (2023)
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Apesar das imagens da campanha e do subjacente discurso de inclusão 
e diversidade pelo governo, segundo levantamento do Conselho Federal 
de Medicina, divulgado em 18 de outubro de 2023, apenas 3% dos médi-
cos brasileiros são negros.7 No  funcionamento do discurso da branqui-
tude não se diz que os médicos brasileiros são majoritariamente brancos, 
mas se denuncia que o programa Mais Médicos contrata médicas cubanas 
que “não tem boa aparência” ou “cara de médicas”, atualizando no acon-
tecimento discursivo práticas racistas de reserva de vagas no mercado de 
trabalho brasileiro para brancos, recorrentemente considerados como de 
“boa aparência” e aptos para empregos qualificados e de prestígio social-
mente reconhecido como o da medicina. Afinal, “boa aparência”, como 
vemos nos anúncios de emprego, é uma categoria “branca”, unicamente 
atribuível a pessoas de pele clara (Gonzales, 1984; Paim e Pereira, 2018; 
Rezende e Andrade, 2023). Nesse sentido, foram reveladores a circulação 
e os comentários de fotos reproduzidas largamente nas notícias publicadas 
pela imprensa sobre a reação da classe médica brasileira à chegada dos 
médicos cubanos, que explicitam o racismo e a xenofobia que está na base 
da recusa profissional.

Tampouco se colocou em questão que a interiorização de serviços de 
saúde de qualidade proposta pelo Mais Médicos está associada às lógicas 
do corporativismo médico. No Brasil, a profissão está associada à classe 
média alta e aos grandes centros urbanos. Há pouca adesão ao preenchi-
mento de vagas no interior do país. Os médicos e demais profissionais de 
saúde brasileiros têm recorrentemente trabalhado em prol do interesse pri-
vado da profissão em detrimento do SUS e automaticamente a favor da 
lógica mercantilista da saúde. É preciso reafirmar que o principal problema 
do SUS é a subordinação do setor da saúde à lógica de mercado, que se ex-
pande sufocando o direito social previsto na Constituição Federal. 

Essa lógica de mercado trata a saúde – assim como a doença – como 
mercadoria, e o crescimento desse mercado, como vem ocorrendo no país, 
faz com que a saúde se distancie dos princípios que orientam o SUS en-
quanto expressão da saúde como um direito de cidadania. A lógica mer-
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cantilista aliada ao corporativismo não deixa dúvidas de que a organização 
do trabalho dos profissionais de saúde, sobretudo o dos médicos, tem base 
sólida e foco nos anseios de mercado. Naquele contexto, o que coloca a 
classe médica alerta e em posição de ataque ao sinal de qualquer mudança 
na ordem organizacional do trabalho e do assalariamento da categoria não 
é somente a proteção da reserva de mercado, mas a aparição de outros cor-
pos (cubanos negros) como médicos.

Figura 4: Capa da Folha de S. Paulo (27 de agosto de 2013)
Fonte: Acervo Folha (2023), reprodução da internet

Como destacamos, como uma resposta às críticas com a contratação 
de médicos cubanos – que expressava racismo, xenofobia, corporativismo 
médico –, o atual programa Mais Médicos para o Brasil recuou e adotou, 
como foco, a contração de médicos brasileiros formados no Brasil. Mas, 
na maioria das peças publicitárias que marcou a campanha institucional 
de lançamento do programa, o governo optou por representar médicos a 
partir de imagens de homens ou mulheres negras.  

As demandas do presente estão cada vez mais focadas na participação 
de diferentes corpos e atores sociais na política. É algo maior do que a 
representação, no sentido de aparição pública de corpos divergentes da 
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masculinidade branca heteronormativa. Sendo assim, por exemplo, mais 
do que a presença de negros nas propagandas governamentais movimentos 
sociais esperam mudanças estruturais profundas e não apenas cosméticas. 
Essas mudanças, no entanto, esbarram  no conservadorismo brasileiro que, 
com discursos como “somos todos iguais”, reforça diferenças e acentua de-
sigualdades sociais.

Futuros passados

A centralidade do passado nos discursos políticos contemporâneos, 
como mencionamos no início deste texto, tem configurações transnacio-
nais, relacionadas a processos de mudanças histórico-culturais amplos. 
Está associada à forma complexa e problemática com que lidamos com 
nossas temporalidades, numa época denominada por alguns autores de 
pós-utópica. A crise do projeto moderno, no século XX, parece ter obli-
terado nossa capacidade de imaginar mundos melhores do que aqueles já 
vividos, o que estaria nos lançando numa espécie de retrotopia (Bauman, 
2017). 

Menos de uma década após a proclamação do “fim da história”, as an-
siedades sobre o “fim da utopia” ganham terreno no campo intelectual de 
todo o mundo, no contexto tanto da “crise do futuro”, como uma assom-
bração do presente pelos passados dolorosos. Estas duas últimas são as 
principais consequências da fratura da ordem temporal contemporânea – 
ocorrida na década de 1970 e aprofundada após a queda da Cortina de 
Ferro – que define o “regime presentista de historicidade” (Hartog, 2014). 
Estas dinâmicas são contrabalançadas, no mesmo período, por um boom 
nostálgico, incluindo as formas mercantilizadas de “retromania”, que revela 
as faces do utopismo presentistas, a partir das utopias retrospectivas não 
instrumentais – como pólos de práticas nostálgicas reflexivas de tipo exis-
tencial – às retrotopias instrumentais baseadas na nostalgia restaurativa, 
que foram mobilizadas nas guerras de memória contemporâneas, a partir 
dos anos 1980. 
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Não temos dúvidas de que ocorreu uma mudança importante nas últi-
mas décadas no que diz respeito à estrutura da temporalidade ocidental. O 
que exatamente segue o regime de tempo da modernidade é controverso 
e não inequívoco. Alguns referem-se ao crescente domínio do presente e 
denotam-no com conceitos como “presentismo” (Hartog, 2014), enquanto 
outros vêem o florescimento do interesse pela memória, com a concomi-
tante tentativa de ligar o presente ao passado, como uma das características 
desta mudança.

O foco renovado na memória, no entanto, é ambíguo, uma vez que os 
possíveis abusos da memória devem ser devidamente considerados. Há um 
“espetáculo perturbador oferecido por um excesso de memória aqui, e um 
excesso de esquecimento em outros lugares, para não falar dos abusos de 
memória – e do esquecimento” (Ricoeur, 2007, p.124). A ideia de uma po-
lítica de distribuição justa da memória é, neste aspecto, um dos meus te-
mas cívicos declarados. Ricoeur (2007), então, está consciente dos perigos 
associados ao esquecimento do passado, mas também está consciente dos 
abusos que andam de mãos dadas com lembranças e comemorações.

Para Bauman (2017), a retrotopia é essencialmente a utopia do passado, 
uma vez que a humanidade, incapaz de conceber futuros devido à perda do 
horizonte utópico, volta-se para uma glorificação de práticas e projetos de 
tempos passados. Nesse processo, a nostalgia surge como um mecanismo 
de defesa e idealização de um passado mitificado, do qual são selecionadas 
partes para compor uma versão mais adequada às demandas individuais ou 
de grupos específicos.

Bauman (2017) argumenta que hoje estão emergindo retrotopias, visões 
ancoradas em um passado perdido, roubado ou abandonado, em vez de 
se ligarem a um futuro ainda por nascer e, portanto, inexistente. Segundo 
o autor, uma mudança radical na mentalidade pública ocorreu devido à 
acomodação da consciência e ao esquecimento de velhos medos. Em vez 
de depositar esperanças de melhoria em um futuro incerto e duvidoso de-
mais, essas esperanças são reinvestidas no passado, valorizado por sua su-
posta estabilidade e confiabilidade.
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Uma vez privada do poder de moldar o futuro, a política tende a ser 
transferida para o espaço da memória social, um espaço mais suscetível a 
manipulações e administração, prometendo uma sensação de onipotência 
há muito perdida no presente e no futuro próximo. Esse processo de re-
cuperação da memória muitas vezes é realizado através da nostalgia, do 
desejo de restauração e reconstrução de um passado idealizado.

O certo é que, no Brasil, essa questão tem ganhado contornos próprios. 
Aqui, o passado se tornou um acirrado campo simbólico de disputa, que 
tem colocado grupos políticos em confronto. O tempo no Governo Jair 
Bolsonaro aponta para um futuro, almejando modernização econômico-
-tecnológica; contudo, tem como âncora princípios e valores tradicionais e 
conservadores. Máximas tais como “a família e o cidadão são a razão de ser 
do Estado” ressaltam que, embora vislumbre o futuro, num sentido moder-
no, a proposta de governo não abandona o projeto de fortalecer ideais do 
passado, considerados caros para o ex-presidente e seu eleitorado. 

Desse modo, seu plano de governo propõe um futuro vinculado ao que 
está acontecendo no presente, com vistas a garantir o processo de resgate 
de valores de outrora. O passado que se deseja não é o imediato, mas aquele 
anterior à ascensão política da esquerda, em 2003, ou mesmo aquele que 
antecede o processo de redemocratização do país, nos anos 1980. O passa-
do recente, nesse caso, se traduziria em dois desvios: no plano político, na 
corrupção dos governos petistas, que teria atravancado o desenvolvimento; 
no plano cultural, nos esforços internacionais em estimular processos de 
consolidação das democracias, ao exercer pressões em nome da promoção 
e garantia de direitos econômicos, políticos e sociais, que teriam ameaçado 
os valores tradicionais à medida em que incorporaram perspectivas mais 
plurais no campo de disputas políticas.

Denominado pejorativamente como “globalismo”, esse processo esta-
ria, desse ponto de vista, produzindo a deterioração da vida social, o que 
justificaria um esforço de resgate de valores nacionais tradicionais. Não 
por acaso, Jair Bolsonaro ocupa um espectro ideológico alinhado à direita 
nacionalista cristã temperada com elementos discursivos próprios do libe-
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ralismo econômico. Tal orientação se traduz pelo lema de seu programa 
político: “Deus, pátria, família e liberdade”, uma série de princípios volta-
dos à restauração de um passado tradicionalista e ordenado, calcado em 
símbolos nacionais e em valores conservadores, refletindo aí as bases da 
“guerra cultural” promovida pelo bolsonarismo e a extrema-direita atual 
(Fiorin, 2019; Rocha, 2023). 

O terceiro Governo Lula também está voltado para construir um futuro 
que dê continuidade ao passado. Mas, nesse caso, o tempo ideal que se tem 
como referência é aquele em que se passaram os governos do Partido dos 
Trabalhadores (2003-2016). O que se deseja em relação ao período da his-
tória mais recente, que vai de 2016 até 2022, é neutralizá-lo, apagá-lo, uma 
vez que este se caracterizou pela “desconstrução”, “atraso” e “destruição”. Os 
Governos Temer e Bolsonaro são apresentados como um tempo de retro-
cesso e crise institucional. 

Desde a campanha eleitoral até as falas mais recentes do presidente Lula, 
o tempo é apresentado como partido e segmentado, um recurso discursivo 
cuja direção aciona passados distintos entre si e os compara em termos de 
positividade e negatividade. O passado com Lula é identificado como um 
momento de avanços e conquistas civilizatórias relacionadas aos governos 
petistas, com a criação de políticas públicas para reverter discriminações 
históricas ou ainda com a reversão do cenário da fome e da miséria em es-
calas terrivelmente graves. Resgata os números indicadores do crescimento 
econômico e o aumento da renda do brasileiro, além de investimentos em 
educação e habitação na primeira década do século XXI. Na linha argu-
mentativa do Governo Federal atual, esse passado é referência de desen-
volvimento a ser recuperado, em oposição aos retrocessos mais recentes 
(2016-2022), uma vez que a marcha do crescimento foi interrompida pelo 
impeachment de Dilma e pela eleição de Bolsonaro.

No terceiro Governo Lula, a esperança, esse sentimento projetado ao 
futuro, é indissociável de um tempo ido, tomado nostalgicamente como 
um progresso a ser reconquistado. Aqui a dimensão pretérita como irre-
cuperável – o passado como irreversível – parece ser descartada diante de 
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uma promessa de revivescência daquilo que a vida foi um dia ou, mais 
do que isso, diante das amplas possibilidades de projeção no tempo que o 
passado prometia.

Corpos passados e futuros

A análise do plano de governo de Jair Bolsonaro durante a campanha 
presidencial de 2022 revela a ausência de propostas concretas voltadas para 
as minorias. Embora o plano contenha imagens de diversas pessoas negras 
ao longo de suas páginas, o tema da raça não é abordado em momento 
algum. Além disso, as poucas menções ao gênero se limitam a uma ide-
alização da maternidade e não reconhecem a divisão sexual do trabalho. 
Embora o documento faça menção genérica a questões relacionadas a mi-
norias, não apresenta propostas concretas sobre questões raciais, violência 
de gênero ou diversidade sexual. Pelo contrário, o plano reforça valores 
conservadores que entram em conflito com a proteção dos direitos das re-
feridas minorias, promovendo uma visão de família heterossexual marcada 
pela submissão feminina e reforçando dogmas religiosos que alimentam 
preconceitos em relação a sexualidades dissidentes.

A normalização do modelo normativo de identidade, especialmente 
por grupos ligados ao bolsonarismo e às classes médias e médias altas, 
leva a uma visão da identidade como universal, ignorando as experiên-
cias específicas de outros grupos, como negros e LGBTQIAPN+. Wendy 
Brown (2019) argumenta que no neoliberalismo, liberdade/autonomia e 
moralidade conservadora não são opostas, mas complementares. Para a 
subjetividade neoliberal, a liberdade individual, familiar e de mercado está 
vinculada a leis morais que são consideradas como naturais e espontâne-
as. Essa perspectiva apaga a historicidade das desigualdades e naturaliza a 
desigualdade como algo intrínseco e necessário. Qualquer intervenção do 
Estado para corrigir essas desigualdades é vista como interferência arti-
ficial e causa de conflitos que supostamente não existiam previamente. A 
lógica neoliberal rejeita a ideia de uma esfera social onde as diferenças são 
mediadas pelo Estado e suas instituições, considerando isso uma ficção e 
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uma restrição à liberdade individual. Em vez disso, os interesses indivi-
duais e familiares são priorizados sobre o bem comum, tanto no mercado 
econômico quanto na gestão do corpo político. Qualquer restrição à liber-
dade dessas unidades autônomas é vista como autoritária e inconveniente, 
e deve ser eliminada, segundo essa perspectiva.

O lema “O Brasil não pode parar”, adotado pela campanha liderada pelo 
governo Bolsonaro, em 2020, diante da explosão da pandemia de covid-19 
é emblemático e merece uma análise profunda de seus códigos e discursos 
subjacentes, como já realizada (Sanches, Moisés e Souza, 2020). Ao investi-
gar para quem essa campanha foi direcionada e quais são os discursos pre-
sentes nas imagens veiculadas, é possível entender melhor o seu impacto e 
significado. 

A peça publicitária não apenas evoca uma memória, mas também res-
salta o lugar que os negros e pardos ocupam diante da crise sanitária. Na-
cionalmente reconhecida através de estereótipos ligados ao trabalho braçal 
e à resistência física, a população negra enfrenta uma crise agravada pela 
necessidade desesperada de sobrevivência, especialmente durante perío-
dos de pandemia. Parece que a valorização da vida não é igualmente consi-
derada quando se trata de determinados grupos raciais, sociais e de gênero.

Por outro lado, ao examinar as propostas apresentadas no plano de go-
verno de Lula, encontramos diversas menções à proteção dos direitos so-
ciais, com tópicos específicos relacionados às categorias de raça, gênero e 
pessoas LGBTQIAPN+. Lula propõe a restauração da dignidade das mu-
lheres através de sua valorização e a erradicação da violência de gênero, 
destacando as mulheres negras como principais vítimas da misoginia no 
país. No que diz respeito às políticas raciais, ele menciona a aplicação de 
políticas de promoção da igualdade racial e do combate ao racismo es-
trutural, enfatizando também a manutenção das cotas e a valorização dos 
povos indígenas e das religiões de matriz africana. Além disso, o plano de 
governo de Lula afirma que o direito à segurança e à saúde das pessoas 
LGBTQIAPN+ é essencial para a consolidação da democracia brasileira, 
reforçando a importância da preservação de sua dignidade e expressão. 
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Notas 

Clique sobre o número para retornar ao texto

1. Como reflete Mascaro (2019, p. 29), “em relação aos dispositivos que geram 
similitudes entre ambos os governos [Temer e Bolsonaro], o fundamental é a ação 
política a partir dos marcos das frações do capital neoliberal em comando. Não há 
nenhuma divergência de mérito entre a política econômica de um e de outro. A 
alçada para a governança do capital é a mesma: atenção aos ditos mercados e aos 
interesses financeiros e rentistas; rebaixamento das condições de empresas estatais; 
perda de graus na soberania econômica; desprestígio aos instrumentos de controle 
social, trabalhista e ambiental”.

2. Disponível em:2. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=nSwabpTncdk&ab_chan-
nel=BrasildeFato. Acesso em jun. 2023. 
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jun. 2023.

4. Disponível em:4. Disponível em: ttps://agenciabrasil.ebc.com.br/saude/noticia/2023-03/governo-
-relanca-mais-medicos-brasileiros-terao-prioridade. Acesso em jun. 2023.

5. Disponível em:5. Disponível em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/saude/noticia/2024-03/mais-
-medicos-624-municipios-vao-receber-mais-15-mil-profissionais. Acesso em mar. 
2024.

6. Conteúdo retirado de uma reportagem do Uol. 6. Conteúdo retirado de uma reportagem do Uol. Disponível em: https://noticias.
uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2013/08/27/jornalista-diz-que-medi-
cas-cubanas-tem-cara-de-empregada-domestica.htm
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Introdução

Este trabalho propõe uma reflexão sobre a produção de corporeidade da 
atual primeira-dama do Brasil, Rosângela Silva, a Janja, e os padrões pre-
viamente constituídos para o que compreendemos como a corporeidade do 
primeiro-damismo no Brasil. Interessa-nos perceber de que maneira se dá 
a compreensão do corpo como produção de sentidos, à luz deste conceito. 
Tomando o conceito de corporeidade como operador analítico, voltamo-
-nos à compreensão de como a posição de primeira-dama se configura a 
partir de registro de feminilidade e seus atravessamentos interseccionais, 
territoriais e temporais. O corpus foi construído a partir de uma rede tex-
tual construída a partir de posts em mídias sociais e a cobertura jornalís-
tica, visando compreender como as narrativas sobre corporeidade de Janja 
dão a ver as engrenagens de poder.  

Entendemos corporeidades como corpos em movimentos contínuos de 
construção e reconstrução, que se estabelecem e se deslocam no univer-
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so simbólico (Gonçalves, 2021), produzindo-se e oferecendo-se à leitura 
por meio da linguagem. Logo, nos propomos a refletir sobre as dimensões 
simbólicas em disputa sobre Janja, interessadas nas relações de poder que 
podem ser apreendidas a partir desse corpo posto em ação em um contexto 
específico: a posição de primeira-dama. 

Para tanto, dedicamo-nos às notas conceituais sobre as corporeidades, 
no intuito de dar a ver referências que fundamentam a apreensão proposta, 
como as discussões de Donna Haraway (2009) sobre o conceito de cibor-
gue, apontando para as interfaces de organismo e tecnologia nas produ-
ções de corporeidades. São caras também a esta proposta as considerações 
de Preciado (2018) sobre as próteses de gênero, ferramentas importantes 
na compreensão da feminilidade desvinculada de discursos biologizantes, 
sendo a somatotécnica um conceito assentado na inseparabilidade de cor-
po e tecnologia nos processos de produção de gênero. 

Apresentamos o panorama do primeiro-damismo no Brasil, em especial 
no período pós-ditadura militar. Dessa maneira, convocamos o contexto 
sócio-histórico, seus atravessamentos territoriais e temporais que confi-
guram um projeto de corporeidade para o primeiro-damismo, que diz de 
modos específicos e limitados de experiências de feminilidade. Na especi-
ficidade do corpus, percorremos uma rede textual composta por conteúdos 
jornalísticos sobre Janja em veículos tradicionais como a Folha de S.Paulo; a 
revista Veja e a Globonews, além de dialogarmos com textualidades produ-
zidas pela própria primeira-dama em seu perfil na plataforma X / Twitter. A 
partir de tais narrativas, interessa-nos perceber em que medida a corporei-
dade de Janja negocia com movimentos de tensão e sujeição ao projeto de 
corporeidade do primeiro-damismo. Interessa-nos também acessar quais 
são os lugares de fricção convocados por ela e qual sua relação com as es-
truturas seculares de gênero. 

Para refletir sobre a corporeidade de Janja como primeira-dama, faz-se 
necessário compreender a produção de corporeidades em contextos cis-
-heteronormativos de feminilidade, posta em relação com dinâmicas de 
poder e protocolos comportamentais de gênero seculares. Significa pen-
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sar sobre como se constitui essa rede simbólica que produz tais corpos no 
Brasil há mais de um século, o que implica considerar também dimensões 
como o tempo e o território como constitutivos das inscrições simbólicas 
dos corpos. Dessa maneira, acionamos as corporeidades como operadores 
analíticos e convocamos as territorialidades e as temporalidades como ele-
mentos constitutivos dessas. 

Notas conceituais sobre produção de corporeidades

Pensar sobre o corpo implica, invariavelmente, considerar as formas so-
ciais e simbólicas que tornam possível sua apreensão. Para Butler (2020), 
em termos de linguagem, o corpo só se faz acessível a partir de tais dimen-
sões, de maneira que consideramos as corporeidades como corpos em pro-
cesso que agem no universo simbólico e que são construídos e significados 
em movimentos contínuos (Gonçalves, 2021). Trata-se de compreender o 
corpo como sistematicamente significado e como espaço de produção de 
sentidos hierarquizados. Dessa maneira, é possível observar quais proje-
ções de corpos alcançam lugares de privilégio no contexto social contem-
porâneo, quais corpos são foco de maior controle e cerceamento social e 
como a diversidade aparece ou é invisibilizada em termos interseccionais. 

Produzir-se a partir do corpo corresponde à própria ação de se signifi-
car, isso se dá em maior ou menor grau, consonância ou dissidência em re-
lação à cis-heteronorma. Isso não quer dizer que é possibilitado ao sujeito 
o controle total de seu próprio corpo como construção simbólica, de forma 
independente do contexto sócio-cultural. É preciso considerar as condi-
ções de produção dos corpos como mais ou menos legítimos, a partir das 
fricções sociais históricas contextuais que atribuem a eles critérios de inte-
ligibilidade e possibilidades de significações valoradas. O que quer dizer, 
por exemplo, que corpos gordos, não jovens, racializados, ou que escapem 
dos padrões estabelecidos de feminilidade ou masculinidade, são corporei-
dades condicionadas por convenções externas que determinam lugares de 
vulnerabilidade e possibilidades limitadas de ação no tecido social, a partir 
de jogos simbólicos do privilégio e opressão.
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Uma das principais estratégias de consolidação e perenidade da cis-he-
teronorma passa pela reivindicação de um status de natureza ou de atri-
buto biológico para o binário masculino/feminino. Tendo em vista que tal 
proposição equivale a um efeito discursivo, faz-se importante ressaltar que 
a produção de corporeidades sexuadas extrapola muito as propriedades 
físicas historicamente associadas aos gêneros. Nessa direção, convocamos 
como pano de fundo teórico as discussões de Donna Haraway (2009) so-
bre o conceito de ciborgue. Ou seja, em termos de gênero, consideramos 
os corpos emaranhados em redes de sentido como híbridos de organismo 
e tecnologias. Significa que os padrões de feminilidade recorrentemente 
associados às primeiras-damas nada têm de natural, mas são resultados de 
produção de corporeidades a partir de articulações orgânicas, tecnológicas 
e simbólicas. 

Nessa direção, mobilizamos também as considerações de Preciado 
(2018) sobre as próteses de gênero, compreendidas como os artefatos que, 
quando acoplados ao corpo, atuam nas produções de sentido desse em sua 
condição de corporeidade. Logo, pensar em corpos generificados significa 
compreender suas configurações simbólicas que atravessam os limites da 
pele, sendo produzidos não apenas por próteses materiais, mas também 
por articulações de sentido que são capazes de potencializar/vulnerabilizar 
esse corpo quando posto em relação no mundo. Assim, se as corporeidades 
são lidas como signos hierarquizados por meio dos quais raça, gênero, ter-
ritório e idade são transformadas em condições de vulnerabilidade/privilé-
gio, o acionamento de próteses, sejam elas físicas ou metafóricas, se mostra 
como ferramenta de disputa por legitimidade e poder.  

Tendo em vista tais considerações, propomos que as corporeidades re-
sultantes das construções tecnológicas de gênero são entendidas como uma 
constelação de efeitos de significados que resultam de processos múltiplos 
de linguagem, que não estão prontos, mas se atualizam cotidianamente a 
partir dos engajamentos de cada sujeito no contexto social. Na perspectiva 
cis-heteronormativa, a experiência de gênero é composta por uma rede 
heterogênea de hábitos, associações, percepções e disposições, capazes de 
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engendrar os corpos como femininos e masculinos. Assim, as dimensões 
pragmática e experiencial de cada pessoa não se restringem, mas estão re-
lacionadas às implicações simbólicas e às autorrepresentações produzidas 
e constituídas por cada um em práticas, enunciações e investimentos so-
cioculturais, que têm como efeito a constituição física e semântica do que 
partilhamos por homens e mulheres.

Preciado (2018) propõe a noção de somatotécnica para se referir à tec-
nologia como um meio de fabricação da corporeidade, de maneira a se dis-
tanciar das noções de tecnologia e corpo como entidades separadas, sendo 
a segunda modificada pela primeira. O autor pontua que, como gramáticas 
de produção do corpo, os projetos de “feminino” e “masculino” não têm 
conteúdo empírico se apartados das tecnologias que os produzem. Dessa 
maneira, nossa condição corpórea se caracteriza por borrar também as dis-
tinções entre o corpo e o que compreendemos tradicionalmente por arte, 
arquitetura, design, performance e mídia.

Por fim, compreendemos as corporeidades como lentes explicativas po-
tentes, à medida que possibilitam apreender os corpos como artefatos pro-
duzidos e postos em relação com o mundo, emaranhados de sentidos. O 
que entendemos como corpo só faz sentido quando é considerado a partir 
de suas múltiplas negociações simbólicas, sociais e de poder. 

Primeira-dama como projeto de corporeidade

Desde a Proclamação da República em 1889, o Brasil teve 38 primeiras-
-damas, todas mulheres brancas. Considerando a redemocratização, desde 
o fim da ditadura militar em 1985, o Brasil teve oito primeiras-damas: Ri-
soleta Neves, Marly Sarney, Rosane Collor, Ruth Cardoso, Marisa Letícia 
Lula da Silva, Marcela Temer, Michelle Bolsonaro e Rosângela Lula da Sil-
va, esta última ocupando atualmente a posição em questão.

Janja, como é conhecida, é figura constante em noticiários nas mais di-
versas editorias, devido ao interesse público atribuído às figuras políticas, 
especialmente por sua relação com o líder do Poder Executivo Nacional. 
Entretanto, as narrativas que a acompanham não necessariamente estão 
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atreladas aos trabalhos desenvolvidos por ela desde que Lula foi eleito, in-
cluindo o chamado “período de transição” entre governos. Quando Janja é 
o assunto, falam dos modelos e custos de suas roupas1, das exigências feitas 
para o trabalho no Palácio do Planalto2, dos traços de sua personalidade3, e 
de especulações sem fundamento na realidade, como a irreal possibilidade 
de que ela poderia assumir a Presidência, na ausência de Lula4.

Cabe notar que o que atribui interesse público às figuras das primeiras-
-damas é justamente o fato de serem mulheres e casadas com o Presidente 
da República, assumindo condição de prótese de masculinidade executada 
com mais ou menos legitimidade. Observa-se, neste contexto, desde o pe-
ríodo da campanha até os primeiros meses de governo, um movimento de 
comparação de Janja com a ex-primeira-dama, Michelle Bolsonaro, prin-
cipalmente no que se refere às projeções de feminilidade que normatizam 
desde as aparições públicas até seus posicionamentos e aparência como 
esposa do Presidente. 

Em meio a essa confusão, que também se encontra com uma indefini-
ção em torno das funções históricas do lugar de primeira-dama, traços de 
machismo e misoginia são evidenciados nas narrativas jornalísticas que 
noticiam desde suas exigências dentro do Palácio do Planalto até o valor 
empregado na compra de uma gravata para o marido5, ou o preço de um 
vestido usado para o casamento de amigos do cenário político. Como ex-
plicam Marques e Sarmento (2023), ser primeira-dama não configura um 
cargo na esfera federal no Brasil, mas, em alguns estados e municípios, é 
possível encontrar sua institucionalidade a partir da existência dos “gabi-
netes” da primeira-dama. 

O primeiro damismo pode ser entendido como o conjunto de práticas 
exercidas por esposas dos governantes, sendo essas mais ou menos estraté-
gicas em termos de popularidade, campanha eleitoral e governo. Ainda que 
não seja um cargo de fato e que não implique em nenhuma função oficial 
definida por lei, desde a década de 1940, as primeiras-damas têm ocupado 
cargos de gestão em instituições sociais. Pode-se considerar como marco 
inicial dessa construção a atuação de Darcy Vargas, esposa do então pre-
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sidente Getúlio Vargas, que assumiu a presidência da Legião Brasileira de 
Assistência Social (LBA) em 1942, que tinha como objetivo prestar assis-
tência às famílias dos soldados enviados à Segunda Guerra Mundial. Após 
a guerra, a instituição passa a atuar no atendimento às famílias em situação 
de vulnerabilidade via distribuição de alimentos e promoção de cursos de 
capacitação para mulheres. A presidência da LBA foi marcada pela atuação 
de primeiras-damas do país, até a gestão de Rosane Collor, esposa do ex-
-presidente Fernando Collor, acusada de desvio de verbas.

Em 1995, ao assumir a presidência, Fernando Henrique Cardoso ex-
tinguiu a LBA. Sua esposa, a primeira-dama Ruth Cardoso, imprime nova 
dinâmica à posição, começando com a declarada insatisfação com o ter-
mo. Antropóloga, pesquisadora e professora universitária, Ruth Cardoso 
exerceu cargos relevantes, como o de coordenadora do Conselho Assessor 
sobre Mulher e Desenvolvimento do Banco Interamericano de Desenvolvi-
mento. Assim, observa-se um deslocamento de uma chave simbólica de 
assistencialismo para atuação estratégica e qualificada em cargos oficiais 
durante o governo FHC. 

Se pensar em termos de corporeidades implica refletir sobre os corpos 
a partir de seus múltiplos e atravessamentos e relações, é possível propor 
uma gramática das corporeidades das primeiras-damas do Brasil, consi-
derando o período da redemocratização, pós-ditadura militar. Tal corpo-
reidade é composta por dimensões interseccionais, como a condição de 
mulheres cis-gênero brancas, bem como por expectativas associadas ao 
gestual, ao comportamento e à atuação, marcados por um regime de fe-
minilidade específico. No dicionário Priberam6, o primeiro significado as-
sociado ao termo “dama” é “senhora nobre ou de distinção”, o que deixa 
explícito quais corpos historicamente podem ser vinculados a esse termo. 
Considerando uma temporalidade pouco linear que se curva, não é uma 
surpresa que no século XXI, quando Marcela Temer assume a posição após 
o golpe sofrido pela então presidenta Dilma Rousseff, em 2016, uma ma-
téria publicada pela revista Veja7 em 18 de abril de 2016, receba o título de 
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“Marcela Temer: bela, recatada e do lar”, sendo esses atributos associados a 
ela de forma positiva pela narrativa. 

Dessa maneira, fica evidente quais corporeidades são legitimadas por 
vertentes conservadoras da mídia e da população: jovens, femininas, bran-
cas, discretas, que reconhecem seu lugar de acessório, sem disputar prota-
gonismo político, exercendo, no máximo, funções em programas e ações 
assistencialistas (como a atuação de Marcela Temer no Programa Criança 
Feliz, lançado por seu marido, Michel Temer, voltado para a promoção do 
desenvolvimento integral de crianças de até três anos). Cabe destacar ainda 
que tais atributos valorativos dizem menos sobre as próprias mulheres e 
mais sobre seus maridos, então presidentes, em construções de projeções 
de poder e sucesso que se estendem aos corpos de suas companheiras. É 
dizer, em seus projetos simbólicos de poder, esposas jovens, submissas e 
que são lidas a partir de padrões estéticos normativos, se apresentam como 
elementos de sentido potentes e significativos. 

Tendo em vista tais considerações, dedicamo-nos a refletir sobre as 
aproximações e fricções da corporeidade de Janja da Silva e o que compre-
endemos como a gramática de corporeidade do primeiro damismo no Brasil. 

Janja: conformações e fricções simbólicas do primeiro-damismo como 
projeto de corporeidade

Se a produção de corporeidades não se dá apartada de uma rede he-
terogênea de elementos como temporalidades, relações, territorialidades, 
dimensões interseccionais, para refletir sobre as narrativas audioverbovi-
suais sobre Janja, partimos dos sentidos que se instauram a partir de sua 
relação com o marido, o presidente Lula. De saída, é importante sinalizar 
que não se trata de subordinar a corporeidade de Janja ao marido, mas de 
compreender como a projeção simbólica de sua experiência como primei-
ra-dama se dá articulada por essa relação. 

Assumindo visibilidade pública ao ser apresentada pela mídia como 
noiva do presidente enquanto este ainda estava preso8 (por condenações 
anuladas mais tarde), Janja foi um elemento importante para atestar a vita-
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lidade e virilidade de Lula que tinha, então, 72 anos.  Este tema, no caso de 
Janja, aparece com força durante a campanha presidencial de Lula, quando 
sua imagem de mulher jovem e vivaz contribui para a construção de uma 
projeção de virilidade do então candidato à presidência, sentido não con-
vocado em seus dois primeiros mandatos, quando era casado com Marisa 
Letícia Lula da Silva. Beijos em público, referências frequentes ao namoro, 
imagens com destaque para o tônus muscular fazem da corporeidade de 
Janja, também, um elemento dessa construção.

Figura 1: Foto de Janja e Lula sob a lua em praia do Ceará, com destaque para partes do cor-
po à mostra e pele bronzeada. À época da publicação, a imagem viralizou nas mídias sociais 

e foi republicada em diferentes veículos de mídia. 
 Fonte: Reprodução Twitter @JanjaLula9

Após a vitória de Lula no segundo turno das eleições de 2022, um fato 
que ganha visibilidade na mídia se refere ao pedido de Janja por uma sala 
de trabalho, solicitação que foi alvo de críticas por membros do governo 
e opositores. Ainda que tais discursos não impeçam sua atuação, seguem 
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conduzindo à ideia de inadequação de sua conduta, que deveria se dar de 
forma diferente, silenciosa, retraída. Esses textos indicam que, em 2023, 
a esposa do Presidente da República tem padrões de atuação e comporta-
mento esperados que continuam sendo predefinidos pelo patriarcado, insa-
tisfeito com a “desobediência”, com a mulher que não se permite controlar. 
Janja se faz vista e esse talvez seja um dos pontos principais de incômodo.  

Foi ela também a responsável pela organização das celebrações do dia 
da posse, tendo sido criticada por estar, supostamente, assumindo funções 
protocolares que não cabem à primeira-dama. Em texto publicado no dia 
31 de dezembro de 2022, véspera da posse de Lula para o terceiro mandato, 
quando Jair Bolsonaro já havia anunciado que não passaria a faixa presi-
dencial ao seu concorrente eleito, a Folha destaca a coordenação da ceri-
mônia por Janja. Em um movimento indicativo de traços de personalidade, 
o trabalho de centralização de decisões é associado ao ganho de “desafetos”, 
considerando-se, como no subtítulo da matéria, “mulher de opiniões for-
tes”. A matéria afirma, a partir de “pessoas com acesso à organização da 
posse”, que as deliberações para a festa passariam por avaliação de Janja, e 
que isso seria motivo para ruídos e conflitos internos.

Figura 2: Print do site da Folha de S.Paulo com título de matéria em tom de crítica:  “Jan-
ja coordena posse de Lula, centraliza decisões e ganha desafetos”. 

Fonte: Reprodução Folha de S.Paulo10

Observamos que, ao assumir um papel de gerenciamento de um evento 
da dimensão da posse do Presidente da República, não é raro que um papel 
de coordenação centralizada de elementos gerais seja assumido. Para tan-



POR QUE INCOMODA A CORPOREIDADE DE JANJA? 275

to, decisões dependem do exercício de lideranças, função que pode causar 
desconforto quando exercido por mulheres, principalmente por aquelas de 
quem se espera um papel de docilidade. Ao passo em que na mesma maté-
ria, não se prescinde da imagem cuidadora de Janja com o marido. “Zelosa 
da saúde do marido, Janja interfere na agenda para evitar cansaço exces-
sivo dele e é vigilante sobre o uso da voz” e “Janja participa praticamente 
de todos os eventos nos quais ele discursa, sempre munida de uma garrafa 
com água para oferecer ao marido” apontam para uma indicação que pode 
parecer contraditória, ao passo em que também reforça uma imagem de 
controle, indicando que a centralização não estaria apenas na festa, mas 
também se refere ao trabalho do presidente eleito. 

No dia da posse, em 1° de janeiro de 2023, Janja incomoda ao não apa-
recer de vestido, como todas as primeiras-damas que a antecederam na 
subida da rampa do Palácio do Planalto. Ela veste um terninho, que remete 
a uma vestimenta de trabalho – a história da Moda diz que as mulheres 
começam a usar calças quando precisam trabalhar na indústria -, e, ali, 
aciona ampla diversidade de significações em sua roupa, confrontando o 
papel de primeira-dama muitas vezes lido como meramente decorativo ou, 
no máximo, associado a trabalhos assistencialistas. 

Tendo isso em vista, nos parece curioso perceber que ainda que mo-
bilize incômodos, Janja não rompe com a normatividade da feminilidade 
moderna, inclusive em certos momentos, reforça lugares de cuidado com o 
marido, um desejo de cuidar do Alvorada, e de ser a “esposa do presiden-
te”. O que parece despertar reações controversas é uma corporeidade que 
se posiciona em um tipo de cuidado ativo, protagonista, capaz de definir 
limites e condições de acesso ao marido, muitas vezes estabelecendo tais 
limites com seu próprio corpo. Isso ocorre de maneira que a gramática da 
corporeidade do primeiro-damismo parece não acolher nenhum tipo de 
posicionamento ativo no espaço público, em especial quando suas ações 
parecem competir ou se sobrepor ao ideal de autoridade masculina perso-
nalizada pelo chefe de estado. 
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Propomos, então, uma reflexão a partir dos discursos jornalísticos que 
ainda colocam Janja no binarismo do trabalho e os cuidados com o lar. Um 
primeiro movimento traz um olhar interseccional ao fenômeno, ou seja, 
o que Akotirene (2019, p.19) aponta como aquilo que oferece “a instru-
mentalidade teórico-metodológica à inseparabilidade estrutural do racis-
mo, capitalismo e cisheteropatriarcado”, considerando as relações de poder 
que estão interligadas e que se sustentam mutuamente. Tratamos, então, 
de situar a corporeidade de Janja enquanto mulher branca, heterossexual e 
cisgênero, importante para entender esse corpo enquanto rede textual, que 
abarca outros sentidos e interpretações. Esses marcadores sociais convo-
cam certos privilégios, inclusive, nas discussões sobre trabalho e lar. Nes-
se sentido, a corporeidade de Janja representa a perenidade da gramática 
de corporeidade do primeiro-damismo, considerando que, em termos de 
dimensões interseccionais, que a configuram, nota-se um movimento de 
continuidade e não de fricção. 

Em 5 de janeiro de 2023, Janja recebeu Natuza Nery no Palácio da Alvo-
rada para uma reportagem que foi ao ar na GloboNews. Na reportagem ela 
demarca as precariedades na mobília e conservação no Palácio, e expõe o 
que seria a casa, a sala de reuniões, a sala de jantar enquanto ambientes de 
trabalho e patrimônio público, e o ambiente íntimo do andar de cima do 
Palácio, com a sala e o quarto do casal. Nesse cenário, Janja não nega o cui-
dado, conservação e manutenção do Alvorada, mas sublinha para Natuza 
Nery o seu interesse em atuar no Planalto, e contribuir durante o governo 
Lula: “Não vou ficar aqui nesse espaço, vou cuidar com muito carinho, mas 
vou trabalhar também. Eu gosto de trabalhar, e essas áreas de mulheres, 
segurança alimentar e cultura são as áreas que eu quero atuar com mais 
força”. Assim, Janja parece impor uma crítica ao cargo da primeira-dama, 
ainda patriarcal e conservador, ao remeter a esposa do presidente somente 
ao espaço doméstico e às atividades de cuidado. 

Nesse sentido, o que se percebe também é a limitação associada a uma 
apreensão moderna do tempo, baseada em uma noção de progresso, que se 
mostra insuficiente para a compreensão do cenário contemporâneo. Isso 
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se faz evidente se considerarmos que Ruth Cardoso já mobilizava um tipo 
de atuação ativa e estratégica quando ocupou a posição de primeira-dama 
sem despertar tanta resistência. Mas, tendo em vista um tempo que se torce 
e imprime experiências em espiral (Martins, 2021), a guinada do conser-
vadorismo no Brasil e a experiência de primeiras-damas que convocam o 
argumento da submissão e dedicação exclusiva com os cuidados com seus 
maridos, como Marcela Temer e Michelle Bolsonaro, parecem convocar 
leituras mais conflituosas sobre a atuação de Janja. Na relação tempo/terri-
tório atravessando a produção de corporeidades, fica evidente que o Brasil 
de 2023 imprime camadas mais conservadoras sobre Janja como primeira-
-dama do que parecia imprimir sobre Ruth Cardoso em 1995. 

Além de não se distanciar dessa configuração normativa de heterosse-
xualidade e cisgeneridade, em certos momentos, Janja reitera estes lugares 
de uma feminilidade tradicional e conservadora, como por exemplo quan-
do chama para si a responsabilidade com os cuidados com marido e com 
o espaço da casa. Mas é cobrada quando renuncia ao que seriam, nessa 
concepção, os atributos e deveres da feminilidade, como a discrição, a pas-
sividade e a docilidade. Como afirma a feminista chicana Gloria Anzaldúa 
(1987, p. 73), a cultura, as regras e as leis do Estado, são feitas por homens, 
e as mulheres as transmitem. Além disso, segundo a autora, as colonialida-
des são responsáveis por uma binaridade diaspórica, na qual somos apenas 
capazes de ter uma identidade bem resolvida, e sermos definidos em rela-
ção a um outro (Anzaldúa, 1987, p. 76). 

Assim, é esperado das mulheres a aceitação e compromisso com o siste-
ma de valores do patriarcado. Nessa condição binária, o trabalho domésti-
co e o cuidado configuram os sentidos para as noções da família moderna 
ao passo que essas atividades fundamentais no cotidiano são socialmente 
desvalorizadas, assim como as sobrecargas daquelas encarregadas de todo 
tipo de cuidado. Porém, nas narrativas jornalísticas, a atuação de Janja não 
somente como primeira-dama, mas em sua participação ativa junto ao 
governo Lula, continua a ser estabelecida pela relação binária da família 
moderna-colonial. No texto de 8 de outubro da revista Veja, por exemplo, 
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Janja é criticada por seu “empoderamento” e por causar “intrigas” entre os 
aliados do governo. 

Figura 3: Print do site da Veja com título de matéria em tom de crítica: “Empoderamento 
de Janja alimenta intrigas sobre sucessão de Lula”11

Fonte: Reprodução Veja

Ao longo do texto, acompanhamos argumentos que justificam as críti-
cas à presença de Janja em locais predominantemente masculinos e patriar-
cais: “No exterior, seu comportamento, muitas vezes espontâneo e distante 
da liturgia e dos protocolos oficiais, chama a atenção” e em relação a Janja 
ter um gabinete próprio no Planalto, deslegitimando a sua participação ao 
denominá-la de “ministra sem cargo”. Cabe questionarmos, a quem essas 
narrativas jornalísticas interessam? 

Considerações finais

Para localizar a corporeidade de Janja e seus atravessamentos por sua 
atuação no governo Lula, foi fundamental considerar os processos colo-
niais sobre a condição entre trabalho e lar, casa e rua, que se atravessam de 
forma distinta nos corpos e grupos sociais, a partir de gênero e raça. Por 
isso, consideramos os privilégios que o corpo de Janja ocupa em relação às 
dimensões do que seria definido sobre o trabalho, como também a vulne-
rabilização por gênero diante as definições para o cuidado, a maternidade 
e a feminilidade moderna. 
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A experiência da identidade de Janja propõe então uma forte relação 
não somente com o território, mas com o tempo e a narrativa. Se as corpo-
reidades são corpos em processo, inseridos em redes de contínua produção 
simbólica, essas só podem ser apreendidas quando postas em relação. As-
sim, além da relação com o presidente, a poética de Janja como primeira-
-dama convoca outras experiências passadas de esposas dos ex-presidentes 
e singulariza esta narrativa por sua atuação para além deste título. Antes de 
assumir a posição de primeira-dama, Janja era socióloga, ocupou um car-
go administrativo na hidrelétrica de Itaipu Binacional,  trabalhou na Ele-
trobrás, e é filiada ao Partido dos Trabalhadores desde a década de 1990. 
Entretanto, ainda que tenha despertado incômodo, sua corporeidade  e 
atuação não são disruptivos na trajetória das primeiras-damas, um cargo 
seletivo para as mulheres que ocupam estes lugares: todas brancas, heteros-
sexuais e cisgênero. Tampouco no que se refere a regimes de feminilidade 
e relações com atribuições historicamente associadas ao feminino, como as 
atividades de cuidado com o marido, que é capaz de administrar um país, 
mas não de assegurar que está tomando água suficiente.

A análise desenvolvida possibilitou perceber que a produção de um cor-
po significado muda de acordo com os registros simbólicos e morais da 
temporalidade e territorialidade em questão, bem como a partir das dispu-
tas de sentido que configuram o contexto político e social em voga. Nesse 
caso, as atribuições simbólicas à corporeidade de Janja são permeadas pela 
retomada de uma onda conservadora no Brasil, que se estabelece de forma 
capilar nas mais diferentes dimensões da realidade. Essa onda conservado-
ra tende a reforçar estereótipos de gênero e expectativas tradicionais sobre 
o papel da mulher na sociedade, afetando a percepção pública e a atuação 
das primeiras-damas.

Portanto, ao considerar a corporeidade de Janja e suas múltiplas dimen-
sões, somos levados a refletir sobre as complexas relações entre o pessoal e 
o político, o individual e o coletivo, o passado e o presente. A trajetória de 
Janja como primeira-dama, marcada por suas experiências profissionais e 
políticas anteriores, oferece uma oportunidade única para explorar como 
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as primeiras-damas podem desafiar e (re)definir suas posições dentro de 
uma estrutura social e política que frequentemente tenta confiná-las a pa-
péis tradicionais e limitados. Assim, a análise de sua corporeidade não só 
enriquece a compreensão das dinâmicas de poder e gênero na política bra-
sileira, mas também ilumina as possibilidades de transformação e resistên-
cia dentro desse campo.
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Capítulo 12

8 de março: corporeidades e espacialidades 
em "O Globo"
Michele da Silva Tavares      
Izamara Bastos Machado     
Thais Guimarães

Introdução

Em artigo publicado no dia 8 de março de 2023, no “Segundo Cader-
no” (O Globo), com reflexão alusiva ao Dia Internacional da Mulher, Ana 
Paula Lisboa1, mulher negra, colunista do jornal, destaca que a data tem se 
fortalecido nos últimos anos com diversas manifestações públicas ao redor 
do mundo. Mas, também, chama atenção para sua dimensão mais célebre 
e comercial, cujas iniciativas capitalistas - e midiáticas - se apropriam do 
simbolismo para “substituir a atmosfera de luta por direitos políticos, eco-
nômicos e sociais da mulher por chocolates, flores, maquiagem, beleza, 
delicadeza e formosura” (Lisboa, 2023, s/p). 

Ana Paula é corporeidade que ocupa importante espaço editorial no 
jornal, considerando a longa trajetória de exclusões e silenciamentos vi-
venciados pelas mulheres, em especial, mulheres negras, nos diversos con-
textos históricos. É corporeidade que nos representa como narrativa que 
chama atenção para o simbolismo da data, destacando a necessidade de 
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uma pausa neste dia. Mas, sobretudo, Ana Paula é corporeidade que nos 
convoca à luta e coloca em tensão passado, presente e futuro. 

Assumimos neste texto um percurso reflexivo e analítico que seja guia-
do pelo próprio objeto: compreendemos as corporeidades como narrativas 
sobre mulheres que emergem dos textos jornalísticos a respeito do 8 de 
março e das questões que a data tangencia. Acreditamos que a experiência 
de existência das corporeidades nas narrativas se configura não só como 
um modo de agir no tempo, mas também um modo de compartilhar expe-
riências vividas, muitas vezes, silenciadas. 

Ao propormos uma reflexão a respeito dos temas sobre as mulheres a 
partir das narrativas jornalísticas, consideramos o 8 de março, como um 
marcador temporal simbólico que aciona debates em torno dos corpos em 
luta. “É uma data que simboliza a busca de igualdade social entre homens 
e mulheres, em que as diferenças biológicas sejam respeitadas, mas não 
sirvam de pretexto para subordinar e inferiorizar a mulher” (Blay, 2001, p. 
601). Mas, afinal, que corporeidades são permitidas e quais não estão visí-
veis nas narrativas jornalísticas a respeito do Dia Internacional da Mulher? 
De que forma as corporeidades são editorializadas?

Considerando o jornal O Globo um agente social de relevância, além 
de importante produtor de memórias, analisamos as edições publicadas 
no dia 08 de março, entre 2003 e 2023, com o objetivo de identificar “se” 
e “como” o impresso noticiou a data e que temas envolvendo mulher(es) 
ganhou espaço nas edições, em contextos sócio-políticos distintos. Neste 
estudo, a dimensão da memória é de grande importância no exercício de 
análise, uma vez que permite observar como o jornal mobiliza certo jogo 
memorialístico, que pode lançar luz às lutas políticas e conquistas relacio-
nadas à data ou atuar como agente de apagamento da pauta. 

Compreendemos que a presença/ausência dessas temáticas ao longo do 
tempo revelam “corporeidades” (diferentes corpos e existências) que con-
ferem sentido à sobrevivência (ou não) da data na pauta do jornal – não só 
como uma efeméride jornalística ou recordação cultural de reparação, mas 
também como acontecimento que reverbera de modo contínuo na experi-
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ência cotidiana da sociedade. Para pensar as corporeidades das mulheres 
na imprensa, alinhamos o debate sobre a “espacialidade” jornalística. Deste 
modo, os textos jornalísticos serão tratados enquanto espacialidades (“es-
pacialidades editoriais”) e suas implicações no tempo.

Nos parece uma interessante chave de reflexão para tensionar as pre-
senças e ausências no fazer jornalístico quando o tema sobre a mulher ga-
nha destaque na agenda mundial. Pela natureza da data, compreendemos 
a presença de lastros potentes para discussão dos conceitos de corporei-
dades e espacialidades, como “figuras de historicidades”, ou seja, “imagens 
conceituais capazes, simultaneamente, de fazer ver diferentes problemas 
temporais nos fenômenos midiáticos (uma dimensão reflexiva) e sugerir 
caminhos e operadores para sua apreensão (uma dimensão operacional)” 
(Ribeiro, Leal e Gomes, 2017, p.46).

Assim, compreendendo que a data comemorativa enquanto aconteci-
mento jornalístico pode mobilizar pautas direta ou indiretamente em di-
versas editorias do jornal, optamos por desenvolver um exercício de reco-
nhecimento dos rastros em toda a espacialidade do impresso. Do ponto de 
vista metodológico, recorremos ao princípio cartográfico para orientar: a) 
a identificação dos temas relacionados à mulher e suas corporeidades; b) 
a localização editorial dos conteúdos nos espaços editoriais do jornal; c) a 
identificação dos gestos editoriais que configuram o modo como os corpos 
das mulheres foram - ou não – acionados pelo jornal ao longo do tempo. 

Em linhas gerais, o modo como o 8 de março é pautado ao longo do 
tempo em O Globo e as corporeidades que emergem das narrativas jorna-
lísticas fornecem pistas para compreender, em cada momento histórico, o 
simbolismo da data e a visão de mundo modulada pelo jornal em sua espa-
cialidade. Importante destacar que não partimos de categorias preestabe-
lecidas para verificação da empiria; as corporeidades identificadas foram 
reveladas pelo jornal, a partir da relevância atribuída ao 8 de março en-
quanto efeméride, na espacialidade editorial do veículo ao longo do perí-
odo analisado: quando visibilizados, são corpos de mulheres apresentados 
por diferentes ângulos e, muitas das vezes, a partir de múltiplas camadas; 
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quando invisibilizados, apaga a existência política desses corpos, silencian-
do vozes e lutas. 

8 de março, corporeidades no tempo

Como destaca Leal (2022, p.36), “a narrativa é o nosso recurso mais 
poderoso para lidarmos com o tempo, em todas as suas aporias e com-
plexidades”. Neste sentido, entendemos que a presença ou a ausência das 
narrativas midiáticas sobre o 8 de março, e sua historicidade, pode situar as 
múltiplas corporeidades na relação com o tempo. Seja no tempo presente, 
vivo, contínuo, como condição de apagamento histórico do passado ou em 
suspensão temporal, sem expectativa de futuro. “O presente, assim, não se 
apresenta mais em sua associação ao ver, mas simultaneamente como um agir 
e um sofrer em que os sentidos do passado e do futuro são constantemente 
realinhados pela consciência histórica” (Ribeiro, Leal e Gomes, 2017, p. 40).

Ainda de acordo com Leal (2022) é por meio da narrativa que apreen-
demos questões importantes como a nossa identidade e o sentido de nos-
sas existências, na medida em que ela articula elementos divergentes: “[...] 
Com isso, torna apreensível esses tempos, espaços, agentes, acontecimen-
tos e situações, fazendo com que eles possam ser compreensíveis de algum 
modo” (Leal, 2022, p.36). Assim, o corpo que nos interessa “está compre-
endido na trama social de sentidos” (Le Breton, 2012, p.32) que emergem 
das narrativas como construção simbólica.

Quando se fala em mulher, são sempre diversas as camadas para falarmos 
de luta: qual a idade, se é cis, se é PCD, onde nasceu, qual o manequim usa, 
o tom da pele, quanto ganha, quantas horas trabalha, como ela chega ao 
trabalho, onde mora, como foi a infância, de quem ela cuida, quem cuida 
dela? (Lisboa, 2023).

Em virtude dos propósitos de nosso texto, não nos aprofundamos na 
discussão de gênero, mas estabelecemos uma aproximação de abordagens e 
contribuições teóricas com viés feminista e perspectiva decolonial (Davis, 
2016; Gonzales, 1984; hooks, 2019; Lugones, 2014), uma vez que o 8 de 
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março tem raízes históricas no contexto das lutas feministas por melhores 
condições de vida, de trabalho e também por direitos sociais. Desse modo, 
ao pensar as corporeidades em O Globo, em consonância com Escosteguy 
(2020, p. 107), priorizamos neste trabalho “uma perspectiva feminista no 
que diz respeito ao seu compromisso com a afirmação das mulheres como 
sujeito político e do conhecimento, sem deixar de reconhecer as identida-
des LGBTQI+”.

Assim, ao considerar o “8 de março” como efeméride no jornalismo, 
mobilizamos certo movimento metodológico que nos permite não só com-
preender o simbolismo da data e o modo como nos afeta, mas também, 
identificar as relações espaço-temporais que se estabelecem entre os su-
jeitos, suas corporeidades, espaços de luta, de circulação de discursos e 
sentidos. Cavalcanti (2021, p.9) destaca que “efeméride não é apenas uma 
narrativa do passado, mas um processo multidirecional, entre o passado 
e o presente, que concretiza uma memória cultural”. Segundo a autora, o 
acionamento da efeméride é fruto de disputas, que incidem sobre o modo 
como seja renegociada, mediada e continuamente rememorada. “Pensando 
a efeméride no nível coletivo e institucional midiático, ela é guiada, igual-
mente, por uma política específica de recordação e esquecimento. Já que 
não existe uma organização per se da memória cultural, ela depende da 
mídia e de políticas preservacionistas” (Cavalcanti, 2021, p.10).

O fato é que o estabelecimento de uma data internacional para reflexão 
anual sobre a condição da mulher nas diversas sociedades, impõe ritos, 
como conferências, campanhas, coberturas jornalísticas, entre outros acon-
tecimentos comemorativos em alusão à data, que revelam as discrepâncias 
espaço-temporais das lutas e conquistas. Mas, a ritualística também permi-
te identificar rupturas e continuidades no tempo ou, como sugere Kosel-
leck (2014, p.15), experienciar “as diferentes velocidades de mudança, dos 
atrasos e acelerações”, mas que projetam expectativas em relação ao futuro. 
Em consonância com o autor, refletimos sobre os “estratos do tempo” (Ko-
selleck, 2014), que permeiam o 8 de março, no sentido de compreender 
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o acionamento midiático da data em diferentes tempos históricos. Nesse 
processo, é importante resgatar alguns acontecimentos.

A Organização das Nações Unidas (ONU) oficializou, em 1975, a data 
de 08 de março como o Dia Internacional da Mulher. Embora a data já 
fosse celebrada em diferentes países e em diferentes momentos, de acordo 
com Blay (2021), a consagração do direito de manifestação pública veio 
com o apoio internacional da ONU. Na ocasião, foi realizada a I Conferên-
cia Mundial sobre a Mulher, na cidade do México, a partir da qual, foram 
assinados diversos acordos internacionais para eliminação de discrimina-
ções e violências contra mulheres, como também políticas públicas para a 
inserção em diversas frentes. 

Para Saffioti (1995, p.198), essa mobilização, que ela considera como 
fruto dos movimentos feministas que nasceram nos Estados Unidos, “re-
fletia uma certa consciência da gravidade da condição feminina em âmbito 
internacional, embora cada região e cada país apresentasse suas especifi-
cidades”. Como destaca Blay (2021, p. 607), “entrou-se numa nova etapa 
do feminismo”, em referência ao auge da segunda onda do feminismo2, 
que teve início na década de 1960 e se fortaleceu em 1970, seguindo até 
1980, momento no qual houve uma verdadeira expansão do feminismo 
pelo mundo, com marcos históricos importantes, entre eles, o papel da 
ONU na internacionalização do 8 de março.  

Zirbel (2021) ressalta que, no decorrer da segunda onda do feminismo, 
grupos de mulheres se organizaram em praticamente todos os continentes. 
Em novembro de 1975, o Ano Internacional da Mulher, foi inaugurado 
no Brasil o Centro de Desenvolvimento da Mulher Brasileira, que realizou 
uma série de pesquisas de campo sobre a condição da mulher.

As pautas dos grupos foram ricas e diversas: anticolonialismo, luta antirra-
cista, valorização do trabalho doméstico, segurança no trabalho, educação, 
creches, licença-maternidade, lesbianismo, direitos reprodutivos (acesso a 
métodos contraceptivos, direito a aborto seguro, lutas contra programas 
de esterilização compulsória de mulheres negras e pobres), violência do-
méstica, assédio, estupro, etc. (Zirbel, 2021, p. 18)
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No Brasil, o Dia Internacional da Mulher foi comemorado publicamen-
te pela primeira vez em 1976. A comemoração daquele ano, segundo Teles 
(1999), aconteceu no auditório do Museu de Arte de São Paulo (MASP), e 
reuniu cerca de 300 pessoas. “Enquanto as mulheres dos países europeus 
e norte-americanos viam com desconfiança a iniciativa da ONU, no Brasil 
ela cai como uma luva: excelente instrumento legal para fazer algo público, 
fora dos pequenos círculos das ações clandestinas” (Teles, 1999, p. 85).

Destaca-se, contudo, que a pauta em torno dos direitos das mulheres 
vem sendo discutida mais intensamente nas últimas décadas e alguns avan-
ços são observados, como a sanção da Lei Maria da Penha (2006) e da 
Lei do Feminicídio (2015). Ainda assim, é importante apontar que muitas 
violações aos direitos fundamentais são identificadas e persistem ainda di-
versas desigualdades de gênero no Brasil e no mundo.

Em 1995, por exemplo, durante a IV Conferência Mundial sobre a Mu-
lher, com o tema “Ação para a Igualdade, o Desenvolvimento e a Paz”, re-
alizada na China, foram estabelecidas 12 áreas de preocupação sobre os 
direitos de mulheres e meninas, entre elas Mulheres e a mídia3. Em 2016, a 
ONU Mulheres lançou o “Pacto de Mídia Dê um Passo pela Igualdade de 
Gênero”4, no qual 35 empresas e agências de comunicação de vários países 
se comprometeram a aumentar a participação das mulheres nas redações e 
também a divulgação de notícias sobre os direitos das mulheres. Na Amé-
rica Latina, só o Instituto Patrícia Galvão, do Brasil, aparece na lista5.

A discussão sobre gênero vem ganhando diferentes espaços de debates, 
entre eles a mídia. Destaca-se que, desde 1995, a cada cinco anos, pesqui-
sadores/voluntários, em mais de 100 países, participam do projeto intitu-
lado Global Media Monitoring Project (GMMP). Eles monitoram a mídia 
mundial, em um mesmo dia do ano, e procuram identificar e analisar as 
representações de gênero na mídia. Após alguns anos sem participar, em 
2020 o Brasil voltou a integrar o grupo de trabalho para o monitoramento 
da mídia (a rede reuniu mais de 80 voluntários no Brasil, que monitorou 
os principais veículos de comunicação do país no dia 29 de setembro de 
20206). De acordo com o relatório7 produzido sobre o cenário brasileiro, 
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“poucas histórias faziam referência à igualdade de gênero/legislação de di-
reitos humanos/política ou mesmo tinham mulheres ou um grupo de mu-
lheres como foco” (GMMP, 2021, p.37).

Tantas iniciativas visando a inserção da mulher nos espaços midiáticos 
demonstram que o cenário sempre foi desafiante. Não se pode afirmar, 
entretanto, que há um total silenciamento e/ou apagamento dos corpos 
das mulheres na mídia hegemônica. Todavia, a maneira como o corpo da 
mulher é abordado pelos meios de comunicação, em sua maioria, precisa 
ser questionada e repensada.

Por conseguinte, é possível observar que as formas de representação da 
mulher na grande mídia trazem em si uma imposição colonial. Nesse sen-
tido, o pensamento de hooks (2019) se complementa ao que María Lugones 
(2014) defende, com o conceito de colonialidade de gênero. Ao firmar tal con-
ceito, a autora defende a descolonização do gênero, que seria “decretar uma 
crítica da opressão de gênero racializada, colonial e capitalista heterossexua-
lizada visando uma transformação vívida do social”, (Lugones, 2014, p. 940).

A partir dessas reflexões, buscaremos nos debruçar sobre “se” e “como” 
o jornal O Globo noticiou o dia 08 de março, entre 2003 e 2023 e que temas 
envolvendo mulher(es) ganhou espaço nas edições. Que corporeidades são 
permitidas e quais não estão visíveis nas narrativas jornalísticas?  Para pen-
sar as corporeidades das mulheres na imprensa, alinhamos o debate sobre 
a espacialidade jornalística. Nos parece uma interessante chave de reflexão 
para tensionar as presenças e ausências no fazer jornalístico quando o tema 
sobre a mulher ganha destaque na agenda mundial.

Espacialidades editoriais, narrativas no tempo 

Avançando em nossas reflexões, deslocamos a atenção para o lugar edi-
torial ocupado pelos temas relacionados à mulher no jornal O Globo, para 
pensar a espacialidade que abriga as narrativas jornalísticas e as corporei-
dades que emergem da trama textual. 

A perspectiva de espacialidade editorial aqui trabalhada tem sua origem 
na passagem dos conceitos do campo da Geografia para a aplicação no 
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campo da Comunicação. Reconhecemos a existência de várias concepções 
sobre a noção de espaço e espacialidade (Santos, 2004; Massey e Keynes, 
2004), mas nos aproximamos do entendimento proposto por Lucrécia Fer-
rara (2007) que não dissocia a espacialidade da visualidade e da comuni-
cabilidade. Para ela, a espacialidade é construída pela apropriação social, 
sociocultural e humana do espaço; é uma representação, uma linguagem 
do uso do espaço vivido. E, sendo linguagem, produz sentidos.

Neste trabalho, compreendemos a noção de “espacialidades” reconhe-
cendo, a princípio, três dimensões que podem influenciar o modo como 
identificam e incorporam diferentes corporeidades em seus processos co-
municacionais: 1) a espacialidade editorial do jornal em si, ou seja, a estru-
turação dos conteúdos nos cadernos e editorias; 2) a localização geográfica 
na apresentação escrita do jornal – que pode influenciar a estruturação or-
ganizacional, a própria noticiabilidade, a abordagem dos acontecimentos, 
a seleção das fontes, a construção narrativa, a relação com os diferentes pú-
blicos; 3) o próprio espaço de circulação midiática que o jornal inclui – isto 
é, seu perfil de público, modelo de negócio e alcance geográfico, seja por 
meio de vendas por assinaturas impressas e/ou digitais ou publicação de 
conteúdos disponibilizados em ambiente multiplataforma e convergente.

No entanto, ao considerar a noção de “corporeidades” associada à pre-
sença da mulher na pauta jornalística, atemo-nos somente à primeira di-
mensão, que se refere à estruturação editorial e ao modo como os conte-
údos relacionados ao 8 de março e às questões relacionadas às mulheres e 
seus corpos estão presentes nas diversas editorias de uma publicação jor-
nalística, atravessados pelos critérios inerentes ao projeto editorial – neste 
caso, o jornal impresso O Globo. 

A escolha do periódico diário carioca, de abrangência nacional, justi-
fica-se por sua forte capacidade de agendamento de pautas e ampla cir-
culação no território brasileiro8. De acordo com o Mídia Dados (2023), o 
jornal possui o maior índice de circulação (impresso e digital) na categoria, 
seguido de Folha de S.Paulo e O Estado de S.Paulo. Além disso, por se tratar 
de um jornal com regularidade editorial e existência longeva (foi fundado 
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em 29 de julho de 1925), a análise de O Globo possibilita uma ampla leitura 
temporal dos acontecimentos e também revela rupturas e continuidades 
no que se refere ao modo como hierarquiza e editorializa os conteúdos em 
sua estrutura. 

Os impressos brasileiros que possuem uma longa trajetória de circu-
lação vivenciaram transformações estruturais e técnicas como reflexo do 
processo de modernização das empresas jornalísticas (Silva, 2009; Moraes, 
2015), sobretudo a partir de meados do século XX, a exemplo das reformas 
gráficas e linguísticas, do impacto da Internet e das diversas plataformas 
tecnológicas que reconfiguraram as relações espaço-temporais nos modos 
de produção/circulação e da própria concepção de modelo de negócio no 
cenário convergente contemporâneo.  

A Infoglobo, por exemplo, que abrange os impressos O Globo, Extra e 
Expresso, implantou, em 2018, o modelo de redação integrada para produ-
zir conteúdo multiplataforma, multimídia e multimarca, com ênfase nos 
ambientes digitais e com o intuito de atrair novos públicos, estabelecendo 
um modelo de negócio menos dependente de receita de publicidade9. Mas, 
o discurso de modernização nem sempre se reflete nas premissas e práticas 
editoriais ao longo da história do jornal. 

Ao resgatar sua historicidade, observamos que o periódico se mantém 
com discurso e decisões editoriais alinhados à agenda conservadora em 
parte de sua existência, com registros de episódios em que se posiciona 
frente ao cenário político inclusive de modo antidemocrático, como ocor-
reu quando apoiou o Golpe de 1964 e durante a cobertura das Diretas Já 
(1983-1984)10. Assim, o modo como os jornais se posicionam a respeito de 
acontecimentos políticos no cenário contemporâneo, revelam que as rela-
ções político editoriais não só conformam os pactos de mídia, mas também 
configuram e revelam políticas editoriais de (in)visibilidade das por meio 
das narrativas jornalísticas. 

A questão central é observar o jogo dialético entre lembranças e esqueci-
mentos produzido pela imprensa, que, assim, construía o acontecimento 
como algo que emerge na duração com a marca da anormalidade, como 
ruptura, também a partir desses jogos memoráveis (Barbosa, 2016, p.15).
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No que se refere à cobertura jornalística a respeito do 8 de março, Dia 
Internacional da Mulher, observamos com o mapeamento das edições im-
pressas de O Globo entre 2003 e 2023, que o contexto histórico e político 
influencia diretamente no modo como as discussões, em torno do simbo-
lismo da data e das questões políticas mais amplas referentes à condição na 
mulher na sociedade, são tratadas. Visualizando a estrutura do jornal po-
demos observar muitos silenciamentos em torno da data comemorativa “Dia 
Internacional da Mulher” - especialmente no que tange um debate politizan-
do as questões das mulheres. Podemos afirmar que o jornal mantém certa 
regularidade em sua espacialidade editorial ao longo dos anos – sobre a data 
comemorativa – porém, não necessariamente investe em “espaços de reme-
moração” (Barbosa, 2006), nem qualifica o debate a respeito do 8 de março. 

Contra essa nossa afirmação daremos destaque a dois momentos - que 
chamam atenção em uma investigação como esta, ao longo do tempo, pois 
indicam uma certa ruptura no modo de narrar. Em 2019, O Globo, lança 
a plataforma “Celina” - voltada para debates e reportagens sobre as ques-
tões de gênero e diversidade11. Na edição de 08 de março de 2019, o jornal 
dá um relevante espaço às questões em torno do Dia da Mulher na capa. 
Importante destacar que a edição foi publicada no início do Governo Bol-
sonaro, cuja gestão apoiada sobretudo pela direita conservadora, impul-
sionou a polarização e a animosidade no cenário social e político do País. 
Bolsonaro foi ganhando notoriedade por suas declarações polêmicas, que 
revelavam um homem com muitos preconceitos. Um dos seus principais 
alvos, desde o início, eram as mulheres. Outro momento em que se observa 
uma ruptura no padrão editorial do jornal, ocorre em 08 de março de 2023, 
início do terceiro mandato do Governo Lula  - quando o jornal dedica qua-
se que toda a primeira página aos temas que tratarão de questões em torno 
de mulheres e do Dia Internacional da Mulher.

Pensamos esse estudo a partir do reconhecimento da centralidade que 
as narrativas midiáticas ocupam na sociedade contemporânea. Assim, ao 
refletir sobre a espacialidade editorial do impresso, tencionamos a própria 
trama narrativa para além de sua dimensão verbo-visual; a espacialidade 
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historiciza, revela experiências no tempo, suas fissuras, rupturas e conti-
nuidades. E, no caso de datas simbólicas como o 8 de março, abordadas 
como acontecimento em âmbito midiático e submetidas aos “regimes de 
temporalidade do presente” (Hartog, 2013), o ato de narrar também está 
submetido às políticas editoriais que condicionam os modos de olhar para 
o passado, pensar sobre o presente, projetar futuros.

O presente é vivo, portanto, porque é histórico, porque permite a recon-
figuração constante do passado e do futuro. Todo narrar, todo esforço de 
configurar a experiência temporal – midiático inclusive – resulta, então, 
desse agir, se constitui como uma operação de produção de sentido, de 
configuração de mundos, a partir da proposição de uma experiência do 
tempo, ao configurar presente, passado e futuro (Ribeiro, Leal e Gomes, 
2017, p. 39).

Assim como Carvalho (2012, p.184), acreditamos que as narrativas 
“constituem valiosos documentos sobre épocas e sociedades, ajudando no 
desvendamento das suas contradições e dos modos como jogos de poder e 
disputas de sentido se apresentavam para os atores sociais”. Nessa perspec-
tiva, o modo como o 8 de março é pautado ao longo do tempo em O Globo e 
as corporeidades que emergem das narrativas jornalísticas fornecem pistas 
para compreender, em cada momento histórico, a própria historicidade da 
data e a visão de mundo modulada pelo jornal em sua espacialidade. 

Como olhamos e o que vimos…

Do ponto de vista metodológico e, considerando o jornal O Globo um 
agente social de relevância e importante produtor de memórias, realizamos 
o exercício de buscas por rastros nas páginas do periódico que pudessem 
nos levar a identificar quais os sentidos em torno do 8 de março que emer-
gem das narrativas do jornal, além de também observarmos quais e como 
os corpos das mulheres aparecem em tais narrativas, ao longo do tempo. 

Focamos este estudo a partir da identificação dos temas relacionados à 
mulher no jornal, no decorrer dos últimos 20 anos (2003 a 2023). Compre-
endemos que a presença/ausência dessas temáticas ao longo do tempo re-
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velam “corporeidades” (diferentes corpos e existências) que conferem sen-
tido à sobrevivência (ou não) da data na pauta do jornal - não só como uma 
efeméride jornalística ou recordação cultural de reparação, mas também 
como acontecimento que reverbera na experiência cotidiana da sociedade.

Para desenvolver esse reconhecimento, recorremos ao princípio carto-
gráfico que, segundo Rosário e Coca (2018, p.38), “pode revelar diferen-
tes cenários sociais, trocas simbólicas ou mesmo fluxos comunicacionais”. 
Por se tratar de uma empiria que demarca um longo recorte temporal e, a 
princípio, um volumoso corpus empírico, a perspectiva cartográfica pa-
receu-nos apropriada para orientar o movimento inicial da pesquisa que 
envolve a aproximação do objeto (no caso, o acervo do jornal impresso), 
a identificação das edições publicadas no Dia Internacional da Mulher, a 
seleção das unidades de análise e a prospecção de categorias de análise re-
lacionadas aos conceitos operadores. 

Assim, compreendendo que a data comemorativa enquanto aconteci-
mento jornalístico pode mobilizar pautas direta ou indiretamente em di-
versas editorias do jornal, optamos por desenvolver um exercício de reco-
nhecimento dos rastros em toda a espacialidade do impresso. Procuramos 
compreender o modo como o jornal O Globo resgata a historicidade do 8 
de março e constrói narrativas sobre a condição da mulher na sociedade 
na relação com seu simbolismo ao longo dos anos, em contextos sócio-po-
líticos distintos. 

Neste sentido, em consonância com Rosário e Coca (2018), enten-
demos que o processo cartográfico do pesquisador em comunicação 
é parecido com a empreitada de pesquisa do geógrafo, uma vez que

[...] ambos  passam  pela  observação  detalhada  do  ambiente/território  
que  querem  investigar, exploram caminhos que se multiplicam em busca 
das especificidades, das diferenças, averiguam as formas que se repetem e 
as que destoam e, por fim, fazem a descrição cuidadosa do lugar, que vive 
em transformação (Rosário e Coca, 2018, p.38).
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Portanto, o mapeamento como estratégia permite acessar o objeto empí-
rico aos poucos, seguindo suas pistas e seus rastros, observando repetições, 
irregularidades, rupturas, permanências, tensionamentos, entre outros 
gestos que configuram certa política editorial de memória, visibilidades e 
silenciamentos. Neste caso, a compreensão panorâmica da abordagem do 
jornal emerge a partir: a) da identificação dos temas relacionados à mulher 
e suas corporeidades; b) da localização editorial dos conteúdos nos espaços 
editoriais do jornal; c) da identificação dos gestos editoriais que configu-
ram o modo como os corpos das mulheres foram - ou não – acionados pelo 
jornal ao longo do tempo. A análise possibilitou uma leitura quantitativa e, 
também, qualitativa.  

Para delimitar o ponto de partida da empiria, consideramos a criação 
da Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres (SPM/PR)12, em 2003, 
no primeiro governo Lula. Para delimitação e recorte do corpus, estabele-
cemos como critério considerar para análise apenas as edições publicadas 
nos dias 8 de março referentes ao primeiro e ao último ano de governo de 
cada presidente da República, entre 2003 e 2023 - Luiz Inácio Lula da Silva 
(2003 e 2006; 2007 e 2010; 2023), Dilma Rousseff (2011 e 2014; 2015) e 
Jair Messias Bolsonaro (2019 e 2022). Também monitoramos 2018 quando 
Michel Temer assumiu o Palácio do Planalto (desde 2016) após o impea-
chment da Presidenta Dilma. Consideramos relevante observar o primei-
ro ano de cada presidente eleito e o último ano daquele seu mandato de 
quatro anos, pois nos possibilitaria perceber possíveis permanências e/ou 
rupturas, por exemplo, na dedicação (ou não) ao tema “mulher” em seu(s) 
governo(s) e a repercussão na imprensa na data comemorativa. 

Ao todo, foram analisadas 11 edições de O Globo13 e foram localizadas 
164 unidades textuais. Ao realizarmos a busca pelos textos, optamos por 
deixar o jornal nos dizer o que ele estava nomeando enquanto corpos de 
mulheres. Fizemos a leitura identificando e selecionando textos que tra-
ziam as palavras e/ou expressões: “mulher(es)”; “8 de março”; “Dia da Mu-
lher”; “Dia Internacional da Mulher” (Quadro 1):
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Quadro 1:  Quantitativo de textos identificados por edição/ano. 
Fonte: Elaborado pelas autoras.

Para operacionalizar a quantificação e qualificação do corpus, após a 
identificação e  categorização de todas as edições, desenvolvemos uma pla-
nilha para classificação dos conteúdos coletados a partir das características 
editoriais aparentes, registrando informações como: ano/data de publica-
ção; se houve ou não registro na primeira página/capa; caderno; editoria; 
página; formato textual (informativo/opinativo/publicitário); título; gêne-
ro (reportagem, notícia, nota, entrevista, artigo, carta de leitor, anúncio 
publicitário, charge, caricatura ou crônica), área temática; autoria; menção 
ou não à data comemorativa; se havia problematização do 8 de março e/
ou questões em torno da data e/ou que discutiam situações que envolviam 
direitos das mulheres.

Para além de uma visão macro, adentrar e detalhar o cenário nos possi-
bilita uma melhor compreensão do modo de narrar, no 8 de Março, ques-
tões em torno da mulher e seus corpos enquanto atores sociais, adotado 
pelo jornal O Globo no período investigado. Cabe pontuar que mesmo ten-
do identificado 164 textos, desses apenas 36 ocuparam algum espaço na 
primeira página (capa) do jornal. Essa informação nos dá pistas sobre a 
pouca relevância dada pelo periódico ao tema, em plena data comemo-
rativa. Lembramos que na capa os jornais trazem os assuntos elencados 
pela própria empresa como temas de destaques de cada editoria e de cada 
caderno que compõe aquela edição14. Além disso, também destacamos que 
dos 164 textos localizados, 97 eram no formato informativo, 39 opinativos 
e 28 em formato de textos publicitários.

2003 2004 2007 2010 2011 2014 2015 2018 2019 2022 2023 Total

09 12 15 14 03 14 28 20 19 14 16 164
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Ao refinar a classificação do material mapeado, do ponto de vista dos 
gêneros textuais, afere-se que o corpo da mulher e/ou o dia 08 de março 
aparecem majoritariamente em textos apresentados como nota jornalística 
(46), seguido do gênero reportagem (31), notícia (30) e anúncio/publicida-
de (28), entre outros. Conforme o quadro abaixo:

Reportagem Notícia Nota Entrevista Artigo Carta 
Leitro

Anúncio/
Public. Charge Crônica

31 30 46 10 14 03 28 01 01

Quadro 2: Quantitativo por gênero jornalístico. 
Fonte: Elaborado pelas autoras.

Destaca-se que os anúncios publicitários estiveram presentes frequen-
temente entre os anos de 2003 e 2015 – com exceção de 2011, onde não se 
identifica nenhum anúncio/publicidade. Todos os anos investigados, regu-
larmente (até 2015), publicaram algum anúncio em homenagem ao dia da 
mulher. Ressalta-se ainda que só no ano de 2015 localizamos 09 anúncios 
nas páginas de O Globo – ano em que houve a maior quantidade de anún-
cios/publicidade entre todos os anos monitorados. Desses 09, dois eram 
do próprio jornal O Globo, onde questionava o motivo pelo qual mulheres 
recebiam menos que os homens e como poderia ainda existir países em que 
as mulheres não tinham direito ao voto. Os demais anúncios não faziam 
remissão a temas sobre direitos das mulheres, estavam mais conectados aos 
produtos e às marcas anunciantes. 

Nos anos seguintes (2018, 2019 e 2022) não há nenhum anúncio em 
homenagem ao dia da mulher. Depois, em 2023 apenas um único texto em 
formato publicitário foi localizado. Trata-se de um anúncio da TV Globo, 
publicado na editoria “Brasil” (p.12), intitulado “Esse direito é nosso! De 
todas nós. Conhecer direitos é o primeiro passo para mudar a sua história”, 
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que ocupa toda a página do jornal e traz 06 personagens mulheres e cada 
uma delas relacionada a uma lei que assegura direitos às mulheres. Há uma 
certa virada de chave nesse ano, pois, até então, o que se observava com 
frequência (nos anos anteriores), eram empresas homenageando as mu-
lheres e simultaneamente vendendo seus produtos/marcas. As mulheres de 
modo geral eram acionadas enquanto consumidoras. Apesar de não haver 
nenhuma menção ao Dia Internacional da Mulher nesta página de 2023, 
ela nos convoca mnemonicamente a relembrar a importância das lutas por 
legislação e políticas públicas que assegurem os direitos das mulheres e 
prezem pela igualdade de gênero. Acionando, em nossas memórias, as lu-
tas que simbolizam a data ao longo do tempo.

Em relação a essa mudança na abordagem publicitária e, no caso, a re-
dução de anúncios em relação a edições anteriores, demonstra que a pu-
blicidade acompanha o debate social, como explicita Jean-Claude Soulages 
(2009), pesquisador em Ciências da Informação e Comunicação, ao afir-
mar que, a publicidade não é uma instância criativa e original, que intro-
duz inovações ou rupturas decisivas nos estilos de vida e pensamento, an-
tes, funciona como uma caixa de ressonância para discursos já circulantes. 
Isso significa que, em uma sociedade atual, onde a objetificação feminina 
e o estereótipo de “mulher do lar” ou “mulher feminina” são sistematica-
mente rebatidos, é natural haver uma mudança no conteúdo publicitário 
que busca, acima de tudo, conquistar seu público-alvo. 

Ainda sobre o mapeamento realizado, cabe destacar que do ponto de 
vista de maior ocupação do espaço no jornal, as reportagens, os artigos 
e as entrevistas - que são aqueles formatos que tendem a ocupar maior 
espaço físico das páginas e muitas vezes possibilitam uma discussão mais 
aprofundada - somaram, os três gêneros, um volume de 55 unidades textu-
ais. É importante fazer esse destaque já que consideramos que a produção 
e fixação de memórias perpassa a questão da presença e lembrança, mas 
também a um maior aprofundamento de ideias e discussões sobre o tema.

No que tange a distribuição dos conteúdos nos espaços editoriais do 
jornal, observa-se uma predominância da editoria de Cultura (43 dos 164 
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textos estavam relacionados a temas culturais). Essa presença foi observa-
da especialmente no “Segundo Caderno”15, na “Revista da TV” e algumas 
vezes no “Rio Show”. Muitas das vezes esse corpo de mulher aqui presen-
te está ligado a um certo protagonismo da mulher na área artística. Em 
seguida, a editoria Rio reuniu 37 textos - é nesta editoria local que estão 
localizados, quase em sua totalidade, os anúncios em homenagem ao Dia 
Internacional da Mulher (o que contribui para essa elevada presença de 
textos neste espaço do jornal) - também aqui constam alguns textos sobre 
violência. A editoria “País/Brasil” apresentou 22 textos (soma-se a mais 
aqui 04 textos publicados na editoria “Política” – que só apareceu em nosso 
levantamento nos anos de 2022 e 2023), já na editoria “Economia”, locali-
zamos 18 unidades textuais (Quadro 3):

Cultura Rio País/
Brasil Economia Saúde

Sociedade Mundo Esporte Opinião Política Caderno
Ela

43 37 22 18 14 09 07 06 04 04

Quadro 3:  Quantitativo por editoria. 
Fonte: Elaborado pelas autoras.

Cabe a observação de que, a depender do espaço ocupado no interior 
do jornal, a discussão também ganha sentidos diferenciados. A presença, 
por exemplo, das questões sobre saúde da mulher fica mais evidente nas 
publicações de O Globo a partir de 2015 (editorias: Sociedade e Saúde), 
mas não estavam focadas apenas em questões de doença/diagnósticos e 
nem sempre ocuparam a editoria Sociedade ou Saúde. Algumas estavam 
na interface com questões políticas – como a inauguração de hospitais vol-
tados para cuidados com a mulher: “Inauguração de Hospital da Mulher 
na Baixada” (08/03/2010, p.3, editoria Rio) e “Bolsonaro critica educação 
sexual para jovens” (08/03/2019, p.13, editoria Rio).
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Por fim, na sequência deste exercício de análise que também envolve 
uma dimensão qualitativa, desenvolvemos uma reflexão sobre os sentidos 
que emergem dos gestos editoriais de O Globo, na esteira dos rastros do 8 
de Março e dos contextos que incidem sob as condições de produção e cir-
culação das notícias. Para tal, baseamo-nos na perspectiva epistemológica 
de Ricoeur (2007), nas noções de Análise do Discurso (Foucault, 2009) e 
na perspectiva da língua como arena dos embates sociais (Bakhtin, 1988). 
Procuramos observar no material empírico o modo como ocorre – ou não 
– o acionamento das questões em torno da data comemorativa que emer-
gem nos conteúdos publicados no jornal. 

Quando analisamos o material coletado, uma das questões mobiliza-
doras era identificar se o Dia Internacional da Mulher aparecia explici-
tamente nas páginas do jornal e quando, sim, se essa lembrança da data 
estaria acompanhada de questões que são próprias da data comemorativa. 
Perguntamos ao nosso objeto se para além de fazer menção ao Dia da Mu-
lher, se cada unidade textual – fosse ela de cunho informativo, opinativo ou 
publicitário – problematizava, em alguma medida (ainda que não se apro-
fundasse) no debate sobre as lutas das mulheres por igualdade de direitos, 
melhores condições de trabalho, etc. 

O que encontramos foi o seguinte: a) quando questionamos se aquela 
unidade textual, que tratava de algum tema sobre mulher, se citava a data 
comemorativa 08 de março, identificamos que dos 164 textos mapeados, 
94 deles citavam a data e 70 deles não; b) quando fomos mais específicos e 
questionamos se o material coletado problematizava as questões em torno 
do Dia Internacional da Mulher, 123 textos não faziam referência às lutas 
mobilizadoras do dia 08 de março, enquanto 41 textos buscaram trazer 
algo que dialogasse com a história data comemorativa. 

Consideramos ainda mais relevante apresentar como isso se deu ao lon-
go do tempo: 
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20
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20
22

20
23

To
ta

l

Cita data         
comemorativa 
“08 de março”?

Sim 8 10 6 13 1 5 16 12 7 2 14 94

Não 1 2 9 1 2 9 12 8 12 12 2 70

Problematiza 
as questões 

ligadas à data?

Sim 3 3 3 0 0 0 7 9 8 0 8 41

Não 6 9 12 14 3 14 21 11 11 14 8 123

 Quadro 4:  Quantitativo referente à presença da data comemorativa 
Fonte: Elaborado pelas autoras.

  

Considerações finais

A relevância atribuída ao 8 de março, enquanto efeméride presente na 
espacialidade editorial do jornal O Globo, revela múltiplas formas de cor-
poreidades observadas ao longo das 11 edições estudadas, mas, para efei-
to de uma visão macro do corpus, citamos algumas das mais recorrentes 
no decorrer de 20 anos. Enquanto pauta, são visibilizados os corpos de 
mulheres apresentados por diferentes ângulos e, muitas das vezes, a par-
tir de múltiplas camadas, vinculados aos seguintes temas, principalmente: 
mulher e arte/cultura; mulher e política (nacional e internacional); mu-
lher e carreira profissional/mercado de trabalho; desigualdades de gênero; 
violência contra mulher (em muitas possibilidades); mulher e consumo; 
mulher e esporte; mulher e suas interface com doença e saúde; políticas 
públicas e direitos da e para mulher; mulher maternidade/aborto; mulher 
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e ciência; mulher moda e estética. No entanto, quando invisibilizados, o 
jornal apaga a existência política desses corpos, silenciando vozes e lutas. 

As corporeidades identificadas e os sentidos que emergem das páginas 
do jornal, não são únicos, não são homogêneos e nem podem ser asso-
ciados a ideias fixas e imutáveis. A depender da temporalidade ganham 
contornos diferenciados. Algumas vezes, no mesmo texto, múltiplos cor-
pos de mulheres podem ser percebidos, tais como: corpos políticos; corpos 
violentados; corpos que são vítimas e corpos que são os próprios heróis e 
vencedores; corpos fortes e corpos frágeis; corpos que vencem e corpos que 
sofrem; corpos produtivos e ativos; corpos que superam e corpos que re-
sistem. Além dos corpos que encontraram no jornal, no Dia Internacional 
da Mulher, as homenagens pelo seu dia e que, como pontuamos anterior-
mente, muito associados - nos primeiros anos analisados - ao consumo e à 
publicidade de produtos. 

Também destacamos a presença de mulheres que assinam alguns desses 
textos e esses corpos são importantes de serem destacados. Afinal, sendo as 
mulheres autoras, trata-se de uma importante expressão do corpo político 
da mulher que lança sua voz ao mundo e faz ecoar as lutas femininas por 
direitos. Vale lembrar que dos 164 identificados, 123 não faziam referên-
cia às lutas mobilizadoras do dia 08 de março e apenas 41 textos traziam 
algo em diálogo com a história da data comemorativa. Dessas 41 unidades 
textuais, 24 estavam assinadas somente por mulheres, 07 por homens, 03 
estavam assinados por mulheres e homens simultaneamente (sendo que 
dois deles a mulher aparecia como primeira autora) e 07 onde não foi pos-
sível identificar se mulher e/ou homem a autoria, pois se tratavam textos 
cuja autoria estava atribuída a alguma instituição ou marca. Considerando 
a espacialidade editorial do jornal também como corporeidade, esse quanti-
tativo referente aos corpos que assinam os textos no veículo também contri-
buem para refletirmos sobre o lugar das mulheres nas redações jornalísticas. 

Embora não tenhamos realizado uma análise pormenorizada dos tipos 
de corpos, os resultados indicam a necessidade de refinamento em estudos 
futuros, para uma melhor apreensão das corporeidades, uma vez que foi 
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Reportagem Notícia Nota Entrevista Artigo Carta 
Leitro

Anúncio/
Public. Charge Crônica

31 30 46 10 14 03 28 01 01

verificado certo apagamento em relação, por exemplo, aos corpos negros 
e indígenas. Tal observação é pertinente, pois reforça que devemos ir além 
da categoria “mulher”, por compreender que há outros fatores a serem leva-
dos em conta quando se estuda a maneira como esses corpos são represen-
tados na mídia. É o que defende bell hooks (2019), ao afirmar que “sexo, 
raça e classe, e não somente sexo, determinam a natureza da identidade, 
do status e da circunstância de qualquer mulher”, (hooks, 2019, p. 63), na 
perspectiva decolonial proposta por Lugones (2014).

Esse exercício de compreensão se dá graças a uma fusão de horizon-
tes: a tensão entre um horizonte histórico e o horizonte do presente, como 
propõe Ricoeur (2010), ao falar da necessidade de se reabrir o passado 
e reavivar suas potencialidades. Por conseguinte, a memória construída 
pelo jornal O Globo nos últimos 20 anos sobre o Dia Internacional da Mu-
lher, embora não possa ser modificada diretamente, pode ser atualizada 
por meio da leitura e análise crítica. Também cabe mencionar, que o jogo 
memorialístico – sendo na condição de lançar luz às lutas políticas em 
prol dos direitos e vida das mulheres, ou sendo no apagamento das lutas 
e conquistas – apontam para reflexões fundamentais, já que o comemorar 
também pode levar a diversas formas de esquecimentos. A própria dimen-
são das comemorações – em relação ao que e quando se comemora – e o 
modo de comemorar o 08 de março, podem também levar ao apagamento 
de diversas e necessárias pautas em torno da dimensão política da data. 
Reavivando as potencialidades de um texto escrito no passado, fazemos 
um movimento de atualizar a história em leitura, é o que reivindica Dias 
(2001), para quem a memória é a construção de um ponto de vista sobre 
dada realidade “em que passado e presente se encontram e são (re) signifi-
cados pelo sujeito a partir desse ponto de vista. A memória não é assim um 
produto do passado, mas um processo de (re) significação desse passado à 
luz do presente” (Dias, 2001, p. 148)
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Notas

Clique sobre o número para retornar ao texto

1. Conforme autodescrição em suas redes sociais, Ana Paula Lisboa é jornalista, 
escritora, mulher negra, favelada que divide a vida entre o Rio de Janeiro e Luanda, 
onde dirige a espaços de produção de arte e cultura na capital angolana. Publicou 
contos e poesias em coletâneas nacionais e internacionais e, desde 2016, escreve 
para a revista Azmina e o Segundo Caderno. O artigo citado foi publicado na edi-
ção impressa e no site do jornal em 08 mar 2023.

2. Embora historicamente e tradicionalmente a história do movimento feminista 
tenha sido dividida em ondas, tal panorama não é unanimidade e tem sido objeto 
de debate. Clare Hemmings (2009) questiona o que chama de “narrativas dominan-
tes” do feminismo ocidental. Segundo a autora, a divisão do feminismo em ondas 
narra a história da luta das mulheres de maneira linear e homogênea, quando o 
ideal seria observar o feminismo como uma teia de relações e também contesta-
ções.

3. Conferências Mundiais d3. Conferências Mundiais da Mulher. Disponível em: http://www.onumulheres.org.
br/planeta5050-2030/conferencias/. Acesso em: 03/04/23.

4. “Pacto de Mídia”, disponí4. “Pacto de Mídia”, disponível em: http://www.onumulheres.org.br/wp-content/
uploads/2016/09/pacto_midia_5050.pdf Acesso em: 03/04/23.

5. UN Women Media Compact partners5. UN Women Media Compact partners. Disponível em: https://www.unwomen.
org/en/partnerships/media-collaboration/media-compact/partners#_LAC. Acesso 
em: 03/04/23.

6. Cabe destacar que algumas pesquisadoras que integram a Rede Historicidades 
nos Processos Comunicacionais participaram deste monitoramento do GMMP 
em 2020, no Brasil, entre elas: Patrícia D’Abreu, Izamara Bastos Machado e Flávia 
Leiroz.

7. O relatório do GMMP 2020 Brasil podem ser acessados 7. O relatório do GMMP 2020 Brasil podem ser acessados no link: https://who-
makesthenews.org/wp-content/uploads/2021/07/1-Relatorio-GMMP-Brasil-portu-
gues-12-07-21-completo-1.pdf 

8. De acordo com dados recentes do Instituto Verificador de Comunicação (IVC), 
O Globo vem ocupando o ranking entre os três jornais brasileiros de maior circu-

http://www.onumulheres.org.br/planeta5050-2030/conferencias/
http://www.onumulheres.org.br/planeta5050-2030/conferencias/
http://www.onumulheres.org.br/wp-content/uploads/2016/09/pacto_midia_5050.pdf
http://www.onumulheres.org.br/wp-content/uploads/2016/09/pacto_midia_5050.pdf
https://www.unwomen.org/en/partnerships/media-collaboration/media-compact/partners#_LAC
https://www.unwomen.org/en/partnerships/media-collaboration/media-compact/partners#_LAC
https://whomakesthenews.org/wp-content/uploads/2021/07/1-Relatorio-GMMP-Brasil-portugues-12-07-21-completo-1.pdf
https://whomakesthenews.org/wp-content/uploads/2021/07/1-Relatorio-GMMP-Brasil-portugues-12-07-21-completo-1.pdf
https://whomakesthenews.org/wp-content/uploads/2021/07/1-Relatorio-GMMP-Brasil-portugues-12-07-21-completo-1.pdf
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lação impressa e digital. Publicado em 31 jan. 2023. Disponível em: https://www.
poder360.com.br/midia/jornais-impressos-circulacao-despenca-161-em-2022/. 

9. “O GLOBO, EXTRA e EXPRESSO se integram em uma redação multi9. “O GLOBO, EXTRA e EXPRESSO se integram em uma redação multimídia”. 
Disponível em: https://oglobo.globo.com/politica/o-globo-extra-expresso-se-inte-
gram-em-uma-redacao-multimidia-20840004 Acesso em 14 out. 2023.

10. Os dois episódios estão registrados no acervo de memória do jornal, na seção 
“Erros e Acusações Falsas”, com reconhecimento público a respeito do posiciona-
mento “equivocado” à época. Disponível em: https://memoria.oglobo.globo.com/
erros-e-acusacoes-falsas/ Acesso em: 14/10/2023. 

11. “O GLOBO lança C11. “O GLOBO lança Celina, uma plataforma sobre mulheres e diversidade”. 
Disponível em: https://oglobo.globo.com/celina/o-globo-lanca-celina-uma-plata-
forma-sobre-mulheres-diversidade-23506999. Acesso em 14 out. 2023. Ressalta-se 
que durante elaboração deste artigo, as autoras não conseguiram acessar o link da 
plataforma: https://oglobo.globo.com/celina/ .

12. A Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres da Presidência da República 
(SPM/ PR), criada,  em 1º de janeiro de 2003, com status de ministério, inaugurou 
um novo momento da história do Brasil no que se refere à formulação, coordena-
ção e articulação de políticas que promovam a igualdade entre mulheres e homens. 
Maiores informações disponíveis em: https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-
-temas/politicas-para-mulheres/arquivo/arquivos-diversos/sobre/spm e https://
bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/pnpm_compacta.pdf 

13. O mapeamento foi realizado a partir do acesso13. O mapeamento foi realizado a partir do acesso ao Acervo Digital do jornal, 
disponível em: https://oglobo.globo.com/acervo/.

14. No período investigado, o jornal utiliza o recurso de continuar na página 02 
trazendo chamadas para textos que deseja dar destaque naquela edição, do interior 
do jornal.

15. Além do “Segundo Caderno”, onde temas de Cultura são apresentados, O Globo 
por vezes publicou questões sobre nossa temática de investigação no caderno “Rio 
Show” - que traz a programação cultural da cidade e dos municípios vizinhos (cir-
cula somente às sextas). Para esta pesquisa não foram coletados materiais publica-
dos nos Cadernos de Bairros (tais como “Zona Sul”, “Niterói”, “Zona Norte”, etc) . O 
“Caderno Ela”, circula somente aos domingos e trata majoritariamente de questões 
de moda  (mas não exclusivamente) e tem como público as mulheres.

https://www.poder360.com.br/midia/jornais-impressos-circulacao-despenca-161-em-2022/
https://www.poder360.com.br/midia/jornais-impressos-circulacao-despenca-161-em-2022/
https://oglobo.globo.com/politica/o-globo-extra-expresso-se-integram-em-uma-redacao-multimidia-20840004
https://oglobo.globo.com/politica/o-globo-extra-expresso-se-integram-em-uma-redacao-multimidia-20840004
https://memoria.oglobo.globo.com/erros-e-acusacoes-falsas/
https://memoria.oglobo.globo.com/erros-e-acusacoes-falsas/
https://oglobo.globo.com/celina/o-globo-lanca-celina-uma-plataforma-sobre-mulheres-diversidade-23506999
https://oglobo.globo.com/celina/o-globo-lanca-celina-uma-plataforma-sobre-mulheres-diversidade-23506999
https://oglobo.globo.com/celina/
https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/politicas-para-mulheres/arquivo/arquivos-diversos/sobre/spm
https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/politicas-para-mulheres/arquivo/arquivos-diversos/sobre/spm
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/pnpm_compacta.pdf
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/pnpm_compacta.pdf
https://oglobo.globo.com/acervo/


 8 DE MARÇO: CORPOREIDADES E ESPACIALIDADES EM O GLOBO 309

Referências

BAKHTIN, M. Marxismo e filosofia da linguagem. São Paulo: Hucitec, 1988.

BLAY, E. A. 8 de março: conquistas e controvérsias. Revista Estudos Feministas, 
2001, vol.9, n.2, pp. 601-607. Disponível em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/
ref/article/view/S0104-026X2001000200016. Acesso em 14 out. 2023.

BARBOSA, M. Meios de comunicação: lugar de memória ou na história? 
Contracampo, Niterói, v. 35, n. 01, pp. 07-26, abr./jul., 2016. Disponível em: https://
periodicos.uff.br/contracampo/article/view/17558 Acesso em: 14 out. 2023.

_____. Mídias e usos do passado: o esquecimento e o futuro. Revista Galáxia, São 
Paulo, n.12, p. 13-26, dez.2006. 

BRASIL. Secretaria Especial de Políticas para Mulheres. Plano Nacional de 
Políticas para as Mulheres. Brasília, 2005. Disponível em: https://bvsms.saude.
gov.br/bvs/publicacoes/pnpm_compacta.pdf .

CAVALCANTI, A. A Efeméride como Acionamento da Memória: análise de 
enquadramentos do passado na revista Cult. In: ANAIS DO 30° ENCONTRO 
ANUAL DA COMPÓS , 2021, São Paulo. Anais eletrônicos... Campinas, 
Galoá, 2021. Disponível em: <https://proceedings.science/compos/compos-
2021/trabalhos/a-efemeride-como-acionamento-da-memoria-analise-de-
enquadramentos-do-passado-na?lang=pt-br> Acesso em 22 mar. 2024.

CARVALHO, C. A. Entendendo as narrativas jornalísticas a partir da tríplice 
mimese proposta por Paul Ricouer. Matrizes (USP. Impresso), v. 6, p. 169-188. 
2012. Disponível em: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=143024819012 
Acesso em:  03 abr. 2023. 

DAVIS, A. Mulheres, Raça e Classe. São Paulo: Boitempo, 2016.

DIAS, L. F. Texto, escrita, interpretação: ensino e pesquisa. João Pessoa: Idéia, 
2001.

ESCOSTEGUY, A. C. D. (2020). Comunicação e Gênero no Brasil: discutindo a 
relação. Revista Eco-Pós, 23(3), 103–138. Disponível em: https://revistaecopos.
eco.ufrj.br/eco_pos/article/view/27643/pdf Acesso em  03 abr. 2023.

FERRARA, L. (org.). Espaços comunicantes. São Paulo: Annablume, 2007.

https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/S0104-026X2001000200016
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/S0104-026X2001000200016
https://periodicos.uff.br/contracampo/article/view/17558
https://periodicos.uff.br/contracampo/article/view/17558
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/pnpm_compacta.pdf
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/pnpm_compacta.pdf
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=143024819012
https://revistaecopos.eco.ufrj.br/eco_pos/article/view/27643/pdf
https://revistaecopos.eco.ufrj.br/eco_pos/article/view/27643/pdf


CORPOS, TEMPOS E ESPAÇOS310

FOUCAULT, M. A Arqueologia do Saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2009.

GMMP. Global Media Monitoring Project 2020. Disponível em: https://
whomakesthenews.org/wp-content/uploads/2021/07/GMMP2020.ENG_.
FINAL20210713.pdf  Acesso em 03 abr. 2023.

GONZALES, L. Racismo e sexismo na cultura brasileira. In: Revista Ciências 
Sociais Hoje, Anpocs, 1984, p. 223-244. Disponível em: https://edisciplinas.usp.br/
pluginfile.php/6608168/mod_resource/content/1/06%20-%20GONZALES%2C%20
L%C3%A9lia%20-%20Racismo_e_Sexismo_na_Cultura_Brasileira%20%281%29.
pdf Acesso em 03 abr. 2023.

HARTOG, F. Regimes de Historicidade: Presentismo e experiências no tempo. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2013. 

HEMMINGS, C. Contando estórias feministas. Revista Estudos Feministas, v. 17, 
p. 215-241, 2009.

HOOKS, b. Erguer a voz: pensar como feminista, pensar como negra.1ª ed. São 
Paulo: Elefante, 2019.

KOSELLECK, R. Futuro Passado: Contribuição à semântica dos tempos 
históricos. Rio de Janeiro: Contraponto, Editora Puc-RJ, 2014.

LE BRETON, D. A sociologia do corpo. Petrópolis, RJ: Vozes, 2012. 

LEAL, B. S. Introdução às narrativas jornalísticas. Porto Alegre: Editora Sulina, 
2022. 

LISBOA, A. P. Hoje é feriado. Segundo Caderno. Acervo O Globo, 08 de março 
de 2023. Disponível em: https:/oglobo.globo.com/cultura/ana-paula-lisboa/
noticia/2023/03/hoje-e-feriado.ghtml. Acesso em 14 out. 2023.

LUGONES, M. Rumo a um feminismo descolonial. Tradução de Juan Ricardo 
Aparicio e Mario Blaser. Estudos Feministas, Florianópolis, v. 22, n. 3. setembro-
dezembro, 2014. Disponível em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/
view/36755 Acesso em 03 abr. 2023

MASSEY, D; KEYNES, M. Filosofia e política da espacialidade: Algumas 
considerações. GEOgraphia, v.6, n.12, 2004. Disponível em: https://periodicos.uff.
br/geographia/article/view/13477/8677 Acesso em 14 out. 2023. 

https://whomakesthenews.org/wp-content/uploads/2021/07/GMMP2020.ENG_.FINAL20210713.pdf
https://whomakesthenews.org/wp-content/uploads/2021/07/GMMP2020.ENG_.FINAL20210713.pdf
https://whomakesthenews.org/wp-content/uploads/2021/07/GMMP2020.ENG_.FINAL20210713.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/6608168/mod_resource/content/1/06 - GONZALES%2C L%C3%A9lia - Racismo_e_Sexismo_na_Cultura_Brasileira %281%29.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/6608168/mod_resource/content/1/06 - GONZALES%2C L%C3%A9lia - Racismo_e_Sexismo_na_Cultura_Brasileira %281%29.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/6608168/mod_resource/content/1/06 - GONZALES%2C L%C3%A9lia - Racismo_e_Sexismo_na_Cultura_Brasileira %281%29.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/6608168/mod_resource/content/1/06 - GONZALES%2C L%C3%A9lia - Racismo_e_Sexismo_na_Cultura_Brasileira %281%29.pdf
https://oglobo.globo.com/cultura/ana-paula-lisboa/noticia/2023/03/hoje-e-feriado.ghtml
https://oglobo.globo.com/cultura/ana-paula-lisboa/noticia/2023/03/hoje-e-feriado.ghtml
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/36755
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/36755
https://periodicos.uff.br/geographia/article/view/13477/8677
https://periodicos.uff.br/geographia/article/view/13477/8677


 8 DE MARÇO: CORPOREIDADES E ESPACIALIDADES EM O GLOBO 311

MÍDIA DADOS. Circulação dos títulos filiados ao IVC (mil exemplares). 
Grupo de Mídia, São Paulo, 2023. Disponível em:  https://midiadados.gm.org.br/
view-content/tableau@d1c7680f-2371-4dfd-82bf-73b7992b0758?category=jornal 
Acesso em 14 out. 2023.

MORAES, A. Design de notícias. São Paulo: Blucher, 2015. 

RICOEUR,  P. A  memória,  a  história,  o  esquecimento.  Campinas, SP: Ed. da 
Unicamp, 2007. 

RICOEUR, P. Tempo e narrativa. (Tomo 3). São Paulo: WMF Martins Fontes, 
2010.

RIBEIRO, A. P. G.; LEAL, Bruno; GOMES, Itania M. M. A historicidade dos 
processos comunicacionais: elementos para uma abordagem. In: Cristina 
Ferraz Musse; Herom Vargas; Marcos Nicolau. (Org.). Comunicação, Mídias e 
Temporalidades. 1ed. Brasília/Salvador: COMPÓS/EDUFBA, 2017, v. 1, p. 37-57. 
Disponível em: https://repositorio.ufba.br/ri/handle/ri/22861 

ROSÁRIO, N. M.; COCA, A. P. A cartografia como um mapa movente para a 
pesquisa em comunicação. COMUNICAÇÃO & INOVAÇÃO (ONLINE), v. 
19, p. 34-48, 2018. Disponível em: https://seer.uscs.edu.br/index.php/revista_
comunicacao_inovacao/article/view/5481   

SAFFIOTI, H. Enfim Sos Brasil rumo a Pequim. Revista Estudos Feministas, 
Florianópolis, v. 3, n. 1, p. 198-202, jan. 1995. Disponível em: https://periodicos.
ufsc.br/index.php/ref/article/view/16935 . Acesso em 03 abr. 2023.     

SANTOS, M. Por uma geografia nova: Da Crítica da Geografia a uma Geografia 
Crítica.  São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2004. 

SILVA, H. R. A democracia impressa: transição do campo jornalístico e do 
político e a cassação do PCB nas páginas da grande imprensa, 1945-1948. São 
Paulo: Editora UNESP; São Paulo: Cultura Acadêmica, 2009. Disponível em: 
https://books.scielo.org/id/9yvv2/pdf/silva-9788579830129-02.pdf 

SOULAGES, J. Les avatars de la publicité télévisée ou les vies rêvées des 
femmes. In: Le temps des médias. La cause des femmes, Paris, p. 114-124, 2009.

TELES, M. A. de A. Breve história do feminismo no Brasil. São Paulo: 
Brasiliense, 1999.

https://midiadados.gm.org.br/view-content/tableau@d1c7680f-2371-4dfd-82bf-73b7992b0758?category=jornal
https://midiadados.gm.org.br/view-content/tableau@d1c7680f-2371-4dfd-82bf-73b7992b0758?category=jornal
https://repositorio.ufba.br/ri/handle/ri/22861
https://seer.uscs.edu.br/index.php/revista_comunicacao_inovacao/article/view/5481
https://seer.uscs.edu.br/index.php/revista_comunicacao_inovacao/article/view/5481
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/16935
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/16935
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/16935
https://books.scielo.org/id/9yvv2/pdf/silva-9788579830129-02.pdf


CORPOS, TEMPOS E ESPAÇOS312

ZIRBEL, I. Ondas do feminismo. Blogs de Ciência da Universidade Estadual 
de Campinas: Mulheres na Filosofia, Campinas, vol. 7, no 2, pp. 10-31. 2021. 
Disponível em:  <https://www.blogs.unicamp.br/mulheresnafilosofia/ondas-do-
feminismo/>. Acesso em 10 out. 2023.



                                  

         Território, territorialidades   
e luta pela vida





Capítulo 13

Periferiafloresta: corpos-territórios e vidas
Daniel Oliveira de Farias     
wendi yu       
Morena Melo Dias      
Frederico Ranck Lisboa     
Edinaldo Mota Junior

Problemas iniciais: fissuras e potências de vida

A periferia e a floresta, na história colonial brasileira, foram produzi-
das como distantes, ou mesmo opostas, em uma série de binarismos estru-
turantes de todo um mundo euromoderno (Escobar, 2020), numa lógica 
temporal linear e que aparta corpos e territórios. Se a periferia se forma 
na cidade moderna como oposição ao centro enquanto lugar, sobretudo 
da prosperidade econômica, entre precariedades e violências, a floresta se 
torna o oposto do urbano, da cidade, da periferia. Os significados mar-
ginalizantes atribuídos a esses espaços são constituídos em processos in-
terligados de opressões (em especial étnicas, raciais e de gênero) sobre os 
corpos que os habitam. Uma cisão fundamental, portanto, se estabelece na 
articulação entre corpos e territórios.

A busca pela desarticulação do processo colonial envolve desestabilizar 
as relações que formam, naturalizam e reproduzem as estruturas de poder 
e normas espaciais, temporais, étnico-raciais e de gênero. Ou seja, seria 
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o modo como somos atravessadas pelas formações ontológicas, econômi-
cas, jurídicas, culturais, sociais e políticas que configuram a Modernidade 
eurocêntrica incorporada e reproduzida ainda de maneira hegemônica. 
Além disso, demanda imaginar, recuperar, potencializar futuros em outros 
termos (contra-hegemônicos) a partir de experiências afetivas, subjetivas, 
cosmológicas, performáticas e coletivas de resistência, aberturas e alian-
ças no conflito e no encontro. Nossa perspectiva de articulação1, desarti-
culação e rearticulação se relaciona ao entendimento dos contextos como 
territórios de disputa. Constitui um modo de desestabilizar processos de 
naturalização e normatização, visando imaginar e/ou rearticular lugares de 
potência para transformação cultural e social. 

Desse modo, propomos pensar a indissociabilidade periferiafloresta 
como um gesto inspirado no modo como vidas buscam habitar a fissu-
ra colonial2, no contrafluxo de narrativas lineares — para desarticulá-las, 
reinventá-las —, performatizando, fabulando e imaginando outras possibi-
lidades de vida. Para tal, assumimos o corpo como espaço territorializado e 
territorializador de maneiras múltiplas, em uma perspectiva não-antropo-
cêntrica. A partir da chave analítica fundamental do corpo-território, a ci-
são — colonial e moderna — entre corpo e território pode ser rearticulada 
para constituir corpos e vidas em lutas ontológicas, que configuram terri-
torialidades em trânsitos, com suas fronteiras porosas e formas radicais de 
(sobre)vivência e enfrentamento às violências c|sistêmicas. 

Buscamos articular corpos-territórios a partir de performances de duas 
ativistas e artistas que enfrentam formações coloniais e modernas de terri-
tório e raça, gênero e sexualidade. Uýra Sodoma3, “árvore que anda”, ““re-
volta organizada”, criatura de dois espíritos, como se autodenomina, é uma 
pessoa trans não-binária e vive em Manaus, a “cidade na aldeia”. Dispu-
ta em seu trabalho a periferia enquanto floresta como modo de habitar o 
mundo. Para ela, as múltiplas formas de violência contra a vida, “como as 
toneladas de lixo, agressão contra pessoas LGBTQ, trans, negras, indígenas 
e mulheres, são processos em que não nos reconhecemos mais como flo-
restas”4. Jup do Bairro é uma multiartista e apresentadora travesti, preta, 
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gorda, periférica, “lutadora de artes marginais”5 que aciona o corpo em sua 
obra enquanto território de disputa6, e seu fazer artístico como disputa de 
território7. Para “a cria, filha mais fria do Capão Redondo”, zona Sul de São 
Paulo, a relação com a periferia é central em sua obra, por isso, o nome Jup 
do Bairro “não é à toa. [...] Já tentei morar no centro, mas acredito que o 
meu lugar é aqui, e às vezes me vem até uma questão [...] do que eu posso 
trazer e [...] construir aqui”8.

Propomos a periferiafloresta como gesto analítico de articulação e ima-
gem, no sentido daquilo que possibilita ver, sentir e agir9, como força vital 
(Kopenawa; Albert, 2015). A periferiafloresta guia o nosso olhar, e também 
é um modo próprio de articulação de vidas ao habitarem certos corpos-ter-
ritórios. A periferiafloresta, tudo junto, é como pensar corpo sem juízo, na 
errância de ser planta e ser bicho, que se transforma em criatura do precá-
rio, de uma precariedade na qual emergem vidas. Há potência afetiva, espa-
cial, temporal e relacional — potência de vida — de poder, aliança e disputa 
política, ao produzir e mobilizar experiências corpo-territoriais que de-
sestabilizam ontologias hegemônicas da modernidade/colonialidade e suas 
categorias normativas e fechadas de território, corpo, cidade, identidade.

Assim, nos somamos ao esforço da Rede Historicidades de apreender 
o tempo em sua dimensão de processo histórico, mas também com ênfase 
em percepções que contorcem tempo e temporalidade, cuja corporeida-
de constitutiva inclui “a fauna, a flora, os elementos físicos, os mortos, os 
vivos e os que ainda vão nascer, concebidos como anelos de uma comple-
mentaridade necessária, em contínuo processo de transformação” (Mar-
tins, 2021, p. 86). Tal posicionamento considera ambivalências e fraturas 
que compõem as múltiplas temporalidades e espacialidades — dimensões 
indissociáveis — para incidir sobre o presente.

Corpo-território e formas de vida 

Encaramos corpos-territórios enquanto formas de vida: trata-se dos 
modos como corpos — em e enquanto territórios — habitam e são ha-
bitados como relação, produção e luta por possibilidades de existência, a 
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partir da (e contra a) dupla fratura colonial e ambiental da modernidade. 
Modos de habitar a fissura moderna|colonial evidenciam a floresta e a pe-
riferia como territórios-vida fora-do-mundo (Ferdinand, 2022) – excluídos 
do Mundo de Um Mundo Só (Escobar, 2020), do mundo da mercadoria 
(Krenak, 2019). Periferiafloresta é a imagem do encontro, da aliança, do 
habitar a (e da luta contra a) fissura moderna|colonial, e ao mesmo tempo 
é um gesto político de mudança. Em seu fazer vida, Uýra Sodoma e Jup do 
Bairro desestabilizam oposições binárias criadas, difundidas e mantidas 
pela (e mantenedoras da) ontologia dominante, as categorizações que divi-
dem “o humano do não-humano (cultura de natureza); [...] o “civilizado” 
[...] dos “não-civilizados” [...], masculino-feminino, branco-negro, índio, 
ou “pessoas de cor” (Escobar, 2020, p. 123).

Essas existências e práticas desafiam as separações do dentro e fora do 
Mundo, centro/periferia e cidade/floresta a partir do eixo civilizado/não-
-civilizado. Jup do Bairro conta que a região central de São Paulo é muito 
mais hostil à sua existência do que o Capão Redondo10: “aqui eu nunca 
sofri nenhum tipo de violência direta, de me xingarem na rua, mas quando 
eu faço o eixo da minha quebrada até o centro eu vou sentindo um degradê 
da opressão”11. Uýra Sodoma, com sua experiência manauara, afirma que 
“a periferia é uma floresta também” e acrescenta: “gosto de entender os 
grupos sociais que são perseguidos como as plantas, que, sobre um terri-
tório de violência, não deixam de viver”12. Seus corpos-territórios travam 
batalhas ontológicas contra a colonização e seus atravessamentos.

Tais lutas ontológicas, configuradas enquanto corpos-territórios, se co-
nectam, por sua vez, a diversas práticas que promovem disputas afetivas 
na proposição de formas de relação entre corpo e território. No manifesto 
Reflorestarmentes, da Articulação Nacional de Mulheres Indígenas Guerrei-
ras da Ancestralidade – ANMIGA, os significados de corpo e território são 
indissociáveis. A própria ideia de reflorestarmentes se apresenta como um 
neologismo que propõe uma ontologia que interliga tais dimensões. Trata-
-se de uma convocação para o encontro, para a aliança e o agir político em 
defesa do corpo-território: “Cuidar da Mãe Terra é, no fundo, cuidar de nossos 
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próprios corpos e espíritos. Queremos reflorestar as mentes para que elas se 
somem para prover os cuidados tão necessários com nosso corpo-terra”13. 

Esse sentido ontológico do território como vida se vincula a um con-
junto de concepções e lutas ontológicas de povos do/no que hoje é hege-
monicamente chamado de Américas e Caribe. No cotidiano desses povos, 
ontologias territoriais são criadas e recriadas na defesa de territórios/vi-
das (humanas, não-humanas, além-de-humanas), que se configuram nas 
“fronteiras epistêmicas” da euromodernidade. Vidas enfrentam práticas 
e concepções que buscam ocupar de modo violento corpos e territórios, 
afrontando a “ontologia dualista” em prol de “outros mundos existentes 
ou possíveis” (Escobar, 2015, p. 93). Estamos interessadas no movimen-
to similar ao proposto por Haesbaert (2021, p. 132), que complexifica o 
conceito de território a partir de uma matriz latinoamericana: da normati-
va (e colonial) tentativa de dominação territorial e do “alcance geográfico 
da soberania estatal” para a (sobre)vivência dos modos de vida, espiritual, 
simbólica e afetiva dos grupos que d/nele vivem.

Nesse sentido, território é a condição para a existência da vida — que 
interliga os modos de vida e o sentido de vida como o contrário da mor-
te. Com isso, o próprio corpo pode ser tomado como território. Mais que 
um conceito, corpo-território é epistemologia e “metodologia para a vida” 
(Haesbaert, 2021, p. 176). O corpo em sua dimensão territorial é uma “en-
tidade relacional, mergulhada em um universo dinâmico e complexo de 
relações sociais” (Haesbaert, 2021, p. 169). São corporeidades enquanto 
territorialidades e engajamentos afetivos sobre territórios (Farias; Gomes, 
2021) que as atravessam. Isso implica o próprio corpo (em todas as confor-
mações, não apenas humanas) como campo de batalha ontológica, relacio-
nal, de ocupação, resistência e luta. 

Uýra Sodoma entende que “o que estamos vivendo não é um proces-
so natural, mas uma fase a mais de uma guerra que nunca cessou. Mas o 
impossível está por vir e o inimaginável nos é devido”14. Para Jup do Bairro, 
“muitas coisas já foram ditas sobre os meus corpos, sobre a minha exis-
tência, mas não com as minhas palavras” e a possibilidade de escrever essa 
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história “é quando a gente começa a imaginar o inimaginável”15. Ambas as 
posições estão afinadas com aquilo que Escobar (2015) trata como formas 
de produção de “outros possíveis possíveis”. Já Édouard Glissant (2021) en-
tende o imaginar para apreender a Relação, a expressão da força poética 
que move o mundo, revelada ao infinito, numa paisagem incapaz de resumir. 
“Só nos resta imaginá-la, mesmo quando permanecemos aí neutros e inertes 
[...]. Chamamos de Relação a expressão dessa força, que também é sua ma-
neira: o que se faz do mundo e o que dele se exprime” (Glissant, 2021, p. 189).

Assim, o imaginário, para Glissant (2021, p. 231), rejeita as binaridades 
fundadoras do pensamento ocidental, operando em espiral: em circulação, 
“encontra novos espaços, sem transformá-los em profundidades ou em 
conquistas [...]. Ele cria redes e constitui volume”. Essa ideia dialoga com a 
cinesia do tempo espiralar, de Leda Maria Martins (2021, p. 203), o senso 
de movimento do tempo ancestral como “princípio mater da relacionalida-
de”. Imaginar, ao se aproximar do real, é materializar aquilo que seria uma 
vida vivível (Butler, 2015), e assim, como memória do futuro, “retornar, 
tornar-se e volver no passado, assim como o reatar, reinstaurar, reativar o 
porvir” (Martins, 2021, p. 136). 

A perspectiva de vida é central na articulação de corpos-territórios 
porque, se por um lado, ataca o binarismo natureza/civilização, por outro, 
ajuda a entender as violências e destruições de territórios, o processos de 
racialização e generificação, os genocídios negro e indígena, que interdi-
tam certas existências no âmbito do seu próprio ser. Vidas negras, trans, 
indígenas, de florestas derrubadas, rios tomados pela sujeira, são vidas 
que desafiam processos de abjeção. Como aponta Denise Ferreira da Silva 
(2017, p. 5), “a demanda para que vidas negras importem esconde a ques-
tão que responde: por que vidas negras não importam?”. 

Atravessamentos, corpo-território e tempo-espiralar

Diante de lutas ontológicas, de deslocamentos, recriações e reinvenções, 
coletividades marginalizadas acionam memórias históricas e traumas colo-
niais como combustível para performar outras formas de vida. A ênfase no 
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corpóreo aqui está no sentido do vivido pelo corpo marginalizado, racializado 
e desumanizado — ontologicamente invadido, ocupado, colonizado e invia-
bilizado. Em suas provocativas justaposições e recombinações, como corpos-
-territórios, reconstituem o corpo não como objeto, mas como arma política.

Leda Maria Martins (2021) toma corporeidades negras e indígenas 
como episteme, como lente analítica (Gutmann, 2021) do exercício da me-
mória cultural, que recobrem hiatos e vazios das diásporas. Na visão da 
autora, se as práticas performáticas dos povos indígenas e afrodiaspóricos 
foram demonizadas e excluídas, tais práticas, em processos de resistência e 
restauração, “garantiram a sobrevivência de uma corpora de conhecimento 
que resistiu às tentativas de seu total apagamento” (Martins, 2021, p. 22). 
Rearticular a relação corpo-território como periferiafloresta é assumir o 
corpo como lugar de memórias, mas não uma memória cristalizada no 
passado, e sim a memória-vida, como prática corporificada em que o cor-
po habita temporalidades múltiplas, simultâneas e espiralares, ancestrais, 
num emaranhado de tempos que se afastam e se aproximam, sem um pon-
to essencial. 

A força mnemônica da performance compreende memórias restauradas 
que, ao serem corporificadas, ressignificam e reescrevem certas estruturas 
normativas (Taylor, 2013) em relação aos corpos, gêneros, identidades, ter-
ritórios, experiência de cidade, entre outras. Uýra Sodoma (2022) restaura 
memórias ancestrais como “bicho e planta tudo junto, híbrido”, mistura as 
folhas das plantas, o barro da terra, pinturas faciais carregadas em cores 
e texturas, elementos que simulam escamas de peixes, pena de pássaros, 
carcaça de jabutis. Essa criatura está dentro de igarapés e do esgoto, se es-
gueirando por entre árvores ou postes da cidade.
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Figura 1: Fragmentos de performances de Uýra Sodoma
Fonte: Montagem dxs autorxs a partir de acervo da artista no Flickr16

Mesmo assim, sua performance é enquadrada pelo jornalismo pela cha-
ve das práticas drag queen: naturaliza-se o singular em uma tentativa de 
conformação a uma expressão (já nomeada e categórica) que a artista não 
convoca. Diferente de um alter ego ou persona, como nas performances 
drag, Uýra é a própria fabulação materializada e encarnada como vida, ou, 
como ela mesma afirma, uma forma de ocupação e de retomada: “Uýra, 
quando ela me habita, indica não somente o meu corpo, mas também os 
outros corpos [...][,] uma legião de reivindicações [...][,] o direito ao corpo, 
mas não somente o corpo humano” (Sodoma, 2022).

A coletividade de um corpo não-(só-)humano está também em Jup do 
Bairro. Seu objetivo é que “pessoas como eu possam viver, não só sobre-
viver”, e, para isso, é necessário tecer redes “afetivas e efetivas”, de modo a 
construir um corpo coletivo, “um grande megazord de imaginários e gran-
des potências”17. Ela se refere a seu EP Corpo sem Juízo (2020) justamente 
como corpo coletivo, que é “biográfico porque parte das minhas histórias”, 
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mas que “não termina em mim”18 por ser “uma criação imagética coleti-
va, criação de imaginário” que diz “sobre soma, sobre mim, mas também 
sobre nós”19. No EP visual homônimo, essa coletividade é materializada, 
por exemplo, no uso de projeções de imagens sobrepostas dos corpos que 
performam, enfatizando as multiplicidades que os atravessam. 

Figura 2: Jup do Bairro e suas performances de Corpo Sem Juízo
Fonte: Montagem dxs autorxs a partir de vídeos da cantora no YouTube20

No vídeo de Corpo sem juízo Parte I: All you need is love, com Rico Da-
lasam e Linn da Quebrada, os três corpos se tornam estátuas de pedra fla-
mejante que se amalgamam numa tentativa de performar a reinvenção do 
amor e do desejo como “um lugar enquanto vida, que representa as nossas 
relações e afetos. […] A destruição do amor antigo e a construção de um 
novo amor para contemplar outros corpos”21. Essa maleabilidade do cor-
po está presente em toda a obra, como na Parte II: Transgressão, em que o 
corpo-estátua explode, mas vira matéria fluida que muda de forma até se 
tornar um ponto luminoso que se transforma em casulo, de onde surge ou-
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tro corpo, alado, suas rachaduras tornadas cicatrizes cintilantes: “um corpo 
que transita e me faz enxergar”.

Os trânsitos (de gênero, identidades, naturezas, populacionais) são 
também centrais para Uýra. Em diversos relatos, ela recorda esse processo 
como uma diáspora vivida por indígenas em diversos territórios brasilei-
ros. Nascida em Santarém, no Pará, de uma família da etnia Munduruku, 
mudou-se, aos 5 anos, para a periferia de Manaus. Na capital do estado do 
Amazonas, ela busca evidenciar a história da cidade, construída na floresta, 
no território Manaós. “A cidade vive com a aldeia [...], que ela homenageia 
matando. Ocupa o território e cobre as identidades. E quando digo Ma-
naus, uma cidade na aldeia, é porque está acontecendo tudo isso ao mesmo 
tempo” (Sodoma, 2020). Uýra relata ter vivido “situações de racismo por 
sermos indígenas habitando a periferia”, enquanto afirma a sua posição de 
retomada identitária, territorial e ancestral, como indígena na periferiaflo-
resta. Uýra trata das suas experiências se embrenhando na floresta para o 
encontro “com outras criaturas e outras energias [...], [que] me mostraram 
um pedaço das suas histórias” (Sodoma, 2022)22.

Por uma animalização e plantificação da vida, de um mundo em que 
não há separação entre humanidade e natureza, Uýra se desloca de um 
sentido de corpo físico humano para re-existir como potência de vida. Ela 
articula essa ideia com o trajeto que seu corpo grafa no tempoespaço. Em 
sua performance, seu corpo-planta está nos igarapés poluídos não para 
tornar visível o lixo nos espaços da natureza, mas como afirmação de que, 
no meio da cidade que busca destruir tudo aquilo que não é parte de si, que 
é delimitado enquanto natureza, esta resiste e permanece sobre concreto 
e ferro, afrontando seus supostos limites. Quando seu corpo ocupa esses 
espaços destruídos pelo poder colonial, performa a afirmação de que a flo-
resta não parou de se mover, ela segue re-existindo e reinventando modos 
de viver. Na série de fotoperformances Retomada, seu corpo-planta projeta 
a reocupação vegetal da cidade pelas plantas persistentes que nascem por 
entre os blocos de concreto e engolem a cidade abandonada: “o que insiste 
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em aparecer são [...] milhares de plantas que reterritorializam com vida 
espaços ásperos concretados das cidades” (Sodoma, 2020).

Uma chave central para a obra de Jup do Bairro é a ideia de corpo sem 
juízo, a partir da questão: o que pode um corpo sem juízo? Se Deleuze e 
Guattari (2012, p. 44), perguntam, a partir de Espinosa, “o que pode um 
corpo?” — e entendem que é sua capacidade de afetar e ser afetado; e se 
Judith Butler (2015, p. 244) problematiza que, devido à relacionalidade 
presente no pensamento do próprio Espinosa, devemos primeiro nos per-
guntar “quais as condições em que um corpo sequer pode alguma coisa?”; 
Jup vai além e propõe um exercício de imaginação radical baseado na cen-
tralidade da sua relação com a periferia. Na busca pela construção de cor-
pos coletivos, por meio de alianças “afetivas e efetivas”, um corpo sem juízo 
encarna e performa esse exercício enquanto um corpo que rompe “o juízo 
judaico-cristão”, que julga os corpos que merecem viver ou não viver. “Um 
corpo que transgride, se transforma e toma voo. [...] Que explora, olha, 
atravessa e se deixa atravessar. Chora, ajuda, pede ajuda, reinventa deuses 
e deusas. Ama, destrói o amor, inventa um novo amor e procura saber o 
que é amar”23.

Um corpo sem juízo, então, quer dizer um corpo que está fora das cate-
gorias do juízo (enquanto razão) euromoderno e dos juízos (enquanto jul-
gamentos) normativos sobre si. Um corpo desajuízado, transloucado, que, 
como diz a letra de Corpo sem Juízo, “não quer saber do paraíso, mas sabe 
que mudar o destino é o seu compromisso”. É um corpo que (se) constrói 
(enquanto) território, “que cria o seu espaço, suas oportunidades, sua for-
ma de pertencer a algum lugar que ainda não existe”24. O que pode um corpo 
sem juízo, então, é uma pergunta cuja resposta deve permanecer sempre 
em aberto, indeterminada previamente, já que sua potência está na própria 
performance ao apontar para outras possibilidades de vida, de corpos que 
podem, sem juízos que limitem esse poder (as condições que Butler questio-
na). Ou seja, a imagem do corpo sem juízo aponta tanto para a materiali-
dade de tais juízos quanto para sua contingência, é o que pode “imaginar o 
inimaginável”25, que se abre para as multiplicidades e fluxos, para se tornar 
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outra coisa: se tornar árvore, floresta, coletivo, megazord. O corpo sem 
juízo é um corpo-território radicalmente em relação.

Butler (2000) contribui para a afirmação de vidas trans e dissidentes 
sexo-genéricas e reflete sobre sujeitos liminares como excluídos das nor-
mas que governam o reconhecimento humano. Questiona como podemos 
interpretar a agência do sujeito quando suas demandas por sobrevivência 
cultural, psíquica e política são deslegitimadas, quando sua experiência de 
corpo na cidade é como espaço do abjeto. Nesse sentido, o corpo é terri-
torializado como lugar da contestação que desloca as distinções estabele-
cidas entre natureza e construção, interno e externo. É a renúncia de uma 
coerência performativa cis+heterossexual, que infiltra desde dentro as ca-
tegorias binárias de gênero, num habitar corpos, espaços e tempos fora 
de uma ordem hegemônica, numa experiência “sórdida” e desordenada. 
Corporeidades e vidas trans instauram, então, um problema no regime es-
paço-temporal.

Jup do Bairro questiona, em O que pode um corpo sem juízo?, a partir da 
relação entre as identidades que transpassam o território de seu corpo (tra-
vesti, negra, periférica), “como saber que um corpo abjeto se torna um cor-
po objeto, e vice-versa”? Frantz Fanon (2008, p. 26) aponta que “qualquer 
ontologia se torna irrealizável em uma sociedade colonizada e civilizada”. 
Pois a ontologia do mundo do branco invade o corpo-território negro co-
lonizado e o transforma numa “zona do não ser”, uma “região extraordi-
nariamente estéril e árida” que torna possível afirmar que “o negro não 
é um homem” (Fanon, 2008, p. 26). “Sentimento de inferioridade? Não, 
sentimento de inexistência” (Fanon, 2008, p. 125). Jota Mombaça (2017, p. 
221) parte, então, dessa concepção para articular, como Jup do Bairro, as 
experiências trans e negras como posições que “prefiguram limites concre-
tos daquilo a que se resolveu nomear humano – a saber, o Homem. É na 
feitura do humano como referente da existência no mundo (este mundo, 
como nos foi dado conhecer) [...] que essa zona de não ser se engendra”.

Para Mombaça (2017, p. 229), a resistência “ao cativeiro imposto pelo 
ordenamento do mundo” se relaciona ao momento em que Fanon (2008, p. 
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103) nega a humanidade do homem negro e se descobre “objeto em meio a 
outros objetos”. Um modo de escapar desse cárcere moderno em direção às 
múltiplas possibilidades de vida é, então, a dissolução da ideia moderna de 
sujeito. “No momento em que a morte do sujeito difere da morte da vida 
ela mesma”, abre o caminho “rumo à não separabilidade entre as entidades 
e o mundo” (Mombaça, 2017, p. 229). A compreensão do corpo-território 
enquanto objeto e abjeto permite que se perca o juízo e possa tornar-se 
outras coisas, inclusive floresta.

Corporeidades liminares, abjetas e objetas constituem uma espécie de 
antiestrutura, disputam sistemas culturais normativos e imaginam tempo-
espaços. A liminaridade indica transgressões nas margens e dobras dos 
sistemas culturais pré-estabelecidos. Daí porque corpo, enquanto agência 
social e potência de vida, pressupõe transfigurações que liberam sujeitos 
das “pressões da vida ordinária” (Schechner, 2012, p. 68). Vidas transgê-
neras, travestis, indígenas e negras apontam que a dimensão corpórea, de-
sordenada e perigosa, é espaço da possibilidade de futuros não-fabulados 
ou sequer nomeados (Muñoz, 2019). A potência das vidas que “não-são” 
atravessa aquilo que constrange e limita — o juízo, os termos da humani-
dade. Promove possibilidades de futuros, rasurando o passado e o presen-
te, numa potencialidade, nos termos de Muñoz (2019, p. 21), daquilo que 
é “ainda-não-imaginado”.

 Periferiafloresta: conflito, imagem, encontro

Conceber a ideia de periferiafloresta como articuladora de performan-
ces e ativismos mobilizados por corpos-territórios implica operar, analiti-
camente, na potência do conflito, reavaliando as cisões e as possibilidades 
da aliança e do encontro. Por um lado, a produção da periferia brasileira é 
uma construção que exclui e marginaliza pessoas negras, indígenas e po-
bres — um modo de configurar espacialmente a precariedade politicamen-
te constituída, uma temporalidade que estabelece a formação da cidade 
moderna em uma lógica de desenvolvimento econômico marcada por um 
centro econômico e político. Por outro, ela também é lugar de pertenci-
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mento e ativismo político, de luta contra a própria formação hegemônica 
que a constitui como o Outro do Centro. 

A cidade moderna, enquanto “caixa-preta da civilização”, plataforma 
do capitalismo (Krenak, 2022, p. 50), também se instaura em oposição à 
floresta, “com gente protegida por muros, e o resto do lado de fora – que 
pode, inclusive, tanto ser bichos selvagens quanto indígenas, quilombo-
las, ribeirinhos, beiradeiros” (ibid., p. 53). Mas a floresta, mesmo derru-
bada, continua existindo e resistindo como possibilidade de vida, como a 
periferia. Aílton Krenak (2022, p. 56) afirma que a ontologia dominante 
do Mundo moderno é fundamentalmente urbana, tendo a continuidade 
do modelo clássico da pólis como dispositivo de produção de pobreza: “a 
gente pega quem pesca e colhe frutos nativos, tira do seu território e joga 
nas periferias da cidade, onde nunca mais vai poder pegar um peixe para 
comer, porque o rio que passa no bairro está podre”.

Periferia e floresta carregam essa dimensão oposicional em termos ter-
ritoriais e temporais fechados, a partir de uma ocupação (principalmente 
ontológica) colonial cujo modelo é o centro urbano. Para fazer parte do 
Mundo, a periferia precisa ser desenvolvida, a floresta precisa ser urba-
nizada — logo, dominada, explorada, usada como recurso para a cidade. 
Corpos, enquanto territórios, também são constituídos nesses termos: peri-
féricos e selvagens em oposição aos cidadãos cujas vidas de fato importam. 

O genocídio perpetrado pelo Estado (em ações policiais, estado de vi-
gilância, situação carcerária) e forças econômicas (o garimpo, ações de se-
tores imobiliários e do agronegócio) contra vidas negras e indígenas, por 
exemplo, atravessa tempos-espaços a partir dessa lógica. Como trauma co-
lonial — a escravização de pessoas negras, em suas travessias submersas 
em violações e violências, e o extermínio de pessoas indígenas, dominados 
e escravizados pelos colonizadores e pela Igreja — o lugar de objeto diante 
do sujeito branco está implicado tanto na constituição da periferia como 
zona de precariedade em relação ao centro, quanto no lugar do território 
selvagem conquistado, como recurso a ser explorado pela cidade. Conside-
rar esses processos de racialização negros e indígenas implica compreender 
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a ocupação desses corpos e territórios por uma ontologia colonial que os 
interdita enquanto vidas. É preciso, portanto, plantar “as sementes para 
memórias que não sejam bandeirantes assassinos” (Baniwa, 2022, p. 11), 
mas de vidas que teimam em viver, mesmo assim, nas periferias-florestas, 
em uma terra-floresta (Kopenawa; Albert, 2015).

Davi Kopenawa, xamã, pensador e ativista Yanomami, no livro A Queda 
do Céu, organizado pelo antropólogo Bruce Albert, explica que o pensa-
mento do seu povo se estende como espírito e vida nas águas, terra, céu, 
nos seres e nos lugares mais profundos da floresta, e que o fato dos “grandes 
homens brancos” não sentirem ou não se incomodarem com sua destrui-
ção seria o fim da própria possibilidade de viver em comunidade (Kope-
nawa; Albert, 2015, p. 468). “Devem pensar que [a floresta] está morta”, 
reflete o autor, ao explicar que os xapiri, espíritos ancestrais que protegem 
a floresta, buscam afastar aquilo que quer aniquilar a sua força vital: “se a 
floresta estivesse morta, nós também estaríamos. [...] Ao contrário, está 
bem viva. Os brancos talvez não ouçam seus lamentos, mas ela sente dor 
[...]. [A floresta] chora de sofrimento quando é queimada” (Kopenawa; Al-
bert, 2015, p. 468).

A floresta, os rios e os seus seres, assim, têm uma imagem, que não se 
trata de uma representação com um referente disponível a um poder abso-
luto do olhar — somente é possível acessar as imagens se os “olhos sabem 
morrer” (Kopenawa; Albert, 2015). A imagem, na cosmologia Yanomami, 
possui um significado complexo envolvendo a conexão espiritual e ances-
tral, o ver, o sentir e o agir, uma percepção do que acontece ao se vincu-
lar com outras imagens que se relacionam com outras, e uma forma-força 
vital. O que é conhecido, pelos brancos, como natureza, um conjunto de 
elementos biológicos, para os Yanomami é a terra-floresta e também a sua 
imagem, a força de vida, o espírito da floresta. A própria ideia de ecolo-
gia, como a luta em defesa da natureza, é vista como vinda dos espíritos 
ancestrais para os brancos defenderem a floresta: “ecologia somos nós, os 
humanos. Mas são também [...] os xapiri, os animais, as árvores, os rios, os 
peixes, o céu, a chuva, o vento e o sol” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 480). 
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Isso dialoga com a ecologia decolonial, de Ferdinand (2022, p. 18), “um 
caminho rumo ao horizonte de um mundo comum a bordo de um navio-
-mundo”, que articula a “confrontação das questões ecológicas contempo-
râneas com a emancipação da fratura colonial, com a saída do porão do 
navio negreiro” (ibid., p. 31). 

No caso, Ferdinand (2022) nos ajuda a compreender estruturas que 
consolidam o racismo ambiental contra comunidades e terreiros de can-
domblé, por exemplo, que também assumem a relação vida-natureza em 
sua cosmovisão — um dos princípios fundamentais da matriz iorubá/nagô 
está na frase “Kosi ewé, kosi orisà” (sem folha não tem orixá), por exemplo. 
Mãe Stella de Oxóssi, uma das principais matriarcas da religião, defendeu: 
“O candomblé é uma religião ecológica [...], os ritos podem e devem ser 
adaptados às transformações do planeta e da sociedade”26. A iyálorixá Mãe 
Nívea Luz, do terreiro Ilê Axé Oyá, em Salvador, tem chamado atenção para 
o ecocídio do Parque São Bartolomeu, área de proteção ambiental próximo 
ao terreiro, que sofre há anos com a degradação em nome do mercado.

A periferiafloresta habita, mas rearticula, as conformações espaçotem-
porais modernas e coloniais, como a ecologia decolonial proposta por Fer-
dinand (2022, p. 31), “visando desfazer as estruturas coloniais do viver-
-junto e das maneiras de habitar a Terra que mantêm as dominações de 
pessoas racializadas”. A periferiafloresta surge, portanto, como imagem, 
em uma inspiração da cosmologia Yanomami, e como uma ecologia de-
colonial, corpo-territorial, da terra-floresta, um gesto de enfrentamento à 
ocupação colonial e seus binarismos (tempoespaciais, raciais, de gênero). 
Com ela é possível rearticular o que Ferdinand (2022) questiona como fra-
tura estabelecida entre as lutas anticoloniais e os movimentos ecológicos 
— o que, em cosmologias indígenas e negras no Brasil, se presentifica em 
corpo-território — e apontar modos de compor alianças políticas entre 
lutas consideradas distintas, mas que confluem na prática e defesa de vidas 
que nem deveriam ser, mas persistem. 

A floresta, então, é mais do que o espaço físico ocupado pelo ecossis-
tema, assim como a periferia é mais do que os sentidos hegemônicos de 
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distância do Centro ou território da violência. Sendo corpo-território, pe-
riferiafloresta não diz só de território físico ou distância espacial, é a di-
mensão de relação: modos de constituir corpos-territórios ontologicamen-
te enquanto vidas — possíveis ou não de serem vividas. Para Angel Rama 
(2015), o processo de urbanização deste lado do Atlântico foi realizado a 
partir da lógica da “tábula rasa” — com vidas, corpos e territórios inteiros 
considerados inexistentes e, portanto, extermináveis —, sugerindo que as 
colônias seriam o lugar ideal para os europeus implementarem o urbanis-
mo ordenado que as formações urbanas de seu continente, vistas como 
orgânicas, já não poderiam suportar. Aqui, “as cidades emergiam já com-
pletas por um parto da inteligência nas normas que as teorizavam” (Rama, 
2015, p. 34). Isso implica uma fratura entre o que a cidade deve ser e o que 
a cidade é, que se desdobra na relação entre centro e periferia, periferia e 
floresta, cidade e natureza, cisões dadas não pelas distâncias, mas ligada a 
uma conformidade à suposta racionalidade. 

Com Milton Santos (1994, p. 44), podemos entender essa relação pre-
sente na formação das cidades e da urbanização a partir das ideias de lumi-
nosidade e opacidade: “as áreas ‘luminosas’, constituídas ao sabor da mo-
dernidade e que se justapõem, superpõem e contrapõem ao resto da cidade 
onde vivem os pobres, nas zonas urbanas ‘opacas’”. Em locais de grande 
adensamento urbano, não é incomum que moradores destas zonas opacas, 
ao deixarem seus bairros para atividades nas zonas luminosas, enunciem 
este movimento como ir à cidade. Essa disposição remete à proposição de 
Rama (2015) de que, a partir do ordenamento, há uma cisão-implicação 
entre a cidade signo e a cidade real. Para Santos (1994), esses espaços da 
opacidade se dão como zonas de resistência.

No Brasil, o termo periferia é difundido e ganha visibilidade para com-
preender os processos de urbanização e de precarização das vidas nas ci-
dades do século XX, de viés marxista, das ciências sociais e humanas, e da 
antropologia urbana — com ênfase nas opressões, desigualdades sociais e 
violências nesses espaços. Há também uma visão dos movimentos popu-
lares, das artes, sobretudo expressões negras, a exemplo do rap e samba. 
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Tiaraju Pablo D’Andrea (2013, 2020), em suas pesquisas sobre a formação 
de sujeitos periféricos na cidade de São Paulo, aborda manifestações cultu-
rais negras, o cotidiano e a precariedade articulados historicamente à es-
cravização. O rap da periferia é, ao mesmo tempo, afirmação de identidade 
e conflito contra uma conformação urbana excludente, desigual, racista e 
que coloca as pessoas negras em situação de vulnerabilidade social.

Segundo D’Andrea (2020), esse processo de denúncia, no teatro, na mú-
sica, no movimento hip hop, ocorre ao mesmo tempo em que um genocí-
dio se intensifica, nos anos 1990. “Nunca na história de São Paulo o índice 
de homicídios foi tão alto [...]. O principal alvo do genocídio eram (são) 
corpos negros masculinos” e a afirmação da periferia é forjada nos e pelos 
ativismos para “denunciar as condições sociais, unir as quebradas em guer-
ra e pacificar esses territórios” (D’Andrea, 2020, p. 23). Territorialidades 
periféricas são constantemente produzidas como articulações de outras 
cidades possíveis, tensionando tanto os sentidos pejorativos, elitistas e co-
loniais sobre as periferias quanto as violências do Estado e a distribuição 
precária da vida nas cidades. Gabriela Pereira (2015), ao analisar narra-
tivas da escritora Carolina Maria de Jesus sobre a cidade, aborda as rela-
ções espaçotemporais entre o processo de escravização de pessoas negras, 
os deslocamentos territoriais e a formação das cidades. Particularmente 
o habitar, o urbano e as periferias, destacando incertezas, experiências de 
violência e a iminência do despejo, que envolvem a criminalização dos ter-
ritórios periféricos, e também os afetos e as territorialidades. “A relação 
senzala-cidade foi sendo atualizada [...] a partir de expectativas variadas: 
a casa do ‘patrimônio’, o retorno ao campo, o quarto de empregada, o bar-
raco na favela, o desfavelamento, a casa de alvenaria e o sítio na periferia” 
(Pereira, 2015, p. 230).

A periferiafloresta pode ser associada à ideia de quilomboaldeia — não 
como iguais ou equivalentes, mas como outras possibilidades de cidade 
que preconizam vidas. Beatriz Nascimento (2006) vê o quilombo como es-
trutura social comunitária que inspirou esquemas alternativos negros no 
Brasil, re-ativando mecanismos de resistência das comunidades quilom-
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bolas como estratégia de desvio ao sistema dominante. O aquilombar-se 
é uma prática cultural que atravessa a experiência negra no Brasil como 
um emaranhado de experiências de luta e de sobrevivência negras (Souto, 
2021), em acolhimento, solidariedade, movimento social, economia criati-
va, festividades e coletividades. “Diante de um habitar colonial devorador 
de mundo, os quilombolas colocaram em prática outra maneira de viver 
junto e de se relacionar com a Terra” (Ferdinand, 2022, p. 170).

 Os quilombos, em diversos momentos históricos, teceram (e ainda te-
cem) alianças com aldeias indígenas na resistência à escravização e às ame-
aças de morte no processo de colonização — um encontro com ressonân-
cias espaçotemporais diversas. Isso fica explícito nos ativismos da Teia dos 
Povos27, “uma articulação de comunidades, territórios, povos e organiza-
ções políticas, rurais e urbanas”, reunindo extrativistas, ribeirinhos, povos 
originários, quilombolas, periféricos, sem terra, sem teto e pequenos agri-
cultores, nas lutas por “emancipação coletiva” que conectam territórios. A 
aniquilação de povos, o racismo e a violência de gênero, as violações de 
todo o tipo contra os Outros humanos e contra a Terra reverberam e, como 
explica Ferdinand (2022), estão no cerne da crise ecológica. 

O colonialismo, a violência racial e a crise climática implicam conjun-
tamente o racial e o ecológico, e não só nos âmbitos em que isso é explici-
tamente identificado, como nos territórios e corpos ligados ao ecossistema 
da floresta. A periferia e a população que a habita, majoritariamente ne-
gra, enfrentam questões ecológicas como problemas de saneamento básico 
— que envolvem a saúde de múltiplos organismos vivos —, os desastres 
(construídos como) naturais, a desertificação e a falta de espaços de lazer 
arborizados. Tomá-los em relação, portanto, ajuda a compreender o habi-
tar colonial de modo mais complexo e imaginar formas de enfrentamento 
que não reproduzam seus fundamentos ontológicos de violência e interdi-
ção, mas possibilitem que vidas de fato vivam.

Essa conexão da periferia e da floresta, como resistência e potência de 
vida, está nas falas e práticas de Uýra. “Quando minha casa alagava com 
água do esgoto, essa mesma água suja, que trazia lixo, contaminação, tam-
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bém trazia bichinhos, como sapos. Esse precário que dele emerge vida é a 
história de Uýra” (Sodoma, 2022). Na experiência e no ativismo de Uýra, 
a periferia de Manaus e a floresta se configuram em relação por encarnar, 
no tempo, a violência do apagamento histórico, etnocídio e genocídio de 
povos indígenas. Por um lado, a periferia expressa a disputa entre a preca-
riedade, a desigualdade, a colonialidade. Por outro, a persistência da vida 
da floresta nos corpos que habitam esses espaços. 

Não é por acaso que Jup é do bairro — o Capão Redondo, cuja etimo-
logia tupi significa “ilha de mato”28 que circunda algo, é a floresta isolada 
em meio à cidade, uma vida persistente. Em Corpo sem Juízo Parte Final: 
Luta por mim, há relatos de mães de jovens negros assassinados pela polí-
cia, acompanhados da imagem de uma densa rede de galhos que gera uma 
floresta de árvores mortas. A ocupação ontológica que torna esses corpos 
matáveis, que faz as suas vidas não importarem, que os impede de viver en-
quanto vidas e tornarem-se florestas vivas, os deixa, enquanto territórios, 
em ruínas e escombros — o cenário do restante do vídeo. É esse mundo 
morto que, como diz o rapper Mulambo na canção, precisa morrer para 
que outras coisas nasçam. Mulambo grita “mais um corpo preto no chão 
e não muda porra nenhuma” e os dizeres “Vidas negras importam mesmo 
quando seu feed volta ao normal” aparecem em tela. Neste momento do 
vídeo, explosões destroem a cidade arruinada. Jup fabula a “outra coisa” 
ao desafiar sua descartabilidade nesse mundo e reafirmar a importância 
dessas vidas. Após as explosões, ao dar as mãos à sua mãe, Jup repete como 
um mantra: eu não vou morrer.

Na periferiafloresta, como constituição de possibilidades de outros 
mundos em aliança do corpo-território-vida, a mata não é apenas um ecos-
sistema que deve ser vencido. Também não é “virgem”, como na metáfora 
sexista e misógina convocada frequentemente nos projetos de desenvolvi-
mento da Região Amazônica durante a Ditadura Militar. Nem a periferia 
é o lugar do despejo, da morte, da exclusão. A rearticulação da periferia-
floresta reconhece as fraturas, ao passo que ocupa um lugar de conflito, de 
disputa e de construção de possibilidades de aliança e vida na periferia e 



PERIFERIAFLORESTA: CORPOS-TERRITÓRIOS E VIDAS 335

na floresta. A periferiafloresta é a periferia, a floresta, mas também a sua 
força vital em conjunto, a sua capacidade de ação e intervenção no mundo 
como gesto. Contra a ocupação colonial, a floresta é lugar de produção de 
vida, de mundos, territórios de povos cujas cosmologias promovem outras 
formas de habitar a Terra para aquém e além do tempo.

Nesse lugar, que hoje o cientista, talvez o ecologista, chama de habitat, 
não está um sítio, não está uma cidade nem um país. [...] Tomara que a 
palavra habitat [...] tenha também espírito, porque, se ela tiver espírito, 
então eu consigo expressar uma idéia que aproxima, para você, o lugar de 
onde estou tentando contar um pouco da memória que nós temos de 
criação do mundo, quando o tempo não existia (Krenak, 1992, p. 202, 
grifo nosso).

Assim, a periferiafloresta é lugar de articulação de lutas ontológicas 
frente a ocupação colonial. Possibilidade de alianças produtoras de vidas e 
mundos entre corpos-territórios relegados à condição de fora-do-mundo, 
nos termos de Ferdinand (2022). Lugar de encontros entre as cosmogonias 
de povos cuja criação do mundo se deu quando o tempo não existia, ao mes-
mo tempo que “todo instante, todo momento, o tempo todo é a criação do 
mundo” (Krenak, 1992, p. 204) e as experiências da diáspora, do abismo-
-matriz (Glissant, 2021), da política do desembarque dos navios negreiros 
criadora de corpos-em-perda em busca de um mundo (Ferdinand, 2022) 
— como o “corpo-sem-juízo” de Jup do Bairro.

Considerações para rearticular finais e imaginar futuros 

Provocadas pelas múltiplas relações espaçotemporais que as territoria-
lidades periferia e floresta convocam no Brasil, articulamos, em um en-
contro na periferiafloresta com Uýra e Jup, a ocupação ontológica não-an-
tropocêntrica e não-binária a partir de corpos-territórios em movimento 
e luta contra a dominação, exploração e formas de violência que reduzem 
tantos em um. A periferiafloresta, como conflito, imagem, encontro, serviu 
também como modo de recuperar, rememorar e rearticular espaçostempos 
ancestrais e suas formas de afirmação de vidas. Uma perspectiva de vidas 
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— que atravessam corpos em (e enquanto) territórios — implica o corpo 
em tudo aquilo que o transpassa, que está além e aquém dele, e o posiciona 
numa densa rede de relações inter-, intra- e extra-subjetivas, de múltiplas 
forças, disputas, engajamentos, experiências e trajetórias. 

Com a proposição da periferiafloresta, nosso objetivo não é mostrar 
como tudo é periferia ou tudo é floresta, mas como as especificidades de 
lutas expressas em certas performances deixam ver zonas de conflito e con-
fluência. O grito para que vidas negras, vidas indígenas e vidas trans, todas 
juntas, importem explicita a questão colonial fundante do Mundo moder-
no — que elas não importam enquanto vidas. É também o grito da luta 
por um mundo que seja outros, que abra caminhos para imaginar além da 
colonialidade. Em Jup e Uýra, floresta e periferia são periferiafloresta justa-
mente pelo que não morre, o que ainda não tem cerca, no sentido articulado 
por Davi Kopenawa.

 Como o grito de eu não vou morrer de Jup e a formulação (central em 
sua obra) de corpo sem juízo, do precário que emerge vida, ou da vida-
-planta de Uýra, que brota por entre o concreto. São lutas ontológicas que 
desafiam o próprio entendimento de dignidade humana: não se trata pura-
mente de reivindicar dignidade, trata-se de encarnar e reimaginar os sen-
tidos de dignidade e humanidade como luta pelo próprio ser no mundo. 
São corporeidades e performances teimosamente materiais, que grafam no 
espaçotempo suas vidas precarizadas para retomá-las como vidas vivíveis, 
assumindo, como luta, corpos-territórios que a Modernidade insiste em 
fazer desaparecer.
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Capítulo 14

Candidatas indígenas eleitas e sua atuação 
no Instagram: corpos em disputa
Daniela Abreu Matos     
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Jussara Peixoto Maia      
Nicoli Glória de Tassis Guedes

Introdução

Neste artigo, problematizamos como Sonia Guajajara (PSOL-SP), Célia 
Xakriabá (PSOL-MG), Juliana Cardoso (PT-SP) e Sílvia Waiãpi (PL-AP) 
reverberaram, em seus respectivos perfis do Instagram, suas pautas políti-
cas em associação com suas comunidades de pertencimento, entre o perí-
odo eleitoral de 2022 e a posse no cargo de deputadas federais1. Buscamos 
observar, em suas postagens, maneiras particulares de produzir sentidos 
sobre corpo, espaço e tempo. Partimos do pressuposto de que a constitui-
ção pública dos perfis dessas mulheres indígenas – plurais em suas atua-
ções políticas – revela modos singulares e, muitas vezes, contraditórios, 
de materializar disputas que se dão em contextos hegemônicos referentes 
a lógicas coloniais, modernas e capitalistas, bem como a valores sociais 
contemporâneos. 

Nesta análise, os corpos dessas indígenas, como candidatas e na condi-
ção de recém-eleitas, se inscrevem numa longa trajetória de lutas contra 
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vários mecanismos de controle do Estado brasileiro. Tais mecanismos se 
evidenciam, por exemplo, na Lei 6.001, de 19 de dezembro de 1973, o cha-
mado Estatuto do Índio2, que seguiu o Código Civil de 1916 e manteve a 
tutela de indígenas por um órgão indigenista estatal até o que se definia 
como “integração à comunhão nacional”. A política assimilacionista dessa 
Lei, que conferia uma espécie de categoria social transitória aos indígenas, 
foi rompida somente com a constituição de 1988, com o reconhecimento 
do direito dos indígenas à manutenção de sua própria cultura. Sabemos 
que, embora essa mudança normativa constitucional seja um marco im-
portante, há muito o que avançar no sentido da garantia dos direitos das 
populações indígenas brasileiras e da garantia da sua participação plena 
nos espaços políticos decisórios. 

A referência a “aldear a política” presente na campanha dessas mulheres 
políticas segue a trilha histórica aberta por Mário Juruna, primeiro depu-
tado federal indígena, eleito com 31 mil votos, em 1982, pelo PDT do Rio 
de Janeiro. Conhecido por carregar um gravador para registrar acordos e 
promessas feitas por homens brancos, Juruna nasceu na aldeia Namurunjá, 
em Barra do Garça, no Mato Grosso, tornou-se cacique aos 17 anos e foi 
responsável pela criação da Comissão Permanente do Índio que contri-
buiu, posteriormente, para a formação da Comissão de Direitos Humanos 
e Minorias da Câmara dos Deputados3.

A partir da análise dos perfis das candidatas, investigamos como as po-
sições políticas dessas mulheres indígenas são visibilizadas por meio da 
mobilização consciente de corpos, objetos e gestualidades próprias. Toma-
mos essas aparições como parte da construção de um corpo político cole-
tivo, atravessado por muitas disputas e tensionamentos e comprometido 
com o movimento pendular da memória, capaz de criar, em maior ou me-
nor grau, possibilidades de transformar o modo como o país configura sua 
identidade e seu imaginário, modificando seu passado e seu futuro. 

Partimos do pressuposto que os corpos dessas mulheres performam 
experiências históricas e territoriais, mobilizando nas formas comunica-
cionais uma cartografia cultural resultante do processo que relaciona os 
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modos de vida dos povos originários com tecnicidades próprias da rede 
social digital Instagram. Essa plataforma se mostra particularmente em-
blemática para a investigação proposta uma vez que dos mais 5 bilhões 
de usuários de mídia social presentes hoje no mundo, cerca de 1,6 bilhões 
estão no Instagram, representando 20,4% da população mundial. O Brasil 
é o terceiro país no ranking, com 134,6 milhões de usuários, ficando atrás 
somente da Índia e dos Estados Unidos (We are social, 2024).  Assim, ob-
servar a operação de constituição de si como sujeito político de povos que, 
antes, tinham sua existência restrita aos rastros da violência colonial e pa-
triarcal na América Latina, justamente numa ambiência tão mundialmente 
projetada como o Instagram, nos permite analisar o trajeto das batalhas em 
torno de sentidos, valores, afetos e sensibilidades de outras epistemologias, 
conformadas em e por diferentes concepções de saber e poder. 

Corpo e espaço na experiência dos povos originários

Em diálogo com Ailton Krenak (2019), o corpo e o espaço são tomados 
como indissociáveis, uma vez que são, ao mesmo tempo, constituídos e 
constituintes do meio ambiente. Isso equivale a dizer que corpo e espa-
ço se moldam e se tensionam mutuamente, materializando experiências, 
valores, relações, formas de ser e agir, social e temporalmente inscritas 
e atualizadas, sendo a conexão para a compreensão mais alargada desses 
conceitos. Desse modo, o corpo é concebido não apenas como uma enti-
dade individual, mas como parte de uma teia de conexões que se estende, 
necessariamente, a todas as formas de vida e ambiências. 

Representando a União das Nações Indígenas, o escritor, ativista e, des-
de 2023, membro da Academia Brasileira de Letras, Ailton Krenak usou 
exatamente seu corpo para performar, em 1987, o protesto que se tornou 
uma manifestação indígena histórica contra os interesses mercadológicos 
contrários aos direitos dos povos originários aos seus territórios, na tribuna 
da Assembleia Nacional Constituinte (1988). Na ocasião, ele performou o 
ritual de pintar o rosto com tinta preta de jenipapo, em sinal de luto, como 
marcação corporal de identidades indígenas em luta: “os senhores não te-
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rão como ficar alheios a mais essa agressão movida pelo poder econômico, 
pela ganância e pela ignorância do que significa ser um povo indígena”4.

Assumir essa perspectiva é um gesto politicamente engajado, que con-
fronta e rompe com os pressupostos da modernidade capitalista, ao reivin-
dicar a interdependência entre o corpo, a mente, o espírito e a natureza. 
Assim, no que se refere ao espaço, Krenak (2019) propõe repensar a nossa 
relação com o conceito em nossas práticas cotidianas, na construção de 
saberes, discussões políticas e acadêmicas. Com o argumento de que a na-
tureza não se resume a um mero cenário de existência, o autor aponta a 
necessidade de acolhê-la como uma parceira ativa na contínua construção 
do espaço, com formas mais diversas de sociabilidade. 

A concepção do corpo-território emerge de um pensamento comple-
xo, historicamente conformado por racionalidades, afetos, sentimentos, 
vivências e emoções configurados em filosofias indígenas comunitárias, 
como conhecimentos produzidos por epistemes próprias e distintas da-
quelas de matriz europeia, fundadas na mercantilização dos recursos na-
turais e de toda a vida no planeta. Assim, frente ao explícito ataque à vida 
indígena no Brasil, sustentado por políticas do governo brasileiro que se 
alinhava às diretrizes neoliberais (Barbosa e Nóbrega, 2019), a conexão 
corpo-território tornou-se central na I Marcha de Mulheres Indígenas, em 
2019, em Brasília, explicitada no seu Documento  Final, já no primeiro de 
seus 14 objetivos: “Garantir a demarcação das terras indígenas, pois violar 
nossa mãe terra é violentar nosso próprio corpo e nossa vida” (Documento 
Final da Marcha das Mulheres Indígenas, 2019).

  No sistema filosófico indígena, o vínculo com o planeta articula 
dimensões corporais e espirituais, sem caráter religioso, mas como reco-
nhecimento da ligação entre terra, água e sementes que dão origem aos 
alimentos e à vida. Cientista social e pesquisadora indígena Sateré Mawé, 
Inara Tavares (2019) convoca uma ontologia tecida no elo entre a consti-
tuição individual e saberes ancestrais para destacar o vínculo fundante do 
corpo indígena com a terra, como uma experiência atualizada no cotidiano 
político de sociabilidades, práticas e valores. “Que não sejamos violadas: 
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corpo, território, espírito. Já estamos falando e refletindo sobre isso desde 
nossos territórios (...). Na I Marcha, falamos todas juntas. Foi mais alto que 
toda opressão, que toda violência e medo. Nossa política de vida semeia a 
terra” (p. 65).

Por um viés crítico, Maldonado-Torres (2019) propõe que o corpo seja 
entendido como abertura para a experiência criativa e criadora, capaz de 
revitalizar formas de ser. Mais do que superar a cisão ontológica constitu-
ída na modernidade, a perspectiva decolonial procura resgatar uma per-
cepção do corpo como dimensão de ação política e estética. Por esse viés, 
“A estética decolonial (...): liga e interliga, conecta e reconecta o eu consigo 
mesmo, o conhecimento com as ideias, as ideias com as questões, as ques-
tões com os modos de ser” (p. 48). Essa percepção promove um transbor-
damento do corpo como político-estético-artístico, capaz de acionar me-
mórias para revitalizá-las, tensioná-las, atualizá-las e reconfigurá-las em 
modos de presença críticos que são geradoras de formas de (re)existência 
(Albán Achinte, 2017).

Estamos interessadas em observar práticas empreendidas por Sonia 
Guajajara, Célia Xakriabá, Juliana Cardoso e Sílvia Waiãpi ao disputar um 
lugar na política institucional que constitui sua espacialidade assentada em 
um universalismo abstrato que, na perspectiva de Bernardino-Costa, Mal-
donado-Torres e Grosfoguel (2019, p. 15),  é “um tipo de particularismo 
que se estabelece como hegemônico e se apresenta como desincorpado”. 
Desse modo, podemos questionar se (e de que forma) a atuação dessas 
mulheres indígenas se dá a partir da proposição de uma ação prática de 
“encorpar” esse lugar político, tradicionalmente definido por lógicas he-
tero-patriarcais e brancas, na medida em que a indissociabilidade espaço-
-corpo é tomada como um princípio definidor de um modo de existência 
caro aos povos originários. 

Para esse movimento interpretativo, parece relevante convocar o con-
ceito de território-corpo que emerge dos movimentos de mulheres indíge-
nas e tem sido acionado como um eixo articulador das lutas contemporâ-
neas: “Nessa direção, o conceito de ‘território-corpo’ emerge em sua práxis 
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política, dotado de um sentido ontológico e epistêmico na crítica ao caráter 
avassalador do capital, ao fazer o contraponto às lógicas de separação pró-
prias do paradigma civilizatório capitalista” (Barbosa e Nóbrega, 2023, p. 
37).  Assim, o corpo, em sua materialidade (como território), e o território, 
em sua espacialidade (como corpo) são dimensões fundantes de uma ocu-
pação da política institucional que pretenda desorganizar as lógicas colo-
niais/modernas. Conforme explica Haesbaert, 

A conceituação de território em nosso contexto vai muito além da clássica 
associação à escala e/ou à lógica estatal e se expande, transitando por di-
versas escalas, mas com um eixo na questão da defesa da própria vida, da 
existência ou de uma ontologia terrena/territorial, vinculada à herança de 
um modelo capitalista extrativista moderno-colonial de devastação e ge-
nocídio que, até hoje, coloca me xeque a existência de grupos subalternos, 
habitantes de periferias urbanas (especialmente descendentes de negros e 
indígenas) e, de modo culturalmente mais amplo, os povos originários em 
seus espaços de vida. Desdobram-se, assim, desde territórios do/no cor-
po, íntimo, até o que podemos denominar territórios-mundo, moldados 
por um grupo étnico, a Terra vista como pluriverso cultural-natural ou 
conjunto de mundos - e consequentemente, de territorialidades, - às quais 
estamos inexoravelmente ligados (Haesbaert, 2021, p. 162).

No percurso contrário à separação e apagamento do vínculo dos corpos 
com territórios, afetos e saberes que marcaram a colonização europeia no 
Brasil, a comunicabilidade das indígenas enquanto candidatas reorganiza 
e remodela o encontro entre o global e o local. Descendentes de povos 
tornados alvos da necropolítica empregada para desenvolver o capitalismo 
brasileiro, essas mulheres recuperam experiências baseadas em cosmovi-
sões específicas para instituir outras possibilidades, em um tempo além 
deste: “Vamos ter que produzir outros corpos, outros afetos, sonhar outros 
sonhos para sermos acolhidos por esse mundo e nele podermos habitar” 
(Krenak, 2020, p. 25). 

No que tange às especificidades dos povos originários, Matos (2012) 
defende que as mulheres sempre tiveram protagonismo nas lutas políticas, 
mesmo que seus corpos não estivessem tão presentes nos espaços públicos. 
Nessa perspectiva, o que modificou nos últimos tempos, portanto, não foi 
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propriamente a importância política das mulheres em suas comunidades 
de pertença e sim a inserção dos seus corpos em espaços antes ocupados 
quase que integralmente pelos homens. A autora ainda evidencia que o 
modo de agência política das mulheres indígenas reverbera, em grande 
medida, as noções encarnadas nos mitos amazônicos, em que a presença 
delas é materializada pelo protagonismo na criação e transformação do 
universo. Por isso, sua atuação no âmbito comunitário, até mesmo nas ta-
refas mais cotidianas como cozinhar, por exemplo, é reconhecida como 
fundamental para o sustento e subsídio das lutas coletivas, marcando suas 
formas de presença na cena pública. 

É das experiências no âmbito comunitário que emergem visões próprias 
das lutas mais gerais dos povos indígenas, como a demarcação das terras, a 
geração de renda e soberania alimentar, por exemplo. Também se destaca 
o seu protagonismo no debate em torno de temas mais específicos, como a 
saúde reprodutiva, o combate à violência familiar e a ampliação da partici-
pação das mulheres nos encaminhamentos das políticas públicas e gover-
namentais (Voz das mulheres, 2018). Diante disso, propomos problemati-
zar como as ações e proposições políticas das mulheres indígenas enquanto 
candidatas e recém-eleitas emergem vinculadas a essa dimensão corporal-
-territorial de suas presenças e de que maneira suas vivências comunitárias 
e práticas são convocadas para habitar e se materializam na constituição de 
seus respectivos lugares políticos, durante a campanha eleitoral e posse nos 
cargos de deputada federal. 

Uma proposta de análise

Para desenvolver a análise, assumimos como recorte empírico três pe-
ríodos temporais, a saber: 1) última semana eleitoral antes do 1º Turno 
das Eleições (24/09/22 a 01/10/22); 2) a semana pós-eleições (02/10/22 a 
08/10/22); 3) a repercussão da posse das eleitas (30/01/23 a 03/02/23). Tais 
períodos foram escolhidos, a partir de uma imersão preliminar nos perfis, 
por darem a ver a construção visual e discursiva da corporificação de lutas, 
identidades e alianças fundamentais para a compreensão da atuação polí-



CORPOS, TEMPOS E ESPAÇOS350

tica na ambiência do Instagram das quatro mulheres de origem indígena, 
eleitas para a 52º Legislatura Brasileira. 

Neste levantamento, consideramos, preliminarmente, todas as posta-
gens no feed (vídeos, fotografias e artes) dos perfis oficiais (@guajajaraso-
nia, @celia.xakriaba, @julianacardoso_pt e  @silviawaiapi) no período em 
questão. Essa escolha considera as potencialidades e limitações do recorte, 
visto que o comportamento dos usuários nessa plataforma aponta, prefe-
rencialmente, para as interações via stories e lives, que ficam disponíveis 
por 24 horas ou apenas durante a exibição (We are social, 2024). Diante 
da fugacidade de tais publicações, preferimos trabalhar com o feed, pela 
maior facilidade de coleta das publicações, devido a sua serialidade e dura-
ção, permitindo observar, em seu conjunto, a articulação das relações entre 
corpo, espaço e tempo. Também destacamos que o feed funciona como 
uma espécie de vitrine dos perfis, tornando a sua escolha potencialmente 
interessante para a análise proposta. 

Após o levantamento inicial, a partir de uma pré-observação do mate-
rial coletado, selecionamos as postagens que convocam a questão do corpo 
das mulheres indígenas, na condição de corpo-território, em duas catego-
rias analíticas, que emergiram nos materiais, com ênfase na construção 
de formas de presença política: (a) pautas políticas e (b) comunidades de 
pertença. Dentro dos limites deste artigo, e por se tratar de um material 
bastante extenso e rico em singularidades e contradições, o exercício ana-
lítico realizado conduz a uma observação panorâmica e preliminar, que 
esperamos continuar se desenvolvendo em outros espaços de discussão. 
Antes de apresentarmos os eixos analíticos, acreditamos ser oportuno tra-
zermos uma breve biografia dessas mulheres indígenas. 

Os perfis

Sonia Guajajara (PSOL – SP)

Eleita primeira deputada federal indígena pelo PSOL, em São Paulo, 
Sonia Guajajara, 49 anos, nasceu na Terra Indígena Arariboia, habitada 
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pelo povo guajajara/teneteara, em Amarante do Maranhão, e foi para Mi-
nas Gerais estudar, já no ensino médio. O vínculo político com São Pau-
lo marcou uma ligação territorial politicamente estratégica, quando, em 
2018, se candidatou a vice-presidenta na chapa do PSOL, encabeçada pelo 
atual deputado federal e liderança do Movimento dos Trabalhadores Sem 
Teto (MTST), Guilherme Boulos. Esse deslocamento é parte de sua atua-
ção política, marcada por uma territorialização movente, ligada, primeiro, 
aos territórios indígenas maranhenses, depois aos amazonenses para, em 
seguida, emergir como liderança política indígena do Brasil. Durante as 
eleições, apoiou a candidatura de Lula, e, em 2023, após participar do go-
verno de transição, foi nomeada a primeira Ministra dos Povos Indígenas 
do Brasil, cargo criado pelo novo governo. A nomeação ratificou sua con-
dição de liderança indígena nacional e global, um reconhecimento político 
e institucional registrado como o primeiro nome da lista apresentada ao 
presidente, pela Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB). 

No perfil no Instagram, criado em 2016, Sonia conta com 776 mil segui-
dores e já realizou 12.414 postagens e se apresenta na bio como Ministra 
dos Povos Indígenas, articulada ao Governo Lula, e disponibiliza o e-mail 
oficial de contato (agenda.mpi@povosindigenas.gov.br). Nas imagens pos-
tadas, chama atenção a ênfase na identidade de mulher indígena, com o 
uso de adornos típicos, como cocares e composições de colares, brincos, 
pulseiras e braceletes, vestidos e saias com grafismos e estampas, além de 
pinturas no rosto e no corpo. Em algumas publicações, nota-se a sofistica-
ção da produção imagética de Sonia nesse espaço, com imagens produzidas 
em estúdio, com direção de arte, fotografia profissional e maquiagem.

Célia Xakriabá (PSOL – MG)

Mulher indígena do povo Xakriabá, 32 anos, foi eleita como a primeira 
deputada federal indígena pelo Estado de Minas Gerais, em 2022. Célia 
cursou a educação básica em escolas de matriz indígena e fez a Graduação 
em Formação Intercultural para Educadores Indígenas na UFMG. Mestra 
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em Desenvolvimento Sustentável, pela UnB, está cursando o doutorado em 
Antropologia, também na UFMG. Foi Coordenadora de Educação Escolar 
Indígena, na secretaria de Educação do Estado de Minas Gerais e assessora 
parlamentar de Áurea Carolina, ex-vereadora de BH e ex-deputada federal, 
pelo PSOL. Nas eleições de 2022, participou da base aliada da candidatura 
de Lula à presidência.

O seu perfil no Instagram, criado em 2014, conta com 252 mil seguido-
res e 5.532 publicações. As informações disponíveis da sua bio a apresentam 
como “1ª Deputada Federal indígena eleita por MG”, filiada ao PSOL-MG 
e afirmam: “Antes do Brasil da coroa, existe o Brasil do cocar”. As publica-
ções são contínuas e revelam um cuidado com a composição da imagem 
em fotos e vídeos com relevante qualidade técnica, contudo produções ins-
tantâneas gravadas com “celular na mão” também compõem esse conjunto, 
aproximando o cotidiano da parlamentar com seus interlocutores. 

No período analisado, as postagens estão marcadas pela inscrição do 
corpo como território de luta política e pela perspectiva de reconfigura-
ção do que se entende hegemonicamente por “espaço institucional”. O co-
car é peça fundamental da sua ocupação de espaço público, sendo central 
na narrativa imagética e textual. Grafismos corporais e peças de vestuário 
compõem a presença da deputada em todos os espaços representados. A 
ideia de “reflorestar” aparece como slogan (“Reflorestar o Congresso Na-
cional”), revelando uma identidade visual formada por cores fortes, ele-
mentos naturais e grafismos associados a uma logomarca singular com o 
nome da deputada. 

Juliana Cardoso (PT-SP)

Juliana Cardoso, filha de pai indígena (Terena/Aquidauana (MS)) e mãe 
negra, cresceu na Zona Leste da capital paulista, engajada em lutas sociais 
vinculadas às Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), Pastoral da Juventu-
de e movimentos sociais. Sua trajetória política é marcada pela defesa dos 
direitos humanos, da infância e da juventude, das mulheres, da Cultura 
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(em especial dos trabalhadores da arte popular, hip-hop e rap), do Sistema 
Único de Saúde (SUS), do Sistema Único de Assistência Social (SUAS). En-
quanto candidata petista, durante as eleições, engajou-se intensamente na 
campanha presidencial de Lula e de Haddad, candidato ao governo de São 
Paulo. Sua experiência étnico-racial afro-indígena e sua vivência periférica 
em São Paulo (SP) marcam seu engajamento político tanto nas pautas que 
defende quanto na sua atuação durante a campanha eleitoral de 2022, ao 
afirmar a interseccionalidade do seu lugar de luta. Eleita quatro vezes ve-
readora em São Paulo (2008, 2012, 2016 e 2020), Juliana alcançou seu pri-
meiro mandato como deputada federal em 2022, com 125.517 votos, sendo 
a primeira mulher indígena eleita deputada federal pelo PT de São Paulo. 

No seu perfil oficial do Instagram, criado em abril de 2012, já realizou 
6.325 postagens e contabiliza 30,8 mil seguidores. Na sua bio, identifica 
sua atuação como Deputada Federal, seus mandatos anteriores e coloca-
-se como “afro-indígena, feminista e militante de Direitos Humanos”. A 
foto de perfil foi produzida no dia da sua posse, na qual aparece trajada 
em vermelho, com um adorno nos cabelos em forma de coroa, feita com 
sementes e folhas, colar e brincos que remetem à sua ascendência indí-
gena. A maioria dos seus posts articula apresentação dos seus laços com 
apoiadores e apoiadoras políticos e junto a movimentos sociais; cards te-
máticos, tratando das pautas defendidas e vídeos curtos, de defesa a temas 
de ordem política e social. Nessas imagens, ela mescla elementos urbanos 
com alguns marcadores corporais estéticos da cultura indígena, usando, 
por vezes, brincos de plumas e colares de miçangas com roupas jeans, ca-
misetas e jaquetas.

Silvia Waiãpi (PL-AP)

Sílvia Nobre Waiãpi possui uma trajetória que materializa muitas con-
tradições. Em 2018, teve o seu perfil bastante midiatizado por ter sido 
anunciada como uma das quatro mulheres parte do grupo de transição de 
Jair Bolsonaro. Nascida em 29 de agosto de 1975, na tribo Waiãpi, no in-
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terior do Amapá, Sílvia foi mãe aos 13 anos; saiu da aldeia um ano depois 
e viveu em situação de rua na cidade do Rio de Janeiro (RJ); atuou como 
atriz em produções da Rede Globo; foi atleta de corrida do time Vasco da 
Gama; estudou fisioterapia; e em 2011, após ter passado nos concursos da 
Marinha e do Exército, tornou-se a primeira indígena membro do Exército 
Brasileiro, atuando como chefe do setor de fisioterapia.

O perfil @silviawaiapi foi iniciado no Instagram em 2018, conta atu-
almente com 199 mil seguidores e 1344 postagens no feed (14 de outubro 
de 2023). Na descrição da bio, ela se apresenta como perfil “político” e 
se define como “Mãe, Avó, Indígena, Militar, Republicana Conservadora”; 
“Defensora da Mulher, da Criança e da Família”; “Embaixadora da Paz”; 
“Deputada Federal, PL-AP”. Também é disponibilizado um link que remete 
ao perfil oficial de Sílvia no site da Câmara dos Deputados. A maior parte 
de suas postagens articula temas associados à defesa de valores considera-
dos tradicionais, como a família, as forças armadas e em apoio a Bolsonaro 
e seus aliados e aliadas. 

a.  Pautas Políticas 

Um dos eixos de análise que emergiu a partir da observação preliminar 
das postagens dos quatro perfis analisados foi a identificação das princi-
pais pautas políticas que cada uma delas apresenta e o modo como elas se 
articulam ou se distanciam.  

O perfil de Sonia Guajajara demarca o quanto são constitutivas para sua 
identidade indígena as relações entre corpo, território e espírito, com a rei-
vindicação de experiências históricas que desorganizam as temporalidades 
de narrativas coloniais e escravistas da modernidade europeia. Nas posta-
gens, a configuração corporal se articula à historicidade das lutas indíge-
nas desde a colonização, indicando a centralidade da defesa das florestas 
para a preservação da vida no planeta. Esta bandeira é central e se expressa 
no convite para “aldear a política”, convocando memórias dos vínculos de 
São Paulo com etnias indígenas que ali vivem e sobrevivem. Tal bandeira 
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se estende também às alianças com as questões negras, como um apelo 
também para “aquilombar a política” (Figura 1). 

Figura 1: Print
Fonte: Instagram de @soniaguajajara 

A transformação do espaço político, a partir da ocupação pelos povos 
originários, expressa nas ideias de aldear e aquilombar, também é funda-
mental à atuação comunicativa de Célia Xakriabá. Nesse sentido, a imagem 
(Figura 2) do “teaser” (31/01/2023) que convida à posse das deputadas/os 
eleitas/os, no dia seguinte, recupera um enquadramento comum em cober-
turas jornalísticas, em que o Congresso Nacional aparece ao fundo, visto a 
partir do gramado e rampa. No entanto, a força disruptiva instaurada na ima-
gem emerge da pintura do Congresso Nacional em relação à postura de Célia, 
vestida com manto e cocar que marcam sua presença enquanto indígena. 

Materializando em imagem o anúncio dos tempos da campanha, quan-
do afirmou: “vamos entrar, mas não de paletó”, temos a imagem (figura 
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3) que compõe um carrossel (01/02/2023), registrando o dia da posse e a 
primeira sessão das deputadas indígenas eleitas, no Congresso Nacional. 
Aqui, ambas usam seus cocares, pintura facial e outros adereços, num gesto 
que também demarca a chegada no novo e hostil território. Na legenda, 
sempre no coletivo, Célia afirma “Tomamos Posse” “Reintegramos Posse” 
e ratifica a escolha de articular linguagens e expressões que misturam tem-
pos e territórios, como: “reflorestar o Congresso Nacional”, “Mulherizar a 
Política” e “discutir a Soberania Alimentar”, numa construção bem deline-
ada da proposta política que as articulam. A inscrição na rede social, regis-
tra ainda 03 hastags #bancadadococar, #povosindígenas e #posseancestral.       

Figura 2: Print 
Fonte:Instagram de @celia.xakriaba 
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Figura 3: Print 
Fonte:Instagram de @celia.xakriaba

Já nas pautas problematizadas por Juliana Cardoso, evidenciam-se ques-
tões vinculadas a um conjunto comum ao campo progressista de esquerda, 
como direitos humanos, defesa do MST, defesa do SUS e da Cultura, entre 
outras, mas ganham contornos específicos devido a uma vinculação mais 
pessoal, entremeada pela sua trajetória particular. Destacam-se também as 
lutas relacionadas às políticas de saúde junto ao SUS, à luta antimanicomial 
e em defesa dos direitos das Pessoas com Deficiência, inclusive incorpo-
rando a demanda de um seguidor, sobre os direitos da população do espec-
tro autista, à sua campanha. A título de síntese, dois cards são exibidos no 
período eleitoral, com vistas a alinhavar seus eixos de atuação política (fig. 
4 e fig.5). Após a eleição, além de manter o compromisso com as pautas 
dos movimentos sociais, é evidente a aproximação com demais eleitos/as 
na composição de alianças para defender também pautas específicas antir-
racistas, em defesa da população indígena e de proteção dos biomas brasi-
leiros, o que consolida sua articulação, junto a Sonia Guajajara (Psol – SP) 
e Célia Xakriabá (Psol – MG), na composição da “Bancada do Cocar”.
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Figura 4: Print
Fonte:Instagram de @julianacardoso_

Figura 5: Print
Fonte:Instagram de @julianacardoso_
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Percebemos a divergência entre elas e as pautas defendidas por Silvia 
Waiãpi que já na campanha eleitoral se posiciona a favor do agronegócio e 
da mineração, alegando que essas atividades iriam “destravar o Amapá” e 
que “leis ambientais severas demais” impedem o crescimento econômico 
do estado (Figura 6). Sua proposta se baseia em tornar as leis mais amenas, 
permitindo a exploração dos recursos naturais, com a contrapartida das 
mineradoras no financiamento de projetos de desenvolvimento na região, 
em sintonia com a sua posição favorável à tese do Marco Temporal. 

Em vídeo publicado no perfil (06/10/2022), Sílvia defende que as leis 
brasileiras de preservação da Amazônia impedem as comunidades indí-
genas de prosperar com o agronegócio, comparando com os “índios” nos 
Estados Unidos, apontados como proprietários de grandes conglomera-
dos de geração de riqueza. Considera que a suposta segregação dos povos 
indígenas atenderia interesses internacionais de dominação da Amazônia 
brasileira e a acusação de Bolsonaro como um genocida seria uma estra-
tégia para usurpação do território, por governos e companhias externas. 
Defende uma agenda, neoliberal na política econômica e conservadora nos 
valores sociais e mesmo fora do recorte empírico, se manifesta contrária à 
legalização do aborto e ao uso da maconha, reivindica a menor atuação do 
Estado e mais liberdade para a inciativa privada. 

Em vídeo após a sua eleição, durante a 77ª Assembleia Geral das Nações 
Unidas (AGN), Sílvia reivindica a exploração comercial da Amazônia e a 
não intervenção internacional no modo de vida dos povos locais, ao lado 
de um grande produtor rural e candidato ao Senado não eleito do estado 
do Amapá, Gilberto Laurindo (Patriotas). Este foi um dos pares políticos 
para os quais pediu votos, como expressa na legenda de sua publicação em 
29/09/2022: 
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Figura. 6 : Print
Fonte: Instagram de @silviawaiapi

b. Comunidades de pertencimento

 O segundo eixo identifica como as parlamentares indígenas acionam e 
configuram suas comunidades de pertencimento ao explicitar os vínculos 
coletivos que demarcam a sua atuação política e constituem suas identidades.

No caso de Sonia Guajajara, há uma articulação de suas lutas políticas e 
a construção estética das imagens que circulam na página, com a recupe-
ração no seu perfil da figuração de indígenas em livros didáticos, revistas 
nacionais e internacionais que enfatizam a beleza dos ornamentos indíge-
nas, mas conferem caráter exótico e pitoresco àqueles corpos configurados 
como ‘o Outro’. O corpo mobilizado por Sonia Guajajara opera, então, um 
deslizamento na configuração desse Outro por meio de uma poética que 
convoca uma dimensão de beleza feminina indígena sustentada no enlace 
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com a natureza, sem focar no desenho das curvas corporais, mas entreme-
ada por um discurso político. Ela conecta sua expressão facial, as penas e 
as pinturas com a tinta do jenipapo à legenda, na qual se lê que ela mantém 
“a serenidade de quem sabe que está do lado certo da história” (Figura 7).

Figura 7: Print
Fonte: Instagram de @guajajarasonia 

Essa articulação corpo-território e a constituição dos vínculos associa-
tivos com sua cultura ancestral também está muito presente no perfil de 
Célia Xakriabá. No último vídeo do período de campanha (01/10/22), com 
o corpo marcado por grafismos, Célia se pinta enquanto diz que: “Vai ser 
pela força do jenipapo e do urucum que nós queremos entrar no Congresso 
Nacional. Vai ser pela força do jenipapo, uma outra identidade. Nós vamos 
chegar, mas não vamos chegar com paletó, nós vamos chegar com a nossa 
força, com a nossa linguagem, para compor a Bancada do Cocar”. O mate-
rial audiovisual valoriza seu corpo, com a pintura e o tom amarelo-ouro da 



CORPOS, TEMPOS E ESPAÇOS362

roupa e do cocar reluzindo sob o sol forte que ilumina a terra seca na qual 
ela pisa de pés descalços. Em uma outra imagem, em 08/10/22, é exibida a 
celebração de indígenas que carregam as bandeiras da campanha de Célia 
Xakriabá e Lula e a legenda informa que se trata de um registro na aldeia 
indígena Pataxó Muã Mimatxi, próxima de Itapecerica-MG. A postagem 
reforça o sentido de união de povos, de aliança entre comunidades origi-
nárias, construindo um discurso central à campanha, da presença de um 
“nós” nas falas de Célia.

Ainda sobre a sua aliança com os povos originários no cenário político, 
Célia exibe uma imagem, no dia da posse, e anuncia na legenda (Figura 
8): “Esse é o novo retrato do Congresso Nacional”. Na fotografia, vemos as 
deputadas Célia Xakriabá e Sonia Guajajara no centro, acompanhas de um 
grupo grande, formado, em sua maioria, por indígenas e uma criança, me-
nina. Ao fundo, pode-se ver as duas cúpulas e a torre central do Congresso 
numa composição diversa e majoritariamente feminina é um retrato de luta 
que implica uma longa trajetória em prol da transformação do poder oficial. 

Figura. 8: Print
Fonte: Instagram de @celia.xakriabá
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No caso da campanha de Juliana Cardoso, a sua identidade social apare-
ce vinculada à sua atuação política: afirma-se mulher ao se declarar femi-
nista e reivindicar mais representatividade na política; fala de sua origem 
afro-indígena ao ressaltar a importância da luta dos povos originários, do 
direito à terra e do combate ao racismo. A manifestação de suas posições 
políticas se evidencia, em geral, pela articulação de três elementos: pela 
composição estética das imagens e das corporalidades, com o uso de adere-
ços que sinalizam sua identificação étnico-racial; pela reafirmação da sua 
pertença territorial, registrando vários momentos em que ela faz campa-
nha, convive e participa de eventos em regiões periféricas e populares de 
São Paulo; e pela composição verbal-discursiva associada às imagens, dos 
cards e textos que acompanham as postagens. Quando a vitória é celebra-
da, ela faz questão de afirmar o seu compromisso com uma pauta plural e 
diversificada, articulando as várias camadas que compõem a sua identida-
de, dando destaque para seu lugar como mulher feminista e afro-indígena, 
inclusive destacando que pretende integrar a “Bancada do Cocar” (Figura 9).

Figura 9: Print
Fonte: Instagram de @julianacardoso_pt
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Apesar disso, o caráter interseccional de sua identidade ainda aparece 
desarticulado em alguns momentos. No dia da posse, ela é entrevistada 
pela TV Câmara. Na ocasião, a repórter questiona a sua identidade étnico-
-racial, alegando desconhecer a sua identidade indígena. Diante disso, ela 
responde pautando a questão da população indígena não aldeada e reforça 
o caráter interseccional de sua identidade: “Eu falo que ainda não enxer-
gam muito as indígenas não aldeadas, né? E isso é muito interessante, o 
debate, inclusive na nossa sociedade, [de que] existem várias etnias. [Há] 
As etnias que são aldeadas, que estão organizadas em vários lugares, mas 
tem aquelas que foram expulsas dos seus espaços, indo cada vez mais para 
outros espaços urbanos. Mas eu tenho muito orgulho de ser filha de pai 
indígena, de Mato Grosso do Sul, da etnia Terena. Então aqui vou compor 
a ‘Bancada do Cocar’ pra gente poder debater tantos projetos importantes 
que tem aqui e também dialogar com o mundo” (01/02/2023).

Já Silvia Waiãpi ao atrelar a sua identidade enquanto mulher indígena 
a pautas apresentadas como contrárias às lutas históricas dos povos origi-
nários, institui as suas comunidades de pertencimento em lugares dúbios 
e contraditórios. O mote repetido ao longo da campanha (“Lutem até que 
o beija-flor se transforme em onça”) é repercutido e apropriado por seus 
seguidores e é, curiosamente, usado para se referir à reeleição de Bolsonaro 
após sua derrota nas urnas (pedidos que culminaram nos atos antidemo-
cráticos criminosos de 08 de janeiro de 2023). Ao longo da campanha e até 
a posse como deputada, muitas imagens e vídeos de Silvia produzidas em 
aldeias e espaços urbanos ladeada de indígenas ocupam o feed do seu per-
fil, como modo de demonstrar que ela representaria também uma parcela 
dessas comunidades, como pode ser percebida na postagem do dia 30 de 
setembro de 2022 (Figura 10).
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Figura 10: Print 
Fonte: Instagram de @silviawaiapi

Figura 11: Print 
Fonte: Instagram de @silviawaiapi

O pertencimento étnico aparece como tema recorrente em suas pos-
tagens, dentro e fora do período de análise. Na postagem do dia 27 de 
setembro de 2022, vemos a participação dela em um programa de televisão 
problematizando as definições exógenas que demarcam um “modelo ideal” 
indígena: “Foi criado um ideal imaginário de que eu para ser eu mesma, 
eu seja obrigada a viver ainda em 1500. Mas, eu estou aqui mostrando com 
toda a minha capacitação técnica, com toda a minha capacitação profissio-
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nal que eu rompi com esse ideal imaginário e que eu posso ser tudo aquilo 
que vocês são, sem deixar de ser quem eu sou”.

O esforço de identificação com comunidades externas a sua etnia fica 
ainda mais evidente no vídeo publicado logo após a sua eleição. Sílvia apa-
rece vestindo a camisa do “Lealdade acima de tudo” e agradece a sua elei-
ção à aliança Lealdade, ao apoio da deputada também eleita pelo estado de 
São Paulo Carla Zambelli (PL-SP), a pastores evangélicos, às Forças Arma-
das, aos correligionários e pessoas que torceram por ela em todo o Brasil, 
e apenas no final do vídeo menciona “o meu povo que está na aldeia” As 
imagens escolhidas para repercutir a sua posse na Câmara também mate-
rializam, em grande medida a intenção de marcar uma semelhança para 
com os demais membros do seu partido, ainda que se afirme como parti-
cular pela sua ancestralidade indígena. Vestida de um sobretudo amarelo 
e acessórios indígenas, Sílvia escolhe dar destaque nas postagens do dia da 
posse ao lema da “Soberania do nosso País como prioridade” e reafirma a 
aliança com Eduardo Bolsonaro a partir de uma foto com a legenda “Nosso 
país precisa de nós! Nosso povo precisa de Nós” (Figura. 11).

Considerações Finais

 Mesmo que se celebre esse “novo” retrato do Congresso Nacional, com 
mulheres parlamentares indígenas eleitas, sabemos que, numa perspectiva 
quantitativa, em 2022, o Brasil elegeu um Congresso essencialmente bran-
co, conservador e intolerante, cuja maior bancada partidária é formada por 
99 deputados do Partido Liberal (PL). No total, há somente 91 mulheres, 
representando somente 18% do total de parlamentares. Se delimitarmos 
aos/às representantes indígenas, temos somente cinco indígenas eleitas/os, 
menos de 1% do total de deputados e deputadas federais eleitos/as: Sonia 
Guajajara (PSOL-SP), Célia Xakriabá (PSOL-MG), Juliana Cardoso (PT-
-SP), Sílvia Waiãpi (PL-AP) e Paulo Guedes (PT-MG). Cabe destacar que a 
deputada federal eleita pelo PL, ainda que afirme a sua identidade indígena 
se afasta das bandeiras dos movimentos sociais indígenas, historicamente 
constituídas no Brasil. 
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De toda maneira, é inegável que a emergência de pautas políticas rela-
cionadas às questões indígenas históricas e aos direitos sociais e políticos 
desse grupo passam a figurar na cena política nacional, trazendo tensões 
antes obliteradas: “Os sentidos empreendidos à reivindicação de direitos 
como mulheres indígenas ultrapassam os espectros mais específicos das 
relações de gênero e demarcam uma compreensão do patriarcado em seu 
vínculo dialético com o capitalismo e o colonialismo (...)”. (Barbosa e Nó-
brega, 2023, p. 37)

A presença das mulheres indígenas na disputa (e conquista) de posi-
ções políticas institucionais é resultado de lutas e alianças que, no caso das 
parlamentares vinculadas à esquerda política, se evidenciaram em diversas 
mobilizações sociais recentes, em especial na I Marcha das Mulheres Indí-
genas, em 2019, quando mais de duas mil mulheres de 130 povos indíge-
nas, de todas as regiões do país, gritaram o lema: “Território: nosso corpo, 
nosso espírito”. Para Tavares (2019, p. 59), “Com esse grito, afrontamos esse 
sistema-mundo branco/racista/patriarcal/militar/capitalista: dizemos que 
passa pelos nossos corpos físico-culturais e simbólicos a nossa existência 
nesse mundo. É pelos nossos corpos que constituem nossos territórios”.

Conscientes da relevância dessas formas de presença política que nos 
propusemos, neste artigo, a analisar a performance comunicativa das can-
didatas indígenas eleitas em 2022 para compreender (inclusive em suas 
contradições) como as disputas envolvidas na constituição de suas posições 
políticas e públicas foram se desenhando durante a campanha eleitoral e, 
também, se manifestaram na ocasião da posse. A escolha por observar seus 
perfis oficiais na rede social digital Instagram se deu, em especial, pelo en-
tendimento de que por meio da atuação na “trama tecnológica” do entorno 
tecnocomunicativo, essas mulheres produzem uma visibilidade cultural e 
travam batalhas políticas diversas. E, especificamente, as parlamentares 
comprometidas com lutas vinculadas ao espectro político da esquerda ra-
dicalizam a experiência de desancoragem própria da modernidade, deslo-
cando e modificando as dimensões cognitivas e institucionais dos saberes, 
ao atuar por meio de fluxos ativistas indígenas (Farias & Gomes, 2021). 
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Com os materiais publicados na plataforma do Instagram, elas inscre-
vem modos de percepção, linguagens, sensibilidades e escrituras que, in-
clusive, desorganizam a compreensão de identidades indígenas como ho-
mogêneas, evidenciando os conflitos, contradições e a complexidade da 
política implicada em cada atuação específica. “A atual reconfiguração das 
culturas indígenas, locais, nacionais, responde especialmente à intensifi-
cação da comunicação e à interação dessas comunidades com as outras 
culturas do país e do mundo” (Martín-Barbero, 2014, p. 25). 

Diante desse entendimento, buscamos observar como foram constru-
ídas imagética-estética e discursivamente suas posições políticas, através 
da organização e consolidação de suas pautas políticas na campanha elei-
toral, bem como as mobilizações em torno das suas comunidades de per-
tencimento, sabendo que ambos os movimentos nascem do entrelaçar da 
experiência de corpo como territorialidade. É através de seus corpos-ter-
ritórios que se delineiam e se materializam ações compreensivas referentes 
ao mundo social e às lutas travadas no campo político.  
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Notas

Clique sobre o número para retornar ao texto

1. Tal como será apresentado adiante, o material coletado para esta pesquisa com-
preende três períodos: a última semana eleitoral antes do 1º Turno das Eleições 
(24/09/22 a 01/10/22); a semana pós-eleições (02/10/22 a 08/10/22); a repercussão 
da posse das eleitas (30/01/23 a 03/02/23). Embora o papel desempenhado por 
estas mulheres tenha se transformado - passando de candidatas a eleitas e, por 
último, parlamentares recém-empossadas -, optamos por nomeá-las enquanto 
candidatas, pois esta foi a sua atuação predominante e a tônica de suas postagens 
no recorte analisado.

2. Informações disponíveis em2. Informações disponíveis em https://pib.socioambiental.org/pt/Estatuto_do_%-
C3%8Dndio Acesso em 27 março 2024.

3. Informações disponíveis em3. Informações disponíveis em https://memorialdademocracia.com.br/card/juru-
na-1-deputado-indio-toma-posse Acesso em 27 março 2024.

4. Disponível em: 4. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=kWMHiwdbM_Q Acesso 
em: 30 junho de 2023.

https://pib.socioambiental.org/pt/Estatuto_do_%C3%8Dndio
https://pib.socioambiental.org/pt/Estatuto_do_%C3%8Dndio
https://memorialdademocracia.com.br/card/juruna-1-deputado-indio-toma-posse
https://memorialdademocracia.com.br/card/juruna-1-deputado-indio-toma-posse
https://www.youtube.com/watch?v=kWMHiwdbM_Q
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Capítulo 15

O espaço onírico como refúgio: uma visão 
cosmopoética para o filme Bardo
Alexandre Bruno Gouveia Costa    
Milene Migliano Gonzaga     
Ravena Sena Maia

A proposta desse artigo é investigar o sonho como espaço de refúgio 
na espaciosidade fílmica da obra: Bardo – falsa crônica de algumas ver-
dades (2022), de Alejandro González Iñárritu. O que nos interessa, além 
dos acontecimentos em si, é a forma poética que o cineasta utiliza para 
construir as categorias de espaço na narrativa sustentada pelo sonho da 
personagem, e que garante alargar as dimensões de fronteira presentes no 
onírico revestido pela experiência dos corpos na historicidade dos povos 
migrantes entre México e os Estados Unidos da América.

O filme narra a história de um jornalista e documentarista mexicano 
Silvério (Juan Daniel Garcia Treviño) que após 30 anos morando nos Esta-
dos Unidos da América, por conta de perseguição política e melhores con-
dições de vida para a família, retorna ao país de origem para receber uma 
homenagem do sindicato de jornalistas por um documentário premiado. 
O filme se desenrola numa narrativa onírica, um sonho de Silvério, que 
está em coma, vítima de um derrame. É o sonho que promove encontros, 
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cena em que Silvério encontra a imagem de si, projetada em Hernán Cortés 
durante um diálogo; o sonho que é a extensão do cotidiano. É o que aposta 
Alejandro Iñárritu, ao invocar a ancestralidade dos povos originários ame-
ríndios como elemento presente da sua formação. 

O sonho como entendimento cosmológico de povos originários é a base 
para as composições de suas filosofias, das cosmovisões, de seus entendi-
mentos de mundo; é também o que sustenta parte do conhecimento para 
combater a violência do Estado e as ameaças à memória, à história, aos 
rituais e ao cotidiano destes povos. Toda a narrativa de Bardo é permeada 
com essa marcação. Na primeira sequência, quando Silvério explica um 
conflito que aconteceu em determinado palácio do centro da Cidade do 
México; ou quando os corpos de desaparecidos e de nativos estão empi-
lhados no centro da cidade; até quando o documentarista percorre em seu 
dia a dia, situações pessoais como o confronto com os filhos e a esposa, a 
temática da violência do estado é parte dos encontros e das respostas que o 
sonho oferece a Silvério. O corpo da experiência no sonho do personagem 
atualiza as marcas do corpo no plano vivido, nas diversas dimensões ima-
ginárias de sua implicação nas situações: no filme, na imagem, na política, 
na relação entre as historicidades. 

Nos termos de Dénètem Touam Bona (2020), os sonhos ao invés de se-
rem oposição à realidade, são operadores de sua dimensão mais profunda 
e o autor os utiliza em sua potência para constituir uma cosmopoética do 
refúgio. Conjugando essas lógicas é que buscamos entender o lugar dos 
sonhos enquanto espacialidade de fuga, de refúgio, frente a um cotidiano 
de opressões colonialistas. Bona nos mostra um cenário contemporâneo 
cibernético e de controle cuja possibilidade de refúgio vem se tornando 
cada vez mais escassa. Assim, as experiências históricas da marronagem1, 
da fuga enquanto forma de vida e de resistência, para o autor, se consti-
tuem enquanto formas de conquistas pela subtração do poder, instaurando 
modos de compreender o fora e o dentro e de estabelecer fronteiras “ao ga-
rantir o território da comunidade sem deixar traços visíveis, sem permitir 
sua localização pelo aparato de captura colonial” (Bona, 2020, p. 43).  
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Admitimos para essa reflexão que a relação de resistência também se 
dá na disputa de espaços e de territórios, pelo refúgio cosmopoético. Re-
sistir não é somente se fechar num território, a todo custo tentar proteger 
um território apropriado e/ou próprio, mas, atualmente, resistir envolve 
acionar e acessar territórios múltiplos. Em Bona (2020), a resistência se 
efetiva na fuga que instaura uma subversão a partir de dentro com intuito 
de desfazer as instâncias de dominação pelo vazio, sem as resistências dos 
embates frontais que oferecem o risco da captura e da criminalização. A 
marronagem remete a uma cosmopoética, já que ela “é produção de um 
mundo, criação de um fora com valor de refúgio e de utopia concreta para 
todos que ainda permanecem cativos” (Bona, 2020, p. 46) e, neste mesmo 
percurso, intentamos olhar para a esfera do sonho em Bardo, como re-
fúgios para produção de mundos externos às problemáticas heranças da 
colonização mexicana. 

O filme é essa cosmopoesia, vinculando-o à proposta crítica conduzida 
pela opção decolonial, também um modo de sonhar, fabular futuros e pos-
sibilitar refúgios. O sonho enquanto lugar de produção, circulação e trans-
formação de conhecimento não faz parte da proposição da modernidade 
ocidental, mas é constituinte dos modos de sentir, ver e conhecer o mundo 
de diversas culturas que foram objeto do pensamento e violência colonial. 
Diante da modernidade ocidental, os sonhos foram subjugados ao controle 
e à disciplina, dentro de um movimento farmacológico, ou seja, era uma 
realidade a qual era possível conhecer-se e acessar locais do inconsciente, 
em detrimento a uma perspectiva onírica enquanto conhecimento coletivo 
e tratado enquanto presente relacional.

Ao iniciar Bardo em uma ambiência onírica, Iñarritu nos convida a mer-
gulhar em uma narrativa que amplia sua condição representacional para 
compartilhar audiovisualidades de outra experiência de tempo, presente 
na vida de qualquer pessoa, mas ausente de nossa vida racionalizada. Nos-
so trilhar por estes caminhos oníricos seguirão a rota estabelecida e por 
vezes aberta da narrativa que Iñárritu nos oferece - por espaços e trechos 
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narrados - e que também exprime seu fazer cinematográfico autobiográfi-
co, como se a própria obra se estabelecesse enquanto um sonhar do diretor. 

Deserto: “... é pretensioso. Desnecessariamente onírico…”

Primeira cena: A sombra de sujeito que salta sobre o deserto, mantém-
-se em suspensão por alguns segundos e aterrissa novamente ao chão, de 
onde parte para um novo salto. Tudo o que vemos é o aproximar e dis-
tanciar desta sombra sobre o deserto ensolarado, numa metáfora que per-
manece latente ao longo da experiência narrativa de Bardo. A construção 
do diretor Alejandro González Iñárritu nos coloca exatamente como este 
sujeito que ora se encontra com os pés assentados, ora parece se encontrar 
em suspensão diante da narrativa, a qual nos perguntamos, em diversos 
momentos, onde e quando se passa tal cena, trata-se de uma lembrança, 
é um sonho, isto aconteceu ou não aconteceu? Por vezes acompanhamos 
uma cena num lugar e logo a personagem se encontra em outro cenário, 
com outras pessoas, numa temporalidade difícil de definir; é passado, pre-
sente ou futuro? Com o decorrer do filme, entendemos que o diretor nos 
colocou, através das telas, a partilhar uma experiência muito semelhante 
a que vivemos em sonhos e, tocados por esta obra, nos debruçamos neste 
trabalho de pensar juntos (três pesquisadoras, um filme e um diretor) os 
sonhos como um espaço constituidor de realidades que disputam e tensio-
nam relações temporais.

O deserto é o elemento que abre e fecha a narrativa fílmica em Bardo. 
Silvério por ele salta, se desloca com a potência de poder voar como em um 
sonho. Em alguns momentos, a paisagem desértica, assume a ação política 
de migrantes que tentam sobreviver para além do território mexicano; ou 
mesmo, no centro da Cidade do México - deserta com corpos de mexica-
nos empilhados ao pé da figura do conquistador espanhol Hernán Cortez. 
Ao final, o deserto retoma a dimensão de lugar, dos reencontros, e da des-
pedida de Silvério, condição de liminaridade.

Pelo deserto percebemos um corpo que se desloca e, mobiliza tempo-
ralidades e espacialidades. O deserto assume o papel de liminaridade na 
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narrativa fílmica de Bardo (2022), destacando-se em momentos específicos 
que marcam a trajetória do personagem Silvério. Inicialmente, Silvério é 
representado pela sombra que se projeta sobre o solo desértico, simboli-
zando um aprendizado e adaptação a esse novo território, um novo lugar. 
Os movimentos de câmera que sinalizam grandes saltos, sugerem o primei-
ro ensaio de quem deseja voar. No decorrer do filme, o deserto também 
se apresenta como uma territorialidade narrativa ao ser utilizado como 
cenário para o trabalho do documentarista Silvério, que registra a fuga de 
migrantes. Nessa sequência específica, apesar de Silvério aparentar ser o 
diretor da gravação, a própria dinâmica da cena o mostra tão desorientado 
quanto os migrantes, transformando-o em mais um entre todos.

A liminaridade desértica que - inicialmente é um espaço de aprendi-
zado para o voo e que, em seguida, mostra-se um lugar de fuga junto aos 
migrantes - torna-se, ao final do filme, um lugar de refúgio e lugar de aco-
lhimento. Nesta sequência final, Silvério espelha a si mesmo, se toca como 
se naquele instante produzisse consciência de sua dimensão de passagem 
que ali vive, então, despede-se dos pais e irmãos. Ao se despedir da esposa 
e dos filhos, que seguem caminhando em uma pequena mureta, Silvério os 
alerta de que ali não é um lugar para eles, e então os três desaparecem, os 
lustres se apagam, e o olhar de Silvério ergue-se. A cena seguinte retoma o 
início: uma sombra que marca o deserto, mas que agora aprendeu a voar. 
A condição liminar potencializa os encontros retratados no filme abrindo 
caminhos para percursos que já foram percorridos ou ainda serão; a po-
tência provém da própria indiscernibilidade que o filme, e o diretor, nos 
convidam a experienciar.

Precisamos considerar que tais possibilidades podem estar na mesma 
leitura, dispostas sobre camadas que marcam a experiência da personagem 
e, numa leitura autobiográfica, a experiência do próprio diretor. Em seu 
último trabalho, Iñárritu constrói uma experiência de realidade virtual, 
Carne y Arena (2020-2023), através de um vasto vazio desértico onde é pos-
sível vivenciar a condição humana de imigrantes e refugiados. Os relatos 
reais das experiências de fuga dos imigrantes no deserto fronteiriço atra-
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vessaram o diretor para trazer agora em Bardo o dilema de: ou enfrentar 
o risco iminente do refúgio, ou permanecer sobrevivendo às condições de 
uma vida mexicana opressora.

O deserto se torna potente na narrativa fílmica como lugar em que a ex-
periência do sujeito modula transições temporais e narrativas, pois, a todo 
instante o deserto é ponto de partida e retorno e, dele, outros lugares são 
acionados: a casa, o estúdio de TV, a festa, a própria cidade. Assumimos 
que a dimensão do deserto é um lugar onírico e de refúgio. E, para tanto, 
incorporamos a esta leitura a definição de lugar como um centro de signi-
ficado construído pela experiência (Tuan, 2018, p. 5)

“O deserto é mortal” (Bardo, 2022, 01:44:24) e só existe porque Silvério 
o aciona, e não o contrário. Isto é tão significativo, pois, implica em como 
as espacialidades, o lugar e as temporalidades demandadas na narrativa 
se relacionam com o corpo. A partir da sensibilidade e das experiências 
vividas pelo nosso corpo, é possível pensar nas dimensões espaciais e sen-
soriais implicadas a ele. Silvério percorre os lugares acionados pelo seu 
corpo (enquanto experiência) durante o filme. Ele não vaga pelo deserto, 
pois este não está perdido, ele se acha, pois o corpo assume a função de 
valor espacial. No capítulo “Corpo, Relações Pessoais e Valores Espaciais”, 
da obra Espaço e lugar (2013), Yi-Fu Tuan explica que a organização dos 
valores espaciais no mundo depende de duas questões: a postura do cor-
po (ereto) e as relações que ele estabelece com os outros e com as coisas 
(distantes ou próximos). Mas, somente a espaciosidade garante a liberdade 
necessária para valorar o corpo neste espaço. E é na espaciosidade onírica 
do deserto, que Silvério aciona sua experiência e os embates necessários 
para resolver suas questões; de toda forma, sinaliza para o público que o 
lugar é o da experiência. Pois, a dimensão do onírico aqui é onde o corpo 
pode agora transitar, pois, no mundo humano-real, o corpo dorme. Cor-
po, experiência e temporalidades se dão na espaciosidade, que no caso do 
filme é onírico.

Espaciosidade está intimamente associada à sensação de estar livre. 
Liberdade implica espaço; significa ter poder e espaço suficiente em que 
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atuar. Estar livre tem diversos níveis de significado. O fundamental é o 
de transcender a condição presente, e a forma mais simples em que esta 
transcendência se manifesta é o poder básico de locomover-se, o espaço e 
seus atributos são experienciados diretamente. Uma pessoa imóvel tem di-
ficuldade de dominar até as ideias elementares de espaço abstrato, porque 
tais ideias se desenvolvem com o movimento – com a experiência direta do 
espaço através do movimento (Tuan, 2013, p. 59).

A espaciosidade do deserto remete ao corpo em temporalidades diversas. 
Silvério se reencontra com a figura dos pais (que o aguardam), se despede 
dos filhos; acessa outros lugares como a casa que tem várias camadas tem-
porais acionadas constantemente pelo corpo moribundo, mas, experien-
ciadas pelo corpo onírico. Esta é uma marca do filme, que não assume o 
deserto e nem outra disposição de lugar como fronteira, mas, muito mais 
como liminaridades, aí onírico é muito mais potente. O conceito de lugar, 
nesta espaciosidade, é atravessado pelas experiências sensoriais e afetivas. 
Todas estas dimensões – sensibilidade, experiência e vivência – e conceitos 
– lugar – possuem como elemento central a corporeidade.

A percepção do deserto, no filme, como território de fronteira ou mar-
ca cartográfica se dá, apenas, como estratégia de invocar um binarismo 
antropoceno criticado, explicitado na narrativa. Neste caso, é importante 
destacar que a questão política do filme, das opressões aos povos originá-
rios ameríndio se dá sempre na tentativa de fortalecer a ideia de território/
fronteira. Este aceno é importante, pois ele existe no filme como um alerta; 
um alerta significativo do que se propõe a narrativa dos vencedores. Ao 
destacar o binarismo antropoceno, o filme questiona essa divisão simplista 
do mundo e os sistemas de opressão que a sustentam. Ele sugere que essas 
fronteiras são arbitrárias e subjetivas, criadas e mantidas pelos seres hu-
manos para servir a seus próprios interesses. Ao negar esse binarismo, por 
meio de uma liminaridade onírica, a trama narrativa do filme desafia as 
estruturas de poder estabelecidas e busca formas alternativas de compre-
ender e habitar o mundo.

Assim, o binarismo no filme não apenas desempenha um papel na cons-
trução da narrativa, mas também serve como uma crítica às desigualdades 
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e injustiças inerentes ao sistema de fronteiras e divisões impostas pelos 
seres humanos. O filme possibilita questionar as narrativas dominantes e 
a considerar novas perspectivas sobre as relações entre os seres humanos 
e o meio ambiente, bem como entre diferentes grupos sociais e culturais. 
Uma cena emblemática desta condição é quando, em casa, Silvério ‘acorda’ 
e liga o rádio e nele está a narração de uma notícia: “Fronteiras são criadas 
por humanos. Elas devem estar subordinadas às necessidades humanas. 
Descendo a fronteira, uma área de terceiro mundo, pode se tornar a terra 
prometida do primeiro mundo...” (Bardo, 2022, 00:14:21). Em seguida, Sil-
vério desliga o rádio, num gesto de negação desse binarismo.

É importante lembrar que como figura de historicidades, a fronteira 
não é o que separa, mas o que põe em relação. A relação com o outro 
evidencia-se, assim, uma estratégia fundamental na conformação ou da 
disputa pelo território (Gomes et al., 2022).  Contudo, de forma intencio-
nal, em Bardo (2022), a dimensão de fronteira implica uma abordagem que 
limita o poder das relações na fronteira e que acaba sustentando relações 
de poder e dominação. Para tanto, como dimensão epistemológica para 
a corporeidade no onírico, o conceito de liminaridade (Rosa et al., 2016) 
torna-se mais interessante para estas condições. É no limiar que Alejandro 
González Iñárritu nos põe na instabilidade entre a referência do real e o 
que é o sonho. O sonho não está para a estabilização, do contrário do que 
parece ser a ideia de fronteira, mesmo como algo poroso, ao que parece, a 
fronteira sempre tenta a conformação dos agentes e sujeitos.

A liminaridade, então, é a ponte entre a experiência do lugar com a di-
mensão onírica, o que comporta o transitar de Silvério na obra. Isto pois, 
só se pode considerar se a ambiguidade que comporta o limiar é o que mais 
nos atrai.

Se Turner explicita a ambiguidade inerente às liminaridades, bem como 
sua impossibilidade classificatória – indicando “a confusão de categorias 
costumeiras”, “a coincidência de processos e noções opostas em uma única 
representação”, e evidenciando sua indeterminação e falta de localização 
precisa – , em Benjamin as duas apreensões possíveis do conceito de li-
miar (como zona de transição e zona de detenção) também apontam para 
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sua dimensão ambígua e paradoxal: a um só tempo limite e passagem, 
sonho e pesadelo, limiares são seres, espaços, tempos, práticas que não se 
encaixam em nenhuma categoria, que se encontram fora de lugar e/ou do 
tempo. Também em Simmel, as figuras da ponte e da porta remetem à am-
biguidade do limiar: associação e dissociação, junção e disjunção, relação e 
separação, permanência e transposição, possibilidade e impossibilidade, o 
conhecido e o desconhecido, o limite e o ilimitado, o dentro e o fora  (Rosa 
et al., 2016, p. 352-353).

O corpo se dá em duas zonas de liminaridade. Um corpo que dorme em 
determinado tempo e espaço; e outro corpo que vive e transita no onírico. 
Como então as dimensões de historicidades se organizam pelo corpo que 
transita na potência do sonho? Este corpo que transita no deserto também 
é um corpo de fuga e de reencontros, por isso refúgio. A espaciosidade do 
deserto, que incorpora os diversos lugares que são acionados pela expe-
riência na narrativa são possibilidades recorrentes que o sonho permite 
enquanto resolução.

Refugiar não é um fetiche, alerta Dénètem Touam Bona, em Cosmopo-
éticas do refúgio (2020). Precisamos nos refugiar de um mundo que sub-
valoriza a escuta; que implica ainda um modo mercantil das relações; que 
privilegia a teoria cientificista do que os saberes orais; ou mesmo que nos 
afasta do sentimento de fracasso na valorização extrema do sucesso da 
imagem. Ao descrever estes sintomas, podemos até ousar em dizer os moti-
vos que levaram Silvério a sucumbir ao sono, fruto de um AVC. A vida não 
lhe permitiu refúgio, foi preciso dormir e, em seguida sonhar, para estar 
livre, e assim, se possível, refugiar-se consigo e com seus opostos: a esposa 
solitária; o amigo de infância recalcado; os pais ausentes; o filho morto. O 
refúgio para Silvério, portanto, é o onírico.

O corpo sonhado pode assumir a função de refúgio. Neste caso, é pre-
ciso compreender que uma cosmopoética do refúgio implica numa dimen-
são poética de vida, de celebração e luta. “Os sonhos, sejam diurnos ou 
noturnos, devaneios íntimos ou mitologias coletivas, oferecem a possibi-
lidade de experimentar o “ponto de virada” de um pássaro, uma árvore ou 
um rio, e nos despertam assim para o que está ao mesmo tempo além e 
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dentro de nós” (Bona, 2020, p. 13). É, por exemplo, quando o casal de imi-
grantes entrevistados por Silvério conta que estão indo ao Arizona levando 
o Deus Centeotl “para que lhe devolvam a vida”, pois Centeotl - Deus do 
milho - havia morrido, quando quer falar sobre a fome e a violência em seu 
vilarejo Chalchihuites; ou ao contar que os desaparecidos no deserto foram 
levados pela Virgem, para falar dos que morreram tentando cruzar as fron-
teiras. Todavia, é daí igualmente que vem o que consideramos o melhor das 
propostas de Bona: a elaboração de um projeto de “resistências furtivas, 
nada frontais” aos “dispositivos de controle” a serviço do capitalismo e de 
todas as suas linhas auxiliares, como o racismo antinegros e anti-indígenas, 
o sexismo, a LGBTQIAPN+fobia e outras formas de opressão e violência.

Refugiar-se é resistir, mesmo em sonho. A proposta da marronagem 
defendida por Bona é “menos uma forma de conquista do que de subtração 
ao poder”, as táticas furtivas serão “táticas de des-captura”, uma vez que, “a 
cada tentativa de captura, se opõe o vazio” (Bona, 2020, p. 46-47). A marro-
nagem aplica-se na narrativa fílmica em diversos momentos de confronto 
da personagem. Silvério, apesar de mexicano, viveu trinta anos nos Estados 
Unidos da América, ao voltar durante a entrevista em um programa de TV, 
é questionado pelo apresentador se, naquela posição de reconhecimento, 
sente-se mais Mexicano ou melhor do que os mexicanos; em outras cenas 
ele se mostra incomodado por, na família, ser o de pele mais escura.

Tais questões são afloradas no percurso onírico e tomando a medida da 
resolução. 

A memória do corpo não é estática, é motora, dinâmica, só se atualiza em 
gestos, posturas, numa série de práticas corporais tais como a dança ou a 
música. Os ritmos do Atlântico negro se confundem muitas vezes com a 
própria repetição do mito: sua atualização ritual (Bona, 2020, p.29). 

Uma sequência que destaca esse ‘ponto de virada’ é quando na cerimô-
nia de premiação, Silvério, mais uma vez, entra em um embate com seu 
amigo Lúcio, logo em seguida de volta à festa, a esposa o chama para dan-
çar, nas falas de Silvério: “Ah, a selva está nos chamando!” (Bardo, 2022, 
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01:22:20). Retomamos a ideia de ponto de virada, pois, na métrica fílmica a 
cena da festa em El palacio del baile en México, se dá exatamente na metade 
do tempo fílmico. A cena se desenvolve com base na performance corpo-
ral, alinhado aos dos filhos, esposa, irmãos e amigos.

A ‘virada’ se dá em memória de uma sequência musical que parece ser 
de um passado não muito recente, pois a filha o pergunta: “lembra-se des-
ta?” (Bardo, 2022, 01:21:14), e em seguida, no bater de palma, a música 
toca. A cena, portanto, é indicativa de uma temporalidade presente na cro-
nologia da gravação sonora, mas que aciona um tempo inscrito enquanto 
conhecimento gestual, coreográfico, rítmico, vocal, completando uma tra-
ma de performances corporais e orais (Martins, 2021). Para Leda Maria 
Martins (2021), o arcabouço das performances corporais e orais vão cons-
tituindo uma oralitura, um sistema de inscrição de saberes, de memórias e 
de cosmopercepções que se processam pelas e nas corporeidades.O corpo 
em festa transita na temporalidade da memória e em outros corpos que 
Silvério instala o aspecto de resolução. É um acontecimento corporificado 
que “inclui as experiências individuais e coletivas, a memória pessoal e a 
memória histórico-social” (Martins, 2021, p. 80). A marronagem também 
incide aí, neste corpo-tela onde se inscreve essa oralitura, na dança da an-
cestralidade.

A festa é interrompida, mais uma vez implicada em uma tentativa de 
controle, e Silvério dali sai, mas não foge, se esquiva. “O marron não foge, 
ele se esquiva, escapa, desaparece; e pela sua retirada, se metamorfoseia e 
cria um fora: o quilombo, o palenque, o mocambo, o péji an déyo...” (Bona, 
2020, p.40), outro gesto, outra coreografia, inscrevendo outra implicação 
temporal que se dá na medida da memória e da ancestralidade incorporadas. 

Metrô: “porque a vida não funciona assim. Há uma cronologia. Há 
uma ordem…”

A metamorfose dessa ancestralidade tem corpo, o axolotl (axolonte) sa-
lamandra típica do México que carrega o mito em seu nome, o deus que se 
metamorfoseia para fugir da morte. No filme os axolontes aparecem como 
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animais de estimação - Paco, Guido e Ernesto - que o filho de Silvério cria-
va no México quando criança e que, agora jovem, compartilha as lembran-
ças com o pai durante o voo, confessando a tentativa infantil de carregá-los 
consigo escondidos numa mala durante a mudança aos EUA, sem sucesso. 

A atualização ritual se materializa na narrativa fílmica e se confirma 
enquanto memória coletiva, evidenciando a historicidade do refúgio, do 
ser imigrante, resgatada pela espaciosidade do sonho. Xolotl na mitologia 
asteca é o Deus que se refugia ao sacrifício de alimentar o Sol; em uma 
das versões do seu mito, Xolotl tenta escapar da morte se transformando 
primeiro em uma espécie de milho (chamado xólotl), depois em um ma-
guey (tipo de agave, mexolotl) e por fim se refugia no rio, se transformando 
no anfíbio. Para Bona, “a dissidência sempre procede de uma ruptura do 
continuum temporal”, as revoltas ameríndias provocam um trauma coleti-
vo que se expressam ou são prenunciados pelos mitos, pelas profecias dos 
pajés, pelas divindades afrodescendentes: o rompimento do Sol, a queda 
do céu, a morte dos deuses etc. Espaços míticos, oníricos que elaboram 
memórias, constituem futuros que têm a noite, a escuridão como espaço-
-tempo poético do refúgio. 

A linha de fuga do marron se conjuga com a linha “do além” do pajé: um 
para além do visível, que também é um para além da realidade colonial, a 
projeção de um mundo ao mesmo tempo passado e ainda por vir, aquilo 
que Édouard Glissant chama de “visão profética do passado” [...] (Bona, 
2020, p. 37).

Silvério caminha pelo bairro onde mora, se distancia em apresentação 
de ambiências diferenciadas em dois ou três planos, até que chega a um 
ambiente mágico, que logo reconhecemos como uma grande loja de venda 
de peixes, animais aquáticos e acessórios. Em meio a grandes corredores 
iluminados pela cor azul, percebemos que ele compra três axolotes, como 
os que seu filho tinha antes da mudança de país. Em uma conversa com o 
filho no avião, o jovem havia contado sua tentativa de levar os anfíbios para 
o novo lar, em sua mudança aos EUA, mas que os animais não haviam re-
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sistido. Silvério então está em uma estação de metrô com um saco plástico 
nas mãos contendo três axolotes dentro d’água. Ele tem dificuldades para 
comprar o bilhete nas máquinas, mas por fim, adentra o vagão do metrô. 

Na conversa com o filho, este havia ressaltado o lugar de privilégio do 
pai, já que este não sabia sequer como andar no transporte público. Mais 
uma vez, reconhecemos que a reparação de sua relação com o jovem está 
em pauta nesta sequência. Uma reparação que mais do que tudo é uma 
autocrítica em elaboração na sua performance na vida em Los Angeles. 
Silvério se senta e um garoto que está defronte de si, ao lado de sua avó, o 
encara depois de notar o saco com os animais em sua mão. Será ele crian-
ça? Ambos sorriem. Silvério se redime. E começa a passar mal.

Silvério deixa o saco cair ao chão, os animais se espalham pelo vagão. 
O jovem e a avó saltam quando o metrô pára na próxima estação. As ima-
gens que se seguem são do metrô nos trilhos, pela cidade, a noite cai e o 
transporte chega ao seu destino final: a estação Santa Mônica, anunciada 
por uma voz eletrônica. A faxineira adentra o vagão e percebe a sujeira, 
Silvério desacordado, o chama em inglês e depois em espanhol. Ela alterna 
as línguas na tentativa de estabelecer contato. A liminaridade das identida-
des de ambos é realçada na presença dos corpos estrangeiros no território 
americano. Quando a faxineira percebe que o homem só no vagão está 
desacordado, sai correndo chamando um colega para ajudá-la. Estamos já 
no tempo de duas horas do filme e só neste ponto é que percebemos que 
o protagonista de Bardo sofreu um derrame. A narrativa revela que, até 
o momento, estávamos acompanhando os sonhos que Silvério imaginava 
neste estado de coma.

É importante observar que, mesmo não sendo um sonho em seu sentido 
estrito de uma experiência de corpo adormecido, toda a narrativa de Bardo 
assume essas cenas imaginárias de Silvério em estado de coma enquanto 
sonho. As narrativas cinematográficas sobre um corpo que não está em 
estado de vigília, de atenção, no geral são representadas como uma narra-
tiva onírica, um sonho e em Bardo não foi diferente. Esta abordagem asse-
melha-se ao modo como o sonho é compreendido pelos povos yanomami 
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em relação às experiências no sono e sob efeito da yãkoana2 (Kopenawa; 
Albert, 2020; Limulja, 2022). Para eles, tanto os sonhos experimentados 
durante a noite ou decorrentes do uso diurno da yãkoana não apresen-
tam distinção, pois através deles nossa imagem vital (utupë) se desprende 
do corpo e, livre, viaja e encontra as outras imagens dos seres existentes 
(Limulja, 2022).  

Silvério está desacordado em um quarto, cercado pela família e ami-
gos, e o filho liga a televisão enquanto a mãe e a irmã acalentam o corpo 
deitado. A reportagem veiculada no noticiário encontra a faxineira que 
socorreu Silvério no vagão. Ela é uma compatriota, ao que percebemos que 
o quarto está no México e se chama Refúgio Domingues. Ela narra breve-
mente o estado em que o protagonista estava no vagão e o filho desliga a TV. 
Refúgio abre as portas para o sonho de Silvério como fuga, como espaço de 
refazimento e reflexão de toda sua história. Sonho como lugar de produção 
de conhecimento e de encontro consigo mesmo. Como fuga do cotidiano 
ocidentalizado que nos amarra em tramas muitas vezes sem sentido.

No capítulo “Flores de Sonhos”, do livro A queda do céu, de Davi Kope-
nawa e Bruce Albert (2020), é enfática a defesa dos autores na diferencia-
ção entre o modo de produção de conhecimento por meio da escrita dos 
brancos e dos sonhos do povo yanomami. A escrita dos brancos se produz 
a partir de uma afirmação de palavras que muitas vezes não têm o sentido 
prático de sua execução e figuram apenas como tratados políticos. A legis-
lação ambiental, os direitos constitucionais indígenas e o próprio ego nar-
císico acadêmico são acionados como exemplos desta escrita que se produz 
mas que não se efetiva na vida social, em respeito à comunidade e natureza. 
O sonho yanomami é intrínseco à existência de sua comunidade na terra. 

Nós, habitantes da floresta, viemos do esperma e do sangue de Omama, 
que era um verdadeiro sonhador. Foi ele que, no primeiro tempo, plantou 
na terra a terra que acabara de criar a árvore dos sonhos, que chamamos 
Mari hi. Desde então, assim que as flores de seus galhos desabrocham, 
elas nos enviam o sonho. Foi assim que ele o pôs em nós, permitindo que 
nossa imagem se desloque enquanto dormimos. Nós o possuímos através 
do sangue sonho de nossos maiores (Kopenawa; Albert, 2020, p. 463).
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É por meio do sonho que os yanomami conhecem as coisas, ganham 
conhecimento e encontram-se com os espíritos ancestrais que os ensinam 
a cuidar da floresta, dos cantos, da dança dos espíritos e a enfrentar os 
espíritos e forças maléficas que atacam os povos da floresta. Os sonhos 
abrem caminhos para crescer o pensamento dos xamãs yanomamis (Kope-
nawa; Albert, 2020, p. 465) e para orientar os passos do caçador. Ao exaltar 
em Bardo a espaciosidade do sonho como um refúgio no qual Silvério se 
reelabora, a relação e referência à importância do sonho para os povos ori-
ginários ameríndios se afirma e se constitui como uma potência para que 
pensemos e imaginemos um outro modo de estar no mundo, no qual os 
conhecimentos também podem estar no onírico, que não significa apenas  
um encontro consigo mesmo, mas um encontro com os outros, com uma 
alteridade e com um conhecimento que é da ordem do coletivo. Os povos 
yanomami entendem que através dos sonhos se conhecem outros lugares, 
povos, conhecem outras formas de viver e de pensar o mundo, quem sonha 
só consigo nunca sai de si e o mundo se torna pequeno (Limulja, 2022). As-
sim, “o sonho vem ao mundo pela linguagem” (Limulja, 2022, p.72) e nós 
sonhamos junto a Silvério, um sonho compartilhado, para encontrarmos 
estes outros. 

Ao narrar a revelação da situação do derrame de Silvério na espaciali-
dade do metrô, Iñarritu nos remete à uma alusão aos tempos do início do 
cinema, quando a máquina a vapor se relacionava à máquina cinemato-
gráfica na transformação da realidade social urbana. O metrô consolida o 
desenvolvimento do transporte público em grandes cidades, assim como a 
presença da narrativa cinematográfica e audiovisual. É nessa temporalidade 
urbana exacerbada que Silvério se desliga da vida que protagoniza e se refu-
gia no sonho, no encontro com seu passado, com seus ancestrais, com seus 
entes queridos, com o que o faz ser, muito mais do que o prêmio de reconhe-
cimento enquanto profissional, que diante da fatalidade, deixa de receber.
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Casa: “...uma somatória de cenas sem sentido”

Alejandro Iñárritu usa de uma lente grande angular que distorce as bor-
das e dependendo da distância focal, garante uma profundidade de cena 
muito pouco usual no cinema. Junto a essa escolha fotográfica, também 
usa constantemente de planos sequências. Essa combinação é fundamental 
para redimensionar a leitura comum que fazemos sobre a narrativa fílmi-
ca imposta por Hollywood (nesse ponto Iñárritu marca sua posição ci-
nematográfica). O cinema americanizado ensina que o tempo narrativo 
determina a espacialidade. O espaço, então, é apenas uma representação, 
limitado pelo quadro, numa lógica linear.

Em Bardo, a espacialidade é mais importante; é pelo espaço que o tempo 
é apreendido. Por exemplo, logo após a entrevista frustrada na TV, Silvério 
chega em casa. No mesmo plano sequência, o documentarista transita pela 
casa: no presente, na primeira fala com a esposa Lúcia; no passado, com o 
filho Lorenzo e no futuro, nos instantes solitários. Ali o espaço é polissê-
mico, diversas temporalidades acessadas pela duração de um único plano, 
no mesmo espaço-quadro. E é por este espaço que ele se permitiu ao sonho.

O lar, como concebido por Yu-Fu Tuan (2018), representa um espaço 
essencialmente definido por seu significado primário: um abrigo acolhe-
dor. É nesse ambiente que encontramos um refúgio para assumir nossas 
limitações e necessidades corporais de maneira declarada e confortável e, 
igualmente, o refúgio do adormecer, sonhar. No plano sequência, a trama 
busca na espaciosidade da casa, local dedicado ao sustento do corpo, quan-
do a fadiga ou a doença se tornam insustentáveis   a manutenção de uma 
aparência destemida perante o mundo, é para o lar que nos retiramos, onde 
encontramos recuperação e conforto – refúgio. 

Este entendimento do lar como abrigo acolhedor e refúgio, em contras-
te com outras instâncias é fundamental para a múltipla temporalidade da 
narrativa implicada à Silvério e, ao assistir te conduz, ao mesmo espaço, 
por múltiplas narrativas. “O lar é onde a vida começa e termina; e se isto 
raramente acontece na sociedade moderna, permanece um ideal onírico. O 
lar é destinado aos processos ocultos da vida” (Tuan, 2018, p. 04).
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Silvério entra na casa, escura, apenas uma iluminação externa. Ao fun-
do um bipe, é o som do aparelho de monitoramento do corpo de Silvério 
em coma que invade o sonho. No mesmo instante, Lúcia também invade o 
sonho: “Silvério... Está me ouvindo?”; Silvério responde no sonho: “Des-
culpe o atraso!”; e Lúcia: “Onde você está? Sinto que me ouve!”. E, somente, 
quando as luzes da sala acendem, Lúcia se presentifica no sonho e dá sequ-
ência à narrativa onírica (Bardo, 2022, 00:28:42).

Esta cena inicial sinaliza diversas transversalidades temporais na mes-
ma espaciosidade, aqui a casa, mas numa dimensão onírica. Destas diver-
sas experiências com o tempo, que configura a historicidade da narrativa, 
tomamos de Reinhart Koselleck (2006) um conceito que ajuda a refletir 
sobre a narrativa: os “estratos de tempo” ou a “simultaneidade do não si-
multâneo” referem-se à ideia de que em um determinado espaço coexistem 
camadas temporais distintas, caracterizadas por diferentes durações e ori-
gens. Essas camadas representam o acúmulo e a sedimentação de experi-
ências passadas, bem como uma manifestação de desejos e temores que 
podem não estar acontecendo ao mesmo tempo, mas que são de alguma 
forma presentificadas nesse espaço específico.

Consideramos então, que a casa é o lugar onde eventos, memórias e 
aspirações de épocas diferentes se sobrepõem. Esses estratos temporais são 
como camadas de histórias que se entrelaçam num único local, tornando-o 
rico em significado e profundidade. É como se o tempo não fosse linear, 
mas sim, um mosaico de momentos que coexistem, se acumula e se entre-
laça em um espaço particular, conferindo-lhe uma complexidade única. É 
a compreensão de que o passado e o presente podem coexistir e interagir, 
criando uma experiência enriquecida e multifacetada desse espaço.

Mesmo que na obra Futuro Passado (2006) para Koselleck a dimensão 
de sonho implica em uma experiência por vezes premonitória; aqui admi-
timos que os sonhos, ao desempenharem efeitos sobre nós, ainda que não 
possamos claramente defini-los, correspondem, para além de uma expe-
riência histórica, a uma experiência estética. A vida onírica corporalmen-
te assimilada não seria apenas uma representação do passado vivido e do 
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futuro latente. Mas uma experiência do passado e do futuro ele mesmo 
(Rodrigues, 2019, p.11).

Todavia, na perspectiva yanomami, as experiências dos sonhos são cla-
ramente definidas, sendo premonitórios ou não, o sonho mobiliza uma re-
alidade que permaneceria imutável se não forem socializados, orientando 
os conhecimentos e as condutas das pessoas. O mari tërë, tempo do sonho, 
se constitui enquanto dimensão em constante movimento onde passado, 
presente e futuro não se distinguem. Mesmo localizando o mari tërë, não se 
trata de duas realidades paralelas, para os yanomami vigília e sonho, dia e 
noite são duas formas de acessar um mundo que só pode ser compreendido 
em sua plenitude nessa dupla experiência.

Assim, tanto as experiências que ocorrem durante o sonho como as que se 
passam durante a vigília se desenrolam à maneira de uma fita de Moebius, 
de modo que o que acontece de um lado vai parar do outro sem interrup-
ção. O que aparenta ter dois lados na verdade tem apenas um, e a única 
fronteira que existe é a linguagem” (Limulja, 2022, p. 70).

Nestas condições, Silvério conversa com Lúcia na intenção de um desa-
bafo, de como se sente diante do pretenso sucesso alcançado. Na ocasião do 
embate, eles percorrem toda a casa, por vários cômodos, e por vários fluxos 
de tempo. Em uma determinada sala, Silvério se vê no quarto de infância e, 
em seguida, se depara com um lenço que paira no ar e faz Lúcia reaparecer; 
e, em seguida, encontra (numa dimensão de passado) o filho que o alerta 
estarem, de fato, em um sonho. Silvério retoma o ‘presente’ quando após a 
tentativa de transar com a esposa, o filho natimorto tenta sair novamente 
do útero da mãe, e ali se instaura mais uma vez o conflito pelo filho perdi-
do, e a tentativa de resolução.

Tem sentido se dizer que a experiência proveniente do passado é espacial, 
porque ela se aglomera para formar um todo em que muitos estratos de 
tempos anteriores estão simultaneamente presentes, sem que haja referên-
cia a um antes e um depois. Não existe uma experiência cronologicamen-
te mensurável — embora possa ser datada conforme aquilo que lhe deu 
origem —, porque a cada momento ela é composta de tudo o que se pode 
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recordar da própria vida ou da vida de outros. Cronologicamente, toda ex-
periência salta por cima dos tempos, ela não cria continuidade no sentido 
de uma elaboração aditiva do passado (Koselleck, 2006, p. 301).

Para Koselleck, os sonhos, como todas as experiências humanas, são 
inerentemente pessoais e individualizados, refletindo as vivências e inquie-
tações de cada indivíduo. No entanto, mesmo dentro dessa unicidade, é 
possível identificar grupos de sonhos que transcendem o âmbito pessoal e 
assumem uma dimensão coletiva. Isso é evidenciado através das narrativas 
de sonhos compiladas por Charlotte Beradt, que se originaram das experi-
ências de uma geração que testemunhou um período histórico marcante, 
lembra Koselleck (2006, p. 255).

A personagem de Silvério, um corpo que sonha ou um corpo em um 
sonho, observa-se a emergência de um mundo de experiências compar-
tilhadas, delineado pelas situações da época. Essa coletividade de sonhos 
é descrita por uma notável proximidade com uma realidade ameaçadora, 
que é descrita com notável lucidez e clara. Pois, as angústias da persona-
gem, em maior ou menor grau são reflexos de uma força política opressora, 
nesse cenário, os sonhos se entrelaçam com a vida cotidiana, convergindo 
de maneira significativa. Eles revelam a coexistência de um sentimento de 
origem, enraizado nas experiências vivenciadas, juntamente com a repre-
sentação de uma capacidade imaginária de ocorrência, mesmo quando o 
conteúdo dos sonhos é permeado por angústia e apreensão, os sonhadores 
continuam mantendo uma percepção nítida de sua realidade.

As dimensões temporais do mundo da experiência ainda permanecem 
organizadas de tal forma que deixam espaço para a concepção de ações 
imaginárias. Em meio às turbulências e incertezas da realidade, esses so-
nhos oferecem um refúgio onde a esperança e a capacidade de vislumbrar 
o futuro são preservados.

A última passagem e retorno para casa é quando Silvério se vê em coma, 
em aparelhos, e retoma o caminho do deserto. Entre encontros e despedi-
das, Silvério promete para os filhos que em breve os verá, quando voltar. 
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A filha pergunta: “Quando?” (Bardo, 2022, 02:27:40); e ele, não responde! E 
sem resposta, assim, um sonho se finda, pois, do sonho tem-se a experiência.

Reparação: “...como se tivesse sido roubado. Um plágio. Mal encoberto…”

Figura – Frame do filme Bardo (2022)

No budismo tibetano, bardo significa um estado intermediário entre a 
morte e o renascimento, um momento de refazimento das experiências em 
vida para a continuidade da existência em uma nova vida, o que nos parece 
muito adequado para entender a narrativa fílmica de nosso protagonis-
ta. No entendimento yanomami, a separação entre o corpo e imagem que 
ocorre no sonho é a mesma que ocorre no momento da morte, equiparan-
do o sonho e a morte como um não lugar, esse intermediário liminar. Ao 
mesmo tempo, o sonho permite poeticamente falar da morte, algo que se 
coloca enquanto tabu. “O sonho é a terceira margem do rio, é a boa distân-
cia que separa vivos e mortos” (Limuija, 2022, p.143).

Nos minutos iniciais, uma cena (Figura) sintetiza essa cosmopoesia fíl-
mica que tentamos compor aqui em palavras e em nossa própria experiên-
cia enquanto espectador. Bardo é essa espaciosidade liminar que sedimenta 
sob um único frame os espaços de refúgio social, individual e ancestral da 
identidade mexicana que buscamos também percorrer em três atos analíti-
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cos: o deserto, a casa e o metrô (o derrame), que se organizam em múltiplas 
temporalidades sob a forma do sonho.

É na reparação que propusemos esse gesto analítico e textual, a partir 
da nossa experiência com a obra e de nossa experiência com o universo 
dos sonhos. É um espaço de análise fílmica como também um espaço de 
expor um modo de ver o filme e de nos relacionar com o lugar imaginário 
do cinema. É um espaço para tecer nossos refúgios pelos sonhos e também 
um espaço de afirmação do lugar epistemológico do onírico.   

Sobretudo, é espaço de produção de uma ética da reparação (Migliano, 
2022) de um personagem que entra na espaciosidade do sonho em busca 
de libertação, de se rever enquanto pai, enquanto imigrante, enquanto ma-
rido, enquanto jornalista e documentarista. É gesto de reparação de um 
diretor também imigrante, esquivando-se de uma narrativa cinematográ-
fica hollywoodiana hegemônica e que, de algum modo, busca um cinema 
que se apropria de cosmopoéticas ameríndias, mitologias, sonhos como 
refazimento diante do extermínio cultural pela colonização. Reparação en-
quanto primeiro gesto de responsabilização coletiva (Kilomba, 2019) na 
elaboração de um mundo no qual múltiplas epistemes existem e se reela-
boram conforme se põem em contato.
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Notas

Clique sobre o número para retornar ao texto

1. Termo utilizado por Dénètem Touam Bona para definir o fenômeno geral da 
fuga de escravos. Cf. Bona, 2020, p.16.

2. Pó derivado da resina da casca de uma árvore que contém um alcalóide psicoati-
vo, a dimetiltriptamina (DMT).
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Sobre os grupos

ACTO - Laboratório de Análise de Audiovisualidades, Cultura e Tem-
poralidades - UFMG
Criado em 2021, o grupo de pesquisa busca um olhar analítico para as 
diversas formas audiovisuais (na televisão, cinema, mídias sociais, qua-
drinhos etc), seja em suas configurações contemporâneas, seja em suas 
formações históricas. O escopo de interesse do grupo recai nas múltiplas 
audiovisualidades que hoje percebemos em diversos espaços midiáticos 
e que são atravessadas por práticas culturais e temporalidades. Dentre as 
perspectivas de abordagem, o ACTO aposta numa articulação entre au-
diovisualidades, Estudos Culturais e temporalidades para análise de proces-
sos e produtos comunicacionais, tais como desenhos animados, programas 
jornalísticos, talk shows, produtos de ficção seriada, vlogs e perfis em redes 
sociais, entre outros. Interessa ao grupo de pesquisa, sobretudo, a análise das 
transformações e hegemonias em disputa nas formas audiovisuais que confi-
guram e reconfiguram linguagens, identidades e processos comunicacionais.
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CHAOS - Cultura Audiovisual, Historicidades e Sensibilidades – UFBA 
O Grupo de Pesquisa Cultura Audiovisual, Historicidades e Sensibilidades 
- CHAOS (https://www.chaos-ufba.com.br/) tem como tema central a cul-
tura audiovisual e seus aspectos materiais, tecnológicos, sensíveis e histó-
ricos. Investe em modelos teórico-metodológicos para análise cultural de 
materialidades do audiovisual, com interesse em seus processos históricos, 
modos de percepção e relações com identidades. Acolhe estudos sobre di-
ferentes objetos do audiovisual, meios e relações entre eles, privilegiando 
dinâmicas que possam envolver televisão, redes sociais digitais, platafor-
mas de streaming, cinema, fotografia, música e cultura pop. Desenvolve 
pesquisas associadas ao Centro de Pesquisa em Estudos Culturais e Trans-
formações na Comunicação e é vinculado ao Programa de Pós-Graduação 
em Comunicação e Cultura Contemporâneas da UFBA.

COMUM - Grupo de Pesquisa e Extensão Comunicação, Mídia e Narra-
tivas de Mudança Cultural – UFRB 
O Grupo de Pesquisa e Extensão pretende observar, analisar e refletir sobre 
produções midiáticas e processos comunicativos que apontam para tensões 
e disputas em curso na sociedade contemporânea. A partir de referenciais 
teóricos e metodológicos dos estudos culturais, as atividades têm como 
objetivo a construção de conhecimento sobre a relação entre produtos cul-
turais-comunicacionais e o complexo funcionamento social. Desse modo, 
pretende-se ampliar o conhecimento sobre a atuação de formas midiáti-
cas e expressivas que discutem, sob uma perspectiva contra-hegemônica, 
questões do feminino, étnicas, de identidade de gênero, de território, gera-
cionais, entre outras dimensões a serem observadas. Coordenação: Jussara 
Peixoto Maia e Daniela Abreu Matos.

Cultura Fotográfica - UFOP
Grupo de Cultura, Ensino, Extensão e Pesquisa que, com base do aporte 
teórico e metodológico dos Estudos em Comunicação e na concordância 
com os Planos Nacional de Cultura e de Educação, visa oferecer valor à 
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sociedade mediante a produção e difusão de conhecimentos artísticos, 
científicos e tecnológicos úteis ao campo da cultura, em particular ao da 
fotografia.

Estudos em Tradição e Memória (EsTreMa) - UFMA 
A linha de pesquisa “Estudos em Tradição e Memória” (EsTreMa) integra 
o Diversus: Núcleo de Estudos e Pesquisas em Linguagens (Universida-
de Federal do Maranhão), Interação e Estratégias de Comunicação. Nossa 
proposta consiste em estudarmos os processos de transmissão e compar-
tilhamento de sentidos, significados e práticas socioculturais a partir de 
seus marcadores de tempo e espaço, atentando também para as articula-
ções políticas que reverberam na produção de memórias. Diante desse eixo 
central, articulamos outros conceitos fundamentais para os desenvolvi-
mentos de nossas atividades. São eles: narrativas, performance e gênero, 
discutindo-os em fenômenos como jornalismo, literatura, rituais festivos e 
religiosos e outras formas de transmissão e compartilhamento de sentidos 
e significados. Metodologicamente, estamos ancorados em uma perspec-
tiva de saberes decoloniais, pensando na pesquisa como um ambiente de 
construção coletiva. Não estudamos “sobre”, estudamos “com” atores so-
ciais, políticos e engajados em suas próprias experiências e conhecimentos 
delas resultantes.

Ex-press - UFMG 
A proposta do grupo de pesquisa em historicidades das formas comuni-
cacionais (ex-press) é revelar potências no gesto de historicizar formas de 
comunicação, partindo originalmente do impresso como uma espécie de 
pivô cuja trajetória é tratada como lugar de transbordamento que (in)for-
ma diferentes processos comunicacionais e os (con) forma em suas confi-
gurações contemporâneas. Trata-se de observar tais processos destacando 
as expressões materiais em um caminho possível para a compreensão do 
modo como as relações entre os diferentes meios se configuram e, simul-
taneamente, transbordam para outros sistemas sociais. Interessam-nos os 
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fluxos e as transformações, a constituição de materialidades como uma 
espécie de nó em que os aspectos de linguagem, disputas de sentido e po-
der emergem em seu processo de configuração. Assim, a superfície e a es-
pessura das textualidades midiáticas, seus fluxos, mobilidades, regimes e 
modos de inteligibilidade, em suas conformações temporais e muitas vezes 
temporárias, são visadas buscando estabelecer, numa perspectiva crítica, 
seus nexos e conexões com a cultura contemporânea e a imaginação social.

GEEECA - UFRB 
O Grupo de Estudos em Experiência Estética, Comunicação e Artes tem 
atuação em campos relativos ao universo da comunicação e das artes, de-
senvolvendo estudos que se voltam para o enlace das experiências asso-
ciadas às suas expressões (estéticas, culturais e políticas). A experiência, 
com sua dimensão pragmático-performativa, é capaz de construir/expri-
mir subjetividades na cultura contemporânea e reorganizar regimes de vi-
sibilidade instituídos nos processos sociais. Linhas de Pesquisa: História e 
estética - ausências, percepção e sentido e Espaços em trânsito - entrelugar 
e formas de passagem (hibridismo e limiar)

Giro - UFOP 
O GIRO - Grupo de Pesquisa em Mídia e Interações Sociais, fundado em 
2013, tem como eixo compreender a presença da mídia na sociedade con-
temporânea e seu entrelaçamento às interações sociais, configurando pro-
cessos de produção, recepção e circulação de sentidos na sociedade. Tal 
foco encaminha um olhar sobre os sujeitos, cujas interações correspondem 
a práticas constituintes da vida social segundo contextos sócio-históricos 
marcados por negociações e conflitos. Essa concepção alia-se a um enten-
dimento alargado da mídia, para além dos meios de comunicação tradi-
cionais, em suas dimensões técnicas e institucionais, observando as mo-
dulações culturais por ela engendradas em tensão com questões de ordem 
ética, estética e política. Privilegia-se a visada sobre processos cotidianos 
de mútua afetação acionados nas relações existentes entre os sujeitos e as 
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diversas materialidades midiáticas. As pesquisas desenvolvidas orientam-
-se pela problematização e análise dos formatos que a mídia constrói e que 
acionam processos comunicativos singulares, tangenciados por distintos 
públicos. Site do grupo: www.giro.ufop.br/

História e Audiovisual: circularidades e formas de comunicação - USP 
O grupo de pesquisa, fundado em 2005 e vinculado à Universidade de São 
Paulo, dedica-se ao estudos das relações entre cinema, televisão e história 
a partir de quatro linhas de pesquisa principais: análise fílmica e repre-
sentação histórica; crítica e memória histórica; políticas do cinema e do 
audiovisual; e história do cinema e do audiovisual.

Insurgente - UFMG 
O Insurgente: Grupo de Pesquisa em Comunicação, Redes Textuais e Re-
lações de Poder/Saber se inspira e se engaja nos pressupostos dos estudos 
identificados com a crítica às diversas formas de colonialidades do saber 
e do poder, manifestas em produtos e processos comunicacionais, midi-
áticos ou não, em interconexões com as redes textuais. As estratégias das 
colonialidades deixam a ver construções históricas de hierarquizações in-
feriorizantes, tais como aquelas que sustentam as relações de gênero, os 
genocídios, os racismos, as xenofobias e uma vasta gama de preconceitos 
e violências físicas e simbólicas. Ao mesmo tempo, contra tais estratégias 
atuam atrizes e atores sociais, contando em suas lutas, levantes, enfrenta-
mentos e insurgências, com uma variada gama de ações comunicacionais 
e de estratégias de produção e circulação de redes textuais. Ao grupo im-
portam investigações que busquem as fraturas, as fissuras e, sobretudo, as 
potências políticas e éticas que emergem de pressupostos teóricos e meto-
dológicos comprometidos com a superação dos limites das estratégias das 
colonialidades do saber e do poder. Fenômenos socioculturais e simbólicos 
como as narrativas, as formações discursivas, as religiões e as ciências são 
alguns dos exemplos que se somam às temáticas no entorno das relações 
de gênero, dos genocídios, dos racismos, das xenofobias e da vasta gama de 



CORPOS, TEMPOS E ESPAÇOS402

preconceitos e violências físicas e simbólicas que circulam na vida social e 
nas dinâmicas comunicacionais que nos são importantes para o escrutínio 
crítico e propositivo quanto às superações de limites heurísticos e epistemo-
lógicos impostos pelas estratégias das colonialidades do saber e do poder.

LAVINT – UFS 
O Laboratório de Análise de Visualidades, Narrativas e Tecnologias (LA-
VINT) foi criado em 2017 na Universidade Federal de Sergipe (UFS) e 
figura desde 2018 na base de dados do Diretório de Grupos de Pesquisa do 
CNPQ. É vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação da 
UFS (PPGCOM/UFS) e reúne aproximadamente 24 pesquisadores entre 
docentes e discentes da graduação e pós-graduação que investigam fenô-
menos da comunicação e cultura contemporâneas com ênfase em materiais 
visuais com teor narrativo e mídias digitais. O grupo possui três principais 
linhas de pesquisa: Cultura Visual e Teorias da Imagem, Narrativas Midiá-
ticas e Mídias Digitais. As pesquisas se debruçam sobre fenômenos comu-
nicacionais e uma diversidade de objetos que inclui cinema, fotografia, fic-
ção seriada, publicidade, produtos jornalísticos, quadrinhos, dentre outros.

LIHC - Laboratório de Investigação da História da Comunicação - UERJ 
O Laboratório desenvolve pesquisas envolvendo os temas comunicação, 
subjetividade e cultura, explorando uma perspectiva histórica, em diferen-
tes culturas, com especial atenção para o modo como os agentes humanos 
com os meios de comunicação se relacionam e como deles se apropriam 
em situações sempre contingentes. São abordadas diferentes tecnologias de 
comunicação em suas variadas modalidades – orais, manuscritas, impres-
sas, eletrônicas, digitais – bem como diversos agentes em diversas práticas 
de produção, circulação, difusão e interpretação. São analisadas igualmente 
teorias que pensam os temas centrais definidores do âmbito de interesse do 
Laboratório, bem como seus respectivos paradigmas e estatutos epistemo-
lógicos. O Laboratório acolhe pesquisadores de todos diversos níveis, desde 
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graduandos até pós-doutorandos, tendo sempre em vista a formação e capa-
citação para o desenvolvimento de atividades de investigação em alto nível.

Memento - Mídia, Memória e Temporalidade – UFRJ 
É um grupo de pesquisa do Nepcom (Núcleo de Estudos e Projetos em 
Comunicação), vinculado à Escola de Comunicação e ao Programa de Pós-
-graduação em Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
Foi criado em 2010 e, desde então, tem buscado contribuir para o desen-
volvimento de investigações no campo da comunicação e cultura, com foco 
especial nos estudos de história e memória. Suas reflexões se estruturam 
em dois eixos. O primeiro está relacionado a pesquisas sobre o contempo-
râneo e seus dilemas temporais. O segundo diz respeito a investigações de 
caráter propriamente histórico, que privilegiam o olhar diacrônico sobre 
os fenômenos comunicacionais. Esses dois eixos se desdobram nas linhas 
de pesquisa: memória e nostalgia; jornalismo e linguagem; corpo, gênero e 
sexualidade; e comunicação e saúde. 

Narra - Grupo de Pesquisa em Narrativa, Cultura e Temporalidade - UFU 
O Narra é um grupo de pesquisa da Universidade Federal de Uberlândia 
(UFU) que se dedica aos estudos sobre a comunicação, fenômeno compre-
endido como prática material da vida cotidiana, a partir da articulação dos 
eixos conceituais da narrativa, da cultura e da temporalidade. Dentro desse 
escopo geral, nossas pesquisas abrangem conceitos e temáticas diversas em 
torno da experiência, da historicidade, das relações de saber e de poder, das 
redes de sociabilidade, das questões identitárias, dos estudos de gênero, da 
sexualidade e da construção social da memória. Também se estruturam a 
partir dos mais variados processos e formas culturais, tais como: jornalis-
mo, publicidade, música, literatura, cinema, televisão, moda, redes sociais 
online, fotografia, entre outros. Desse modo, os trabalhos do grupo não se 
definem pela mídia estudada, e sim pela vertente de investigação. Refor-
ça-se uma perspectiva relacional, contextual e transdisciplinar dos fenô-
menos comunicacionais, contrapondo-se tanto ao formalismo quanto ao 
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midiacentrismo e ao determinismo tecnológico. Os três eixos conceituais 
gerais do grupo são tomados não como objetos, mas como uma perspecti-
va interpretativa – narrativa-cultural-temporal – e como posicionamento 
intelectual que se afasta de marcações teóricas e metodológicas rígidas. O 
grupo foi fundado em 2019 e é vinculado ao Programa de Pós-graduação em 
Tecnologias, Comunicação e Educação (PPGCE), ao Programa de Pós- -Gra-
duação em Estudos Literários (PPGELIT) e ao curso de Jornalismo da UFU. 

Tempos - Temporalidades do Meios Comunicacionais, Linguagem e Co-
tidiano (PPGMC) - UFF 
Investiga as historicidades a partir da ideia das “temporalidades do coti-
diano” – sendo o próprio cotidiano uma temporalidade peculiar –, levando 
em conta o “novelo móvel dos tempos” (imagem que tomamos empres-
tada de Didi-Huberman). Trata-se também de refazer o questionamento 
existencial que pressupõe a historicidade, nos termos de Heller em sua in-
vestigação sobre so cotidiano: “De onde viemos?”; “O que somos?”; “Para 
onde vamos?”. Pergunta tríplice que seria apenas uma, na medida em que 
espaço de experiência e horizonte de expectativa (na acepção de Koselleck) 
não se desenredam jamais, permitindo o salto para perscrutar as relações 
temporais além de uma mera cronologia. As temporalidades enquanto jo-
gos de poder, as disputas de memória e suas materialidades (e linguagens) 
midiáticas, as relações entre história e historiografia (no estudo da história e 
das teorias de mídias, da imprensa e do jornalismo, realizados de maneira in-
terdisciplinar – contrapondo, por exemplo, jornalismo, literatura e circuitos 
editoriais), a memória do jornalismo contemporâneo, o negacionismo en-
quanto expressão de historicidade nas mídias (e sua relação com a desinfor-
mação nas redes) são alguns dos tópicos de interesse e investigação do grupo. 
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TEMPORONA: Coletivo de Ações em Temporalidades e Narrativas - 
UFMG 
Nós, do Temporona, produzimos investigações acerca de dimensões poéti-
cas e implicações políticas das distintas formas com as quais, socialmente, 
compartilhamos experiências temporais. Interessa-nos abordar aspectos 
referentes às condições de produção de memória e de esquecimento, de 
tradições, de habitar passados e futuros em presentes diversos. Nesse senti-
do, buscamos compreender de que maneiras as narrativas podem situar-se 
como um questionamento de relações de poder e de saber, entendendo-as 
como formas potentes de disputas sobre direito ao tempo. Reconhecemos 
a necessidade de afirmar que todo conhecimento é localizado, motivo pelo 
qual a experimentação conceitual e metodológica é um componente fun-
damental para revisitar pressupostos sedimentados e investir em outros 
fluxos temporais, por meio de ações de pesquisa, ensino e extensão. Nesse 
sentido, as textualidades midiáticas, em suas amplas manifestações, sur-
gem como fenômenos privilegiados de reflexões e intervenções do coletivo.

TRACC - UFBA 
O Centro de Pesquisa em Estudos Culturais e Transformações na Comu-
nicação/TRACC (http://tracc-ufba.com.br/) acolhe estudos de diferentes 
formas culturais (televisão, jornalismo, música, videoclipe, podcast, ani-
mação, série, meme, canais do YouTube, plataforma de streaming, foto-
grafia, quadrinhos, cinema etc.), que tenham em comum: 1. o interesse 
em desenvolver, aprofundar e ampliar apropriações dos estudos culturais 
para a análise da comunicação, seus produtos e processos, o que nos per-
mite fazer articulações com a estética, a história, a política, a semiótica 
etc. – nesse sentido, contempla pesquisas que busquem aprofundar vínculo 
entre estudos culturais e comunicação; e 2. o interesse pela análise de for-
mas culturais que considere seus processos de formação, transições e/ou 
transformações, ou seja, as pesquisas dão ênfase ao desenvolvimento de 
instrumental para a análise de processos históricos e transformações na 
comunicação. O TRACC é vinculado ao PósCom/UFBA. 
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Tramas - UFMG 
O Núcleo de Estudos Tramas Comunicacionais: Narrativa e Experiência, 
ou simplesmente Tramas, organiza-se em torno da investigação acerca dos 
fenômenos comunicacionais a partir da configuração narrativa dos pro-
dutos e processos que circulam nos diversos espaços e realidades sociais. 
A partir da narrativa, o Tramas visa alcançar dimensões fundamentais dos 
processos comunicacionais, como sua capacidade ou potência de ação so-
cial, as temporalidades que os constituem e que os configuram, suas con-
figurações textuais e estéticas e suas implicações epistêmicas, inclusive no 
que desafiam os estudos em Comunicação. O Tramas abriga ainda refle-
xões metodológicas, de revisão de métodos já existentes ou de construção 
de modos de abordagem originais. A partir dessa perspectiva geral e co-
mum, as/os pesquisadoras/es do Tramas desenvolvem reflexões sobre jor-
nalismo, televisão, rádio, narrativas audiovisuais, produtos digitais, as re-
lações de gênero, as realidades LGBT+, a experiência musical, as teorias da 
comunicação, as relações entre ciência e saberes cotidianos, entre outros.
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