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I Apresentacao

[...] nous savons que nous sommes
toujours en partance.

JEAN-Luc NANCY
Partir - le départ

Partir é iniciar um comeco. Estar de partida é um processo pertur-
bador, desafiante, que requer ajeitar recordagdes e memorias a fim de
reunir forgas para seguir adiante. Tragar novo horizonte, projetar outras
rotas e novos pousos. Mensurar a alternancia entre as descobertas e
doléncias que compdem uma experiéncia. Uma doléncia, como nos
conta Didi-Huberman em artigo da revista Serrote, esta ligada ao luto,
ao lamento da perda, mas também aos recomegos, as insurgéncias que
instauram devires, aos afetos que impulsionam adiante.

Daisy Turrer, em uma conversa sobre as possiveis significacoes da
espera, do posicionamento nosso em um limiar entre um antes ja fami-
liar, e um depois ainda sob a forma de pura promessa, nos apresentou
um belo livro de Jean-Luc Nancy. Na série “Pequenas Conferéncias”, da
Editora Bayard, esse filosofo nos conta que o verbo partir pertence a
mesma familia de “partilha” (partage) ou “divisao” (partition). Assim,
quando partimos de algum lugar, partilhamos com os outros algo de
nods, que permanece com eles onde quer que os deixemos.
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Acreditamos que este livro revela os dons partilhados por Paulo B
com cada um dos autores que aceitou participar de sua escritura. Cada
secdo revela, de maneira muito pessoal, os afetos que marcaram a convi-
véncia com Paulo durante sua trajetéria como professor da UFMG.
Uma grande parte dessa trajetéria é marcada, como vera o leitor, pela
construgdo singular de multiplas redes de amigos, trocas tecidas com
imagens, bom humor, leveza, inteligéncia, elegancia, asticias e muita
criatividade.

Partir ndo implica saber de antemao o que nos espera, como sera a
vida daqui em diante, mas certamente é preciso expressar ao Paulo e
ajuda-lo a perceber o que esta sendo deixado em alguns lugares, junto a
algumas pessoas que ele cativou. Conhecer as palavras que constituem
seu legado é carregar as luzes que poderdo servir de norte, de amparo,
para enfrentar o desconhecido, o inquietante percurso do recomego.

Iniciar um novo caminho, uma outra experiéncia no decurso da
vida certamente é avancar rumo a incerteza, e ndo é facil fazer esse
movimento. Mas, como nos alerta Nancy, “quand quelqun ne part plus
du tout, ne change plus, ne quitte plus ses habitudes, il se desséche, il se
rabougrit” (p. 23). Entdo, para nao nos atrofiarmos ou ressecarmos as
folhas vivas de nossa historia, partir é um comego.

Partimos o tempo todo, mas ndo sabemos bem se jia chegamos,
se vamos chegar ou se ja passamos do ponto onde deveria ser nosso
destino. O certo é que Paulo B chegou até cada um de nés e até cada um
dos autores dessa obra. Sua chegada sempre foi marcante, como o leitor
descobrira a cada capitulo, e mais marcante ainda sua passagem, que se
prolonga no tempo e ndo se encerra jamais.

Paulo B estda sempre passando por nds, sempre retornando a nossas
trilhas, se fazendo presente em nossas aventuras e desventuras. Caminha
por perto, presenca vibrante e inesquecivel, tornando-nos sensiveis ao
que ¢é belo, essencial, perene.

Receba, querido Paulo, estas palavras que tentam partilhar com vocé
os afetos semeados em tantos percursos, encontros e tramas.

k%
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Este livro nasce a partir da decisdo, tomada por Paulo B em agosto
de 2020, de encerrar suas atividades académicas voluntarias junto a
Pés-Graduagao na UFMG, tendo ele ja se aposentado oficialmente anos
antes. E uma sincera homenagem e um modo de agraciar sua trajetoria
e seu papel na vida de tantas pessoas. Para contribuir com a elabora¢ao
deste livro, fizemos uma lista extensa de colegas e interlocutores do
Paulo B ao longo de sua carreira académica. Nao conseguimos convidar
todo mundo. Das pessoas com quem fizemos contato, alguns e-mails
retornaram, outros se perderam. Mesmo entre aquelas e aqueles que se
dispuseram a colaborar em este “perfil em mosaico” houve quem néo
pudesse fazé-lo, por diversas razdes, entre elas as condicdes peculiares
que vivemos com a pandemia do coronavirus em 2020. Cada autora ou
autor teve plena liberdade na construgdo de seu texto. Nao alteramos
nada neles, com excegdo dos livros citados, reunidos ao final e cuja refe-
renciagdo foi padronizada. Variando em tom, estilo e uso de imagens,
cada se¢ao deste livro nos permite ver o Paulo, acontecimentos e interlo-
cugdes sob angulos tnicos, formando entdo uma espécie de atlas textual
diverso e inconcluso. Através do “glossario incompleto” que emerge
dessa rede de afetos, histérias, palavras e imagens, esperamos que todas
e todos que conviveram com o Paulo B ao longo de sua vida profissional
se sintam, entao, representados.

Angela, Bruno e Elton.






I Prefacio

Termino de ler, extremamente emocionado, o livro Paulo B: um
perfil em mosaico, um glossdrio em aberto. Cumprir o prazeroso gesto
de prefacear essa obra faz meus olhos encherem-se de um mar quente,
enquanto os dedos trémulos tentam escolher as letras nas teclas frias de
uma manha de junho de 2020, dia de Sao Jodo. A pandemia do Novo
Coronavirus segue tumultuando nossas rotinas e emogdes, nossos
projetos de presente e de futuro, acessando passados empilhados, mal-
-digeridos, num tempo que nunca parece passar e que nos aprisiona
num presente amplo, como bem sinaliza Hans Ulrich Gumbrecht, com
um futuro atrofiado e dificil de ser projetado para além de qualquer
instante seguinte ao do agora.

Nas neblinas dessas pilhas e mais pilhas de passados, eis que emerge
a imagem de um professor elegante, esguio, engragado, bonito e cheio
de vigor e graca, nos corredores de uma Fafich emborrachada no chao,
com cheirinho de café forte, brisa fresca e sol da manha. Urgéncia e
delicadeza, vitalidade e dorméncia, asticia e calmaria caminham em
minha dire¢do. Recebo um abrago rapido, e um olhar demorado deita-
-se sobre mim, junto com um livro, uma lembranga, uma pergunta, um
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interesse concreto de alguém que, em seu proprio atravessar, pousa e
repousa-se no micro-instante desse encontro, e se eterniza. Uma sirene
inaudivel dispara e Paulo B se despede, 1épido e fagueiro, sumindo sem
deixar rastros, mas fixando seu movimento e produzindo uma memoria
elétrica e suave para sempre.

Nesse momento, sinto-me parte desses afetos, depois de me deliciar
com cada texto. Impossivel reproduzi-los nesse espago — contrariando
aqui minha vontade de destacar cada singularidade pronunciada pelxs
autorxs, muitxs dxs quais conhego por partilhar ndo apenas a vida acadé-
mica, mas as redes que entrelacam nossos corpos em abragos demorados,
nas salas de congresso, nas confraternizagdes e nas pistas de danga, nos
copos e mais copos dos liquidos gelados que desatinam os sentidos e os
recolocam, depois, no fluir da vida (e das ressacas). Sem qualquer desejo
de extrair a vitalidade dos arranjos linguistico-discursivos, das imagens
e das gostosas historias, cabe a mim reverencia-Ixs e, profundamente,
curvar meu corpo em agradecimento eterno e profundo.

Se é que me resta algo a dizer, s posso aqui também reverenciar o
Selo PPGCOM pela criativa e ousada iniciativa de publicar uma obra tao
estimulante, fomentadora de uma abertura de horizontes em meio a um
contexto que tanto se propde a retirar as forgas, o prazer, a alegria, em
diregdo a castragdo do desejo acessado por nossos mundos e pesquisas.
Para muito além dos resultados frios, matemdticos e fomentadores das
opressdes de um mercado que insiste em nos fazer acreditar na incon-
testavel faléncia de seu projeto, as humanidades sdo campos férteis a
um fazer cientifico que explicita a instabilidade de nossos mundos
(inclusive de nossas produgoes, de nosso lugar, de nossas praticas e de
nossas crengas) e restitui a possibilidade da utopia. A publica¢ao de um
conjunto de textos escritos por pesquisadorxs e profissionais reconhe-
cidxs pelas comunidades cientificas como forma de homenagear a traje-
toria de um pesquisador tdo competente é gesto que escancara nossas
subjetividades, a cozinha de nossas praticas, a afetagdo de nossos lugares
como sujeitos, a construgdo de uma atmosfera propria — de uma usina
criativa que entremeia composi¢cdes em torno da producdo de nosso
trabalho. Ignorar essa atmosfera é uma forma de aceitar o fim de um
projeto concreto, a morte do desejo e da poténcia, a batuta violenta de
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uma brutalidade de Estado que enxerga na tristeza e no festival publico
da calunia a possibilidade de nos controlar e de nos fazer obedecer as
regras de um assédio injusto e criminoso, tutelado por uma politica
anti-vida.

Findada a leitura do livro, potencializa-se, em mim, meu afeto por
Paulo B - meu professor na graduagéo, no mestrado e no doutorado em
Comunicagdo Social na UFMG - e meu afeto com Paulo B - uma parte
dele que fica em mim, e se espraia hoje numa metodologia do caos (sim!
como me dei conta de que Paulo B me apresentou esse devir louco e
rigoroso), na crenga na Universidade Publica, Gratuita e de Qualidade
como espago de transformacgdo, na pratica de uma pesquisa respeitosa
e comprometida, antes de tudo, com a escuta de n6s mesmos - pedagos
ambulantes, vestigios de uma cultura viva, amontoada e sintomatica de
processos sociais amplos e complexos. Mas, para muito além de minha
propria experiéncia, o livro ativa os desejos de todxs nos, pesquisadorxs
das humanidades, que pagamos o preco de existir sendo atravessadxs
pelas proprias contradi¢cdes que investigamos; bem como detona, junto
aqueles que desejam nossa mortificagao, a sutil e estonteante forca de
nosso trabalho, morada do rigor, do compromisso publico e da alegria
- sim, da vital e invencivel alegria. Paulo B, mais do que ninguém, é
vitalidade inquieta e autdnoma, prova de que nenhuma pessoa, viva ou
morta, poderd sequestrar a poténcia de nossos rostos e coragdes.

Rennan Mafra
Professor e pesquisador em Comunicagdo






AMIZADE

Amizade na academia: congressos,
pessoas, livros, projetos, viagens

CHRISTA BERGER

Professora e pesquisadora em Comunicagdo/Jornalismo

No final da vida sentimos nostalgia do tempo perdido -
mas terd o tempo se perdido de fato?

SANDOR MARAI

Quais sdo, portanto, os elementos constitutivos da memoaria,
individual ou coletiva? Em primeiro lugar, sdo os aconteci-
mentos vividos pessoalmente. Em segundo lugar, sdo os acon-
tecimentos que eu chamaria de vividos por tabela’, ou seja,
acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade a qual
a pessoa se sente pertencer. Além desses acontecimentos, a
memoria é constituida por pessoas, personagens... personagens
realmente encontradas no decorrer da vida, ou frequenta-

das ‘por tabela’, indiretamente, mas que, por assim dizer, se
transformaram quase em conhecidas... Além dos acontecimen-
tos e das personagens, podemos finalmente arrolar os lugares.
Existem lugares da memoria, lugares particularmente ligados a
uma lembranga.

MIcHAEL PoLLAK!

1. Terminado o texto, pensei nas epigrafes. Gosto das epigrafes em geral, sdo sinais, fumaca
para anunciar o que vird. Lembrei dos dois autores que associei a nos (tantos outros pode-
riam ter aparecido, mas foram estes que minha memoria selecionou). Vou aos livros que
tenho em casa do Marai, e é de Rebeldes que eu trago a citagdo. Vou aos textos do Pollak, e
em Memodria e Identidade Social encontro que a memoria é constituida por acontecimen-
tos, personagens e lugares. As varidveis que escolhi para o estudo de caso confirmam que
o lido permanece invisivel, mas nao esquecido, em nds.
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F1GURA 1. Paulo B e Christa Berger.
FoNTE: arquivo pessoal de Christa Berger.

Nio tenho lembranc¢a do nosso primeiro encontro. Pode ter sido na
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) ou na Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), onde participavamos de bancas.
Pode ter sido em algum congresso da Intercom (Sociedade Brasileira
de Estudos Interdisciplinares da Comunicagdo), da Compds (Asso-
ciagdo Nacional dos Programas de Pés-Graduag¢ao em Comunicagao)
ou da SBPjor (Associagdo Brasileira de Pesquisadores em Jornalismo)
que frequentdvamos em seus eventos anuais.

Despontam imagens e fragmentos de conversas, porém embara-
lhados e sem respeito & ordem cronolégica dos acontecimentos. E assim
que lembro de uma conversa em que eu falava de um autor importante
para a pesquisa que eu desenvolvia sobre a memdria da ditadura brasi-
leira, porque ele mostrava a disputa entre a memoria oficial e as memo-
rias subterraneas, inaudiveis, silenciadas. Eu dizia que estas eram as
memorias que me interessavam, por isso o achado precioso do Michael
Pollak. Paulo B, como se nao tivesse importancia, conta que eles tinham
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sido amigos quando ele foi estudar em Paris, e que Pollak tinha vindo
diversas vezes ao Brasil. Lamentei ndo ser amiga do Paulo B naquele
tempo e lamentamos juntos a morte precoce (em 1992) do amigo do
Paulo B, que eu admirava pelo seu jeito de pensar e escrever sobre
memorias.

Outra imagem que guardo é a de um Congresso da SBPjor, em Floria-
népolis, em 2005, quando conheci o entdo orientando de mestrado do
Paulo B, Frederico de Mello Branddo Tavares. Nos trés andamos pela
Ilha discorrendo sobre jornalismo, capas de revistas e o desejo do Fred
de fazer doutorado. O desejo se concretizou e Frederico foi meu orien-
tando, assumindo a funcido essencial de mediador na articulacio entre
pesquisadores da UFMG e da Unisinos (Universidade do Vale do Rio
dos Sinos).

Formamos, desde entdo, um trio de leitura, de fala ptblica e de escrita
conjunta, que nos fez cumplices, conselheiros, confidentes e amigos
académicos. Fred, ja doutor e professor na Universidade Federal de
Ouro Preto (UFOP), coordenador do primeiro programa de pds-gradu-
a¢do em comunicag¢ao da Institui¢do, nos convida para a aula inaugural.
L4 estavamos os trés, outra vez compartilhando nossa compreensio
sobre a comunicagdo, agora na relagio com o tempo, provocados pela
area de concentragdo do Programa - Comunicagdo e Temporalidades.

F1Gura 2. UFOP, Mariana, 15/4/2015.
FoNTE: arquivo pessoal de Christa Berger.
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Celebramos nosso encontro que se expandia através da conversa dos
textos lidos um do outro e na defesa da Universidade Publica - a UFOP
abrigava mais um Mestrado na area. Andar por Mariana, Ouro Preto,
circular com Paulo B por onde turista ndo vai, e chegar perto da memdria
subterranea, de que falava Michael Pollak, se transformava em uma aula
sobre o Brasil, o barroco mineiro e as diferengas histéricas entre Minas
Gerais e Rio Grande do Sul. Vejo com nitidez a igreja Nossa Senhora do
Rosario dos Pretos, onde nos sentamos para admirar o quase indizivel.

Em outro congresso (nao consegui lembrar qual, acho que em 2008),
ao saber de um edital da Capes no 4mbito dos convénios de cooperagio
académica, reunimos pesquisadores de quatro programas de pds-gradu-
acdo em Comunica¢ido (Unisinos, UFRGS, UFMG e UFSC (Universi-
dade Federal de Santa Catarina)) e propusemos um projeto que se inti-
tulou “Tecer: jornalismo e acontecimento”. O objetivo era o de trabalhar
o conceito de acontecimento, conhecer a abordagem das disciplinas das
ciéncias sociais, para entdo conceber uma epistemologia do aconteci-
mento jornalistico®.

O projeto foi aprovado, e, nos quatro anos de duragdo, fomos
formando pares e criando cumplicidades. Na sua concep¢ao prometemos
mais do que o necessario, mas agora tinhamos que realizar o prome-
tido, e assim, fizemos: em quatro anos, quatro encontros. O primeiro na
Fabico/UFRGS em Porto Alegre, depois na UFMG em Belo Horizonte,
depois na UFSC em Floriandpolis e, por fim, para avaliar e fechar o
projeto e discutir o ultimo livro, passamos trés dias em um convento em
Garibaldi, no Rio Grande do Sul. Nossa atividade intelectual era intensa
e a disputa entre os falantes seguia na caminhada até o restaurante que
sempre nos brindava com a boa comida da regido. Em quatro anos,
quatro encontros e quatro livros: no primeiro, Mapeamentos Criticos,
realizamos um levantamento dos campos de conhecimento que tratam
do acontecimento e de como pode ser articulado com o pensamento

2. Os professores que participaram do projeto TECER/Procad sdo: Beatriz Marocco (Uni-
sinos); Bruno Souza Leal (UFMG); Christa Berger (Unisinos); Daisi Vogel (UFSC); Eduar-
do Meditsch (UFSC); Elton Antunes (UFMG); Flavio Porcello (UFRGS); Gislene Silva
(UFSC); Marcia Benetti (UFRGS); Paulo Bernardo Vaz (UFMG); Ronaldo Henn (Unisi-
nos); Virginia Pradelina da Silveira Fonseca (UFRGS).
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do jornalismo. Dez textos, alguns produzidos em conjunto e, também,
junto com nossos orientandos. Da revisdo das teorias no volume um aos
Percursos Metodoldgicos do volume dois, a proposta de associar teoria e
metodologia. Neste volume, os textos dedicam-se a apreciar percursos
metodologicos, pois refletem criticamente sobre as metodologias de
pesquisa em uso e mostram possibilidades de ir a campo para estudar
0 acontecimento jornalistico. No terceiro volume, Diante da Morte,
a decisdo foi por escolher um tema recorrente da cobertura jornalis-
tica — escolhemos a morte. Cada um de nds devia produzir seu préprio
registro cotidiano: um diario de leitor de jornal e de leitor da morte nos
jornais. O resultado foi um diario coletivo da morte nos jornais entre
os meses de janeiro e margo de 2012. Tema doido, dificil de lidar. Paulo
B escreveu “Ligdes de morte nos jornais”, tomando como referéncia o
ensaio de Freud sobre a morte em tempos de guerra, para, na forma
mesma de didrio, reconhecer nossas mortes, “na guerra pela sobrevi-
véncia do homem ordinario em sua vida cotidiana”. A licdo que Paulo
B ensina, ele trouxe de Freud: “Em tempos como os nossos diriamos
antes: se queres suportar a vida, prepara-te para a morte. No meu texto,
“O género que mata: memoria de puni¢ao’, registrei em diario os femi-
nicidios do periodo em estudo para contrapor a um tempo em que a
morte de uma mulher ainda néo se chamava feminicidio. Na guerra pela
sobrevivéncia do Paulo B, eu incluia a sobrevivéncia das mulheres em
guerra na sociedade patriarcal.

Finalmente, no quarto e tltimo volume da série Jornalismo e Acon-
tecimento, escolhemos o titulo Tramas Conceituais. A proposta foi a de
cada um de nos revisitar sua trajetoria de pesquisa para tentar ordenar
e sistematizar posi¢oes epistemoldgicas sobre o acontecimento jorna-
listico, situando-a dentro de uma rede conceitual estendida. Sao relatos
de percursos de pesquisa que apontam para aquele conceito que, numa
reflexdo final, se apresenta decisivo para a problematiza¢ido do pensa-
mento sobre o acontecimento no jornalismo. Terminamos o livro e o
projeto com indagagdes sobre faltas, falhas e pontos de interrogagao ao
acontecimento jornalistico que cada um de nds levou para suas pesquisas
individuais ou novos projetos de outras combinagdes coletivas.

Em 2014, no congresso da Alaic (Associagdo Latino-Americana de
Investigadores de Comunicag¢ao), em Lima, Peru, Paulo B, Frederico e
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eu apresentamos no GT Estudios de Periodismo, o texto Sobre a cele-
bragdo informativa de uma morte anunciada: o falecimento de Hugo
Chaves nas revistas brasileiras. Revista, capas das revistas, jornalismo
e morte, sujeito politico. E estavamos 14, com nossas especificidades
combinadas pelo trabalho do projeto Tecer.

O outro texto escrito a seis maos foi Um golpe anunciado: Lula, Dilma
e o discurso pro impeachment na revista Veja, publicado na revista Pauta
Geral em 2016. Revista, golpe/morte, sujeitos politicos. O fio condutor
do texto, novamente, vinha do projeto Tecer e reforgava a critica que a
revista Veja merece dos pesquisadores.

Sigo com as lembrangas de viagens e pessoas. Uma vez, em que fui
para uma banca ou para um evento na UFMG, que terminava em uma
sexta-feira, Paulo B se oferece para me levar, ir comigo a casa de uma
colega, que também conheci pelo trabalho na Universidade. Beatriz
Bretas é um exemplo de amizade académica, que vem de uma profunda
admiragdo pela sua produgéo intelectual combinada com um jeito de ser
que d4 alegria de conviver. Lastimo que os encontros foram menores do
que eu apreciaria.

Entao fomos, Paulo B e eu, ao encontro da Bia. Meu retorno ocor-
reria s6 no domingo, pois a visitariamos em sua casa na serra. Mal sabia
eu que a serra do Cip6 era tao linda (o local ainda nédo era destino turis-
tico), que sua casa era tao acolhedora, que havia tanto para apreciar —
da vegetagao e do artesanato —, e que haveria tantas coisas boas para
comer e cachacas para experimentar e que eu teria saudade daqueles
dias, para sempre. No domingo, Paulo B me deixou no aeroporto e nem
sei se agradeci aos dois, tdo intensamente, como fago agora ao lembrar.

Congressos, eventos, bancas em outras Universidades nos tiram do
nosso ambiente por uns dias e propiciam o encontro com nossos pares,
mas, também conosco. Quantas noites passadas em hotéis se trans-
formam em noites mal dormidas, porque no dia seguinte vamos nos
expor em publico. Lemos e relemos o texto, e, na manha seguinte, o
pudor de expormos nossos sentimentos impede de dizer que estamos
assim, tensos e inseguros. Paulo B acolheu meu desabafo algumas vezes,
e sua risada - fazendo de conta que ndo acreditava em mim - tinha o
poder de fazer desaparecer o medo.
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A ficgdo e as ciéncias sociais sdo intercambiaveis, nés dois sabe-
dores disso e do prazer que a literatura traz, somos leitores obstinados,
e isso também faz parte das lembrangas de nossas conversas. O que
estds lendo? Pergunta recorrente em nossos encontros, assim como a
alegria quando dividimos um mesmo autor com a mesma admiragao.
E o caso do Sandor Marai. Com que prazer lembramos de As brasas, o
primeiro romance dele traduzido no Brasil que trata de amizade, das
palavras e dos sentimentos nao ditos, e tao magistralmente escrito que
se torna inesquecivel. Na viagem que fizemos juntos ao Peru, Sandor
Marai voltou a conversa e Paulo B me fez comprar em espanhol, pois
eu precisava ler e, logo, porque Paulo B tem urgéncias, o La amante de
Bolzano. Comecei a ler e reconheci que ja tinha lido em portugués, mas
o titulo era tdo diferente (Jogo de cena em Bolzano). Nesse momento,
eu gostaria de reler Rebeldes, romance da juventude do autor que conta
a luta contra o autoritarismo, a desigualdade, o fanatismo religioso, a
traicdo e a inveja. Vou propor para Paulo B esta leitura e combinar um
encontro literario entre nos.

Temos, ainda, o gosto pelas biografias. Ouvimos atentos as recomen-
dagdes um do outro e sugeri ao Paulo B que, aposentado, escolhesse
alguém para biografar. Ndo sei se o convenci. Oxala, sim.

Este pequeno estudo de caso, em que o método ndo foi aplicado com
rigor, sem querer louvar o passado, faz a retrospectiva do encontro entre
dois professores-pesquisadores que encontraram no campo universi-
tario, um ambiente exigente e estimulante, condi¢des de desenvolver
suas carreiras académicas, formar parcerias de trabalho e afeto. Tivemos
projetos aprovados pelas agéncias de fomento, trabalhamos na criagao
de programas de pds-graduacao, orientamos dissertagoes e teses, parti-
cipamos de bancas presenciais, fomos a eventos da area, lutamos por
autonomia académica e mais recursos para a educa¢ao. Fomos formados
professores na continuidade dos professores que nos formaram e que
escolhemos como exemplo, e sei que outros dardo continuidade a nossa
pratica docente vivida e abencoada.

E, se de agora em diante ndo for mais assim? Ameagados, desres-
peitados, acusados, perseguidos, sem congressos, bancas pela tela do



26 PAULO B: UM PERFIL EM MOSAICO, UM GLOSSARIO EM ABERTO

computador, exauridos pelo trabalho ndo reconhecido, as novas gera-
¢Oes terdo as nossas condi¢cOes para arquitetar a amizade académica? Sei
que cada geragao ¢ marcada pelo seu tempo e responde aos desafios que
suas épocas impdem. Mas, creio que desencanto e medo ndo impedirdo
amizades académicas de florescer, porque os ambientes hostis se encar-
regam de unir os que resistem e lutam.

Paulo B é meu amigo académico com caracteristicas muito peculiares,
das quais sou encantada: é um homem culto e insubmisso. Combinagéo
perfeita para um professor, um pesquisador, um amigo. Um passageiro
consciente da aventura que ¢é viver.

FIGURAS 3 E 4. Paulo B lendo.
FoNTE: arquivo pessoal de Christa Berger.
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A arte e as artes de Paulo B

MARc10 Souza GONGALVES
Professor e pesquisador em Comunicagdo/Producdo editorial

Conheci Paulo Bernardo Vaz no GP Producio Editorial da Intercom
ha muitos anos, nio sei quantos. Posteriormente, fiz um pds-doutorado
sob sua supervisio na UFMG, quando ficamos mais préximos. Aprendi
e aprendo muito com Paulo Bernardo (doravante Paulo B), tanto em
termos académicos quanto ndo académicos. Nao vou falar aqui do
Professor. Presto minha homenagem ao Amigo, falando de aspectos
pessoais.

Paulo B tem uma arte de viver que me ensinou e ensina varias
coisas. Recuperar essas coisas ¢ minha forma de expressar meu carinho,
amizade e admiragéo.

A arte de desaparecer e a invisibilidade

A mondtona rotina da vida académica é escandida anualmente por
congressos, semindrios, encontros, eventos em suma, para 0s quais
pesquisadores de diferentes lugares se deslocam, as vezes em caravana.
Essas reunides sio reunides de trabalho, durante o dia, e de confrater-
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nizagdo, durante a noite. A ultima sessao da tarde se prolonga em um
choppinho (sempre mais de um), que leva ao jantar, e a outro chopp, e a
outro e a outro. No dia seguinte, as caras amassadas, a pele esverdeada,
os costumeiros atrasos de dez minutos revelam, a luz do sol, os excessos
“confraternisticos” (cf. a parte 5 do presente texto, a seguir) da noite
anterior. A sessdo matinal de trabalho, o almogo, a sessdo vespertina
desopilam os figados e preparam os espiritos para que tudo recomece
no final da tarde. E tudo recomeca. O dia final dos eventos normalmente
encontra os participantes cansados e desgastados. E todos se prometem
(em um claro autoengano) dormir mais cedo no préximo encontro e
nao participar da tltima saideira depois do jantar.

As confraternizagdes noturnas, outro ponto importante para o que
nos ocupa, se fazem sempre em bando. Pequenas hordas de pesquisa-
dores, a pé ou ocupando alguns carros de praga, se deslocam, em cidades
desconhecidas, em direcdo a algum lugar que “alguém disse que ¢ legal’,
o que nem sempre é verdade. Os pobres bares e restaurantes tém certa
dificuldade para montar uma mesa capaz de abrigar tanta gente subita-
mente desembarcada.

Paulo B nos eventos... O que segue nao necessariamente é verdadeiro,
trata-se apenas do que acho corresponder melhor a realidade.

Paulo ou ndo participa dos grandes deslocamentos em bando ou
ocasionalmente participa.

Quando nao participa, substitui a sociabilidade do bando por um
grupo menor, o que acarreta algumas consequéncias. Em primeiro lugar,
€m um grupo menor, os deslocamentos sio muito mais faceis, sejaa pé,
seja através de algum meio de transporte. A pé, em um grande grupo, a
parada de qualquer um dos membros contagia os outros criando depois
uma inércia que dificulta o recomego da caminhada, o que ndo acontece
em um grupo pequeno; de taxi ou uber, o deslocamento de um veiculo é
bem mais rdpido do que o de varios, um dos quais sempre atrasa, segu-
rando os outros, com o possivel desencontro de membros da horda.

Em segundo lugar, com um conjunto pequeno de pessoas, a orga-
niza¢gdo de uma mesa no restaurante ou bar é muito simplificada. Em
vez da interminavel espera por um arrasta e junta de mesas, assentos
rapidos e bem localizados. Além disso, na maioria dos casos, os locais
menores tém um servico melhor e comida/bebida mais interessantes.
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Sem contar o fato de que a acustica, nos pequenos, geralmente permite
uma conversa que se mostra impossivel nos grandes. Ou seja, a mesa é
mais rapida e tudo é melhor.

Sao motivos fortes para justificar o abandono do bando em favor de
um grupo menor.

O que ¢ interessante, e que dd nome a esta se¢do de meu texto, é que
o bando s6 da conta de que Paulo B nédo esta 14 muito depois de seu
discreto desaparecimento. Cadé o Paulo? Sumiu!!!

Mas acontece, e é raro, pois acho que o excesso de pessoas e de
complica¢des o desagrada, de Paulo B sair com o bando. As longas deci-
soes de transporte, de quem vai com quem em que carro, de escolha do
destino, de quem disse que o que era bom... tudo isso é suportado com
um estoicismo imperial. Assim como a enorme mesa, a demora para se
sentar, a demora no pedido e tudo mais. Depois de comer e beber e bater
papo, os talentos magicos entram em agao. Paulo B desaparece, discre-
tamente, invisivelmente, imperceptivelmente. Cadé o Paulo? Sumiu!!!

Essa arte da discri¢do, da invisibilidade, da imperceptibilidade tem
em Paulo um mestre, seja quando abandona a horda antes do inicio das
atividades noturnas, seja quando participa.

O que permite que ele acorde cedo e desfrute de experiéncias de
congresso que todos os outros, a ndo ser que virem a noite, ndo podem
ter. As paisagens, muito cedo, sdo diferentes, ndo sao as mesmas quando
estdo soterradas de pessoas. Viva a invisibilidade.

Arte de valorizar o positivo

Paulo B tem a generosidade de ver sempre o melhor mesmo quando
o melhor nao ¢ muito bom, uma arte de valorizar o positivo. Academi-
camente, é praticamente um antidepressivo, capaz de levantar o moral
de qualquer um. Suas leituras dos textos alheios sdo sempre singulares,
pessoais, e a0 mesmo tempo exatas: Paulo sabe pegar em cada texto e em
cada pessoa (Deleuze dizia que todo mundo tem algo de interessante) a
pequena coisa legal, a originalidade, a intuigao, a escrita, seja o que for,
e mostrar a positividade disso. Ou seja, vé sempre o copo meio cheio,

nunca o copo meio vazio.
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Tenho a impressdo de que a pratica didria dessa forma de ver o
mundo termina por produzir uma forma de alegria gratuita, ou alguma
forma de transmutagao interior. O mundo no final é sempre o mesmo,
mas nds nao.

Essa pratica estética afirmativa didria é comprovada mesmo na
impossibilidade de sua execugdo: melhor evitar certas coisas se ndo é
possivel vé-las positivamente e fazer algo de bom com elas, se sdo real-
mente impossiveis de valorizar. Tem-se entdo uma alienagdo superior,
escolhida, valorizada, como forma de manter a positividade mesmo
quando nao ha positividade possivel.

Arte da elegancia

Paulo estd sempre muito bem-vestido, sobretudo quando usa
bermuda e camiseta. Suas roupas sao sempre originais, tém algo de dife-
rente, e ele as combina muito bem. Consegue sustentar uma elegancia
absoluta com roupas totalmente descontraidas e confortaveis, algo
essencial para que se possa viver com alegria.

Mas a elegancia de suas roupas ¢ a face visivel de outra elegincia,
uma elegancia interior ou espiritual. Com isso, quero dizer um modo de
existir, de sentir, de pensar, delicado, sutil, exato. Paulo esta sempre, nas
roupas e em tudo mais, na medida certa, nem mais, nem menos. Esse
trago espiritual, mental, subjetivo, se atualiza nas roupas, como dito,
mas também na comida, na moradia (seu apartamento), nas leituras,
no esporte.

Nio comer muito nem pouco, comer o exato, mas comer bem, com
gosto... dai um corpo fino e abstrato, leve, incorpoéreo, é o caso de dizer
contraditoriamente, nos seus quase setenta e um anos. Dai, também,
uma atitude para com a vida igualmente precisa, direta, sem complica-
¢Oes, uma atitude... elegante.

A elegancia das leituras de literatura (nao cientificas) do Paulo mere-
ceria um texto a parte, cuja competéncia me escapa.

Arte do riso

Paulo B tem uma 6tima gargalhada, que, pelo que vi, é usada sem
moderagdo. Esse gargalhar tem uma for¢a imensa de desmitificagao,
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desnaturalizagdo, de desempedramento. E capaz, desse modo, de
produzir um distanciamento e uma liberdade totais em relacdo a qual-
quer coisa. Quando rimos, vencemos, nao ha derrota possivel.

Mas a gargalhada do Paulo, além dessa dimensdo quase terapéutica
da alma, ¢, para mim, a expressdo da mais profunda alegria de viver, do
dia a dia, do céu ser azul, de poder fazer nata¢ao de manha cedo, de ler
a literatura de que gosta... uma alegria, para usar uma palavra estranha
neste contexto, virginal.

A arte da escrita

Obviamente, depois de tantos anos como professor e pesquisador,
e como uma decorréncia natural da vida profissional, Paulo B tem um
Lattes repleto de publicagdes. Sdo textos publicos, destinados a comuni-
dade académica, acessiveis em impresso ou na internet. Sempre muito
cultos, bem escritos etc.. Mas, como eu disse acima, nao vou falar do
Paulo Bernardo Vaz publico, deste que esta presente nesses textos acadé-
micos... falo aqui do Paulo B amigo.

O Paulo B amigo manda diversas mensagens nao profissionais,
mensagens de amizade, e muitas vezes uma mistura de coisas profissio-
nais e coisas pessoais. De todo modo, mensagens que nao sao destinadas
a uma leitura publica mas apenas a leitura deste que aqui escreve.

Quando o conheci, eram mensagens por e-mail. Paulo ndo tinha
celular em uma época em que todo mundo falava no celular. Minha ida
para o pos-doutorado contava, entre os apetrechos essenciais, uma lista
de telefones, todos fixos, onde achar Paulo B em caso de necessidade.

Posteriormente veio o telefone celular, o que para mim foi uma novi-
dade chocante, e fiquei muito apreensivo e com medo de que o tempo
do Paulo fosse totalmente capturado pela telinha pequena (o que acon-
tece com todo mundo). Com o celular, veio o whatsapp... e desde entéo,
além do e-mail, que continuou existindo muito bem, Paulo tem a dispo-
si¢do o zap.

O motivo dessa longa arenga ¢ o estilo de escrita dessas mensagens de
e-mail ou Whatsapp privadas. Paulo é simplesmente um dos melhores
escritores mineiros que ja vi, e isso sabendo que Minas é um celeiro de
génios.
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A escrita dessas mensagens joga com surpresas, cortes bruscos,
humor fino, neologismos, frases rebuscadas de uma maneira que o
sentido vai e vem em um deslizar delicioso.

Assim, um “au revoir” se transforma em ‘O revoa-da!”. Outro
exemplo maravilhoso: “digito do jeito que aprendi no curso de datilo-
grafia do Sr.Jadir Vilela de Souza em Divindpolis ha cerca de 56 anos
passados, quando ele cobria o teclado...intaum adescurpa os meus errus
qui vai ser muitcho pois nao consigo firmar as vista”; e por ai a coisa
vai... Infelizmente perdi muitas mensagens dessa biblioteca de precio-
sidades literarias.

Ha toda uma arte oculta de escrita nas mensagens que Paulo B trocou
e troca com pessoas proximas. As caixas de e-mail e Whatsapp de seus
amigos estdo, assim, recheadas de pequenas e cotidianas pérolas, as
quais os parcos exemplos acima certamente nao fazem justiga.

A Arte e etc...

Pode-se fazer decorrer essas cinco primeiras artes de uma arte mais
geral que a todas daria origem, a arte de viver. De tao geral é pratica-
mente impossivel falar dela, pois engloba tudo.

Mas, por outro lado, varias outras microartes decorrem dessas cinco
indicadas. Sao delas combinagdes, decorréncias, aspectos, modalidades.
Uma arte da contemplagdo (me lembro de uma visita que fizemos juntos
auma exposi¢cdo em BH de Ronaldo Fraga), uma arte da conversa simples
(tive a chance de levar Paulo ao Museu da Chdacara do Céu no Rio de
Janeiro, saindo de uma banca sobre a Sociedade dos Cem Bibliofilos,
para vermos exemplares da colecao por essa sociedade patrocinada; os
livros que vimos, assim como varias gravuras do acervo, eram maravi-
lhosos; mas o que me marcou foi que Paulo cativou completamente a
monitora do Instituto, que terminou os minutos de conversa totalmente
interessada na Sociedade e suas edi¢des), s6 para indicar duas.

No limite, a vida de Paulo é tocada, em todas as faces, por essa arte ou
essas artes que procurei delinear acima. Conviver com isso é para mim
um privilégio.

Esse pequeno texto ¢ uma homenagem e testemunho de meu carinho
e amizade.
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Pequena historia de cobica e gratidao: os
preciosos livros de Paulo B e suas astucias
académico-fabulativas

ANGELA MARQUES

Professora e pesquisadora em Comunicagio

Paulo B foi meu professor de graduagdo. Mas nio era e nunca foi um
professor qualquer. Ha em torno dele um magnetismo que nos arrebata
desde o primeiro instante que com ele comegamos a conversar: irre-
verente, culto, debochado, extremamente inteligente, refinado e muito,
muito ligado aos livros, suas imagens e grafismos.

O livro o interessa nao s6 como fonte de conhecimento, mas como
objeto raro, preciosidade de colecionador. Nos idos tempos de 1997 a
1999, eu passava pelo corredor onde ficam os gabinetes dos professores
do Departamento de Comunicagdo, ansiosa por encontrar a porta da
sala dele aberta. Sob o pretexto de uma orientagdo, eu tentava espiar
as estantes e armarios para apreciar os livros, fotos, cadernos, material
de desenho, blocos, tesouros unicos e tdo cobigados. Com vergonha,
eu ndo pedia para ver, mas tenho certeza de que ele notava essa ansie-
dade em ter os livros em minhas maos. Tanto que, por varias vezes, ele
me emprestava algum titulo. Nas estantes cuidadosamente arrumadas,
estava um acervo especialmente catalogado e identificado: Paulo identi-
ficaria de um s6 relance caso um livro estivesse faltando.
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Foi somente quando passei no concurso para professora adjunta do
Departamento de Comunicagdo e me tornei colega de Paulo, dividindo
o mesmo gabinete com ele e os professores Elton Antunes e Joana Ziller,
que a cobica pelos seus livros voltou a me tentar! Passei a aborda-lo
explicitamente e pedir alguns volumes de “presente”. Minha ousadia
rendia, na maioria das vezes, uns xingos e varias negativas. Mas, de vez
em quando, aparecia sobre minha mesa, um exemplar em francés de
livros antigos ilustrados... Magnifico souvenir que sé me fazia querer
mais e mais obras.

Um gigantesco ciime tomava conta de mim quando presenciava cenas
de Paulo B doando livros para a Vilma, chefe da biblioteca da Fafich, ou
para Fabricio Silveira, hoje professor da ECI-FAFICH. Descontente por
ele ter preferido oferecer pegas unicas de seu tesouro a outras pessoas,
eu ia atras dele “cobrar” também minha cota de dddivas. Paulo ria e
zombava dizendo que eu ndo tinha tempo para o que era bom, apenas
para a pesquisa e para a aridez dos textos académicos.

Ele me fez pensar... e, como sempre, estava cheio de razdo. Disposto a
me mostrar que nao valia a pena trocar a arte literaria pelo “furor acadé-
mico” da pesquisa, Paulo passou a me indicar constantemente obras que
poderiam reacender a inspira¢do que havia tomado conta de mim nos
tempos em que ele havia me orientado no TCC (vou contar essa historia
na sequéncia). Uma das indica¢des me foi entregue por ele, em 2011, sob
a forma de um livro de Manuel Mujica Lainez, chamado EI Unicornio.

Paulo queria que eu olhasse na p.15 desse livro, porque 14, segundo
ele, tinha um conselho “fabuloso” para que eu ndo ignorasse o poder
magico da literatura e sua vital necessidade na criagao de possibilidades
outras de ver e viver o mundo: “nada basta em um século como o atual,
em que os professores devem aprender tantas coisas dificeis e intteis
que nao lhes sobra tempo para as que sao fundamentais”

Cobigar os livros de Paulo é também cobigar sua sabedoria, sua
forma de olhar a vida e seu jeito despachado de lidar com aquilo que ele

vé, melhor do que nds, como desnecessario...
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FIGURA 1.
FONTE: arquivo pessoal de Angela Marques.
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As memorias que tenho do Paulo B estao fortemente conectadas com
as disciplinas de graduagdo em Comunicagdo Social e com o trabalho
de final de curso (TCC) que escolhi desenvolver junto a quatro colegas
fantdsticos: Débora Sarmento, Hernani Miranda, Patrick Lomez e
Rodrigo Porto. O bom humor e a energia incansavel de Paulo em sala
de aula eram um alivio e uma alegria para noés, que buscavamos no
curso brechas para criar, ousar, inventar e surpreender. Quando chegou
a época do TCC nao tivemos duvidas: convidariamos Paulo B para ser
nosso orientador! Com muito entusiasmo, ele ndo sé aceitou como nos
sugeriu que entrassemos em contato com ex-orientandos que pode-
riam nos ajudar, uma vez que haviam trabalhado com tema semelhante.
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Foi por meio dele que conhecemos Joana Ziller (hoje minha colega
de Departamento); Carlos de Brito e Mello (o Trovdo, escritor presti-
giado e colega admiravel) e Roberto Reis (amigo e parceiro de escritas e
reflexdes no Ambito do PPGCOM). Eles haviam elaborado uma revista
impressa original e pioneira em Belo Horizonte: dedicada a moradores
de condominios fechados, a revista Morada foi fonte de grande inspi-
ragdo para o projeto de nossa propria revista para criangas. Decidimos
criar a revista eletronica “Sapecando”, voltada para o publico infantil na
faixa etaria de seis a dez anos.

Uma das etapas mais instigantes de elaboragdo da revista “Sape-
cando” consistiu na escolha da personagem principal, a criagio do
design da pagina e a escolha das fontes tipograficas. Paulo B sempre
nos inspirou e sabiamente nos aconselhou, retomando conosco nio s
as discussoes feitas em sala de aula, mas também nos oferecendo textos,
livros e ideias incriveis para aperfeicoarmos nosso trabalho. No meu
caso, de modo mais especifico, propus ao grupo e ao Paulo, elaborar
imagens que fossem resultado de bordados. Desde o inicio da graduagao
eu tinha vontade de ilustrar livros infantis e vi no TCC uma oportuni-
dade tnica de produzir imagens que tivessem texturas e materiais mais
diversos e diferentes.

Paulo B ¢ um ilustrador incrivel e o fato de té-lo préximo, de vé-lo
compartilhar comigo seus renomados trabalhos e obras me deixou
muito animada para realizar o projeto de ilustrar a revista. Paulo nao
s se entusiasmou com a ideia como também me sugeriu técnicas, me
apresentou aos bordados de Leonilson, me deu de presente varios livros
sobre Arthur Bispo do Rosdrio. Atencioso, trazia sempre em nossas
reunides de orientagdo, imagens e catalogos de artistas brasileiros que
trabalham com bordados. Atavés dele, conheci a familia Dumont e os
maravilhosos bordados que criam para a ilustragdo de livros infanto-
juvenis.

Devo dizer que o incentivo de Paulo e suas asttcias académico-
fabulativas foram fundamentais para que eu nao abrisse mao do desejo
de me enveredar pelo universo magico da literatura infantil e do desenho
para criancgas. A profa. Daisy Turrer (Escola de Belas Artes, UFMG),
amiga de Paulo e minha professora de Artes no segundo grau, foi muito
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FIGURAS 2, 3, 4 5. Personagens bordados da revista “Sapecando”
FONTE: arquivo pessoal de Angela Marques.
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importante nessa etapa da confecgdo do TCC. Daisy me sugeriu dicas
preciosas para a confeccdo dos bordados. Daisy e Paulo também me
sugeriram fazer um curso com a escritora Angela Lago que, naquela
época, estava buscando, junto a alunos da Faculdade de Letras (FALE)
da UFMG, desenvolver novas técnicas de criagdo digital para criangas
em websites. Sou muito grata a eles por essa oportunidade tnica de
aprendizados e descobertas. Nessa mesma época, entre 1998 e 1999,
eu havia feito um estagio no Grupo Giramundo (Teatro de Bonecos),
atuado na parte de restauragdo do acervo. Ganhei de presente do grupo,
duas sacolas de retalhos de pano com estampas extremamente coloridas
e alegres. Foram esses belos tecidos que acabaram sendo utilizados para
a composi¢do das imagens bordadas.

Ao lado de Paulo B, os professores Beatriz Bretas e Elton Antunes
tiveram participagdo especial na producdo da revista. Bia foi nossa
co-orientadora, e nos auxiliou em toda a parte de planejamento para as
midias digitais: naquela época, pouco sabiamos do funcionamento do
mercado editorial online e pouco entendiamos acerca de como fariamos
a revista alcangar um publico tdo especifico e que estava comegando a
conhecer a leitura em sites disponiveis na Internet. Bia nos ajudou a
pensar estratégias e a tragar um plano que nos soava exequivel. Além de
sua gentileza e dogura em todo o processo, ela vibrava com os bordados
e também me impulsionava a ndo desistir da literatura infanto-juvenil.

E incrivel o modo como o prof. Elton Antunes caminhou ao nosso
lado na etapa de produ¢io dos textos para a revista: sua atenc¢do e soli-
citude tornaram possivel nao s6 o aperfeicoamento das matérias, mas
também sua adequagdo ao publico que almejavamos alcangar. Acredito
que Paulo, Elton e Bia foram fundamentais para que, alguns anos depois
desse projeto ter sido concluido, eu ter decidido retomar a escrita e a
ilustragao para criangas.

Paulo sempre me trazia livros, revistas, recortes de jornal sobre o
universo da literatura infanto-juvenil. Ele, com uma trajetéria solida
nessa area, me incentivava a ler, a escrever, a desenhar, a alimentar a
imaginacdo e o imaginario fabulador que, muitas vezes, a op¢ao pela
pesquisa académica teima em esmaecer e fragilizar.
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Um menino...
uma menina

o d e,

Angela Harques

FiGgura 6. Capa do livro “Um menino... Uma menina’,
com projeto grafico de Paulo B, publicado pela Editora Lé
FONTE: arquivo pessoal de Angela Marques, 2008.
http://www.le.com.br/leitor-fluente/um-menino-uma-menina.

Estando eu ja no doutorado em Comunicagdo da UFMG, decidi
escrever e ilustrar com bordados uma histéria de amizade entre um
menino e uma menina. Mostrei tudo ao Paulo que, como sempre,
festejou o fato de eu ter dado continuidade ao plano de escrita e, com
muita leveza e seguranga, disse que eu deveria levar o livro e as imagens
na editora Lé. Ele me recomendou que conversasse diretamente com
Alencar e Lourdinha, editores responsaveis pela Lé. A conversa foi exce-
lente e, a0 sair del4, eu tinha um enorme sorriso no rosto e uma felicidade
inenarravel de quem tem um sonho realizado! Posso dizer, com toda a
certeza, que Paulo foi um “padrinho magico” nessa histéria e nunca vou
me esquecer de suas palavras, dos e-mails carinhosos, dos bilhetinhos
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cheios de bom-humor, das risadas, dos conselhos e do estreitamento de
nossa amizade durante o processo de produgéo editorial do livro.

Paulo me concedeu a alegria e a honra de assinar o projeto grafico
da obra. Ele recheou o livro com suas referéncias, seu imaginario, suas
letras, linhas e cores. Contribuiu com 6timas ideias, aprimorou a relagiao
entre textos e imagens, e esteve presente em todas as etapas de produgao.
Desde entao, a admiragdo que sinto por ele aumentou, como também
nossos vinculos de amizade se estreitaram em torno da literatura, das
imagens, da escrita e dos livros.

Pela intervengao astuciosa de Paulo, conheci pessoas extraordinarias,
como as professoras Angie Biondi e Ivone de Lourdes Oliveira. Colegas
que hoje partilham comigo textos, pesquisas, narrativas e amizades. A
presenca de Paulo é e sempre sera constante na Fafich, na sala de aula,
nos almogos, nos congressos e nas inveng¢oes fulgurantes dos desenhos
que povoam meus cadernos de textos ainda nao escritos.

Obrigada, querido Paulo B, pelas preciosas e iluminadoras conversas
e pelos inumeros presentes, dicas e risiveis historietas! Acima de tudo,
obrigada pela generosidade e pelo entusiasmo pela vida que podemos
inventar com as letras, as imagens e as astucias que, como centelhas,

forjam caminhos impares na Universidade.

Ficura 8. Paulo B, Angela Marques e Angie Biondi.
FONTE: arquivo pessoal de Angela Marques.
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FIGURA 1.
FONTE: autora.

As caixinhas com os p6s de grafite me lembram o meu encontro com
Paulo B. Foi o primeiro professor a me acolher na UFMG (1996) em sua
disciplina da p6s em torno dos livros, das letras, da tipografia.






Caos

Somos Ecos:
a constante da imagem na
metodologia do caos

RENNE OLIVEIRA FRANCA
Professor e pesquisador em Comuniagdo/Cinema

De pé, em frente ao altar da Igreja S. Domingos em Recanati, Pier
Francesco, Duque de Bomarzo, encara um retrato de seu pai pintado por
Lorenzo Lotto. Olhando a pintura, ele se questiona sobre como o pai que
via ali era diferente do pai de suas lembrangas. A partir daquela obra
de arte, Orsini reflete sobre sua vida e suas memorias. E sobre a propria
natureza daquela imagem.

O que significava aquele retrato? Que me ensinava ele? De pé diante
do altar me esforcava para interpretar seu simbolo. Queria ele dizer
que, para além da verdade que julgamos possuir como unica, exis-
tem outras verdades? Que, para além da imagem que formamos de
um ser (de um ser ou de n6s mesmos), se elaboram outras imagens,
multiplas, provocadas pelo reflexo de cada um sobre os outros, e que
cada pessoa — como aquele pintor Lorenzo Lotto, por exemplo —,
ao interpretar-nos e julgar-nos, nos recria, visto que incorpora em
noés algo da sua prépria individualidade [...] Cada um de nds serd
todos, se somos feitos de repercussdes que os outros trazem consigo?
Andaremos por este mundo entre espelhos postos frente a frente e
deformadores, sendo nos préprios tais espelhos? (LAINEZ, 2010, p.
267).
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A digressdao de Orsini veio com anotagdes e numero de pagina da
citagio acima em um bilhete cuidadosamente colocado dentro do
livro Bomarzo, de Manuel Mujica Lainez, com o qual fui presenteado
por Paulo Bernardo Vaz. A época meu orientador de doutorado, Paulo
B fazia seu pos-doutorado na cidade de Braga, em Portugal, onde eu
também estava em periodo sanduiche na Universidade do Minho. A
indicagdo do livro de Lainez havia sido apenas mais uma entre as vérias
referéncias culturais que ele indicava para o meu trabalho.

O que um livro sobre um duque italiano do século XV podia ter a ver
com capas da revista Veja, tema da tese sobre a qual me debrucava? Nada
e tudo. E isso é fundamental para se compreender a dindmica do pensa-
mento e os métodos académicos de Paulo Bernardo Ferreira Vaz. Além
de Bomarzo, juntaram-se a Veja a Iliada, O Eleito, A Dama das Camélias,
e até Alice no Pais das Maravilhas (ndo o livro ou a animagdo, mas o
filme do Tim Burton). Pois ai reside o método Paulo B: uma enxurrada
de informagdes e sentidos que se digladiam e se articulam em algo que
gosto de chamar de Metodologia do Caos.

A ordem no caos

Foi durante minha iniciagdo cientifica no GRIS - Grupo de Pesquisa
em Imagem e Sociabilidade da UFMG que iniciei minha parceria com
Paulo Bernardo. Mas ela ocorreu de forma bastante inusitada.

Eu gosto tanto dela
Que prefiro esconder de mim
O meu mudo amor por ela

Como uma ideia na cabeca
Que voa como um mosquito
Persiste minha tristeza

Em vao vivo, em vao resisto

Eu a acho tdo bonita e quero
Ser mais que um amigo
Seu joelho é tdo sensual
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O trecho acima é de uma versdo para a letra de Apenas Mais Uma
de Amor, de Lulu Santos, que fizemos em conjunto para o e-zine das
turmas de Comunicagéo Social da UFMG, chamado Carol. Escrevemos
uma série de textos sobre um amor nio correspondido de um colega,
atleticano com fetiche por joelhos, que inclufam até mesmo um poema
de autoria de Paulo B.

Foram-se minhas penas (galo)

em turbilhonante vento (sopro)

rumoroso burburinho esvaiu-se (pelo corredo)
noutras minhas quimeras (sonho)

ah, quem me dera, mais me dera (0000000)
numa noite dessas topar (meu mudo amo)
dolorido siléncio eternamente (resguardo)

até se extinguir a chama do meu escondido

amo.

A parceria, surgida em meio a reunides que discutiam textos acadé-
micos, ja revelava essa faceta do caos produtivo: com Paulo Bernardo é
tudo ao mesmo tempo agora. Foucault e Lulu Santos andam lado a lado,
habitam o mesmo ethos, significam e ressignificam um ao outro e todos
a volta na rica dinamica cultural que os produz e os acolhe. Os sentidos
sdo sempre multiplos, e nunca unos. Uma coisa ndo se separa da outra.

Naio é possivel estudar o simbolico e o social sem perceber a confusiao
que os permeia. Retomando a reflexdo do Duque de Bomarzo ao encarar
a pintura de seu pai:

Cada pintor retrata-se a si mesmo, porque cada pintor recolhe e su-
blinha no modelo o que se lhe assemelha e o que, chamado pela sua
paixdo, se activa e brota a superficie. Cada um de nos vé-se a si mes-
mo nos outros. Somos ecos, jogos de espelhos, reverberagées muta-
veis (LAINEZ, 2010, p. 268).

A nogdo de ecos e reverberagdes funciona bem para se pensar esta
Metodologia do Caos, uma vez que compreendemos a cultura como
algo fluido e abrangente. Segundo Stuart Hall (1997), cultura é compar-
tilhamento de significados, e é na linguagem onde esses significados sao
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produzidos e trocados que damos sentido as coisas. Buscando perceber
como a linguagem constréi significados, ele a compreende como um
sistema de representa¢do no qual usamos signos e simbolos para repre-
sentar para os outros nossos conceitos, ideias e sentimentos. Linguagem
seria, entdo, um dos meios pelos quais pensamentos e valores sao repre-
sentados na cultura. Entendendo a cultura como sentimentos, emoc¢des
e ideias, podemos pensar os significados culturais como aquilo que
organiza e regula praticas sociais.

Paulo B parece perceber, melhor do que qualquer um, que a fluidez
da cultura s6 pode ser compreendida se abragarmos o caos. Que se abra
atorneira e deixe jorrar Thomas Mann, Woody Allen, Homero, Visconti,
Pasolini, Verdi, Kubrick, Guy Ritche, Tim Burton, Portinari, Ronaldo
Fenomeno, Proust, Flusser, Michelangelo e vinho verde.

Mas a aparente bagunga esta calcada em uma rigidez exemplarmente
metddica, que confunde para depois ordenar, deixando assentar os
sentidos e referéncias que se impdem e os organiza em categorias, calen-
dérios, tabelas ou transcri¢oes detalhadas. O caos ndo como balburdia,
mas como método.

Trata-se de uma concepgdo que compreende as capas da Veja - e
qualquer outro texto ou imagem - como ecos. Tudo ¢é resultado de
reverberagdes que, por sua vez, irdo também reverberar. O caldeirdo
cultural em que estamos inseridos nao pode ser ignorado, abandonado,
do processo de analise. Pelo contrario, deve ser assumido.

A Metodologia do Caos compreende a imagem como um frame
congelado da explosdo de ecos que reverberam pela sociedade. E por
isso mesmo a entende como local privilegiado de andlise. A imagem fixa
o que é por natureza dindmico e ao fazer isso, permite que se observe o
complexo circuito de sentidos que se tensionam.

A imagem é a constante do caos. E como o enquadramento de
Mouillaud ou o assentamento da memoria ou o acontecimento expli-
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cado'. A imagem ¢é fruto do caos cultural e por isso mesmo o explica e
o revela. Através dela compreendemos aquilo que a formou ao mesmo
tempo em que ela mesma irriga o caos do qual faz parte®.

Estudar a imagem na perspectiva Paulo Bernardo Vaz ¢ compre-
endé-la em uma dindmica que ultrapassa os limites do dispositivo e
se expande de tal forma que a cultura e a sociedade em seus valores e
contradigoes se revelam de maneira desordenada e imprevisivel.

Na Metodologia do Caos, a imagem entéo fala também sobre normas
e institui¢des, histdria e leis, regras e objetivos que engarrafam o caos e o
moldam para que se apresente como um quadro, uma fotografia, a capa
de uma revista, um andncio publicitario, um filme.

Desta forma, uma técnica de pintura, um enquadramento de uma
camera ou formas do design publicitario sio normas historicamente
e socialmente estabelecidas que tentam ordenar o caos, envelopa-lo,
vendé-lo. Perceber a imagem como complexo de reverberagdes de
sentidos é também compreender as amarras institucionais que a
produzem na tentativa va de apagar estes ecos. A tentativa de ordenar
0 caos.

A riqueza da Metodologia do Caos ¢ trabalhar dentro de uma pers-
pectiva analitica que, longe de negar o subjetivo e o imponderavel na
ciéncia, o abraca. E ao fazer isso, produz sentido, revela significados.
O método Paulo B deixa que o objeto fale com todas as referéncias que
possam ser encontradas para, em seguida, perceber como estas mesmas
referéncias foram domesticadas pelo dispositivo que as prendeu. A dina-
mica cultural e sua poténcia cadtica é percebida neste modelo de andlise

1. Maurice Mouillaud compreende o acontecimento jornalistico, por exemplo, como um
enquadramento, que emoldura um fragmento da experiéncia, separando-a de seu contex-
to e, com isso, permite sua conservacio e seu transporte. Um real “domesticado” em suas
palavras.

2. Retomando a concepgao de cultura de Hall (1997), o autor busca uma abordagem dis-
cursiva para a compreensdo da representacdo, pois acredita que no discurso pode-se per-
ceber nao apenas como a linguagem e a representagao produzem significado, mas tam-
bém como um discurso particular conecta-se ao poder, regulando condutas e construindo
identidades e subjetividades, definindo a maneira como certas coisas sdo representadas,
pensadas e estudadas. Na perspectiva aqui abordada, entende-se a imagem técnica dispo-
nibilizada pelos meios de comunicagdo como produto discursivo visivel ja regulado pelas
forgas que se impdem na sociedade.



48 PAULO B: UM PERFIL EM MOSAICO, UM GLOSSARIO EM ABERTO

a0 mesmo tempo em que as técnicas de producdo que buscam ordenar
ou apagar o caos sao reveladas.

Imagens multiplas

Retomando a reflexdo de Orsini, nossa prépria imagem ¢é multipla,
repleta de significados diversos. Este texto em si ¢ uma tentativa cadtica
de perceber os sentidos de uma pessoa. E a Metodologia do Caos empre-
gada para uma das varias imagens de Paulo Bernardo Vaz: a do orien-
tador, professor da UFMG, pesquisador do Grispress.

Paulo B enquanto a constante, a imagem académica do turbilhdo
Paulo Bernardo Vaz. Como uma identidade ndo tao secreta, a alcunha
Paulo B resume e recorta o Bernardo Ferreira Vaz: significante visivel de
um significado muito mais complexo. Simplifica para permitir sua agao
no mundo.

Como Duque de Bomarzo questionando a representagdo do pai em
um quadro, Paulo Bernardo parece se perguntar e se questionar sobre
toda e qualquer representagéo, sendo Paulo B sua propria representacio
de si mesmo: “para além da imagem que formamos de um ser (de um ser
ou de nds mesmos), se elaboram outras imagens, multiplas, provocadas
pelo reflexo de cada um sobre os outros”, pensa o duque em Recanati. E
o0 que seria entdo Paulo B?

Aplicando a Metodologia do Caos e percebendo-o como imagem
com a qual me deparo, ele é o encontro. Identidade privilegiada em que
se realiza a convergéncia de Carmina Burana com Dan Brown , Guima-
raes Rosa com Game of Thrones e Paul Ricoeur com Crepiisculo. Paulo B
¢ a imagem que traduz a dindmica desornada e contraditéria da cultura
apresentando-a de forma a ser compreendida. A parte visivel de um
mergulho complexo e rico chamado Paulo Bernardo Vaz.

Este texto ndo ¢ uma tentativa de analise do conceito de imagem. Este
texto é em si um método cadtico de buscar compreender melhor um
professor e orientador de maneira muito particular, como ndo poderia
deixar de ser. Um mentor que, no caos, ajudou a colocar ordem na minha
trajetdria, que segue repleta de seus reflexos. Como as imagens, reverbe-
ramos as mais diversas influéncias e as mantemos no circulo infinito da
dindmica cultural, onde habita Duque de Bomarzo. E também habitam
Homero, Pasolini, Verdi, Mann, Proust. E Paulo B. Somos ecos.



CIENCIA

O cientista das imagens

GRACILA VILAGA
Pesquisadora em Comunicagdo

Reconhecendo rostos

Conheci Paulo Bernardo Ferreira Vaz, o Paulo B, em sala aula,
quando ainda era aluna da graduagdo, cursando o segundo periodo do
curso de Comunicagdo Social na Universidade Federal de Minas Gerais
(UFMGQG). O semestre era 2008/01 e a cena ficou fortemente gravada na
minha memdria porque seu rosto era muito familiar para mim; muito
parecido com o do companheiro de uma das irmas de minha mae que,
como descobrimos mais tarde, era seu irmao. Recordo-me com carinho
do entusiasmo com que aquele Professor discutia imagens. Foi ele quem
me apresentou a Piet Mondrian e, por isso, desde entdo, todas as vezes
que encontro as obras do pintor ou referéncias a elas é a imagem de
Paulo B que emerge na minha mente. Naquela época, foi ele quem trouxe
para o nivel da consciéncia, sobre pano de fundo teérico, a tendéncia
humana de reconhecer rostos nas imagens a nossa frente. Sejam nuvens,
manchas ou quaisquer outras conformagdes imagéticas espontaneas ou
manipuladas pela agdo dos seres viventes.
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Com o passar dos anos, o rosto daquele Professor foi se tornando reco-
nhecivel a cada vez que me lembrava dele quando incorporava imagens,
de maneira que minha mente foi convidada a um certo entrelagamento
entre nossos tempos e memorias. Esses sdo importantes momentos
para a conscientizagdo a respeito do meu préprio imaginario. Paulo B
comp0s, ao lado de Joana Ziller e Carlos Mendong¢a - meu Orientador
do Trabalho de Conclusdo de Curso (TCC) da graduagao -, a banca que
cumpriu o ritual de encerramento da minha passagem pela graduacao
em Comunicagdo Social. Mais uma vez, o Professor me encantou com
suas abstracoes e derivagoes devido a leitura cuidadosa que havia feito
do meu TCC, semeando novas possibilidades e dimensdes que minha
proposta havia provocado ou poderia provocar a imaginagdo. E assim,
como um inventor de percursos — avesso a caminhos pré-concebidos e
pontos finais definitivos — ele marcou de maneira significativa o meu
primeiro transito pela Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas
(Fafich) e as transformacdes da Fafich em mim.

A segunda caminhada, que institucionalmente se deu entre 2018 e
2020, quando nos encontramos como Orientador e orientanda, ocorreu
no mestrado do Programa de Pds-Graduagdo em Comunicagdo Social
(PPGCOM) da UFMG. As trocas cada vez mais diretas, transforma-
doras e generosas com Paulo B nutriram e estimularam a descoberta de
uma investigagdo em devir tdo dindmica quanto a vida e os fendmenos
ao nosso redor. Os encontros com meu Orientador foram e sdo sempre
oportunidades de vivenciar o pensamento com/nas/por imagens, num
sentido warburguiano de episteme. No nosso caso esses encontros eram
em si extrapolagées do proprio ambiente académico porque aconte-
ciam em um café-livraria na Savassi. Estar com Paulo B é energia para
se conhecer o mundo por meio de imagens que viajam pelos tempos -
prenhes de atravessamentos sociais, historicos e psicologicos — se encar-
nando em estilos pictoricos dos mais diversos, cujas escolhas materiais
exprimem a ética em disputa em um dado contexto. Desse modo, com
este Orientador vivi uma pesquisa afetada pelo toque em seu profuso
e sempre receptivo museu imaginario e por experiéncias estimulantes
com suas metéforas visuais.
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Museus Imaginarios

Paulo B demonstra um encantamento pelo movimento, pela impre-
visibilidade e pela simplicidade complexa do conhecimento e da vida,
contagiando as pessoas ao seu redor e fortalecendo nelas uma autocon-
fianca humilde diante da possibilidade de didlogo com um mundo cada
vez mais vasto, em consondncia com o que ha de particular em cada
um de nos. Para ele, “[...] a expansdo da experiéncia é enriquecida pelo
proprio de cada leitor” (VAZ, 2010, p. 200). Lé-lo, vé-lo e ouvi-lo é uma
oportunidade de se inundar com a beleza de sua prosa. Uma prosa que
ndo se conforma — e parece nao querer se conformar — com o que tradi-
cionalmente se entende como académico, a ndo ser no que se refere ao
questionamento do que seriam suas pedras de toque e institucionaliza-
¢Oes epistémicas.

Arranjos, constelagdes, fluxos, processos e outros termos que trans-
portem nog¢oes desestabilizadoras estdo presentes em muitas de suas
producdes sobre a Comunica¢ao Social, de modo geral, e sobre as
imagens, de modo especifico, ja que elas parecem exercer sobre ele
um fascinio especial. Pelo seu olhar, elas parecem mais democraticas
em relacdo as suas possibilidades de leituras, entendendo que nelas os
sentidos estdo em menor grau sujeitos a intencionalidade de quem as
produziu e dependem menos de uma educagao formal para que possam
ser incorporadas. Ser sua orientanda foi uma experiéncia de estar em
tensao com meu museu imaginério e, assim, uma experiéncia de forta-
lecimento do meu ponto de vista enquanto pesquisadora, ao passo em
que reconhecia minhas limita¢oes e impossibilidades de totalizagdes de
sentido, percebendo como isso poderia se tornar uma habilidade.

Ao longo de minha experiéncia com Paulo B - e a cada novo contato
- a conceituagdo das imagens parece se alargar e se sofistificar, como se
nem mesmo as palavras fossem capazes de alcangar tal nogao. Com seu
direcionamento, passei a me observar em relagao as imagens que me
inundam, tendo no horizonte conceituagdes tedricas e metodoldgicas
quase poéticas. Deparei-me com imagens que sio como uma memdoria
que podem vir a ser dispostas em representagcdes e signos; imagens
que sdo uma lacuna com grande capacidade criativa, de maneira que a
distingao entre elas e simbolos parece nebulosa. Nessa linha de racio-
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cinio, imagens ndo morreriam, nem tampouco estariam plenamente
vivas. Elas sdo mortas-vivas que trazem as sombras do passado para
o presente, projetando-as para o futuro; imagens sdo como fantasmas.
Elas curto-circuitam e colocam em conflito tempos e espagos e de uma
s vez coletivizam e individualizam a memoria. Segundo o Professor,

[...] o poder de reconstrugio varia de conformidade com o repertério
iconografico de cada sujeito interceptado pela imagem. Repertorio
ndo sé imagético, posto que o leitor traz consigo suas proprias ca-
racteristicas psicoldgicas, seu pertencimento as proprias ambiéncias
sociais e culturais, sua formacgdo, seus sentimentos, afetos, emocdes
(VAZ, 2010, p. 195).

Nesse sentido, imagens fluem e concorrem pelos meios, passando do
imaterial para o material. Essa transposi¢do nao-linear coloca pessoas
em contato e, por isso, imagens participam da vida social. Nos meios se
da “a difusdo do material significante que estrutura as interagdes como
interagdes discursivas” (ANTUNES; VAZ, 2006, p. 56). Paulo B é, entéo,
um importante explorador da viagem multimodal das imagens, seme-
ando-as na mente de suas interlocutoras para que germinem de acordo
com o repertdrio proprio de cada uma; uma forma proficua de cons-
tante cultivo de museus imagindrios.

Em didlogo com importantes autores preocupados com as imagens,
como Aby Warburg (2010), Georges Didi-Huberman (2018), Giorgio
Agamben (2010) e outros, Paulo B foi meu guia em relagdo as inimeras
possibilidades investigativas da atualiza¢ao contemporinea do feno-
meno que tensiona publicidade e feminismos. A campanha tomada
como expoente desse fendmeno foi a da Skol para o Dia Internacional
das Mulheres de 2017, intitulada Reposter, redondo é sair do seu passado,
escolhida em funcdo da relevancia da marca e da curiosa associagdo
desse ator social, que tradicionalmente se orientou pela construgdo de
masculinidades, com constelacoes feministas.

Central tanto para a campanha quanto para a investiga¢do estavam as
imagens dos cartazes da cerveja. Enquanto a Skol delegou para oito ilus-
tradoras a pretensdo de atualizar seu imaginario, associando-o menos
com seu passado sexista e mais com imagindrios sociais condizentes
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com o dito empoderamento feminino - 0 que me pareceu uma nova
embalagem para o feminismo feito commodity —, a pesquisa se ocupou
da visualizagdo da viagem temporal e espacialmente curto-circuitada
das imagens. Se por um lado tal deslocamento extrapola a intenciona-
lidade da campanha, por outro permite (re)conhecer a rede textual que
habilita uma atribuicdo de sentidos a ela. Isso porque, de acordo com
Martin Warnke (2010), as imagens ndo estdo fixadas em contextos, mas
a cada nova constelagdo, ha novos significados em jogo.

Assim, o método de pesquisa construido ao lado de meu Orientador
e em fungdo do que nos suscitou a empiria composta por 16 cartazes
me colocou em uma posi¢ao de desconforto com meu préprio museu
imaginario. Optamos pela montagem de oito painéis — um para a cada
uma das ilustradoras contratadas pela Skol para a campanha - que
visavam a exposi¢do de certa por¢do da minha coletdnea de imagens.
Na pratica, isso foi feito afixando com imas os cartazes impressos e
laminados de Reposter em um quadro metélico preto em meio a outras
imagens colecionadas em minha memoria e transpostas para o impresso.
Ou seja, os painéis possibilitaram a visualiza¢do da minha leitura, nunca
insular, mas sempre provisdria, dos sentidos daqueles cartazes. Eles
compuseram um atlas de inspiracdo warburguiana. E, nesse sentido, a
conformacgao daquele atlas foi como uma aposta de “[...] que as imagens,
unidas de um certo modo, nos ofereceriam a possibilidade — ou melhor, o
recurso inesgotavel — de uma releitura do mundo” (DIDI-HUBERMAN,
2018, p. 27).

Em varios momentos fui confrontada com o aspecto politico inerente
ao gesto de selecionar e expor aquelas imagens vibrantes e viventes no
meu imaginario que, por sua vez, passou por um processo de tensio
e expansdo mais consciente para responder ao método de pesquisa.
Ao longo do percurso de catagdo (para usar um termo do vocabu-
lario vaziano) e sele¢ao das imagens viajantes, pude visitar e percorrer
algumas das inumeras galerias expostas por/em meu Orientador. O
que encontrei ali foram ricas e generosas abstragdes. De acesso facil e
democratico, o museu imagindrio movente de Paulo B abarca leituras
de seu querido Marcel Proust, grafites urbanos, passa por séries televi-
sivas sinestésicas de culindria japonesa, Caravaggio, poesias e musicas.
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O belissimo sincretismo imagético que o Professor expde permite um
vislumbre de sua genialidade mundana. A dissertagao defendida em
janeiro de 2020 conta com algumas incorporagdes imagéticas em fungao
do didlogo com Paulo B.

Um pouco antes da defesa da minha dissertacdo, meu Orientador
esteve em Recife para alguns merecidos dias de descanso. De 14, ele
me enviou algumas fotografias que o lembravam de mim e da minha
pesquisa. Nao sé me senti muito querida e fortalecida para o rito de
passagem que estava cada vez mais préximo, como lisonjeada e emocio-
nada de me deparar com aquelas imagens que ele associava a mim. Eram
retratos de interven¢des urbanas com mensagens feministas que enfa-
tizavam o enfrentamento ao patriarcado capitalista orientadas por um
imaginario brasileiro.

Em retribuigdo, inspirada pelo aprendizado da pesquisa e pela convi-
véncia com Paulo B, reuni em um painel que exponho a seguir algumas
imagens que ilustram o encontro entre nossos museus imaginarios em
fun¢do do percurso que caminhamos juntos. Se na dissertagdo, aten-
dendo as diretrizes formais da pesquisa, as imagens e os painéis foram
individualmente comentados para que o gesto tedrico-metodologico
fosse explicitado, neste relato de experiéncia que compde um vislumbre
imaginal de Paulo B - talvez cada capitulo deste livro possa ser enten-
dido como um painel e o conjunto da obra, quem sabe, como um atlas
—, tomo a liberdade de me abster de comentarios. Fago isso como provo-
cagdo para que muitas outras leituras diversas e plurais possam se somar
a minha; um convite para abstragdes que escapem as minhas proprias
intencionalidades, ultrapassando o contexto de produgdo do painel e do
relato. Com isso, pretendo ampliar e dar vigor a experiéncia saudosa de
viver o fluxo de mestrado orientado por Paulo B e semear imagens para
que minhas leitoras também se encorajem para expor as suas, seja em
relagdo ao Professor, seja em relagdo a outras pessoas e experiéncias que
lhes forem caras.
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A OUEER LITTLE
HISTORY OF ART

Simone de ,
Beauvoir I

FiGura 1. Painel Paulo B.
FoNTE: autora, 2020.

Reflexoes

Se de modo geral, um estudo formal, como uma dissertagdo, nao
pode ser entendido como o ponto final de uma pesquisa, a investi-
gacdo realizada ao lado de Paulo B deve ser entendida como passagem
ou talvez como pontapé por principio. A no¢ido de transitoriedade e
incompletude foi um dos aspectos ressaltados por meu querido Orien-
tador na minha banca de defesa; lacunas que sao proprias as imagens.
Ele enfatizou seu ponto sobre como aqueles painéis eram uma escolha
que poderia ter outras inimeras conformagdes e como outras exposi-
¢des podem ser feitas a respeito de outros também inimeros fenémenos
que me inquietassem ou que inquietassem minhas leitoras.

O pensar com/nas imagens como procedimento de pesquisa deixou
em mim a reflexdo de que ainda que eu esteja comprometida com as
teorias e discussdes feministas, a hegemonia e as normas sao transver-
sais, e nao laterais como eu gostaria, as minhas concepgoes sociais. Nesse
sentido, a desestabilizacdo das imagens que convergem para a peda-
gogia dos géneros, sexualidades, ragas, classes sociais e outras dimen-



56 PAULO B: UM PERFIL EM MOSAICO, UM GLOSSARIO EM ABERTO

soes humanas - como as da campanha da Skol em questdo-, foi um
importante exercicio de arqueamento das normas, plantando sementes a
respeito das possibilidades de pensamento nao-hegemonico e da multi-
modalidade da nossa existéncia. Quanto maiores forem as nossas gale-
rias de pensamento e mais plurais e multiplas forem nossos dispositivos
de exposi¢do, maiores serdo as nossas possibilidades estratégicas de
agéncias, de transformagdes e de intercambios de museus imaginarios.

Entendendo que o percurso da pesquisa se confunde com o percurso
da vida, muitas vezes tendo a focar nas limita¢des que a vida imprime
sobre o olhar pesquisador. No entanto, ha de se considerar a amplia¢do
dos horizontes e dos pensamentos da vida como impacto da pesquisa.
Experienciar essas complexas convergéncias sendo guiada por Paulo B
ao longo do mestrado trouxe para primeiro plano a beleza e o desafio
saboroso da observagéo, da contemplacéo, da incorporagdo e da agéncia
nas imagens do mundo e no mundo das imagens.



CUMPLICIDADE
Na cumplicidade de uma amizade

Para Paulo B.

VERA CAsA Nova
Professora e pesquisadora em Letras/Literatura

FIGURA 1. Vera Casa Nova e Paulo B.
FoNTE: arquivo pessoal de Vera Casa Nova.
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Diz o ditado que “a amizade é como o vinho, quanto mais velho
melhor”...

Virginia Woolf diz que O tempo passa. Ela nos fala de uma casa, mas
pode ser corpo-casa, pois ficamos olhando nossos rostos, olhos e maos
a envelhecerem... marcas que nos unem para tomar um bom vinho,
uma cachaga talvez, ou uma cerveja bem gelada — e nossa paixao pelas
imagens, que nos moveu e nos move até hoje através de pesquisas e
palestras dentro ou fora do mundo académico.

No meio do caminho, Adélia Prado ou Florbela Espanca nos indicam
controvérsias sobre a poesia. Mas ficamos e participamos da seita dos
idealistas, dos utdpicos ou mesmo heterotdpicos para quem Foucault,
Barthes ou Derrida desferiram tiros de misericdrdia intelectual.

A frente da Editora UFMG, Paulo publicou Li¢ées de Almanaque — um
estudo semiotico, minha tese de doutorado que se tornou livro, depois
que viu a importéncia cultural desses pequenos livros, antigos almana-
ques de farmacia. E, com extrema sensibilidade e acuidade intelectual,
Paulo B, por un coup deeil, dizia-me que as imagens eram jogos para
criangas minerarem — Mineragdes de Barto (Bartolomeu Queirds). Suas
ilustragdes para este livro sdo obras de arte. No meio de meus escritos
nao encontrei o texto, em que nas minhas primeiras viagens entre a letra
e a imagem, escrevi sobre o trabalho deles. Entretanto, encontrei um
pedaco de papel que dizia: “Vera Casa Nova, sobre sua matéria: o Barto
sugere que vocé telefone para o Angelo Oswaldo, editor do 2° Caderno
do Estado de Minas, pela manha (...)” (1991).

Proustianamente vim recolhendo pedacos de memdria da amizade.
Coisas entrevistas, percebidas, instantes de surpresa, de admiragio,
desejo, inquietagao...

Montar a memoria cronologicamente na desordem do vivido é
dificil, “(...) dias esquecidos um a um, inventa-os a memdoria” (Herberto
Helder). Vou, no entanto, caminhando pelas lembrangas.

Depois, em 2002, organizamos Esta¢do Imagem, livro que reuniu
autores cujas pesquisas se relacionavam as imagens. O sucesso foi tanto,
que esgotou rapidamente. Sera que ninguém tinha pensado por que as
palavras faltam diante das imagens e por que escrever sobre as imagens?
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Vou aos poucos percebendo essa figura de barba e cabelos brancos.
Percepgdo: misto de sentir e do sentido. E através dos papos, de vez em
quando, que nos agrupavam, a tonica era a imagem. Um debate aqui,
outro ali. As elei¢des, as lutas pelo poder, a universidade. As bancas.
Uma amizade-espetaculo.

Depois um convite para juntos trabalharmos no mestrado de Estudos
Culturais na FUMEC. Pena que durou pouco, mas ali reafirmamos nossa
amizade e criamos outros lagos — com alunos de nosso grupo Gastro-
-Académicos (em que nos reuniamos na partilha culinaria) — , quando
os pratos que chegavam a mesa la de casa, feitos por Jodo Bertolotti,
nos deixavam com agua na boca até comermos tudo com a alegria que
sempre nos foi comum. “In vino veritas”, as tagas rodavam a nossa frente.
Viva a cultura! Por entre filosofia e literatura, que modelaram nossas
vidas, o suave gosto da amizade.

De onde vem essa ligagdo? Dos cadinhos da transgressao? Do real?
Dos jogos de pensamento? Nem Aristdteles, nem Platdo, nem Nietzsche,
nem Agamben, entre outros, conseguiram conceituar a amizade.

S6 sei da partilha dos sentimentos, dos afetos consentidos de nossa
vida, de nossa existéncia. Esse impossivel conceito, essa experiéncia
inexplicavel sé pode ser pensada na relagdo com o outro — o Paulo B —
um outro eu, com o qual compartilho o fato de existir, aqui, agora. Sao
quase 30 anos e nossa amizade persiste.

“Amigo é coisa para se guardar, no lado esquerdo do peito (...).”

Fernando Brant e Milton Nascimento.
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F1GURrA 2. Recado de Paulo B.
FONTE: arquivo pessoal de Vera Casa Nova.



ELEGANCIA
Fragmentos da histéria de um

adoravel magico

CARLA MENDONGA
Professora e pesquisadora em Comunicagido/Moda

Se ha um superpoder que todos concordam ser a faceta magica do
Paulo Bernardo, é sua a capacidade de desaparecer. E comprovado cien-
tificamente (afinal, teria que ser): se ha um evento comemorativo, se foi
marcado um encontro, um café entre amigos, se ha um veldrio, ele vai.
Muito elegante, ¢ um ddndi que adentra a cena. Sabemos que ele nao lava
as botas com champanhe - qui¢é as usa, convenhamos - mas poderia
muito bem ser um representante legitimo dessa quase casta masculina
que tanto encantou o século XIX. Ele ¢ discreto, e sua elegancia (assim
como a dos seguidores fiéis de Beau Brummel) reside nesta discri¢ao
- pode até passar horas diante do espelho, sobre isso nunca saberemos
a verdade -, mas faz parecer que ndo se preocupou, que nasceu assim,
como diria Beyoncé, flawless. Ele flana. Paira na sua sprezzatura: um
homem que encanta por uma elegancia sdbria digna de ser captada por
Rafael na sua forma mais integra e, ainda assim, com a vaidade e nobreza
contida de um conde do século XVI.

Entdo, inevitavelmente, todos sdo hipnotizados pela sua presenca.
Mas quem o conhece ja sabe. Talvez seja esse o segredo do seu charme:
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ele vai desaparecer. Ndo se sabe quando e muito menos por qual porta:
a francesa, bien siir, de repente, é uma incognita aonde Paulo Bernardo
foi parar. Mas o fato, claro, é que ele foi levar sua elegancia para flanar
em outros lugares.

O Paulo Bernardo foi orientador do meu doutorado. No entanto,
nessa época, eu ja havia ha muito tempo sido capturada pelos seus dotes
magicos. Minha trajetéria no Departamento de Comunicagdo Social
passa pelo GRIS, o Grupo de Pesquisa em Imagem e Sociabilidade. Eu
era uma jovem ainda rebelde, no inicio dos anos 2000, quando atuei
como bolsista de apoio técnico naquelas bandas. Das varias memo-
rias que tenho do inicio do periodo que passei por la - incluidos ai um
mestrado e um doutorado, ou seja, no minimo, mais seis anos - a leveza
do Paulo Bernardo nas interminédveis reunides de sexta a tarde é uma
das que me trazem um sorriso ao rosto. Sextas-feiras sdo dias que, por
si s, sugerem uma certa suavidade. A semana esta quase se dando por
vencida e ja é hora de viver. Nao para os bolsistas do GRIS.

Para esses pobres mortais, a sexta era (ndo sei se ainda é, escrevo isso
com uma empatia por aqueles que passam e/ou passaram por essa expe-
riéncia) dia de muita reflexdo. Fagam as contas comigo: as duas da tarde
reuniam-se os grupos de pesquisa, cada um com sua especificidade,
para debater um texto ou o rumo de uma de suas investigagoes; o debate
se estendia até as seis, geralmente sem intervalo. Eram quatro horas
que ganhavam a dimensdo de quatrocentas, todos estavam cansados da
semana (reza a lenda que uma das bolsistas, inclusive, teria aprendido
a dormir de olhos abertos no periodo que esteve 14) e pouco afeitos a
participar das discussdes interminaveis (que, as vezes, se estendiam para
além das 18 horas).

Mas o Paulo Bernardo era diferente. Aquele universo, ele acrescen-
tava um pouco de cor. Néo era a toa. Na sua carreira, foi um pesquisador
ndo s6 da midia revista (é muito estranho escrever no passado), mas do
Design Grafico. A beleza, a forma, o equilibrio, entdo, sempre foram
seus objetos de pesquisa, seu material de trabalho. Assim, sempre me
fascinava algum ponto da sua pesquisa. Era muito facil gostar das pautas
que ele propunha. No calor, na sala cheia de bolsistas, na sexta que dava
comichdo em todo mundo, ele aparece como uma memoria fresca e leve.
Convenhamos, esse é mais um truque de magica!
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Por um acaso do destino - e de uma ciranda quase infinita de
conversas com possiveis nomes —, definiu-se, alguns anos depois, que
Paulo Bernardo seria orientador do meu doutorado. Minha tese, inti-
tulada “Bonequinhas de luxo: um olhar sobre a tirania e o prazer nas
revistas de moda”, discutiu o papel da moda na constru¢ao da mulher
a partir do jornalismo feminino, em geral, e de moda, em especifico.
Depois de repetir a palavra moda tantas vezes na mesma frase, ja estd
bem 6ébvio o meu interesse. O Paulo era a pessoa perfeita para langar
um olhar para aquele universo, ndo se sentia ofendido pela forma, ao
mesmo tempo que ndo se deixava limitar por ela, era atraido pelas
imagens super produzidas, por aquele mundo tdo diferente da maioria
dos interesses de pesquisa que se desenhavam ali dentro. Era alguém
que entendia, como um dos subtitulos do primeiro capitulo do meu
trabalho, que “o aparecer ¢ a poesia do ser”.

A esse acaso, sou muito grata. Apesar da imagem de moda ser o meu
objeto, meu interesse pessoal e por vezes meu trabalho fora dali, eu ainda
nao tinha desenhado uma pesquisa que me deixava 100% satisfeita,
ndo havia um caminho metodoldgico fechado. A fotografia de moda,
a forma como ela se desenhava no imaginario feminino, as revistas,
tudo me intrigava de maneira impar, mas aquele danado do recorte, que
arrepia 110% dos mestrandos e doutorandos, ainda nao tinha aparecido.

E é nesse momento, o da virada, que o Paulo Bernardo foi crucial.
Nio que as outras tenham sido situagdes e sugestoes descartaveis. Mas,
quem ja passou por esse tipo de pesquisa e de escrita, sabe o quanto é
importante quando bate a luz: sim, é uma luz, e é a forma com a qual ela
incide sobre o seu objeto que muda tudo. No fim das contas, definiu-se
que a pesquisa abordaria o paradoxo instaurado nas e pelas revistas que
veiculam os discursos da moda.

O que eu quero dizer com isso? Que minha tese investigou de que
forma a moda, por meio do suporte de revistas especializadas - Vogue
America e Vogue Brasil - é capaz de enformar corpos e modular subje-
tividades femininas. O que poderia ser somente uma forma tiranica de
organizagdo da mulher, no entanto, sugere também um olhar que capte
as nuances do prazer estético ligado a estes produtos. Para a realizagdo
da mesma, entdo, privilegiamos os editoriais de moda, uma vez que
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acreditamos que estes espacos especificos das publicagdes sdo os mais
emblemadticos de qualquer proposta editorial dessa natureza. Olhamos,
desta forma, para um corpo que habita as revistas de moda.

Assim, a arquitetura da pesquisa, exatamente da forma que eu queria
desde o inicio, partiu da moda. E na compreensio de sua configuragio
contemporanea e na co-dependéncia que estabelece com os mecanismos
de publicizacdo - neste caso, as revistas — que foi construida a nossa
trajetoria de reflexdo, passando pela representacdo dos corpos nos edito-
riais, além das estratégias de modulagdo das subjetividades presentes
nos mesmos e as inimeras possibilidades de prazer estético.

Parafraseando Caetano Veloso, concluimos que a dor e a delicia de
ser o que é, na contemporaneidade, sio mediadas por textos verbo-
-visuais, portanto, pelas imagens veiculadas nos suportes revistas. E
como se ndo somente o espelho fosse capaz de nos mostrar a inade-
quacdo de nossa aparéncia, mas sim as narrativas sobre uma mulher
que muda a luz da tendéncia, cada vez mais rapido, para um modelo
ainda mais perfeito. Os corpos magros, performados a luz da moda,
nos apresentavam a dimensdo educativa da midia na qual circulam: a
revista ensina seu publico a se vestir e a se portar. No entanto, enquanto
fomentam a cultura da insatisfagdo, abrem para a leitora a porta de um
universo prazeroso que provavelmente nio faz parte do cotidiano no
qual ela habita.

Concluimos que imagens e seus textos didaticos s6 ganham o
contorno e importdncia que possuem porque os sujeitos comuns parti-
cipam e tomam aquilo como parte de uma proposta inalcangavel, mas
prazerosa. A hipdtese da pesquisa partia da ideia de que as revistas femi-
ninas constroem uma imagem tirAnica, assim como abrem para uma
experiéncia libertadora.

Alguns anos depois - completam-se dez, nesse pesadelo que se mostra
2020 - ainda ¢ relevante o recorte. Apesar das revistas terem minguado
em prol do Instagram, as pessoas continuam a buscar imagens para se
torturar ou se identificar, escolha que depende do gosto do fregués, em
uma midia. Mesmo que a produgdo do discurso tenha se desviado para
os sujeitos comuns (ndo tdo comuns assim, convenhamos), o carater
didatico continua em voga tanto quanto ha dez ou cem anos. A repre-
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sentatividade é mais presente, os modelos de beleza mais abrangentes
e variados, mas ndo hd uma exclusao do padrdo e ou um desencanta-
mento com a imagem. Eu diria, na verdade, que a fascinagao por ela
anda mais exacerbada do que nunca.

Sempre achei a escrita conjunta uma tarefa hercilea. Na minha
cabeca, em respeito ao carater de expressdo subjetiva que possui o texto,
ele deve ser uma construgdo solitaria. Mas todos que se dedicam a
pesquisa sabem que, em algum momento, é chegada a hora de escrever
um texto com o orientador. Talvez essa seja mais uma magica que o
Paulo faz. Ele escreve de uma forma completamente adequada a sua
personalidade: é leve, é poético, deixa ver uma pessoa (ou duas, nesse
caso) por trs da pesquisa. E impossivel escrever isso sem satisfacio. No
meio do caos, a beleza deixa respirar.

Nesta mesma logica, nossas orientagdes, em geral realizadas em
uma padaria charmosa, cercada por um ambiente acolhedor, foram um
alento a parte para uma aluna em final de escrita de doutorado. Sair
do entorno das paredes cinzas tinha um efeito de balsamo para a reali-
zagdo de uma tarefa dificil, mas que ndo precisava ser desagradavel. E foi
em uma dessas, cercada pelo cheiro inebriante de croissant, que ele me
contou que iria se mudar para Braga.

Para uma orientanda em fim de tese, essa noticia caiu como uma
bomba. Nao vou negar o panico que tomou conta de mim. Engoli o choro
e me abri para esse novo formato (convenhamos, nao havia uma escolha
aqui). E ndo é que funcionou lindamente? Eu deveria ter previsto, ora,
afinal ele nunca partia de forma deselegante. Mais um de seus poderes
magicos se descortinou aqui: pela tecnologia que havia disponivel na
época, praticamente e-mails, foi construida, lida, corrigida e debatida
uma tese. Senti falta apenas de sua presenca e de sua risada, tao caracte-
ristica, ou seja, da pessoa e ndo do orientador.

Tese defendida, obrigagdes entregues e uma vida nova que se abriu
pela frente. O Paulo Bernardo, nesse contexto, continuou a existir como
a presenca querida em eventos muito melhores do que aqueles que pres-
supunham a corre¢ao de um trabalho. Mas, assim como nestas ocasioes,
¢ um deleite vé-lo andando por ai. Ele é um flaneur, ndo ha duvidas
sobre isso. Vive a cidade, a percorre, e deixa encantadas desde as amigas
do Pilates aos frequentadores dos cafés.
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Todo esse rodeio serve a um fim: dizer ao Paulo Bernardo que a seu
maior truque de magica é sempre deixar todo mundo com vontade de
mais. De té-lo por perto e vé-lo mais. Esse nao é o encerramento de uma
carreira académica, é apenas mais uma saida elegante para uma vida de
exclusivo e merecido deleite.
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Meu colega, meu amigo Paulo Bernardo

VERA FRANGA
Professora e pesquisadora em Comunicagdio

Paulo Bernardo foi meu contemporaneo na Faculdade de Comu-
nicagdo da PUC-MG, (na época, UCMG). Eu fiz parte da primeira
turma, em 1971; Paulo entrou um pouco depois, no semestre seguinte.
Apesar de ser meu calouro, ele fazia parte de uma turma mais efusiva,
mais intensa, digamos assim, naqueles idos dos anos 1970. Eu era uma
menina timida, vinda do interior - nunca me aproximei muito dele, e de
sua turma. Meu grupo, o pessoal do Jornalismo, era mais compenetrado.
O pessoal da Publicidade era descolado, criativo, barulhento. Eu olhava
de longe, e admirava o que me parecia uma festa permanente.

Terminada a graduagdo, tomamos rumos diferentes, ambos nos
dirigindo para a pos-graduagao. Eu fui fazer o mestrado em Brasilia,
Paulo foi para Paris. De 14, de vez em quando eu tinha noticias dele
por um amigo comum, Isalino. Noticias esparsas; s6 muito depois, pelo
proprio Paulo, eu soube melhor como foi também intenso esse periodo
parisiense. Na Franca fez mestrado e doutorado, se especializando
nas areas de Editoragdo e Audiovisual. E foi nesses campos que ele,
publicitario, artista plastico, designer investiu profissionalmente quando
voltou ao Brasil.
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Quando ele fez concurso e ingressou como professor do Departa-
mento de Comunicagdo da UFMG, em 1990, eu, também professora
do mesmo Departamento, me encontrava em licenca de doutorado. Fui
revé-lo quando retornei, em 1993. Paulo fez parte do grupo de criagao
do Mestrado (que teve seu primeiro ingresso em 1995) e, junto com
Maria Céres S. Castro, desenvolveu uma pesquisa importante de resgate
do acervo da Colegao Linhares — uma colegdo de jornais e publicagoes da
época da criagdo de Belo Horizonte, em 1897, que se encontrava esque-
cida em um canto da Biblioteca da UFMG. No mesmo momento, eu
desenvolvia um outro projeto de pesquisa, sobre a formagao de imagem
dos candidatos ao Governo de Minas em 1994.

Terminadas as duas pesquisas, tivemos a ideia de nos associarmos
(junto com Céres, Lena, César, Elton) em outro projeto de pesquisa,
desta vez em torno da comemoragio dos 100 anos de Belo Horizonte,
no ano de 1997. Dessa associa¢do, e do embrido deixado pelos dois
projetos anteriores, nasceu o GRIS - Grupo de pesquisa em imagem e
sociabilidade. A pesquisa foi abrangente, tocando nos varios aspectos
que envolvem uma comemoragdo: as atividades festivas, os patrocina-
dores (poder publico, sobretudo), a cobertura midiatica, a opinido e
o sentimento dos belorizontinos. Paulo se ocupou da publicidade do
aniversario. Reuniamo-nos semanalmente, com nossos muitos bolsistas,
e colhemos um extenso material. Tenho boas lembrangas da realizagdo
desse projeto; ele ndo rendeu muitas publicagdes, mas as discussoes
foram ricas e estimulantes — além de leves e bem-humoradas. Foi uma
pena que nao tenhamos conseguido traduzir em textos nossas formula-
¢des metodoldgicas (as vezes mirabolantes), nossos insights a proposito
ndo s6 do evento em si, mas da prdpria experiéncia da pesquisa.

Depois do projeto do centendrio, muitos outros se seguiram. A
pesquisa seguinte foi em torno das imagens que cercaram as comemora-
¢oes dos 500 anos da chegada dos portugueses ao Brasil. Também aqui
nos dividimos em diferentes abordagens, e Paulo tratou das imagens e
iconografias dos livros didaticos. Acho que foi nesse projeto que a pers-
pectiva do “outro’, a questdo da marginalidade, da exclusdo, da alteri-
dade entrou como um viés forte nas tematicas pesquisadas pelo GRIS,
desdobradas e exploradas a partir das varias outras empirias que traba-
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lhamos em projetos seguintes. Nesses projetos, e sobretudo nas analises
das imagens do Outro, Paulo teve 6timos/as orientando/as, que nao
apenas mantiveram grande proximidade do Mestre, mas seguiram traje-
torias académicas e sdo, hoje, quase todos nossos colegas em diversas
institui¢oes (inclusive na Franca).

Se algum/as de nds desenvolviamos uma abordagem de cunho mais
socioldgico, a do Paulo sempre foi estética. Em sua leitura das imagens e
das formas, ele nos ensinou a ver através delas — a captar o momento, o
punctum, o deslize. Usando uma expressdo que pego emprestada de G.
Duran, a propésito do simboélico, eu diria que Paulo Bernardo captava
aquele instante em que a imagem desliza, é tocada pela “asa do anjo’,
e escorre para outras imagens, outras sensagdes, outros sentidos. Seus
olhos ampliavam tanto o potencial de um material visual quanto nossa
capacidade de enxergar. Era ele que nos possibilitava perceber como uma
foto, estampada na pagina do jornal, de um trabalhador semi-soterrado
sendo resgatado por um bombeiro, revelava a mesma entrega — a mesma
fraqueza humana - do corpo de Cristo nos bragos da Pietd, e como esse
corpo miseravel resplandecia na grandeza do acolhimento.

Paulo néo tinha muita paciéncia para discussdes académicas prolon-
gadas. As vezes parecia estar ausente — e entdo fazia intervencdes precisas,
resgatava aspectos negligenciados, estabelecia links, trazia reminiscén-
cias proustianas. Nos deixava pensando e desaparecia. Impressionante
sua capacidade de entrar e sair de forma quase invisivel. Ele me apelidou
de madre superiora; verdade que ele era o conego, mas, investida do
cargo, eu bem que tentava, embalde, imprimir o ritmo de nosso trabalho
comum. Que nada - o Paulo é ingovernavel. Faz o que gosta, esta onde
quer estar. Mas ndo nos deixa na mao, nem sozinhos, quando preci-
samos dele.

E tinha também o outro lado do GRIS - nossa socialidade ludica,
vivida nas festas de final de ano. Regada com cachaga e com afeto, encer-
ravamos o0 ano com uma comemorag¢io gastronomica-festiva em minha
casa. Paulo ndo gostava do amigo oculto, mas participava da farra, dos
discursos e até das performances.

E dessa participagdo conjunta no GRIS ao longo de muitos anos
consolidou-se uma grande amizade. Paulo Bernardo se tornou meu
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amigo querido. Entre 2005-2006 fui para Paris num estigio de pos-
-doutorado. Ele passou por la nesse periodo (em suas viagens frequentes
para a Alemanha, visitando uma amiga de longa data, ex-colega da
Comunicagdo). Sem disponibilidade para acolhé-lo no meu pequeno
apartamento, sugeri um velho hotel no alto da montanha Ste. Gene-
viéve (ali mesmo onde se passa a cena do carro para o passado, no filme
Meia noite em Paris, de Wood Allen). O Peugeot antigo nao passou por
la durante sua estadia, mas ele se queixou de encontrar o fantasma de
Rimbaud nos corredores empoeirados e estreitos do hotel, trancando a
porta do toilette e apagando a luz...

Pouco depois de meu retorno ele saiu para seu pés-doutorado em
Braga, Portugal. Acompanhei com atengdo de irma suas experiéncias
em terras lusitanas: a exploragdo da culindria, a livraria na praga onde
passava as tardes, o pequeno hotel com o casal cuidadoso que, inclu-
sive, nao se esquecia de lhe informar os horarios de missas e o calen-
dario das festas religiosas. Na Universidade do Minho Paulo trabalhou
com o prof. Moisés de Lemos Martins, que o acolheu como amigo, no
seio de sua familia. Quando fui a Braga, alguns anos depois, para um
evento na UMinho (junto com Paulo e outros colegas), fiz questao de
me hospedar no mesmo hotel do casal simpatico, conhecer a livraria e
usufrui também de um jantar na casa do Moisés.

Na volta de Portugal (ou teria sido antes?) estivemos, por um bom
tempo, juntos na coordenagdo do Programa de Pds-Graduagdo. Nao
consigo me lembrar se eu fui coordenadora e ele vice, ou ele coordenador
e euvice, ou se fomos as duas coisas. S6 me lembro que era bom trabalhar
com ele - sempre leve, bem-humorado, e capaz de apontar as melhores
solu¢des. Trabalhar com ele me dava seguranga e tranquilidade.

Ao mesmo tempo continuavamos nossas atividades no GRIS, que
cresceu muito, acolheu muitos outros colegas e se organizou, a partir de
um certo momento, em grupos internos, que receberam nomes e codi-
nomes. Paulo e Elton criaram o Grispress. Porém o grande grupo conti-
nuava a se reunir mensalmente, e por ali mantivemos ainda por muito
tempo nossa convivéncia académica.

No entanto, enquanto minhas atividades e projetos sempre passavam
pelo GRIS e pelo grupo do GRIS, Paulo - faz parte de sua natureza - foi
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construindo varias outras ligagdes. Num determinado momento Paulo e
mais alguns colegas do Departamento estabeleceram uma parceria inte-
rinstitucional com outras universidades brasileiras, da qual nio parti-
cipei. Na sequéncia, esse grupo estabeleceu também uma parceria inter-
nacional com Moisés e os colegas da UMinho.

Paulo se aposentou, e continuou apenas com participagdes pontuais
junto ao Programa de Pés-Graduag¢io. Quando ele esvaziou sua sala de
trabalho, no Departamento, fiquei evitando de pensar que a pessoa de
quem eu mais gostava ali estava indo embora.

Mas ele ndo foi embora de minha vida. Nossa ligagdo continuou pelo
viés que mais nos unia, no final das contas - as afinidades pessoais. Culti-
vamos nossos gostos comuns pelo cinema, pela literatura, pela histéria,
pela Franga. Gostamos de ler e compartilhar livros e autores; a historia
das monarquias europeias (Henri IV), de papas (os Borjas) e fildsofos
(Montaigne). Acho que Paulo me passou mais livros do que eu pra ele.
Além de me introduzir nas séries da Netflix. Isto sem falar que dois de
meus programas favoritos sao compartilhados com ele: os concertos da
Filarmonica de Minas Gerais (seguido de jantar na Haus Munchen -
enquanto existiu...) e filmes no cine Belas Artes, seguido de vinho no
Pizza Sur. Nesses programas soma-se o prazer estético compartilhado e
o aconchego da conversa amiga.

Alias, essa afinidade entrou para a familia: além de minhas filhas e
marido, que tém o Paulo como um amigo, acrescento minha mae - que
aprecia suas visitas e se sente confortada e estimulada pelo seu afeto e
cuidado.

Em tempo de redes sociais, Paulo Bernardo ainda gosta de telefonar
- e é¢ bom receber seus telefonemas, manter nossa conversa em dia. Senti
falta quando ele se mudou para Florianépolis. Mas Paulo sempre vai e
volta; quando a gente pensa que ele esta aqui, ele ja foi. Quando nos
queixamos que estd longe, ja chegou.

Foi um grande incentivador de minha aposentadoria; eu e ele
tinhamos tempo sobrando para aposentar, mas continudvamos na ativa
- por amor a camisa. Ele se aposentou primeiro e ndo cansava de louvar
as vantagens e a maior liberdade que passou a usufruir. Custei a me



72 PAULO B: UM PERFIL EM MOSAICO, UM GLOSSARIO EM ABERTO

convencer; quando o fiz, vi que ele tinha mesmo razdo. Nossas conversas
cruzadas incluiam entdo, além dos programas culturais, a agenda de
cuidados fisicos. E, claro, bons passeios e restaurantes.

Eu acho que gosto mais do Paulo que ele de mim - talvez o “madre
superiora” signifique algum trago meu, de fundo, que incomode sua
soltura. Mas sua soltura ndo me incomoda, ao contrario. Me faz bem.
Ele traz leveza, transita no terreno do sensivel. Age com criatividade
e intuicdo. Me mostra um lado bonito da vida. Fico feliz de té-lo tido
como colega, e de continuar tendo-o como amigo. Vida longa ao Paulo!
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Bragos descruzados e erudicao sao
coisas que eu guardo no (meu)
coracdo (e no da pesquisa)

FREDERICO DE MELLO BRANDAO TAVARES

Professor e pesquisador em Comunicagdo/Jornalismo

Muitas possibilidades de textos passaram-se pela minha cabega para
escrever este. Escolhi aquela que poderia, de alguma maneira, equili-
brar a emocdo e a experiéncia. Optei pela memdria e, com ela, pelo meu
abraco em palavras ao Paulo.

Paulo Bernardo é um hoje um dos meus melhores amigos. Daqueles
que eu conto nos dedos das maos. Ele sabe disso. Nao é novidade dizé-
lo. E uma mistura de confidente, parceiro de trabalho, companheiro de
discussdes muitas e conselheiro fiel. A primeira imagem que tenho dele
¢ de um professor magro, alto, “gesticulante” e falante. O vi junto a porta
de uma das antigas salinhas do Gris (Grupo de Pesquisa em Imagem e
Sociabilidade), onde ficavam os computadores, na fronteira da Fafich
(Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas) com a Fale (Faculdade de
Letras). Isso foi no primeiro semestre do ano 2000, quando eu ainda
cursava o terceiro periodo de Comunicagdo Social (Jornalismo) da
UFMG e estava 14 no Gris buscando informagdes para um trabalho de
disciplina.

Foi naquela época que descobri o que era Iniciagao Cientifica, que
existia bolsa de pesquisa, Grupo de Pesquisa etc. Um colega de Gradu-
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acao e hoje também colega do mundo académico (além de afilhado
de casamento!), o professor Ricardo Fabrino Mendonga, do Departa-
mento de Ciéncia Politica da UFMG, era um grande companheiro de
estudos e de sala de aula. Estdvamos juntos desde o primeiro periodo de
curso, numa das ultimas turmas do extinto Ciclo Bésico da Fafich, que
era cursado por todos os calouros ingressantes até 1999. Nossa proxi-
midade foi importante para que eu olhasse a Universidade com olhos
cada vez mais interessados. Na metade do nosso terceiro semestre letivo
(creio), Ricardo havia tentado uma sele¢ao de bolsista em um Projeto
de Pesquisa coordenado pelo Paulo Bernardo. E eu acabei saindo de
um primeiro estagio que fazia e me candidatei a membro da Empresa
Janior do curso de Comunica¢io (a C.R.I.A Comunicacio Jr). Lembro-
-me, a partir disso, de ficar todo o dia na UFMG. Saia as 06h20 de casa
para pegar o Onibus, tinha aula pela manha, as vezes a tarde, cumpria os
afazeres na C.R.I.A, também tinha uma disciplina a noite uma vez por
semana. Jornadas das quais me recordo com bastante carinho e empol-
gacao.

O dia inteiro no campus da Pampulha era uma alegria (viva a Univer-
sidade publica, gratuita e de qualidade!). E as muitas vivéncias e apren-
dizados foram me levando a crer que aquele ambiente - e nao apenas
o Jornalismo que me trouxera até la — tinha muito a ver comigo. Fui
apreendendo, cotidianamente, muita coisa. Conhecendo mais gente,
vivenciando estranhamentos, entendendo também da pos-graduacao,
de historia, de politica, de pais. Hoje sei (ainda mais) do privilégio de ter
vivenciado tudo aquilo.

Entre almogos e atividades no campus, Ricardo acabou me
apresentando mais o Gris, a pesquisa, as pessoas de ld. Aos poucos,
ouvindo-o e estando por perto, fui apreciando aquela possibilidade e,
também, vislumbrando aquele caminho. A oportunidade de estudar e
receber para isso era ndo apenas uma maneira de estar naquele lugar
com o qual eu tanto me identificava, mas também uma chance de me
encontrar. Aquela altura, “Paulo Bé&” j& recebia meus olhares atentos pelo
corredor, pelos eventos e salas. Ndo fomos professor e aluno em nenhum
momento da Graduac¢io. Foi na pesquisa que o encontrei como mestre
pela primeira vez. E foi como meu Mestre, tal qual ¢ ainda hoje, que
comegamos.
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Em fevereiro de 2001, foi publicado um Edital PIBIC-CNPq (Bolsa
de Inicia¢ao Cientifica) para um subprojeto coordenado pelo Paulo,
parte integrante de uma proposta de pesquisa maior, coordenada pelo
Gris, intitulada: “Narrativas do Cotidiano: na midia, na rua”. Era uma
vaga para um trabalho em dupla, em estudo que dava continuidade ao
projeto que o Gris encerrava naquele momento, o “Imagens do Brasil:
modos de ver, modos de conviver”. Outros subprojetos também estavam
oferecendo vagas, mas era o do Paulo que fazia brilhar os meus olhos:
“A representagdo visual do Outro na midia impressa”. Estudar fotografia,
jornais impressos e identidade. Refletir sobre as desigualdades do Brasil
e sobre jornalismo. E a0 mesmo tempo estar num Grupo de Pesquisa.

A sele¢ao, me lembro, ja na nova - e ainda atual sala do Gris na Fafich
- teve uma fase de redacdo e outra de entrevista. A escrita era sobre a
“Imagem e a Representacao de Belo Horizonte na midia e no imagi-
nario”. Algo assim. A etapa oral foi no gabinete do Paulo. Fui nervoso e
estudado para ambas as fases. Para a entrevista, sabia conceitos (pensava
eu) e estava pronto para a argui¢ao.

Paulo me cumprimentou, pediu que eu me sentasse e conversou
um pouco. Em seguida, fez a primeira questao: “Qual livro vocé esta
lendo?”. Achei facil e logo soletrei algum titulo de obra académica que
eu havia lido sobre fotografia. Paulo me contestou e disse que estava
perguntando sobre literatura. Fiquei desconcertado e mal soube o
que responder. Nunca mais esqueci minha surpresa e fui entendendo
o tamanho daquela pergunta s6 com o tempo. Passei na selecdo e em
mar¢o de 2001 comecei um caminho de parceria formal que seguiu até
2005: meus dois ultimos anos de Graduagao e os dois anos seguintes
de Mestrado, tendo o Paulo como orientador; e depois uma disciplina
juntos, como docentes, também em 2005, num antigo curso de Especia-
lizagdo lato sensu que o Departamento de Comunicag¢ao oferecia.

Em 2001, eu e Ricardo fomos dupla de pesquisa. O “preferido” e o
“predileto”, como dizia o Paulo. Nao importava quem era quem. Ricardo
mudou-se para a Inglaterra, terminou a Graduagdo por la. Em 2002,
juntou-se aquela empreitada o Pedro Cardoso Coutinho, hoje também
professor em Belo Horizonte, no Centro Universitario UNA. Em 2003,
fui aprovado no Programa de Pds-Graduagdo em Comunicagido da
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UFMG, com projeto de pesquisa sobre o fotojornalismo nos jornais
diarios de Belo Horizonte. Foram mais dois anos com a possibilidade
de dedicagdo integral a pesquisa, dessa vez com uma bolsa de estudos
da CAPES e, como ja contei, com a orientagdo do Paulo. Conclui aquela
etapa de estudos fotograficos e jornalisticos com duas importantes
certezas que sigo carregando comigo: 1) do meu aprego por tudo o que é
impresso e editorial; e 2) de que o meu encontro com o Paulo tem a ver
com muito mais do que apenas esses interesses de estudo.

Filiacao perene

Durante a pesquisa de Iniciagdo Cientifica, creio ter aprendido ndo s6
o oficio de pesquisar, mas também tive a oportunidade de pensar sobre
o pesquisador: os que existem e aquele que eu queria ser. Paulo, naqueles
dois primeiros anos em que estivemos trabalhando juntos, de 2001 a
2003, acompanhava de longe e de perto nossas investidas, dotando-nos
sabiamente, porque a sua maneira, de uma confianga e autonomia. Nunca
deixou de oferecer livros, bibliografias e comentar sobre um universo
amplo, tematico e conceitual, sempre que lhe aparecia algo afim ao que
estudavamos. Mas, principalmente, exigia-nos e entusiasmava-nos com
a ideia de que a unica forma possivel de pesquisar era, sendo, colocando
“a mdo na massa’.

A coisa mais importante da pesquisa, dizia, é estar perto do material
dela, do campo, da realidade de fato. Seja qual for o conceito, seja qual for
a teoria e 0 método, eles sé terdo valor se pensados e aplicados a partir
do objeto. Parece receita de manual, mas ndo. Nao porque além de estar
vivendo aquilo pela primeira vez, foi o contato procedimental, obser-
vavel, com o objeto que me ajudou a depurar a experiéncia do tempo ali,
junto com os conselhos do Paulo. Ler, estudar, fichar os livros; também
organizar, classificar, digitalizar, descrever os jornais, as imagens com as
quais liddvamos. As questdes iam sendo maturadas e isso nao era algo
explicito ou evidente. Discutiamos um pouco de tudo em reunides, na
organizac¢do semestral do seu gabinete e, principalmente, nas cantinas da
“Letras” (Fale) e da Fafich, tomando “pingado” e comendo pao de queijo,
ou alguma “matula” que o Paulo trazia de uma padaria. A conversa sobre
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a pesquisa parecia pretexto para um encontro. Hoje tenho certeza que os
encontros também eram um bom pretexto para a pesquisa.

O convivio pela iniciagdo cientifica, assim, mais que ir assentando
uma compreensio sobre ela, foi transbordando em afei¢ao. Néo existe a
pesquisa sem isso: vontade e desejo de estar nela e com ela. O que signi-
fica entender o seu labor como também repleto de sensibilidade. Sem
davida, tenho certeza, mesmo que essa seja minha impressao pessoal,
ela se deu de maneira natural e espontanea. Paulo me ensinou esse
jeito de pesquisar porque isso é da sua natureza. Aconteceu no proprio
processo e na nossa relagdo. Acho bonito.

Numa tarde daquelas no campus, andando pelos corredores, Paulo
nos avistou, do outro lado da galeria, de frente a sala do Gris. Estavamos
noés, no intervalo das atividades, encostados no parapeito do terceiro
andar da Fafich e de bragos cruzados. Deu a volta no andar, foi até o nosso
encontro e disse, relembrando uma tia sua (acho): “quem esta de bragos
cruzados é porque esta de maos vazias. Bora trabalhar!” O momento
foi divertido, rimos, mas também nao me esqueci do dito. E, mais uma
vez, fui entendendo-o pela frente, nos estudos, na profissao e na vida.
Menos divertido, mas tdo importante quanto, foi quando nos demos
conta de que dentre toda a extensdo de jornais que estdvamos pesqui-
sando (21 edi¢oes do mineiro “Estado de Minas”, do paulista “Folha de
S. Paulo” e do carioca “O Globo”) haviam desaparecido duas paginas de
uma edi¢do do jornal “O Globo” Num tempo ainda sem versoes digitais
e sem PDFs disponiveis, uma parte do corpus da pesquisa havia sumido
e ndo sabiamos por que e nem como recupera-la. Demos a noticia ao
Paulo, em seu gabinete do quarto andar da Fafich, que nos mandou
vasculhar tudo até encontrarmos as paginas faltantes. Nada encontrado.
Dado o informe novamente, dessa vez na sala do Gris, levamos uma
grande bronca, outro episédio memoravel. Primeiro achamos que era
um puxao de orelhas brincalhiao. Depois nos demos conta que nao. Foi
a primeira e uma das poucas vezes que o vi daquela maneira: bravo,
irritado! E com razdo. Duas semanas depois, se me lembro bem, reapa-
rece Paulo na sala do Gris, munido das duas paginas perdidas em suas
maios. Foi a sede d’O Globo no Rio e as trouxe para nds. “Pesquisa é
coisa muito séria’, disse ele. Sabiamos. E soubemos de novo. Ao final, os
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conteudos das duas paginas nao afetaram o resultado do nosso estudo,
mas a auséncia deles(as) afetaria. Isso foi o mais importante de desco-
brir e, claro, de sempre lembrar. Licio para qualquer pesquisa que fiz ou
farei, acompanho ou acompanharei.

Posso dizer depois de quase 20 anos com ela, que a pesquisa é algo
mais dificil de ensinar e mais facil de entender. Tenho certeza que as
(mais ou menos) trés dezenas de orientandos com quem tive a opor-
tunidade de trabalhar nos meus anos como docente, poderao ler essas
palavras e, de alguma forma, reconhecer nelas também o nosso processo
e 0 nosso convivio. Mesmo que com eles eu tenha relagdes tio distintas
e acompanhe tdo diferentes problemas e objetos. Certamente, muitos
desses(a)s aluno(as), ja ouviram falar sobre meus “causos” da iniciagao
cientifica ao Doutorado.

A IC, como comumente chamamos no mundo universitario, ¢ uma
bela politica publica, diga-se. Ndo apenas permite que muita gente
se introduza no campo dos saberes académicos, descubra o rigor e o
valor cientifico. Ela também abre a cabeca. Para o mundo e para a nossa
propria biografia. E um primeiro momento de compreenséo da vida um
pouco além do cotidiano e da observagdo nossa, autodidata ou cultu-
ralmente partilhada. Isso nao se perde, claro, mas ganha outros focos
e contornos. Algo que ndo tem a ver somente com a tematica que se
estuda, seja o racismo ou a transmissao de uma doenca. A IC te ajuda
a enxergar, pelo dia-a-dia da pesquisa, um pouco mais do social e,
com isso, do nosso papel possivel na coletividade. E esse, em verdade,
independentemente do grau e instancia da pesquisa, o compromisso
da ciéncia. Por isso a importéncia de se valorizar, em qualquer pais, o
fazer cientifico, valorizd-lo como algo presente e integrado a sociedade
e, também, como algo que possui uma histéria. Em tempos de achismos,
falsos intelectuais ou pseudocientistas, que se arvoram da “ciéncia” para
propalar de tudo por ai, ndo a toa a verdadeira ciéncia ¢ perseguida ou
menosprezada. E somente a sua valorizagdo, reconhecendo sua consti-
tuicdo sensivel, coletiva e subjetiva, é que torna possivel nossos avangos
como humanidade. Em tempos de excecido ainda mais!

Com o Paulo, desde a pesquisa “Narrativas do Cotidiano” (2001-
2003), tive a sorte de experimentar todos esses valores, com o acréscimo
de que nosso objeto de estudo tinha como foco a compreenséo historica
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de processos de exclusao na sociedade brasileira a partir da represen-
tacdo imagética. O “passeio pelas imagens dos jornais”, como cunhou o
companheiro Ricardo em sua monografia a época, permitiu a nds, cada
um a sua maneira, lidar com um olhar critico e mais agu¢ado sobre o
nosso fazer investigativo. O resultado disso tornou-se para mim uma
marca que carrego ndo apenas como algo contingencial de trabalho,
mas como condi¢do primeira para “descruzar os bragos”, seja por qual
motivo e pesquisa for.

Fato é que a pesquisa, cada uma delas, mas principalmente aquelas
nas quais somos acompanhados por uma orientagio, faz oscilar dois
sentidos da ideia de criacdo. E preciso ser criativo, saber “ouvir o
objeto”, buscar solugdes para dificuldades e, principalmente, construir
boas perguntas. Porém, é preciso também perceber-se como cria, como
pertencente a um grupo, a uma instituicdo e, principalmente, como
fruto de uma relagdo com um(a) orientador(a). As recordacdes e conse-
quéncias desse processo irdo variar de pessoa para pessoa. E cada um(a)
carregard consigo um tipo de “cddigo genético’, um “DNA” acadé-
mico. Na historia das ciéncias é comum ouvirmos a maxima de que tal
pesquisador(a) ou professor(a) foi aluno(a) de renomado(a) autor(a) ou
docente. A primeira vista, trata-se de expressio que carrega a afirmagdo
de uma trajetoria, de identidades profissionais, institucionais e tedricas.
Cada mestre(a) carrega consigo e pelos(as) seus(suas) aprendizes a sua
propria escola. Em muitos casos, deve-se dizer, essa escola é também
— e muito mais — sentimento. Um(a) mestre(a) forma, antes de tudo,
pessoas. Seja qual for o caminho que elas seguirem. Compartilho dessa
ideia mais completa de filiagdo. Pelo menos quando penso na minha.
Obrigado, Paulo.

Tempo e lastro

Um ano depois da conclusido do Mestrado, em 2006, estive com Paulo
Bernardo em meu primeiro Congresso cientifico internacional. Fomos
ao Encontro da “Federagdo Lusofona de Ciéncias da Comunicagdo’,
em Santiago de Compostela, na Espanha. Foi minha primeira viagem a
Europa, uma oportunidade que veio pela nossa segunda pesquisa juntos.
Antes disso, ainda nos tempos de IC, participamos de outros eventos no
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Brasil, inclusive o meu primeiro evento académico na vida, em 2002.
O antigo SIPEC, antecessor do hoje “Intercom Sudeste”. Recebi o aceite
daquele evento por telegrama! Incrivel pensar isso hoje. Nos e uma
turma fomos num microbus da UFMG para Campos dos Goytacazes, no
estado do Rio de Janeiro. Viagem longa, de 6nibus quebrado, mas muita
energia. Sdo varias as lembrancas colecionadas, todas decisivas para a
minha formagdo. Muito além dos titulos e publicacoes.

Em 2009, durante o periodo de sanduiche no Doutorado, voltei pela
segunda vez a Espanha e residi em Madri. Sempre que conversava com
o Paulo, que ja nao era mais o meu orientador, ele me perguntava “qual
livro eu estava lendo”, que néo fosse académico... Os sete meses que
passei ali, com fomento do CNPq, foram realmente de muita leitura, em
todos os sentidos, mas decisivos para entender, longe de casa e de pais,
um outro lado importante da pesquisa. Lado que tento seguir experi-
mentando, pois ele também oferece percursos. Entre a vida e a pesquisa é
preciso buscar conhecer “estorias”. Fic¢des, narrativas. Agregar ao nosso
olhar, as nossas praticas e escritas, aquilo que achamos que néo faz parte
dela. Ter um romance debaixo dos bracos ou nas mios é sempre uma
excelente maneira de encarar o mundo e ousar interpreta-lo.

Quando leio os textos do Paulo, sempre me encanto com suas cita-
¢Oes a literatura universal ou brasileira. Sdo costuras que conceitos
hegemonicamente autorizados ndo conta de fazer. Sio o contrapelo a
expectativa do caminho que se julga correto da pesquisa (porque legi-
timado) e, por isso, tdo valioso quanto. Ndo tenho as contas de quantos
livros intercambiamos ao longo desses quase 20 anos. Seguramente, eu
muito mais ganhei que presentei. E em meio a sertdes, reinos, mortes
e amores... enredos de uma “belezura inexplicavel”, como ele costuma
dizer, consolidei uma imagem mais ampla do pesquisar. Sem perder o
rigor, com o acréscimo de uma incanséavel voracidade pelas leituras ines-
peradas e pelas andlises humanizadas.

Nos tempos de Doutorado-Sanduiche na Espanha, resolvi ler “A
Montanha M4gica’, do Thomas Mann. Acolhendo ordens antigas do
Paulo. Mas a aventura — que ja era longa em portugués — em espanhol
acabou nao se completando. Carrego ainda essa divida na estante. Dessa
época, entretanto, guardo um recorte, que copiei de um livro do Sten-
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dhal, presenteado ao Paulo quando nos vimos em Portugal, em setembro
de 2009, para mais um evento académico. A pergunta estava la: Es
verdaderamente posible que a ese joven cuyo porte, gestos y andares
revelan tanta intensidad, le baste mirar el mundo con los ojos?”. Cami-
nhando pelas ruas de Lisboa, onde eu estava pela primeira vez e com
olhos fixos no sol se pondo em algum mirador, me reencontrei com a
imagem do Paulo de quase dez anos antes, na porta da salinha antiga do
Gris. Naquele especial fim de tarde lisboeta, sufocado por uma saudade
dos meus, que eu nunca havia sentido antes, e com um n6 desconhecido
na garganta, Paulo me pediu: “olhe”.

Em 2015, quando Paulo esteve na Universidade Federal de Ouro
Preto, por ocasido da cerimonia de abertura do Programa de Pds-Gradu-
acdo em Comunicagéo, sua presenca na plateia, como convidado, foi um
grande presente também. Para o professor que me tornei, gragas as poli-
ticas publicas voltadas a educagdo nos anos do governo do Presidente
Luiz Inécio Lula da Silva, entre elas a expansdo do ensino universitario
no Brasil, foi uma enorme alegria celebrar ao seu lado aquele momento
que tanto desejavamos na UFOP. Junto estava também a professora
Christa Berger, minha orientadora no Doutorado na Universidade do
Vale do Rio dos Sinos, no Rio Grande do Sul. (E, que sorte a minha,
hoje também seleta aqui do lado esquerdo do peito). Foi o Paulo quem
me apresentou a Christa, em 2005, no evento da Associagdo Brasileira de
Pesquisadores em Jornalismo (SBPJor), em Floriandpolis.

Christa proferiu a conferéncia de abertura do evento inaugural do
nosso PPGCOM. Naqueles dias de abril, saimos a andar um pouco por
Mariana e Quro Preto; e Paulo surpreendeu-nos como guia turistico,
contando detalhes do barroco mineiro, do casario colonial e de tramas
seculares do cotidiano daquelas duas cidades historicas. Nunca as tinha
ouvido e ouvi-as maravilhado. A erudi¢ao dos nossos mestres, mais que
orgulho, 14 no fundo, nos d4 sempre a sensagao de conforto e seguranca.
E inegavel que isso nos traga o lastro de um modelo a seguir ou o esteio
de uma referéncia académica.

Através do gosto pelo mundo editorial, o convivio com o Paulo
permitiu-me nao apenas eleger objetos e com eles seguir. Mais que isso,
possibilitou-me entender o porqué dessas escolhas e como elas, pela
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identificagio com temas, materiais e textos, revelavam também algo
sobre mim. Se antes, por exemplo, em algum momento, pensei que meu
interesse pelas coisas impressas e atuagao no campo do jornalismo e da
editoragdo havia se dado pela pesquisa, hoje compreendo que a pesquisa
me fez compreender esse interesse. Assim como permito-me pensar
que o encontro com o Paulo e a maneira como nos tornamos amigos,
teve a pesquisa muito mais como oportunidade do que como razao.
Nossos trabalhos juntos possibilitaram a nossa relagdo, ensinaram-me
a pesquisar; mas eles sdo hoje somente parte de uma caminhada. Cheia
de livros, bracos descruzados, saberes desfrutados, revelacoes e muita
partilha.

Houve momentos tristes também. De cada um. E muito companhei-
rismo e luta, pela sinergia em dupla e por inser¢oes coletivas nossas.
Quando se esta junto, se enxerga e se pensa coisas em sintonia. O que
fere um pode ferir o outro. Como um acontecimento histérico ou uma
situacdo de trabalho. E nas trocas e convivéncias, isso vai emoldurando
e solidificando o “irremediavel extenso da vida’, como diria Guimaraes
Rosa. Felicidades e agruras, muito mais as primeiras, no nosso caso.
Sao diversos os registros que tenho comigo. Cartas (ainda tivemos essa
sorte!), e-mails, fotografias, postais. O tempo nos permitiu o mergulho
numa densidade que é impossivel descrever. Essas duas décadas de
convivéncia com o Paulo, apesar das histdrias aqui evocadas, ndo cabem
nessas paginas. Mas, exatamente por isso, habitam o coragao.
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Um esbanjador incorrigivel

CALEBE BEZERRA

Publicitdrio, produtor grdfico

Eu acordei com o barulho das pessoas se levantando de suas cadeiras.
Tinha dormido pesado justo na primeira aula. Era normal dormir em
uma aulinha ou outra, dentro da sala mesmo, com a testa na carteira.
Especialmente quando o sofa do Comunica estava ocupado. Mas dormir
na primeira? Nem era tido cedo e o nome da disciplina parecia interes-
sante.

Logo que eu estava saindo, ouvi o professor comentar, sorrindo: “tem
gente ai que vira a noite na internet e depois nao da conta de ficar acor-
dado de dia, hein?”

Era a aula de expressao grafica do 4° periodo de Comunicagao Social.
Foi assim que eu fiquei conhecendo o Paulo Bernardo. Desde o primeiro
dia, Paulo B.

Anos depois, apds algumas cervejas, ele me confessaria: “dar aula é
algo que vale a pena s6 pelos alunos bons. Os ruins, os que ndo prestam
atencdo, que nao se interessam... eu também nao me interesso por eles”.

Nas aulas seguintes, eu ndo dormi mais. Me interessei por aquele
sujeito que dava aula de echarpe e falava sobre cor, proporgao, ritmo.
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Eu tinha um contetudo similar, a noite, 14 no curso de Design da UEMG
mas, ainda assim, havia algo especial ali.

A disciplina terminou, mas eu queria aprender mais com ele. Me
candidatei ao Atelier de Publicidade, projeto de extensdo que ele coor-
denava. Era uma espécie de agéncia de criagao da UFMG, e tinha como
clientes os 6rgaos da propria universidade.

Eu ndo acreditei quando recebi a noticia que tinha sido selecio-
nado. Eu sabia de pessoas incriveis que tinham participado do processo.
Pessoas com portfolio mais amplo, em periodos mais avancados. Por
que eu?

Alguns meses depois, confrontei-o sobre isso. E tive de volta: “vocé
nao é o primeiro que me pergunta isso, e a escolha nao foi porque vocé
e o Alexandre sio homens bonitos. E o que eu sempre respondo: sele-
cionei os melhores, e ponto”

Com aquela seguranca sutil, quase indiferente, que ele sempre
esbanja.

Foi no Atelier, com o Alexandre na reda¢ao e o Joapa na ilustracao,
que eu passei a conhecer de verdade o Paulo B Na primeira vez que
saimos juntos, no Maria das Trangas, eu perdi a conta de quantos pasteis
de angu comemos, e de quantas cachagas bebemos. Naqueles dias,
esbanjamos alegria, e criamos um belo portfolio.

Nada me ensinou mais sobre diversidade que o Atelier. A comegar
pelo nosso primeiro projeto: um congresso nacional de homocultura,
liderado pelo Bruno Leal, que era portanto o nosso cliente. Chegaram
a apostar que eu “tocaria na banda” em algum momento. Perderam a
aposta, mas nao a piada. Quando Paulo B voltou de uma visita a Pinaco-
teca de Sao Paulo, eu tentei devolver:

— E ai, Paulo B, viu muita pintura 1a?

— Nao, ndo, preferi pegar em escultura mesmo - respondeu ele,
fazendo gestos inenarraveis com as maos.

Com aquela irreveréncia amistosa que ele sempre esbanja.

Foi quando eu percebi que tinhamos nos tornado amigos.

Talvez o episdédio que melhor marcou o Atelier de Publicidade foi a
viagem ao Rio de Janeiro, para uma visita técnica na Biblioteca Nacional.
O Tiago Megale, assistente recém-contratado, foi logo ganhando do
Paulo B o apelido de Muffin, e assim eu o chamo até hoje.
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No inicio da visita técnica, Paulo B d4 o recado:

— Agora, vamos conhecer a Biblioteca Nacional, e depois nds vamos
para o “Golo Nacional” — e gesticulava com as maos como se estivesse
bebendo.

O Muffin, que sempre foi nerd, acabou filmando o momento em sua
camera. Nao preciso dizer que esse video “viralizou” rapidamente na
FAFICH, e Golo Nacional virou até nome de turma.

— Nao tem problema nenhum. A gente foi trabalhar, fizemos a visita
e, s0 depois, fomos para o Go6lo Nacional, ué.

Com aquela naturalidade que ele sempre esbanja.

O Atelier foi 0 meu trampolim para o mercado, ainda no 6° periodo.
Do primeiro emprego, fui estudar fora. Na volta, com uma boa bagagem
cultural, mais duas agéncias e depois abri a Calebe_, que esta comple-
tando 10 anos. Lembro-me quando cheguei ao mercado publicitario
mineiro e descobri que muitos dos grandes nomes que temos foram
formados por ele. “Espero estar nesse rol algum dia”, pensei.

Saido da faculdade, nosso relacionamento se fortaleceu. Nos encon-
travamos semanalmente na feirinha do Santo Agostinho, onde era tradi-
cional o Frango com Ora-Pro-Nobis. Marcelo Xavier, Daniela Karam
e Marco Severo eram outros habituées dessa escapada as tercas. Fala-
riamos sobre qualquer coisa e coisa nenhuma, beberiamos algumas
cervejas, em pé. Sem compromisso, sem horario.

Quando a feirinha foi interrompida, nds continuamos. Ora saiamos
para jantar, sempre em Otimos lugares, ora eu cozinhava em casa e
recebia essa ilustre visita. Quando descobriu que eu levava jeito, Paulo
B foi enfatico a me incentivar a cozinhar - alids, fizemos planos mira-
bolantes para conectar o processo criativo da cozinha ao da cria¢ao, o
que nunca saiu do papel. Culpa minha. Mas saiu uma participa¢ao num
livro de gastronomia mineira, indicada também por ele. E claro, eu tive
de cozinhar a tal vaca atolada da receita para tirar a prova.

Foi num desses jantares que o convidei para ser nosso Madrinho de
casamento, o que ficou como apelido carinhoso até os dias de hoje. Na
cerimonia, 14 estava ele, elegantérrimo, entrando na igreja ao lado de
uma amiga de infancia. Na festa, curtiu a noite muito bem acompa-
nhado pelo Julian.
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Discordamos, mas nunca discutimos. O mercado me moldou um
pouco diferente do que ele imaginava, talvez. E talvez por isso, insiste
para que eu volte a faculdade, mas eu morro de medo. Nunca foi tdo
claro para mim, o quanto a atividade de professor é de alto impacto.
Muito mais que mentorias, consultorias, a influéncia que ele exerceu
na minha vida e a de tantos outros profissionais, académicos ou de
mercado, é determinante.

Talvez ele tenha elevado o sarrafo do que eu penso que é ser um
professor. Aquela naturalidade com que ele transita pelas artes — pintura,
escultura, musica classica, arte grafica - sdo para ele como pegar um
onibus da Praca Sete & Gameleira.

Quem enxerga de fora costuma achar esses gostos apurados demais,
talvez insuportaveis. Mas Paulo B para mim é o exemplo de como apre-
ciar as coisas boas da vida, sem trata-las com reveréncia. Uma vez,
ganhei de presente dele um disco de Maria Callas. E com uma dedica-
toria escrita por ela — psicografada por ele, claro.

Certa vez, nos encontramos logo apods sua volta de Las Vegas - ja
notaram como ele esta sempre viajando por ai? Em 60 e alguns anos, ele
nunca tinha ido aos EUA. Eu ja imaginava como soaria todo o imperia-
lismo americano, o consumismo, os exageros, os cassinos, para alguém
lapidado pela Paris XIII. E sabe o que ele achou?

Adorou.

Em sua estada em Portugal, me escrevia, especialmente para contar
da gastronomia. Com destaque para um prato de Braga, na voz dele,
ganhava ainda mais sarcasmo: a Pica no Chao.

Quando estava para se aposentar, eu fiz aquela pergunta que assola
boa parte do proletariado sexagenario brasileiro:

— Mas vocé nao tem medo de ficar a toa demais, ficar entediado?

— Entediado, eu? Vocé ja imaginou que delicia, a quantidade de
livros que eu tenho para ler, discos para ouvir, lugares para ir? Como
assim, entediado?

Paulo B é uma pessoa discreta, mas quando vocé o conhece, percebe
que, mesmo sem querer, ele esbanja. Esbanja sofisticacdo sem ser
pedante, como se Neuschwanstein fosse uma espécie de Aleijadinho
germénico. Esbanja gosto pela vida. Esbanja autenticidade, e até entao,
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sempre vi esbanjar satde, com aquelas manhas de longas bragadas de
nata¢do, ou largas passadas pela praca Raul Soares. Minha vontade é
que eu possa ainda vé-lo esbanjar muitas coisas mais, e pelo tempo que

0 tempo permitir.






FLANEUR

Um livro para Paulo B

ANDRE MINTZ
Professor e pesquisador em Comunicagdo/Arte

S6 na ultima semana encontrei o exemplar. Paulo B havia feito a
encomenda, salvo engano, quando ja me encontrava em Cdrdoba, na
Argentina, para um intercAmbio que me fez interromper o periodo de
iniciagdo cientifica sob sua orientacdo. O livro era das obras menos
conhecidas do escritor argentino Manuel Mujica Lainez: El Unicornio,
da década de 1960. Em retribui¢ao pelo favor da encomenda, Paulo me
emprestaria outro livro de Lainez, que fez com que ele se interessasse
pelo autor: Bomarzo.

Hoje, encontro arquivado um e-mail que lhe enviei em maio de 2008,
que reaviva a memoria da busca pelo volume. Contava a ele sobre um
passeio que fiz pela regido de sebos da cidade, apds as tentativas frus-
tradas em livrarias maiores. Em um deles - lhe escrevi - uma senhora
idosa de touca de 14 relatou, interpelada pela vendedora que me atendia,
que havia muito tempo néo via o livro, que ja ndo era editado ha anos.
Disse, também, que conhecera Manucho, que era um senhor muy
amable, e que ele havia morrido na regido. Mais especificamente na vila
de Los Cocos, situada nas serras cordobesas. Haveria ai um museu em
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sua homenagem. Disse-me que o escritor, embora fosse portefio, adorava
Cdrdoba. Pero, el libro? No, no se encuentra mds.

Dos estudos com Paulo B, um dos aprendizados que certamente
trago até hoje era sua concep¢do do pesquisador como fldneur - o
errante observador das cidades modernas que Walter Benjamin tdo bem
descreveu. Em um de seus eternos retornos ao tema, o autor alemao
vincula sua experiéncia como colecionador de livros a experiéncia de
viajante, vagando pelas cidades desconhecidas: “Minhas compras mais
memoraveis ocorreram durante viagens, como transeunte. Propriedade
e posse estdo circunscritas a uma tatica. Colecionadores sao pessoas
de instinto pratico; quando conquistam uma cidade desconhecida, sua
experiéncia lhes mostra que a menor loja de antiguidades pode signi-
ficar uma fortaleza, a mais remota papelaria um ponto-chave. Quantas
cidades ndo se revelaram para mim nas caminhadas que fiz & conquista
de livros!” (BENJAMIN, 1995, p. 231).

A busca de um livro perdido, que tomo hoje como pretexto da reme-
moracio, foi entdo uma forma de exercitar esta experiéncia do passeio e
da viagem de um modo que reconheco, hoje, ter aprendido com Paulo.
Cordoba, se bem me lembro, segue o principio urbanistico das coldnias
jesuitas, com duas vias principais cortando a cidade na forma da cruz.
Eixos origindrios do espaco, delas partem as demais ruas. O passeio para
os sebos me desviava dos meus recorridos mais frequentes na cidade
que, na verdade, era bem restrito pela conveniente proximidade entre
a casa em que vivi e o campus da universidade. Lembro bem do Paulo
me dizer, em antecipacdo a viagem, para que eu a aproveitasse para
estudar menos e vagabundear mais. Talvez seja um tanto profanador que
eu venha agora tomar essa recomendagdo como articuladora de uma
discussao académica.

Mas, o olhar errante do flaneur é, em verdade, um dos principios
metodoldgicos que Paulo ensina. A investigacao e a descoberta sao moti-
vadas igualmente pela curiosidade e pelo prazer do percurso. Nogao que
ele transpoe do trabalho das passagens as bancas de revista e as paginas
dos impressos. Enquanto método, flanar é um modo de ajustar o olhar
de quem investiga aquele dos leitores diante dos impressos. Reivindicar
esse olhar perambulante é, entdo, um modo de recuar do olhar por
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demais racional da subjetividade cientifica moderna que esquadrinharia
as paginas em eixos e coordenadas. Um modo, também, de reconhecer
a complementariedade dialética entre as estratégias da diagramacao e as
taticas de leitura (CERTEAU, 1996) que sdo, em ultima medida, aquelas
que se busca recuperar no processo da investigagao.

Em texto que escreveu acerca de uma experiéncia diante de uma
fotografia jornalistica, escreveu Paulo: “O posicionamento da matéria
deveria torna-la invisivel, mas, ultrapassando todos os limites de sua
significagdo, como em um abrupto deslocamento, sua fotografia causa
um impacto de primeira pagina. Por qué? O olhar que ali cai, como
em uma boa armadilha, ndo escapa” (VAZ, 2010, p. 194). Em outra
producdo, acerca da revista Piaui, que escrevemos juntos (mas em
trecho cujas palavras sdo suas, sem sombra de duvida), Paulo assume,
em discurso direto, o papel do leitor que descobre a revista: “Deixa ver),
terd ele dito em sua primeira abordagem, a buscar com as méaos aquilo
que seu olhar alcancara nas prateleiras. Provavelmente, este leitor se
sentisse como se entrasse em uma clareira silenciosa na densa selva dos
impressos” (VAZ; MINTZ, 2014, p. 280-281). As men¢des ao olhar, a
insinuagdo da primeira pessoa, as remissdes a experiéncia de leitura,
a qualidade literaria da escrita. Sao todas caracteristicas do modo de
pensar a comunicagdo que Paulo exercita e ensina.

Como muitos estudantes do curso de Comunicagéo, tive com o Paulo
algumas de minhas primeiras aulas. Na Fafich, ao fundo do corredor
dos laboratérios, em uma sala de mesas amplas, lembro de ele propor
exercicios aparentemente simples, realizados por meio de recorte e
colagem. Cheguei ali buscando, com alguma avidez, um método preciso,
uma matriz que permitisse vaticinar, para uma imagem, seu signifi-
cado exato. Superando a frustragdo inicial, talvez seja justamente o
reconhecimento da impossibilidade de satisfagdo desse desejo — que
Didi-Huberman (2013) descreveu como uma pretensao de omnitradu-
zibilidade das imagens — que tornaria mais rica e instigante a questao
langada ao visual. Contra o método preciso e o ponto de vista neutro e
esquadrinhador, aprendemos ali a olhar, aceitando o carater incerto e
situado de qualquer impressdo diante das imagens.
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Para olhar faz-se preciso justamente que evitemos a tentagdo de
muito racionalizar. A figura do detetive, ao estilo Sherlock Holmes, lupa
em maos, pareceria adequada para descrever o olhar investigador. Mas,
aqui, seria mais o caso de nos deixar guiar pela experiéncia proporcio-
nada por aquilo que vemos, pelo que nos faz rememorar, pelas associa-
¢des que produz. Uma imagem alternativa talvez devesse ser, entdo, os
retratos mais famosos de André Malraux - do museu imagindrio a que
Paulo B remete com frequéncia. Nestas fotografias, cachimbo em maos,
Malraux parece dangar sobre reprodugdes fotograficas espalhadas sobre
o chio da sala. Um modo certamente muito mais gracioso de navegar
a sobrecarga imagética da contemporaneidade. Para olhar, talvez seja
preciso dangar.

Recordo-me de outra ocasiao, no primeiro semestre do curso,
quando cheguei a aula do Paulo B carregando alguns livros cuja leitura
havia sido indicada em algum outro curso. Curioso, ele tomou um dos
livros e folheou. Primeiro, elogiou a dedicagdo e interesse nas leituras
para as aulas — em um tom, hoje percebo, algo protocolar. Porém, logo
em seguida — em tom de cobranga - perguntou-me qual livro de litera-
tura eu estava lendo. Provavelmente gaguejou um pouco, remendando
a cobranca, para esclarecer que queria dizer sobre uma leitura que néo
fosse de estudo, mas sim por gosto. Devo ter dito que nenhum, naquele
momento, ou mencionei alguma leitura interrompida, logo me justifi-
cando, certamente, pela quantidade de aulas que nos era dado cursar
naquele semestre, manha e tarde. Isto nao resolve, lembro ele dizer, pois
qualquer momento de leitura, por curto que seja, ja seria melhor que
nada. Na espera do Onibus, antes de dormir, entre as aulas. Nao foram
poucas vezes que o encontrei caminhando pelo campus da universidade
com algum pequeno livro em maos, apenas as vezes erguendo o olhar
acima ou abaixo dele para guiar o passo e desviar de outros pedestres.

Sob sua orientac¢do, lembro bem de que nossas reunides passavam,
sem perceber, da conversa sobre temas e leituras mais estritamente rela-
cionados a pesquisa a recomendagdes literarias. Saia sempre com listas
de romances, dos quais li pouquissimos. A mesma transi¢do suave das
conversas encontrava em suas aulas e revejo hoje em seus textos, perme-
ados de inescapaveis referéncias literarias, para além de qualquer papel
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ilustrativo ou de timidas inspira¢des estéticas. Neles, a literatura brota,
extravasando os retiros epigraficos para inundar o leito da escrita e do
pensamento.

Em um texto que reivindica um olhar para a forma visual dos textos,
Paulo retoma trecho de romance de Thomas Mann para ali apontar as
multiplas sensorialidades da escrita e da leitura, para além de simples
receptaculo do pensamento. Escreve: “Ndo é sem propodsito que o
autor tece consideragdes sobre o sentido gustativo e a audi¢do antes de
comentar sobre a percep¢ido visual e a leitura do papiro. Ao apresentar
a palavra escrita destaca, ainda, aspectos da ordem da percepgio tatil e
olfativa. Integrado nessa rede de todos os sentidos, o leitor talvez possa
perceber quao estimulante pode ser o texto em sua concretude, escrito
ou impresso” (VAZ, 2002, p. 174-175). Em outro texto, escrito com Elton
Antunes, uma imagem de Proust de No caminho de Swann, inspira uma
reflexdo sobre os deslocamentos provocados pela midia aos leitores.
Diante do quadro de horarios de uma estagdo de trem, os nomes de
cidades fazem o narrador viajar: “Ao chamar a atengdo para a ‘natureza
nervosa do narrador, Proust diz da natureza ndo menos nervosa de todo
e qualquer leitor que se dispde e se capacita para a realizagao de outras
viagens, com sua sensibilidade agucada para os dispositivos midiaticos.
Desloca-se o leitor, sem se deslocar, embarcando em viagens mentais e
reconstruindo o tempo” (ANTUNES; VAZ, 2006, p. 53-54). Vortice das
sensagoes e das viagens, um livro, para Paulo B, constitui-se enquanto
objeto sensivel e visual. Seu olhar se volta a escrita ao pé da letra, como
ele certa vez formulou.

Borges, em palestra proferida em 1978, qualifica o livro como o ‘mais
assombroso’ instrumento da humanidade. Ele despreza, em certa medida,
o aspecto fisico a que se atenta Paulo, mas ndo se furta de remeter a
objetualidade do livro, como avido colecionador: “Continuo brincando
de nao ser cego, continuo comprando livros; continuo enchendo minha
casa de livros. Um dia desses me ofereceram uma edi¢do da Enciclo-
pedia Brockhaus de 1966. Senti a presenca daquela obra em minha casa,
senti essa presenga como uma espécie de felicidade” (BORGES, 2011).
Desta palestra, que li no periodo em que estudei com Paulo, guardo
ainda hoje na memdria outra passagem: “Fala-se no desaparecimento
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do livro; eu acho que ¢ impossivel”. Lembro-me de repetir esta passagem
em conversas sobre o tema, como se a profecia borgeana fosse argu-
mento suficiente contra a teleologia que se anunciava naquele inicio de
século e, certamente, ja quando Borges o escrevera. Ainda penso ser
verdade, muito embora hoje, sem o livro e com bibliotecas fechadas,
(em estranho periodo de isolamento domiciliar) recorro a cépia digital
encontrada na internet para recuperar estes trechos. Mas, o livro, como
a experiéncia borgeana, permanece.

Talvez nao coincidentemente, foi justo na cidade de Borges que
encontrei o unicérnio. Ja nas minhas ultimas semanas na Argentina,
tomei um Onibus para Buenos Aires, onde fiquei hospedado em um
albergue em San Telmo. A poucas quadras dali ficava o edificio que
abrigou, décadas antes, a Biblioteca Nacional da Argentina, no periodo
em que Borges foi seu diretor. Jd sem muita expectativa, cruzei a rua
do albergue para buscar pelo livro encomendado na pequena banca de
usados, em frente. Perguntei pelo livro ao homem de meia idade que, se
bem me lembro, era careca, usava cavanhaque e tinha o brago tatuado.
Ele disse que possuia o livro e que, inclusive, o estava lendo. Alcangou-o
em sua mesa, retirou o marcador de paginas e me estendeu o exemplar.
Lembro de ter ficado um pouco encabulado de interromper a leitura e
devo ter dito que ainda ficaria ali mais alguns dias e que poderia buscar
depois. Ele insistiu que eu o levasse e, assim, obtive o livro, que levei ao
encontro de Paulo, em meu retorno a Belo Horizonte.

Em seu ensaio sobre o colecionador de livros, Benjamin assevera:
“Dos modos costumeiros de adquirir livros, o mais conveniente seria
tomar emprestado sem a subsequente devolugdo” E continua: “O sujeito
que se destaca pela quantidade de livros que tomou emprestados — que
¢ a quem visamos aqui - mostra-se como um inveterado colecionador
de livros ndo tanto pelo fervor com que guarda seu tesouro emprestado
nem pelos ouvidos moucos que faz a qualquer adverténcia proveniente
do mundo cotidiano da legalidade, mas pelo fato de que nao 1é os livros”
(BENJAMIN, 1995, p. 229). Devo, aqui, reconhecer a acuidade do fil6-
sofo e confessar ao Paulo minha indelicadeza: o catatau, Bomarzo, segue
em minha estante.



GENTILEZA

O apressado gentil'

CARLOS ALBERTO DE CARVALHO

Professor e pesquisador em Comunicagdo

O titulo dessa homenagem recupera uma imagem - area de pesquisa
a qual Paulo Bernardo, nosso querido Paulo B, dedicou boa parte dos
seus exercicios intelectuais - mas ndo tenho o propoésito de fazer um
esfor¢o analitico a partir dela, pois ndo tenho as habilidades intelec-
tuais necessarias a um bom analista de imagens. Mais prosaicamente,
o apressado gentil recupera a imagem de Paulo B caminhando serelepe
pelo corredor do quarto andar da Fafich, onde estiao hoje as secreta-
rias do Departamento e do Programa de Pds-graduagao em Comuni-
cagdo Social e creio que ela faz parte da memoria de muitas geragdes
que conviveram com ele. Em parte, a ligeireza é constitutiva da perso-
nalidade dindmica do Paulo B, sempre com boa disposi¢do para a vida e
as muitas atividades por ele desempenhadas com seriedade e rigor, sem
perder a gentileza. Mas a pressa continha também a estratégia de se ver
livre de chateagdes e de gente chata, posto que exercitada sempre com

1. Pego desculpas de antemao, especialmente a0 homenageado, por incorporar dados au-
tobiograficos no texto. Eles se justificam, ao menos quero assim defender, por conterem
informagdes que me auxiliam a melhor expressar minha amizade, gratiddo e admiragao
pelo Paulo B.
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a gravidade de quem estava as voltas com multiplos afazeres, o que era
verdade, e ndo simulagéo.

Nao fuialuno do Paulo B durante meu curso de graduagao em Comu-
nicagao Social - habilitacao Jornalismo - realizado entre 1987 e 1990,
mas foi nessa época que convivi pela primeira vez com ele em eventuais
festas e, na maioria das vezes, nos finais de semana ensolarados desfru-
tados no Centro Esportivo Universitario, o CEU da UFMG. Alj, entre o
respeito que exigia certo distanciamento e a proximidade néo invasiva,
conversavamos com certa frequéncia, incluindo Alécio, Emerson, Jihan
e Junia, meus colegas da graduagdo. A frequéncia com que era possivel
encontrar o Paulo B no CEU nos indicava um professor que “sabia viver
a vida” no que ela tinha de melhor, com sabedoria para nao ser domi-
nado pelo mundo do trabalho. No Centro Esportivo, além de quadras e
campos para diversos esportes e pistas para corridas, a piscina permitia
o refresco necessario, assim como “pegar um bronzeado’, na auséncia de
mar e praia.

Paralelamente ao convivio no CEU, conheci também o Paulo B chefe
do Departamento de Comunica¢do Social, ali até certo limite, como
“antagonistas’, uma vez que eu compunha a Camara Departamental
como representante discente. No papel de representacdo politica de
estudantes cabia a mim levar ao Departamento reivindicagoes, angustias
e desafios, desde aquela época, e também em periodos anteriores, rela-
cionados a falta de equipamentos minimos para o aprendizado técnico
das habilitagdes da comunicagdo, de pessoal técnico de apoio peda-
gogico nos laboratérios, além de um quadro docente sobrecarregado
em fungdo do pequeno numero face as atividades diversas de ensino,
extensdo, pesquisa e administragdo. Como chefe, Paulo B compartilhava
dos mesmos sentimentos de angustia e desafios e se esfor¢ou para buscar
as solugoes possiveis, no que certamente nao era considerado por mim
- e também pela maioria de colegas meus - como suficiente, mesmo que
soubéssemos da eterna crise financeira da UFMG, como de resto de
todas as universidades publicas brasileiras, quadro que em 2020 atinge
niveis dramaticos.

Do seulado, Paulo B sempre chefiou o DCS com dedicagao e buscando
as melhores solugdes, o que incluiu um enorme esfor¢o na producéo
de documentos regulatorios que organizassem a vida departamental,
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evitando assim decisdes ao sabor das circunstancias. A aprovacdo de
regulamentos, apds amplas e acaloradas discussdes na Camara Depar-
tamental, foi para mim o refor¢o da imagem do professor competente
também na administracdo departamental e comprometido com prin-
cipios democraticos. E, ainda mais, sabia aproveitar a vida nas tardes
ensolaradas do CEU, assim como nas festas.

Apds um breve hiato depois que conclui a minha graduagao retornei
ao Departamento, agora como professor substituto, voltando a conviver
com o Paulo B quando os afazeres de ambos permitiam. Do periodo,
ficaram as lembrancas de almogos fora do campus da Pampulha, naqueles
idos, mais precario do que atualmente na oferta de op¢des para almogos
e lanches. A onda dos restaurantes de comida paga pelo quilo estava se
espalhando pela cidade, o que para quem trabalhava na Universidade
significava economia de tempo, ainda que exigindo a saida do campus.
O bom humor e a inteligéncia do Paulo B eram o complemento ideal
para as refei¢oes, além de ele ser o agregador que reunia colegas nessas
saidas.

Terminado meu contrato de professor substituto, os encontros com
o Paulo B ficaram menos frequentes, quase sempre ao acaso, nas antes-
salas, livrarias ou cafés dos cinemas, na década de 1990 com alguns
poucos cineclubes tentando sobreviver na concorréncia com as salas de
projecao dos shoppings, em plena expansao.

Somente no final dos anos 1990 fui aluno do Paulo B, como mestrando
do entdo recentemente criado Programa de Poés-graduagdo em Comu-
nica¢do Social da UFMG. Tinhamos uma disciplina ofertada por todxs
xs docentes do Programa, durante a qual discutiamos os projetos de
mestrado coletivamente, como etapa que antecedia a qualifica¢ao. Dentre
as muitas contribui¢gdes do Paulo B a minha pesquisa, que investigou as
primeiras noticias sobre a Aids no jornal Folha de S.Paulo publicadas
nos primeiros anos da década de 1980, quando a sindrome surgiu e se
espraiou mundo afora, ficou também a lembranca de um episddio sabo-
roso, a maneira do “perca o amigo, mas néo perca a piada”. Um dos mais
nefastos erros iniciais no enfrentamento da Aids foi a nogao equivo-
cada de incidéncia “privilegiada” sobre “grupos de risco”, homossexuais
masculinos a frente. Em minhas pesquisas bibliograficas descobri que
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no século XVIII foi identificada, na Europa, uma doenga que também
atingiria exclusivamente homossexuais masculinos, que ficou conhecida
como “cristalina”, posto que consistia de pequenas bolhas com liquido
translucido no pénis. Médicos se recusavam a oferecer tratamento,
alegando tratar-se de caso de policia.

Terminada minha exposi¢do do projeto de mestrado em fase de elabo-
racdo, Paulo B comegou seu comentario dizendo que minha pesquisa
estava correta, pois de “Cristalina do Picao ele entende”. Compreendi de
imediato a piada, o que ndo evitou meu total rubor de vergonha, resul-
tado do armario ainda nio totalmente aberto e da ambiguidade plane-
jada do comentdrio-piada. Ante a troca de olhares entre o espanto e a
curiosidade, por parte das pessoas na sala de aula, Paulo B desvendou o
mistério da piada: somos da regido Centro-Oeste de Minas, ele (Paulo)
de Divindpolis e eu de Alberto Isaacson, distrito do municipio de
Martinho Campos, cidade que produz uma conhecida cachaga, a Cris-
talina do Picdo. E ndo, o picdo ndo nomeia o 6rgao sexual masculino
avantajado, como ¢é possivel esperar da marca de uma pinga, mas o rio
que margeia Martinho Campos, como também lembrou Paulo B, cidade
outrora denominada Abadia.

Da participagdo do Paulo B em minha banca de defesa da dissertacao,
além da forma sempre elegante com que ele conduz todas as argui¢des
que presenciei, com humor, leveza e inteligéncia, ficou a lembranca
do conselho que ele me transmitiu, utilizando a sabedoria de uma sua
amiga, Madame Natasha (ha quem afirme com veeméncia tratar-se de
uma alter ego): escreva sempre de forma objetiva. Para isso, adote frases
curtas, em ordem direta, sem rebuscamentos acessérios. Ensinamentos
do experiente editor de livros, habituado ndo somente as artes visuais,
particularmente as ilustragdes, como também a complexa edi¢ao de
textos verbais. Este texto de homenagem ao amigo e mestre comprova
que continuo ignorando as dicas de Madame Natasha.

Com a conclusdo do mestrado novo hiato em que os encontros com
o Paulo B se tornaram outra vez menos frequentes, com os anos 2000
eliminando progressivamente os cineclubes com suas antessalas, livra-
rias e cafés, mas aqueles restantes continuando propicios a encontra-lo.
Outras ocasides de encontro eram no “Elias Sunshine Show”, eventos
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promovidos pelo radialista Elias Santos sob a forma de programas
televisivos de auditdrio. Neles, Paulo B incorporava/interpretava uma
vistosa jurada de calouros, dama sobre a qual ainda pairam duavidas se
seria ou ndo irma de Madame Natasha.

Meu convivio mais frequente e a intensificagdo da amizade com Paulo
B se da a partir do inicio dos anos 2010, quando me tornei seu colega de
DCS nao mais na condigdo temporaria de aluno ou de professor substi-
tuto, mas como docente efetivo, na graduagao e na pds-graduagdo. Nas
muitas trocas intelectuais, em projetos de pesquisa e atividades cienti-
ficas de cooperagdo internacional, tem sido enriquecedora e prazeirosa a
convivéncia com Paulo B. Em diversos projetos temos atuado os “quatro
cavaleiros do apocalipse” Paulo B, Elton Antunes, Bruno Leal e Carlos
Alberto, promovendo o convivio na Universidade e em diversas viagens
para participagdo em congressos, especialmente no Brasil e em Portugal.

Ouvir o Paulo B compartilhar suas pesquisas sobre e a partir de
imagens tem sido um dos grandes prazeres e privilégios do convivio
amigo com um intelectual cuja erudigdo parece ndo encontrar limites.
Os aportes tedricos e metodoldgicos que ele generosamente nos tem
legado acerca da cultura visual sdo construidos no dialogo com as mais
refinadas tradigdes de pensamento, vindas da filosofia, da sociologia,
da linguistica, da comunicagao, da histdria, das artes plasticas, da reli-
gido (mais especificamente, da hagiografia), da literatura... E tudo isso
em textos e falas precisos e preciosos, em estilo que agrada Madame
Natasha.

Ao serelepe, ao apressado gentil, significando as caracteristicas de
dinamismo que ressaltamos, é preciso destacar outro trago da perso-
nalidade de Paulo B: o falso mau humor. Que ele seja bem humorado e
exercite a alegria de viver, ja vimos na piada com a Cristalina do Picao
e nas tardes ensolaradas do CEU. Mas ilustramos o falso mau humor
com as frequentes viagens que fizemos para Braga, Portugal, onde temos
convénio de cooperagdo internacional com a Universidade do Minho.
Antes de se aposentar como professor, mas também apos a aposenta-
doria, pois continuou atuando na pés-graduagao, ofertando disciplinas
e orientando dissertacdes e teses, Paulo B sempre “reclamava” que
estavamos dando muito trabalho para ele executar, em tom grave que



100 PAULO B: UM PERFIL EM MOSAICO, UM GLOSSARIO EM ABERTO

poderia convencer quem ndo o conhece. O suposto mau humor, no
entanto, se desfazia em agradecimentos sem fim por termos levado ele
até Braga, bastando para isso um jantar no Restaurante Félix, com seus
deliciosos cogumelos com ovos mexidos na frigideira, um almogo no
Velhos Tempos, desfrutando do inigualavel bacalhau a moda de Braga,
assim como o inesquecivel arroz de pato do restaurante Verde Minho.

Em Braga, além dos programas gastrondmicos e das manhas e tardes
de trabalho, Paulo B sempre reservava um tempo para a Centésima
Pagina, livraria onde se fizera amigo das proprietarias. Localizada em
um belo prédio em estilo barroco, com espago interno para uma cafe-
teria onde sao também servidos almocos, inclusive ao ar livre quando
tempo e clima permitem, a livraria oferece ao Paulo B o ambiente ideal
para o amante dos livros que tanto valoriza o conteido quanto a quali-
dade grafica. Estar ali com o amigo era a certeza de boas indicagdes de
leitura e da possibilidade de escolher os livros também segundo critérios
estéticos de edigdo que escapam a pessoas leigas.

Amizades se sustentam em multiplas camadas de afeto e devo eterna
gratiddo ao Paulo B por ter sido o responsavel por eu ter me casado
oficialmente com o Gera (e tenho que me conter para ndo estender por
aqui também em homenagens ao meu marido). Nao que ele tenha nos
apresentado, mas por ter me informado que oficialmente casados, o Gera
poderia morar comigo em Portugal durante o ano inteiro de duragdo do
pos-doutoramento que fiz na Universidade do Minho. O Paulo havia
morado seis meses em Braga, também em po6s-doutoramento, e, além do
alerta sobre o casamento, nos deu muitas dicas do que fazer na cidade e
como entender algumas dindmicas culturais de Portugal, com aproveito
de atragdes gastrondmicas e da cultura. Se amizades se sustentam em
camadas de afeto, ha também as redes de amizade, e ndo posso deixar de
registrar as dicas do Elton Antunes, que morou um ano em Braga pelos
mesmos motivos académicos e nos repassou dicas preciosas, incluindo
a burocracia especifica que deviamos atender.

Entre camadas de afetos e redes de amizade hoje Gera e Julian, o
marido do Paulo B, sdo também grandes amigos. Na leveza das saidas
para o botequim, nos encontros em casa, nas passeatas politicas pelo
orgulho e reivindicagdes de direitos para pessoas LGBTI ou em quais-
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quer outras situagdoes de compartilhamento afetivo as amizades se
reforcam, assim como os lacos de mutua solidariedade.

Ter conhecido e me tornado amigo do Paulo B é uma dadiva. A ele
sou e serei sempre grato pela perspicdcia, inteligéncia, bom humor,
generosidade intelectual e, sobretudo, pela amizade que alimenta a vida.

Ah sim, ndo posso deixar de lembrar: ainda nao esta definido quem ¢é
o mais auténtico bracarense (nativo de Braga), se Paulo B ou Gera.
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Carta de E Miranda a Paulo B

FLAvVIA MIRANDA

Jornalista

Querido Paulo B,

na minha cachola, as memorias da nossa vivéncia come¢am mais ou
menos assim:

— Essa mochila é sua?

—E.

— Nunca mais deixe suas coisas nessa sala aberta!

— Mas...

Nao deu tempo de perguntar o porqué. L4 se foi vocé, com seus passos
apressados, em poucos segundos desapareceu das minhas vistas ao virar
no corredor escuro que da acesso aos gabinetes dos professores. A tal
sala aberta era o “aquario’, um espago no quarto andar da Fafich que
contava apenas com uma grande mesa e cadeiras para reunides ou estu-
dantes que ali desenvolviam iniciagdo cientifica. Fiquei assustada com
sua frase sem explica¢do, num tom meio rispido, que fez com que sua
voz grave e seus tragos sérios ficassem em looping na minha imaginagao,
tentando ler que pessoa era aquela e o motivo daquele aviso inesperado.
Descrevi a cena para os colegas veteranos sem precisar dizer muito. “Ah,
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¢ o Paulo B!”, diziam gargalhando. Nem adiantava perguntar “quem?”. A
davida ndo procedia, a estranha naquilo tudo era eu, que nunca tinha
ouvido falar de vocé.

Contavam que o professor Paulo B dava aulas para a habilitagdo de
Publicidade e seu cantinho predileto no terceiro andar da Fafich era o
Atelier. L4 ele mostrava uma placa tipografica usada em alguma grafica
por ai afora e que tinha sido gentilmente doada para ficar ali, a dispo-
sicdo de estudantes curiosos, que provavelmente nunca tinham tido
contato com tal reliquia. Os alunos riam de suas aulas, causos, piadas.

— Piadas? — pensava eu. Esse Paulo B nem me deu a chance de
perguntar por que nao poderia deixar a mochila numa sala aberta, saiu
andando como que a fugir da cara de espanto que fiz, me deixando num
vacuo a porta do “aqudrio”. Como uma criatura assim pode ser diver-
tida?

Confesso que fiquei com vocé meio atravessado aqui na garganta,
com aquela sensagdo estranha de ter recebido um pito sem ter feito nada
de errado. Mas dei gragas a Deus que nunca o teria como professor.
Minha habilita¢do era Jornalismo, nada a ver com Publicidade, entdo eu
ndo precisaria lidar com isso.

Talvez intuindo que eu tivesse ficado chateada com nosso primeiro
contato ou porque era seu papel pregar pecas nas pessoas, vocé parou
um dia na porta do “aquario” e disse, sem mais nem menos, que era bom
evitar deixar os objetos de valor sozinhos em salas. O melhor era trancar
o lugar, fazer o que tinha de ser feito fora dali, voltar e destrancar.

— O quarto andar é mais vazio porque sé tem salas de pesquisa e
gabinetes de professores. Por isso, olho vivo!

Sorri sem graga, talvez tenha ficado até vermelha de vergonha por
ndo saber lidar com aquela interacao inesperada, com aquela explicagdo
que, naquele momento, entendi como sendo um conselho sobre como
estar naquele espago desconhecido. O tal pito imaginario se desfez em
pedacinhos, flutuou leve pelos ares como seus passos e comecei a achar
graca do professor elegante, meio afrancesado, que apareceu na minha
vida académica desse jeito repentino. Arrebatador.

No ano seguinte aquele primeiro encontro, meus amigos Cris e
Roberto me falaram do edital de selecio de bolsistas do Gris. Havia
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vagas para vdrios projetos e o que era a minha cara tinha a ver com
as interrelagdes entre jornalismo e publicidade em paginas de jornais
impressos. Como a bolsa de pesquisa anterior estava no fim, resolvi
tentar e submeti minha candidatura. O orientador? Paulo Bernardo
Ferreira Vaz. Na entrevista, descobri que esse nome era sindnimo de
Paulo B e custei a acreditar que, além de professor de Publicidade, vocé
desenvolvia pesquisas sobre jornais impressos. Achei o acaso muito
curioso e, a sua frente, na pequena banca de entrevistas com candidatos
a pesquisa, respondi as perguntas, torcendo para ser a escolhida para
desenvolver uma nova inicia¢do cientifica e para passar a convivermos
mais de perto, sem saber direito o motivo desse desejo.

Poucos meses depois do processo seletivo, eu passava a frequentar o
Gris, entender um pouco mais o que era uma pesquisa cientifica, desco-
brir quem era o Paulo B e as pessoas e coisas que o cercavam.

— Mas seu orientador é mesmo o Paulo B? — perguntavam, surpresos,
meus amigos do curso ao visualizarem a cena: uma orientanda timida,
timida, que pouco falava, e um orientador divertido, falante, sem ceri-
monias.

Tive ddvidas se nossa parceria daria certo. Mas vocé sempre foi
muito dindmico, acelerado, boas energias, objetivo em suas orienta-
¢Oes, repasses e comentdrios a respeito da pesquisa. Deixava-me livre
para procurar referéncias, fazer conjecturas, escrever abobrinhas. Leitor
voraz do que era académico e ndo-académico. Famoso por amar e
indicar a todos a literatura proustiana.

As reunides do Gris, as sextas-feiras durante a tarde, eram muito
animadas e o fazedor de graga oficial era vocé. Seus comentarios,
observagdes e risadas agitavam a galera. Em pouco tempo, naquelas
reunides ou em cafés na Letras, conheci seus orientandos de graduacgao
e de pds-graduagdo, eram muitos! Conheci também um parceiro de
trabalho muito importante para vocé e que se tornou uma referéncia
para mim também: Elton Antunes. Vocés dividiam o gabinete de
professores no quarto andar da Fafich, o Atelier, o objeto de pesquisa
que me ocupava durante minha passagem pelo Gris, as brincadeiras,
as alegrias e dificuldades de ser docente em uma universidade publica
brasileira.
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Nossa parceria foi prosperando a ponto de vocé poder me emprestar
os livros que mantinha na biblioteca particular com o Elton. A estante
no gabinete era grande e contava com exemplares que ndo havia nas
bibliotecas da universidade. Criaram até um sistema de empréstimo, que
contava com fichas que registravam o processo, muito bem organizado
para garantir que o livro iria e voltaria para a estante. Lembro-me de um
livro de capa vermelha e muitas paginas, a respeito de tipografia. Consul-
tava esse material em casa, com muita frequéncia, e num, dos recessos
da universidade, ele ficou descansando um pouco no guarda-roupas la
de casa, afinal, tinha que separar de outros livros e materiais para nio
confundir depois a devolugao. Mas veio um grande imprevisto...

— Roido por tragas! — gritei desesperada ao retirar o livro do lugar
que considerava seguro.

Nio acreditava naquela cena pavorosa e nao achava palavras que
pudesse lhe dizer para explicar o incidente com as tragas famintas. Nao
era uma avaria discreta. Algumas folhas foram roidas sé nas beiradi-
nhas, outras tinham buracos no meio, o papel se esfarelava de um jeito
que ndo tinha solug¢do. Como faria? Passei varios dias sem dormir
direito, pensando em como daria um jeito naquilo, até que me ocorreu
o 6bvio: ver se havia o mesmo livro a venda par repor a biblioteca. Em
varias livrarias a edigdo ja estava esgotada. Afligia-me a possibilidade
de ndo conseguir. Depois de uma maratona por lojas fisicas e virtuais,
encontrei, enfim, o livro de capa vermelha, que devolvi a vocé, querido
orientador com um post-it explicando porque as paginas estavam tao
novinhas e porque eu ndo dava conta de falar sobre o assunto. Recebi de
volta um “Ah, Flavia Miranda!” acompanhado de uma gargalhada e tapi-
nhas nas costas para que eu seguisse meu caminho em paz e sem cons-
trangimentos. Ri de nervoso por aquela situagdo, mas depois de alguns
minutos fiquei tranquila com sua reagdo. Esperava por algo diferente?
Esquecia-me que vocé era orientador de espirito solidario e compre-
ensivo, que levava a vida com leveza e de forma muito objetiva: ndo
mandava recados e dizia na hora se algo nao ia bem.

O afeto e a admiragdo que desenvolvi por vocé durante o periodo
de pesquisa na gradua¢do me levaram a querer dar continuidade a
parceria. Ndo era mais um estudo sobre jornalismo e publicidade, mas
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quem sabe vocé poderia me orientar? Sem titubear, elaborei e submeti
o0 projeto ao programa de pos-graduacao stricto sensu no departamento
de Comunicagao Social, propondo o estudo de um objeto que estava em
alta nas ruas de Belo Horizonte e de algumas outras cidades brasileiras:
os jornais de baixo preco, chamados “populares”. Inquieto que era, ante-
nado em novidades, tinha confianca de que ndo recusaria a orientagio,
mas era um risco que corria, ja que nao tinha perguntado se havia inte-
resse em participar desse tipo de investigagao.

Tudo deu certo e vocé seguiu comigo durante os dois agitados anos do
mestrado, entre aulas, indicacdes de referéncias, falta de bolsa, leituras
dos capitulos e de artigos, cafés, viagens, reunides... Achava bonito seu
entusiasmo com o estudo dos jornais populares, com esse fendmeno que
estava fazendo borbulhar o mercado de periddicos no Brasil e as ruas
de algumas cidades. A universidade acabou se estendendo ao edificio
Sofia, onde eu, vez ou outra, deixava alguns capitulos novos ou revi-
sados na portaria para que vocé fizesse suas marcagodes a letra miada,
demonstrando leitura meticulosa de cada linha, conceito, interpretagio.
Fiquei felicissima quando vocé topou convidarmos para a banca uma
das referéncias em estudo sobre o jornalismo popular no pais, a profes-
sora Marcia Franz Amaral. Seu empenho na viabilizacao da vinda dela
me comoveu muito e a discussdo na banca, um momento geralmente
muito tenso na vida de qualquer académico, foi generosa e acolhedora!

Passei a lhe ver com mais frequéncia, em situacdes que ndo eram, até
entdo, comuns para mim: de dentro do Onibus, sorria ao flagrar vocé
pela manha, aos fins de semana, caminhando na Praga Raul Soares para
manter a boa satde (ou seria s a vontade de bater perna mesmo?). Ou
entrando naquela academia da Rua Araguari, sabe? Esses momentos
fitness eram seguidos por outros de compras no Mercado Central. Carre-
gando suas capanguinhas cheias de uma coisera que s6 vocé sabia o que
era. Eu ficava impressionada com suas apari¢des ao acaso, nessas situ-
acoes de vivéncia da cidade, daquele seu entorno no Barro Preto ou no
Centro. Foi a partir da pés-graduagdo, quando me autorizei a ter mais
proximidade do sujeito Paulo B, que passei a lhe tomar como alguém
que esta no cotidiano para além dos projetos de pesquisa, dos livros,
do Lattes, da universidade. Foi a partir dali que talvez tenha se desfeito
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completamente a imagem do professor que da um recado sério na porta
de uma salinha, advertindo para uma conduta mais cuidadosa por parte
da caloura-timida-medrosa. Essa imagem mental se transformou, espe-
cialmente porque aprendi com vocé a lidar com o mundo com mais
risadas, brincadeiras, passeios, cultura.

Esse pereré bereré todo é para manifestar a alegria por poder ter
convivido com vocé nesses diferentes universos. Vocé bem sabe que
linguagem nao da conta de todo o afeto, respeito e admiragdo que
sinto por vocé! Essas breves memorias reinem os fragmentos da nossa
historia, do que coletei nesse labirinto de lembrangas, de acontecimentos
que vivemos e que agora reaparecem aqui, nesse momento de merecidas
homenagens. Eu lhe agradeco por tudo o que fomos juntos e desejo o
que de melhor vocé quiser construir e experimentar nessa vida!

Bravo, diletto!

Um beijo,
F. Miranda



IMAGENS

A iconologia dos recortes
de Paulo Bernardo

LAURA GUIMARAES CORREA

Professora e pesquisadora em Comunicagio

Conheci Paulo B numa sala do terceiro andar da Fafich, no prédio
recém-inaugurado do campus Pampulha, ha quase trés décadas. Eu
era estudante do curso de Comunicagdo Social e estava voltando, meio
perdida, de uma temporada no exterior. Dentre as disciplinas que faziam
parte da grade curricular, estavam Desenho Publicitario e Produgao
Grafica, ministrados por Rubia Roberta e Paulo B. A matricula nessas
atividades bastante praticas, oferecidas no mesmo semestre, me deixou
um pouco apreensiva; afinal de contas, desenho nunca tinha sido o meu
forte, eu achava que o0 meu negécio era o texto. Entretanto, logo vi que
a abordagem estava muito mais relacionada aos principios do Design
Grafico e da Comunicag¢ao Visual do que a habilidades e técnicas espe-
cificas de desenho e ilustracio.

Lembro-me muito bem da primeira aula com Paulo B. A sala estava
novinha e cheia de pranchetas cobertas por aquele caracteristico plas-
tico verde claro. O cendrio de atelier apresentava ainda uma mapoteca
com revistas e papel para recorte, tipo de material que também usei nas
aulas que dei na sala 6, muitos anos depois, ja como professora do curso.
Naquela manha, Paulo B propos que cridssemos um cartaz a partir
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da Campanha da Fraternidade da Conferéncia Nacional dos Bispos
do Brasil (CNBB) de 1991, cujo lema era “Solidarios na dignidade do
trabalho”. Fiz o que pude, usando papel, tesoura, cola e algum conheci-
mento intuitivo de composi¢ao visual e construgdo de sentido. Até que
ficou bom e, dali pra frente, comecei a gostar muito daquela brincadeira.
Aprender com um professor tao elegante, bem-humorado e sabido s6
podia ser diversao — que eu levei muito a sério. Sem saber que um dia
lecionaria sobre o mesmo assunto, aprendi naquelas disciplinas a esti-
mular uma turma a partir das analises de seus proprios trabalhos.

Ali, estudamos tipografia, composi¢do, cor, forma, diagramagio,
fotografia, ilustrac¢do, organizacdo da informacao. Fui apresentada ao
mundo da produgéo grafica, a fotocomposi¢ao, ao fotolito, a serigrafia e
ao off-set. Aprendi a fazer layout e arte-final em prancheta, usando régua
paralela, um par de esquadros, cola de sapateiro, papel parana e over-lay
de papel manteiga. Aprendi, na pratica, as especificagdes de fonte tipo-
grafica, corpo, entrelinha, espagamento, bitola e mancha. Encantei-me
definitivamente pela area e, a partir daquele semestre, minha habilitacado
era, com certeza, Publicidade e Propaganda, que me oferecia diversas
possibilidades de experimentacdo e exploragao das linguagens textuais,
gréficas e visuais.

Como aluna da UFMG e ndo apenas do curso de Comunicagio,
circulei por outros departamentos e unidades, buscando uma formagéo
que contemplasse areas ou abordagens que me interessavam e comple-
mentavam a formagdo no curso original. Assim, cursei disciplinas nos
cursos de Filosofia na Fafich e de Artes Graficas e Cinema na Escola de
Belas Artes, além de ter participado de oficinas e cursos em trés edigdes
do Festival de Inverno da Universidade. Paulo B, que foi se tornando
uma espécie de professor-amigo-tutor-conselheiro, sempre incentivou
meus caminhos transdisciplinares, sendo, ele mesmo, uma pessoa
com interesses e atividades que iam além do departamento. Na reta
final do curso, quando o consultei sobre a possibilidade de ser orien-
tada na elaboragdo da monografia pelo Teodoro Rennd, professor da
Faculdade de Letras, ele me apoiou sem pestanejar. E ainda fez parte da
banca examinadora junto com a Rubia, na defesa que aconteceu naquela
mesma sala das pranchetas verdes.
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Graduada, passei uma década longe da UFMG, trabalhando como
diretora de arte e designer em empresas de comunicagdo, estudios
de design e agéncias de publicidade. Trabalhei como free-lancer para
grupos e projetos artisticos, numa rotina sempre muito atarefada. Nao
perdi completamente o contato com Paulo B, encontrava com ele por
acaso em exposi¢oes, langamentos de livros ou em cafés com financier.

Alguns anos depois, com duas filhas pequenas, comecei a escrever um
blog sobre maternidade, o Mothern, com uma amiga e colega, a Juliana
Sampaio. Foram os nossos 15 minutos de fama, com direito a sentar no
sofabranco da Hebe Camargo. Para a minha surpresa, Paulo B, sem filhos,
curtiu muito o livro que veio desse projeto. E eu, ja cansada e critica com
o mundo publicitario, percebi que apreciava a autonomia de escrever as
minhas ideias, muito mais do que a criagdo para os interesses de uma
empresa ou de qualquer outro cliente. Fiz entdo uma dtima disciplina
isolada com Paulo B no Programa de P6s-Graduagiao em Comunicagao
da UFMG, na qual lemos e discutimos ideias de Benjamin, Manguel e
Certeau, entre outros autores. Nessa época, tentei ingressar no mestrado
em Comunicagdo, sem sucesso. Eu precisava estudar mais e apresentar
um anteprojeto mais consistente.

No ano seguinte, eu sabia melhor o que queria pesquisar. O racismo
na sociedade, nas praticas do mercado de comunicagdo e nos discursos
publicitarios ja era algo que me indignava — e aquela era a hora de
estudar, pensar e escrever sobre o tema. Lendo o livro Imagens do Brasil:
modos de ver, modos de conviver, tomei conhecimento da pesquisa
desenvolvida por Paulo B e os entdo estudantes Ricardo Fabrino e Silvia
Capanema sobre a iconografia do livro didatico (VAZ, MENDONCA,
ALMEIDA, 2002). O capitulo que eles escreveram nesse livro me inspirou
a elaborar uma proposta de pesquisa sobre a representagdo do corpo
negro em imagens e textos da publicidade veiculada em trés revistas
semanais (FIGURAS 1 e 2). Na elaboragdo dessa dissertacéo, contei com
a orientacdo estimulante do Paulo B que, no nosso primeiro encontro,
me entregou uma pilha de livros sobre negritude, raga e racismo, que
devorei com prazer.

Dentro do recorte temporal da pesquisa (2004 e 2005), encontramos
55 antncios de Veja, Epoca e Carta Capital que apresentavam negros/
as. Todos esses anuncios foram digitalizados e impressos em formato
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reduzido para o tamanho aproximado de um cartdo postal. Depois, os
anuncios foram numerados, recortados e agrupados de acordo com
diferentes critérios e categorias. Na pesquisa, utilizei, como metodo-
logia, aquilo que Paulo, Silvia e Ricardo chamaram de “grupos de repre-
senta¢ao”. Eles contam que,

(u)ma vez estabelecidos esses grupos, todas as iconografias foram fo-
tocopiadas, recortadas e agrupadas, montando-se com elas um gran-
de dlbum. As ilustra¢des foram, entdo, descritas (...). A analise, feita
a partir do album e das descri¢oes, foi bastante livre, ndo buscando
engessar os significados das imagens, mas deixando que elas nos fa-
lassem num continuo movimento entre o geral e o particular”. (VAZ
et al, 2002, p. 56)

A orientagao de Paulo B nessa etapa me levou a ter uma visdo geral
da empiria, pela qual fui capaz de estabelecer os meus préprios “grupos
de andlise” e tirar conclusoes daquilo que o objeto me “falava” Nessa
etapa, foi também muito importante a disciplina que fiz com a profes-
sora Regina Motta, na qual tinhamos que, segundo ela, “nos apropriar
do objeto”.

Descobri, olhando e lendo aquelas imagens e palavras, que nenhum
dos antincios mostrava pessoas negras em situagdo de convivio fami-
liar — esse sujeito estava sempre desenraizado, descolado da familia, sem
histdria pessoal. Pude olhar também para os lugares fisicos e geograficos
onde eles apareciam, que diziam também de um lugar social. Observei,
por exemplo, que nenhum personagem negro foi fotografado em locagao
caracterizada como casa. Dentre dezenas de anuncios, em apenas duas
pecas o homem negro foi retratado bem vestido, sentado, manuseando
objetos que sugerissem trabalho intelectual. Nos anuncios publicitarios
das 24 edi¢oes pesquisadas, ndo encontrei qualquer imagem de mulheres
negras em profissoes relacionadas ao saber, ou que sugerissem posicao
de poder e comando.

A dissertagdo “De corpo presente: o negro na publicidade em revista”
(CORREA, 2007), foi uma espécie de resposta ao racismo que eu presen-
ciava no mercado publicitario e que se concretizava nos produtos midi-
aticos. Resultados da pesquisa foram apresentados por nds em evento



IMAGENS 113

em Bruxelas, na Bélgica (CORREA e VAZ, 2009) e também no Brasil.
Hoje, vejo nossa pesquisa de mestrado como uma contribuicao - ainda
que bastante modesta, de uma pesquisadora iniciante - relevante numa
época em que o racismo era um tema pouco discutido nos programas de
pds-graduagdo em Comunicagio. A relagdo entre comunicagao, negri-
tude, branquitude, raga, racismo comega a ganhar mais atengio e reco-
nhecimento como objeto de pesquisa no campo da Comunicagdo Social
na segunda metade dos anos 2010. A metodologia de andlise de imagens
proposta por Paulo B para a minha disserta¢ao marcou minha forma de
pesquisar.

F1cura 1. Capa da dissertacéo orientada por Paulo B.
FONTE: autora, 2007.
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F1Gura 2. Anuncios do corpus.
FoNTE: autora, 2007.

Em 2006, quando passei a fazer parte do corpo docente do departa-
mento, eu ainda estava em ritmo de pesquisa, pois a dissertagdo ainda
estava “fresca”. Eu ja tinha uma boa ideia para o projeto de doutorado:
seguir estudando as representagdes na publicidade. No ano seguinte,
iniciei pesquisa com foco em questdes de género, investigando a mater-
nidade e a paternidade na publicidade impressa e eletronica para o Dia
das Maes e o Dia dos Pais. Tive o privilégio e a alegria de ser orientada
pela colega professora Vera Franga. Naquela pesquisa, bastante diferente
da de mestrado em muitos aspectos, o procedimento metodoldgico dos
recortes de imagens me acompanhou (FIGURA 3).

Os anudncios de jornal foram fotografados, impressos e recortados
em formato reduzido. Com esses procedimentos, foi possivel obter
uma visdo integral da empiria. A construcio de possiveis grupos para
analise foi testada e experimentada repetidas vezes. Nessa etapa de
redesenho e de reinven¢ido do corpus, foi possivel detectar algumas
regularidades e singularidades. A partir da observagao, foi construi-
do o critério para o recorte final e a defini¢do do corpus ao selecionar
os comerciais e antincios em tom de homenagem, excluindo aqueles
prioritariamente promocionais, com foco nos produtos. (CORREA,
2013, p. 142-143)
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Confrontadas e combinadas a base tedrico-conceitual com a empiria,
conclui que a publicidade de homenagem parece atuar no sentido da
permanéncia de modelos tradicionais de paternidade e da materni-
dade. O cuidado é mantido na esfera feminina e nao ha um reequili-
brio de papéis: vimos um ou outro pai mais proximo das criangas, que
se responsabiliza pelo cuidado delas, mas ndo pareceu possivel a exis-
téncia de uma figura materna mais distante e mais afeita a brincadeira.
Enquanto a vida profissional da mulher-mae é invisivel ou acessdria na
publicidade de homenagem, o foco do homem-pai estd, muitas vezes, no
trabalho (sem a crianga) e no lazer (com a crianga).

FIGURA 3. Antncios pertencentes a categoria publicidade de homenagem.
FONTE: montagem da autora, 2011.

A metodologia de Paulo Bernardo nao serviu apenas para a analise
de pecas publicitarias. Depois das pesquisas de formagdo (mestrado e
doutorado), que miravam as produgdes textuais e imagéticas da grande
midia e tentavam compreender “o que a publicidade diz e faz?”, meu
interesse voltou-se para a pergunta “o que as pessoas fazem com a publi-
cidade?”. Em 2012, comecei a desenvolver a pesquisa A cidade e suas
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marcas: prdticas de escrita sobre o discurso oficial com o fomento da
Fapemig. O objetivo da pesquisa, que privilegiava os discursos visuais,
foi o de pesquisar interven¢des sobre a propaganda, a publicidade, a
sinalizagdo, isto é, o discurso oficial.

Trago aqui um exemplo do que foi realizado nessa investigacao
(FIGURA 4). Nesse artigo, Tiago Salgado e eu focamos nossa analise
em cavaletes e cartazes de propaganda que tiveram suas superficies e
sentidos graficamente alterados. As imagens integravam a pagina “Vocé
suja minha cidade, eu sujo sua cara” no Facebook, que apresentava como
objetivo protestar contra a propaganda politica no espago urbano por
meio da derrisdo e da subversdo de sua fun¢do comunicativa persuasiva
original. (CORREA; SALGADO, 2016).

F1GURA 4. Cavaletes com intervengdes graficas.
FONTE: montagem da autora, 2015.

Os resultados parciais das pesquisas sobre intervengdes urbanas,
assim como a observa¢do do fendmeno em cidades e paises fora do
escopo da pesquisa inicial, revelaram que essas escritas poderiam ser
encontradas em localidades diversas, como um fenémeno global que
traz especificidades de acordo com o contexto socio-histérico. Londres
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foi a capital escolhida como base para a terceira pesquisa pela sua
importancia cultural, econdémica e académica, assim como pelo histo-
rico de manifestagdes politicas e artisticas, principalmente no que toca
as escritas urbanas. Em 2015, iniciei o estagio pés-doutoral na LSE -
London School of Economics and Political Science, com pesquisa finan-
ciada pela Capes.

A metodologia de coleta foi uma exploragdo etnografica das ruas de
Londres, durante a qual foi central a atengdo e a abertura aos dialogos
visuais que aconteciam na rua. Minha busca por interven¢des discur-
sivas foi inspirada na ideia de fldnerie em Walter Benjamin (1997;
2004) que, por sua vez, foi inspirado no fldneur de Charles Baudelaire
(2007). O método consistiu primeiramente em conhecer a cidade por
longas caminhadas, com atengdo aos tragos visuais de disputas nas inte-
ragdes discursivas. Com essa pratica, descobri regides e ruas onde as
escritas poderiam ser encontradas: as menos vigiadas, menos centrais e,
portanto, mais propensas a receber interven¢des. Uma vez nesses locais,
explorei as ruas inspirada pela pratica situacionista da deriva proposta
por Guy Debord (1956).

O arcabouco conceitual e tedrico articulou as taticas dos fracos sobre
as estratégias dos poderosos (CERTEAU, 1984) as cenas de dissenso e
consenso (RANCIERE, 2015). Coletei cerca 2.000 imagens e, partir desse
material, fiz uma primeira selecdo de acordo com critérios técnicos de
qualidade, inteligibilidade e adequagdo a questao da pesquisa. Consi-
derei a materialidade das intervengdes registradas, pois elas revelavam
as ferramentas utilizadas para escrever, pintar, rabiscar, desenhar. Para
isso, as nogdes de producao grafica de décadas atras me foram valiosas.

Como nas outras pesquisas, as imagens selecionadas foram impressas,
recortadas e espalhadas numa mesa. Por trés semanas, movimentei
esses “cartdes” sobre a superficie, na construgdo de possiveis grupos
de analise. Por meio desses procedimentos, pude detectar semelhancas
tematicas entre as intervencdes registradas (Figura 5). Assim, observei
nove questdes principais em disputa nas ruas de Londres entre setembro
de 2015 e junho de 2016: medidas de austeridade, referendo do Brexit,
refugiados / migragdo, gentrificagdo, género (intervengdes principal-
mente feministas), raca / racismo, uso de recursos pﬁblicos, preservacao
de culturas locais, vigilancia / privacidade (CORREA, 2019).
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FiGURa 5. Cerca de 400 imagens foram impressas e organizadas em grupos
para andlise de acordo com padrdes tematicos.
FoNTE: montagem da autora, 2016.

Considero a metodologia dos recortes de Paulo Bernardo uma
espécie de iconologia. Se, nos estudos sobre as artes e demais discursos
visuais, a iconografia esta mais relacionada a uma atividade descritiva de
imagens, a iconologia, mais aprofundada, tem a ver com uma interpre-
tagdo ligada a um contexto histérico e socioldgico, ao conhecimento de
uma estrutura simbdlica por trds de uma imagem. Assim, nomeio, por
minha conta e risco, essa proficua e plastica metodologia de andlise de
imagens a Iconologia dos Recortes de Paulo B. Outros/as orientandos/as
e colegas podem dar outro nome, ou mesmo ter outro entendimento e
aplicagOes para essa ferramenta versatil e rica, mas esse ¢ o meu palpite
metodoldgico. O importante é que a iconologia siga auxiliando as
andlises e pesquisas.

A iconologia dos recortes de Paulo B ¢ prima jovem da “iconologia
do intervalo”, um método de analise de imagem por associagdes, criado
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pelo historiador da arte Aby Warburg (WARBURG, 2009; RAMPLEY,
2012). Sua metodologia culminou na elaboragdo do inacabado Atlas
Mnemosyne, que consistia em 63 amplos painéis nos quais imagens
recortadas eram organizadas e reorganizadas, agrupadas de acordo com
elementos formais e significantes comuns, a fim de descobrir conexdes
entre elas e construir conhecimento sobre a cultura ocidental'. Esses
conjuntos de imagens eram mdveis e mutdveis. Para Warburg, a analise
estava no espago entre uma imagem e outra. A iconologia dos inter-
valos nao ¢ um fim em si; ajuda a identificar o contetido e a definir um
problema histdrico, conectando imagens e memoria coletiva. Assim, a
analise da imagem de Warburg também procurou considerar o texto e
o contexto.

Hoje vejo que meu trabalho no ensino e na pesquisa esta permeado
pelas experiéncias e praticas que tive nesses anos todos, nas interacdes
que extrapolam e completam as fung¢des e compromissos institucionais.
Além de ter aprendido, com as vdrias pessoas com quem tenho convi-
vido da universidade, a valorizar a formag¢do humanista e critica, numa
perspectiva igualitaria e diversa, aprendi com Paulo B que a vida é bem
mais do que a academia. Que a vida tem arte, tem amor, tem diversao,
tem viagens e que tudo isso, inclusive, faz de nos profissionais melhores
e mais felizes.

Trago também as marcas daquela pesquisa de mestrado sobre o corpo
negro. Ultimamente, tenho lido e compartilhado, ndo sé os classicos,
mas também e principalmente pesquisadores/as de diversas origens, de
diferentes pertencimentos étnicos, de varios estratos das sociedades,
pertencentes as chamadas minorias e ndo apenas autores europeus
e estadunidenses que sempre estiveram nas bibliografias da grande
maioria dos cursos na academia. Ser uma académica e investigadora
negra, que ocupa um lugar pouco comum nesta sociedade, demanda
um aprendizado arduo, mas muitas vezes prazeroso porque coletivo.
E muito rico epistemologicamente estar nesse lugar do/a “outro/a’,
um lugar de inven¢ao, de criatividade, de movimento, de buscar novas

1. Sobre o Bilder Atlas Mnemosyne de Warburg, ver https://warburg.sas.ac.uk/collections/
warburginstitute-archive/ online - bilderatlas - mnemosyne (Acesso em 06 de junho de
2018).
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formas de aprender, de ensinar e de pesquisar, de buscar outros olhares
e outras vozes.

Escolhi escrever este capitulo de forma que pudesse ser util a quem
queira brincar com imagens, fazer um projeto de pesquisa, analisar
dados visuais; por isso privilegiei a utilizacao da Iconologia dos Recortes
de Paulo B nas minhas pesquisas. Mas este foi s6 um jeito de falar do
querido Paulo Bernardo, porque ha tantos outros mais. Posso contar que
foi ele quem me sugeriu a psicandlise numa época dificil da minha vida.
Posso contar dos cafés que ja tomamos, ao sabor das risadas confidentes.
De como eu ainda ndo aprendi com ele - mas ainda vou - a ter uma
presenca forte e a0 mesmo tempo a leveza de sair a la francaise de uma
reunido ou de uma festa sem ser notado. Posso contar da vez em que ele
levou a turma a grafica da Mazza Edi¢oes, nos apresentou a Maria Maza-
rello Rodrigues e me mostrou o que pode uma mulher negra.

O departamento cresceu muito, grupos se moveram e se transfor-
maram, nosso contato académico-afetivo segue firme. A alegria que
sinto ao ver Paulo B pelos corredores segue intacta. Que, mesmo fora da
Fafich, os encontros ainda sejam muitos e divertidos.
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O método paulobvaz de orientagao

VANESSA COSTA TRINDADE
Pesquisadora em Comunicagdo, jornalista

Eu queria poder escutar o Paulo Bernardo Ferreira Vaz - que também
¢ Paulo B, paulobvaz (escrito assim junto e em caixa baixa), Paulo
Bernardo, ou s6 Paulo mesmo - toda vez que acontece alguma coisa
importante na minha vida pessoal ou no mundo. E que se for algo bom,
fica melhor ainda, porque Paulo B ¢ alegria. Se néo for, é possivel passar
por aquilo da forma mais leve possivel, porque o Paulo também ¢é beleza
em meio ao caos. Além disso, ele é praticidade, pois, afinal, as pessoas
precisam agir e realizar. Escrevendo sobre uma pessoa tdo querida em
tempos de distanciamento social por conta da pandemia de Covid-19, a
saudade dos encontros com alguma periodicidade durante a orientagdo
no mestrado s6 aumenta - foi um prazer e uma honra escrever uma
dissertacdo ao seu lado.

Paulo é tinico como ser humano e como professor e segue rigorosa-
mente o método paulobvaz de orientacdo. Tal método envolve: 1) uma
apropriac¢ao do objeto ja no inicio da caminhada; 2) leituras que num
primeiro momento podem parecer nao ter nenhuma relagdo com o
tema estudado, mas que transformam aquele trabalho em algo especial
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do ponto de vista da feitura e do resultado final; 3) metodologias cria-
tivas construidas a partir da afetagdo do pesquisador; 4) a conclusio
sem delongas do mestrado ou do doutorado, pois a pesquisa pode ser
aprimorada para todo o sempre, mas o curso que se esta fazendo deve
terminar.

Algumas indicagoes e didlogos do percurso permanecem na minha
memoria e ilustram cada um desses pontos. Partirei deles para detalhar
o método em questao.

Objeto como esteio

Quando comecei o mestrado Paulo Bernardo estava realizando
pos-doutorado em Portugal. Por conta disso, nossas conversas come-
caram efetivamente na segunda metade de 2010, meu ano de entrada no
Programa de Pés-Graduagao em Comunicagao Social da UFMG. Ele ja
havia sido meu professor na graduagao, da disciplina Oficina de Cria¢ao
Visual, ja haviamos frequentado juntos o mesmo grupo de pesquisa
quando eu era bolsista de iniciagdo cientifica, o Grupo de Pesquisa em
Imagem e Sociabilidade - GRIS-UFMG, mas eu o conhecia bem pouco.
De todo modo, a imagem que tinha dele era a de um professor diver-
tido e que trazia tantas referéncias para as conversas do cotidiano e para
as discussoes académicas que eu ndo fazia no¢ao de como podia saber
tanta coisa.

No inicio do mestrado eu queria estudar as capas de revistas sema-
nais de informagdo brasileiras e as matérias destacadas nessas capas
que estavam no interior das revistas. Lembro que, numa reunido inicial
do processo de orientacéo, ele me chamou para eu contar da pesquisa,
do que estava pensando e a primeira coisa que me disse foi: “faz entdo
um exercicio disso ai tudo que vocé esta falando. Faz um quadro, uma
tabela, um infogréfico, uma colagem, qualquer coisa que vocé pegue as
revistas e veja se o que estd propondo tem sentido, se pode render. Me
mostral Mas me mostra com as revistas!”. E, principalmente por conta
dessas observagoes empiricas desde o comeco, o objeto ia ficando mais
proximo, era explorado com cuidado, comegava a ser compreendido,
respondia umas perguntas, colocava outras, mudava o rumo, tomava
rumo novamente — a pesquisa ia acontecendo.
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Leituras que nao preveem uma aplica¢ao imediata

A reuniao mais duradoura que tive no mestrado foi quando Paulo
deu retornos sobre esse meu primeiro exercicio de aproximac¢ido do
objeto. No tempo mensuravel, foram quase duas horas, no imensuravel,
ainda néo terminou. Com meu exercicio impresso em méos, cheio de
anotagdes com lapis de colorir na cor vermelha, a primeira coisa que
li na pagina inicial foi: “VERmelhinhos no interior”. A poesia come-
cava ali. Ele me entregou, disse que tinha feito umas observagdes que
eu poderia olhar depois e perguntar se tivesse alguma duvida, mas o
principal era: “o texto ainda esta duro, falta leveza, falta diversao”. E me
chamou pra ler um pouco.

A Histéria da Arte, de Ernst Gombrich, foi colocada ali na mesa e
Paulo iniciou a leitura da descricdo da obra O nascimento de Vénus, de
Sandro Botticelli. Um dos trechos lidos dizia:

Pode-se imaginar que o pintor se dedicou ao trabalho com reverén-
cia, a fim de representar esse mito de um modo condigno. A a¢do do
quadro é rapidamente entendida. Vénus emergiu do mar numa con-
cha que é impelida para a praia pelos alados deuses edlicos, em meio
a uma chuva de rosas. Quando esta prestes a pisar em terra, uma das
Horas ou Ninfas recebe-a com um manto de purpura (GOMBRICH,
2008, p. 264).

Ao terminar, perguntou: “ndo é lindo?”. Eu sorri em concordancia
e ele completou: “é pra olhar para as capas das revistas como se elas
fossem obras de arte e escrever assim sobre elas, como o Gombrich faz”.
Lembro-me de ter gargalhado diante da indica¢do de escrever como o
Gombrich e Paulo completou muito sério: “pesquisa é pra ser gostoso,
¢ pra ser bom de fazer, ndo faz sentido ser de outro jeito. Vai ler poema,
vai ler essas coisas bonitas”

A indicac¢do de leituras que ndo tém uma aplicagdo imediata faz
lembrar o que Umberto Eco diz em Como se faz uma tese ao comparar a

elaboracio da tese ao exercicio da memoria

Enfim, elaborar uma tese é como exercitar a memoria. Temo-la boa
quando velhos se a exercitamos desde a juventude. E ndo importa
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se a exercitamos decorando os nomes dos jogadores dos times da
Divisdo Especial, os poemas de Carducci ou a série de imperadores
romanos de Augusto e Rdmulo Augusto. Por certo, se o caso for apri-
morar a memoria, é melhor aprender coisas que nos interessam ou
nos sirvam, mas, por vezes, mesmo aprender coisas intteis constitui
um bom exercicio (2014, p. 6-7).

E um exercicio que ajuda a construir referéncias plurais, que
faz pensar melhor, que auxilia na redagdo e deixa mais leve o fazer
académico. Nunca escrevi como Gombrich, mas desde entéo fiz as pazes
com a escrita e acho escrever uma coisa boa. Nesse tempo que se passou,
também li muitas coisas bonitas, como o trecho a seguir que ofere¢o ao
Paulo, ja que este é um livro homenagem:

Ha tanta gente maravilhosa. Eu ando a ver se escuto meus avés e as
minhas primas estrangeiras que falam engracado. Tenho tudo para ou-
vir e ver. Ainda ndo sei nada. Leio livros para aprender. Estou sempre
apressada. Sou muito mexida. Um dia quero uma coisa, no outro quero
tudo. Sofro de um problema de sossego. Néo sei 0 que é estar sossega-
da. Mais tarde corrijo (MAE, 2014, s/p).

Mais tarde nunca chegou para ele. Ainda bem. E que, Paulo, seu
desassossego faz bem para o mundo.

Metodologias criativas

“Uma tese estuda um objeto por meio de determinados instrumentos”
(ECO, 2014, p. 45) [grifos do autor]. Nao deveria ser algo tdo compli-
cado, mas eleger esses instrumentos e elaborar metodologias para traba-
lhar objetos que ndo sdo estanques, como os da area da Comunicagao,
pode ser uma questdo em varios estudos.

Para paulobvaz, a afetagdo do pesquisador e a criatividade sdo os
caminhos possiveis. Lembro-me de que no percurso de elaboragdo da
metodologia da minha dissertagdo Paulo e eu fotografamos bancas de
revistas em semanas diferentes para observar como as revistas eram ali
dispostas — ele fotografava bancas perto da sua casa e eu fotografava
bancas que estavam no meu caminho para a UFMG ou para o trabalho;
observamos, ainda, os hibridos do artista plastico Walmor Corréa,
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que chegou até nds por meio de uma entrevista publicada pela revista
Mag em janeiro de 2011 - esse artista trabalhou como desenhista no
laboratdrio de Ciéncias da escola onde estudou e em um de seus traba-
lhos realiza a disseca¢do imaginaria de seres da cultura brasileira que
misturam humanos com animais, mostrando que aqueles hibridos sao
anatomicamente possiveis; também utilizamos como chave de enten-
dimento das capas de revista um livro da literatura infanto-juvenil, o
Animaldrio Universal do Professor Revillod — uma espécie de bestiario
que Paulo me apresentou com 16 ilustragdes, nomes e descrigdes de
feras da fauna mundial, divididas em trés partes mdveis que, recombi-
nadas, permitem a formacao de 4096 novas bestas, descri¢oes e nomes.

Tudo isso foi para observar capas de revistas, mas poderia ser para
trabalhar com jornais, filmes, campanhas de mobilizagao social. Importa
que o pesquisador conte e justifique o que esta fazendo, como foi sendo
afetado por seu objeto e, a partir dai, construa um corpus e um jeito
de olhar para ele coerentes com a forma como foi possivel realizar a
“catacdo” do material a ser estudado. Isso envolve, inclusive, construir
uma “semana imagindria” (com a segunda-feira desta, a terca-feira da
préxima e assim sucessivamente) e se apropriar do seu objeto empi-
rico, da sua pesquisa como um todo, com desenvoltura e familiaridade.
Sendo que “catacdo” e “semana imaginaria® sdo expressdes familiares
para quem convive e/ou tem a oportunidade de trabalhar diretamente
com o Paulo.

Essa opgdo de percurso remete a algo bastante semelhante ao que
elabora Abril (2007) ao dizer que mais importante que saber o que
significa determinado texto, é saber através de que meios, de quais
processos interpretativos e da utilizacdo de quais recursos foi atribuido
um ou outro sentido ao texto abordado.

Também ha proximidade com o que ¢é trazido por Eco em Como se
faz tese:

Fazer uma tese significa, pois, aprender a por ordem nas préprias
ideias e ordenar os dados: é uma experiéncia de trabalho metddico;
quer dizer, construir um “objeto” que, como principio, possa também
servir aos outros. Assim, o tema da tese ndo importa tanto quanto a
experiéncia de trabalho que ela comporta (ECO, 2014, p. 6).
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Nos trés casos, importa a experiéncia do autor na aproximagio,
manuseio e apropriacdo do que opta por observar.

Percursos especificos precisam terminar,
a pesquisa e as trocas, nao

Paulo sempre foi enfatico ao dizer (e ao trabalhar para que assim
fosse) que “qualquer pesquisa pode durar uma vida inteira, mas o
mestrado e o doutorado precisam terminar”. As pessoas fazem propostas
para aqueles dois ou quatro anos de curso, finalizam, e a pesquisa pode
prosseguir com todas as questdes que nunca param de surgir, com novas
nuances a serem exploradas, com trocas que nao foram possiveis até
aquele momento. O mestrado e o doutorado sdo, para ele, momentos
em que damos alguns passos, mas ndo encerramos a caminhada. Desse
modo, faz todo sentido nao prolongar demais esses percursos. Nao é
ali que termina a trajetdria. E Paulo sempre se empenhou para cumprir
prazos, sendo bastante responsavel com retornos para seus orientandos.
Ele também assume para si a responsabilidade de auxiliar para que o
pensamento desenvolvido durante os cursos de pos-graduagdo continue
se aprimorando e para que novas trocas sejam estabelecidas.

Durante o mestrado, seguindo suas indicagdes, li varios textos de
antigos orientandos seus, um desses orientandos fez parte de algumas
bancas minhas e me ensinou um tanto, paulobvaz ja indicou meu
trabalho para algumas pessoas lerem, ja fiz parte da banca de uma
orientanda dele, participei de um congresso em Lisboa por conta do
seu incentivo. Paulo B coloca as pessoas para conversarem por meio de
textos e pessoalmente. Ele é generoso e estimula a generosidade.

Pode ser s coincidéncia da vida, mas aprendi com ele sobre a
poténcia de se elaborar significados. Sendo assim, para mim ¢é bastante
simbolico que ele tenha se aposentado na minha banca de defesa de
mestrado, continuado a trabalhar como professor voluntario, tenha
participado das minhas bancas de qualificagio e defesa do douto-
rado e tenha se aposentado das orientacdes numa banca de mestrado
da qual fiz parte. Foi emocionante estar com ele nesses momentos de
fechamento de ciclo. Como sdo constantemente bons os momentos em
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que nos encontramos - tanto em situagdes académicas, festivas ou que
misturem as duas ocasioes. Talvez seja por isso que esses tempos estejam
assombrados por uma estranheza sem fim. Falta esbarrar no Paulo B por
ai. E mesmo que ele sempre va embora sem que ninguém perceba, sendo
quase impossivel dar abragos de despedida nele, os abragos de encontro
sao alegres e leves. Sempre.






OLHAR

“O casaco de Marx”, cada um tem o seu

CARLOS MAGNO CAMARGOS MENDONGA
Professor e pesquisador em Comunicagdo

Ao final do ano passado, fui convidado para compor uma banca
avaliadora de dissertagao, a ocorrer no dia 17 de janeiro de 2020. Até
entdo, nada de novo na carreira de um professor pesquisador, creden-
ciado em um programa de pds-graduagdo e associado a uma linha de
pesquisa. Porém, aquela banca, em especial, guardava particularidades.
Era um rito, mas com duas passagens. Sim, um rito de passagem com
marcas subjetivas: para a candidata e para o orientador. A celebracao
de uma mudanga para ambos: ela, ascenderia ao grau de mestra, ele
concluiria seu ciclo como orientador de dissertagdes e teses. Esta dupli-
cidade por si s6 ja seria motivo de especialidade. Nem todos os dias
assisto a um rito de passagem no qual o devir que o atravessa cresce para
todos os lados: ela defendia seu trabalho no meio das férias de verao por
ter sido aprovada no doutorado; ele concluiria seu ciclo como professor
colaborador, condi¢do que assumiu no Programa de Pds-Graduagao
em Comunica¢ao da Universidade Federal de Minas Gerais apos sua
aposentadoria como professor na mesma institui¢do. Sobre aquela banca
pairava a atmosfera da transitoriedade, era o clima de “um vir a ser”, de
“um tornar-se”. Como deve ser um rito de passagem, aquele momento
marcava de maneira expressiva a vida daquela e daquele pesquisador.
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A curva do acontecimento descrita acima abrigava algo ainda mais
singular: as personagens envolvidas. Uma forte carga afetiva emanava
da relagdo que mantenho para com as duas personas. Era a defesa do
mestrado de Gracila Vilaga - minha ex-orientada de graduagao, ex-aluna
de graduagao e pos-graduagao e que carinhosamente me trata por “meu
padrinho’, alcunha e papel que aceito com alegria. O trabalho foi orien-
tado pelo professor Paulo Bernardo Vaz — meu ex-professor, meu colega
respeitado e um grande amigo por quem devoto profunda admiragao.
Me vesti em traje de festa para tdo nobre data e disse, na abertura de
meus comentarios, esperar que a fatiota estivesse a altura da relevancia
do encontro. Estar diante do ato de encerramento de uma carreira tao
digna como orientador de pesquisa foi para mim uma honraria; presen-
ciar o ato consagrador do primeiro exercicio de formagdo de uma
pesquisadora tao querida era uma alegria sem fim.

Quando comecei a preparar a minha participacdo na banca e me
dei conta das varias camadas de valor simbolico contidas naquele ato,
me lembrei do décimo arcano maior do tard: a roda da fortuna. Esta
carta contém o desenho de uma roda com seis aros; na parte superior
hd uma figura cujo o corpo é metade anjo e metade diabo. Circunda a
roda os quatro elementos: dgua, fogo, terra e ar. Proximo aos seus aros
estao um bebé, uma criang¢a, um jovem, um homem adulto e um velho.
O conjunto das ilustragdes diz das mudancgas na vida, das aberturas e
encerramentos de ciclos. Tudo neste arcano quer representar o ser na
mudanga, uma carta para o devir.

Girando solta no ar, a roda da fortuna adverte que ndo ha lugar fixo
na existéncia, tudo muda o tempo todo. O movimento traz sabores para
avida. A roda da fortuna é a roca do destino, o fiar da vida. Em um jogo
de taro, seu significado estd ligado aos atos de quem consulta, expressa
aquilo que a pessoa construiu durante sua caminhada. Portanto, a
riqueza da roda depende daquilo que foi feito ao longo da vida; o sucesso
da colheita depende da qualidade da plantacéo.

A pesquisa de Vilaga, nominada Publicidade e feminismos: tramas da
campanha “Reposter, redondo é sair do seu passado” da Skol, investigava
o giro das campanhas da marca de cerveja em dire¢do as chamas publi-
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cidade de empoderamento feminino. Em principio, minha participa¢ao
se devia pelos estudos de género. Afinal, segundo a pesquisadora, a
estratégia da campanha associava a marca aos discursos feministas com
o objetivo de afastar as associagdes entre consumo de cerveja e consumo
do corpo das mulheres. Como um pesquisador das masculinidades, eu
deveria comentar as denuncias das formas de verticalizacio do mascu-
lino sobre o feminino existentes nas campanhas destes produtos. Como
gesto metodolégico para leitura da publicidade Gracila se serviu de
analises semidticas dos textos verbo/audio/visuais. Estas analises inves-
tigaram a trama multimodal da campanha que deixava ver provocagoes
diversas aos sentidos e as significincias contextuais, reflexivas e discur-
sivas. Para tanto, na dissertagéo foi selecionado um corpus composto
por um video principal, ao estilo making-of, oito videos secundarios e
16 cartazes. Sob a guia da pergunta, Vilaca buscou desenvolver um atlas
que permitia uma visada social sobre o corpo das mulheres, a partir de
uma memoria ofertada por outras formas de representagdes visuais.

Enquanto lia a dissertacdo, recordava as intersecdes entre minhas
pesquisas e as do orientador Paulo Bernardo Vaz. Confesso que a esta
altura me encontrava mais conectado ao atlas do que aos conceitos
advindos das teorizagdes do género. Quando comegamos a pesquisar
juntos, Paulo B estava interessado na importancia do lugar onde a narra-
tiva visual se inscreve, como elas constituem discursos e estes estdo mani-
festos por elementos de linguagem que se ddo a ver em livros didaticos,
em jornais e revistas. A época, ele investigava estas manifestagdes nas
imagens dos livros didaticos de Histdria do Brasil. Naquele momento,
eu olhava para a representagao dos corpos femininos nas imagens veicu-
ladas pelas campanhas publicitarias de grandes academias de ginastica.

Percebi que, desde entdo, eram convergentes os interesses de estudos
meus e de Paulo Bernardo. Cada um, a sua maneira, observava visuali-
dades, historicidades e produc¢ao de sentido em seus objetos de estudo —
a cultura visual midiatica, com forte apelo ao impresso. Nos preocupava
as formas do visivel, tanto em suas qualidades quanto em seus sentidos.
Em outras palavras, estavamos interessados naquilo que faz do visivel
ser visivel e como isto impacta na organiza¢ao de nossas existéncias e
em nossas formas de interagir com o mundo.
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Algumas particularidades me chamaram a atengdo ao rememorar
nossas aproximagoes. Nos trabalhos apresentados em atividades acadé-
micas, ndo era uma preocupagao nossa uma conceitua¢ao de imagem ou
mesmo havia, por parte de ambos, uma filiagao a algum ramo das teorias
das imagens. Nossos trabalhos, como apontado acima, vertiam para os
estudos da cultura visual e as pesquisas de linguagens. No tempo histo-
rico e cultural, percebiamos que as visualidades criam modos de olhar
e conceber mundos. Neste sentido, trativamos as visualizacées como
formas de experiéncia e, portanto, como modos de pensamento. Arrisco
a dizer que compreendiamos a visualidade como expressdes do pensa-
mento constituidas a partir da produc¢ao de olhares. Dessa maneira, nos
produzia espécie o olhar e por consequéncia as imagens. Hoje, me dou
conta, que em nossos estudos conferiamos para o olhar um sentido de
“mirar” associado ao sentido de “tomar em consideragdo”

Foi curioso perfazer o percurso da memoria. Nao se tratava de encon-
trar um ponto de origem, de um marco inicial. Mas de perceber como
nossos estudos tomavam em comunhéo alguns valores e principios. Certa
vez, em uma aula sobre analises semidtica da propaganda, oferecida para
a graduagdo, comentei que tentar encontrar o ponto inicial que vincu-
lava um significado a um significante era como descascar uma cebola
em busca da semente: retirariamos camadas e mais camadas para ao
final dar em nada. A razdo de disto era o fato de que as vinculagoes desse
tipo resultam de processos sociais e culturais complexos, simultaneos
e sobrepostos. Como ndo haveria o ponto original do texto, tampouco
haveria um ponto isolado do sentido. Recorro a esta lembranga para
tentar, ainda que de maneira imprecisa, dizer daquilo que se faz comum
em nossas pesquisas: um compreensao de que a visualidade nao ¢é apenas
aquilo que se conseguiu a partir de processos técnicos — a expressao de
uma imagem técnica-, mas é, fundamentalmente, uma intrincada rede
de relagdes sociais e culturais amparada sobre as vivéncias em determi-
nado espago e tempo.

O reconhecimento dessa semelhanca, esse em comum de noés, foi
indicado pelo préprio Paulo Bernardo, durante o segundo Simposio
Internacional Comunicagio e Experiéncia Estética, ocorrido no
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ano de 2007, na Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas, Fafich/
UFMG. Organizado pelos professores Bruno Leal, César Guimaries e
por mim, o Simposio se dedicava a pensar e a propor ao modo de um
programa de pesquisa a relagdo entre os fendmenos comunicativos e as
experiéncias estéticas. Paulo Bernardo apresentou um texto chamado
“Cristo revisitado: experiéncia estética e fotojornalismo”. Este artigo e
os outros trabalhos do Simpoésio foram posteriormente publicados no
livro “Entre o sensivel e o comunicacional” (2010). No texto, ele olhava
para uma fotografia do repdrter fotografico Clévis Miranda, veiculada
pela Agéncia Folha, chamada “Martirio no presidio”. Originalmente
publicada no jornal A Critica (Manaus), a foto ganhou o Prémio Esso
de Jornalismo, na categoria fotojornalismo. A publicagdo informava
sobre uma rebelido no Instituto Penal Antonio Trindade (IPAT), em
Manaus. O olhar de Vaz descortinava a relagao dialdgica entre jornal
e leitor, entre a fotografia e o espectador. Para tanto, Paulo convocava
a experiéncia estética promovida tanto pelos objetos artisticos quanto
pelos produtos comunicacionais. Segundo ele, a fotografia mobilizava o
olhar e o imagindrio do leitor. Esta mobilizagao foi intencionada, uma
associacao estimulada pelo fotégrafo. Naquela foto estava o corpo do
detento, ferido pelos colegas, sendo retirado pelos paramédicos. Porém,
na forma como foi registrado, aquele corpo figurava uma passagem da
Via Crucis, um quadro da deposi¢do de Cristo da cruz. Durante a apre-
sentacao, o Paulo Bernardo apresentou um atlas com dezenas de obras
retratando a deposi¢ao do Cristo morto. Ele pretendeu demonstrar como
uma obra ilumina outras. Estava constituido ali um quadro referencial,
um conjunto iconogréfico que atua sobre a experiéncia visual do leitor.

Na sequéncia do trabalho de Paulo Bernardo, apresentei um artigo
chamado “Experiéncia e significagdo”. Meu texto se inspirava na tran-
substancia¢do da hdstia para tratar da comunhéo entre leitores e media.
Eu buscava nos textos visuais da moda e da publicidade para homens
os tracos de estilo conformadores de comportamento e corpos. Para
isso, eu olhava e comparava algumas revistas nacionais e importadas
destinadas a homens gays e a homens heterossexuais. Dentre as imagens
selecionadas para a minha apresentacdo, havia uma pertencente a um
editorial inspirado nos filmes de James Bond, chamado James gay Bond,
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FIGURA 1. Cristo revisitado.
FoNTE: Entre o sensivel e o comunicacional, 2010.

publicado na Out Magazine, no ano de 2006. Ao discorrer sobre esta
fotografia, da plateia, Paulo, com a mao na face e expressao de surpresa,
disse: “Carlinhos, estamos falando da mesma coisa!” Olhei para a foto-
grafia e nela dois homens carregavam um terceiro, com torso desnudo,
a cabeca pendente para frente dando a impressdao de um corpo desfa-
lecido. Aquela imagem da moda era também um quadro de deposigao
do Cristo morto. De fato, nés dois, sujeitos nascidos e crescidos no
interior das Minas Gerais, estavamos ali sob um palavreado sofisticado
dos estudos das linguagens e das visualidades, expondo nossas meni-
nices coletadas nas semanas santas caipiras. Cada um de noés estava ali
olhando para as fotografias e pensando suas interpretacgdes, as experién-
cias estéticas delas advindas, a partir de repertérios amplos e distintos.
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FIGURA 2. James gay Bond.
FoNTE: Out Magazine, 2006.

Reivindicdvamos as experiéncias dos leitores/observadores/fruidores
no ato compreensivo das fotografias que discutiamos. Estas, por sua vez,
estavam fixadas em paginas, compunham editoriais ou ilustravam acon-
tecimentos. Enfim, ndo eram imagens coletadas aleatoriamente em um
bau familiar. Elas foram escolhidas e programadas para estarem ali, para
fazerem sentido junto dos outros elementos graficos das paginas.

Um terceiro falante no Simpdsio iria unir nossos intentos investiga-
tivos: Gonzalo Abril. Pela primeira vez na terra das Alterosas, o espa-
nhol trazia na bagagem uma metodologia chamada analise semidtica
verbovisual. Nesse método, Abril falava ndo de imagens, mas de textos
visuais. Esta classe de textos era pensada a partir de uma logica associa-
tiva entre repertdrios de sentido; da complexa conformagao semiotica
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em seus planos de contetido e expressao, que exigia mais do que um ver e
um ler imagens. Ao estar diante dos textos visuais, para experimenta-los
convocamos outros textos visuais, verbais ou sonoros. Nessa concepg¢io,
a amplitude da cultura visual favorece os processos de semiose e a
producgao de novos signos. Nos textos verbo/audio/visuais veiculados
nos meios de comunica¢ao de massa, nos ambientes digitais, nas produ-
¢Oes artisticas estdo integrados os mais diversos aspectos: cognitivos,
estéticos, comportamentais/morais e assim por diante.

Desde entio, eu me direcionei aos estudos dos corpos, dos textos,
das performances e performatividades de género e sexualidade. Paulo
Bernardo se dedicou ao estudo da atualidade do atlas mnemosyne, de
Aby Warburg, para pensar os textos visuais dos media. Refinamos nossa
parceria intelectual e afetiva junto a Gonzalo Abril, que aprofundou
ainda mais seu pensamento sobre cultura visual. Passado o tempo, esta-
vamos nos em outra roda. Desta vez, era uma roda de conversa. Em
uma tarde de um sabado qualquer, ndo me lembro de que ano, entre
um gole na cacha¢a e uma garfada na feijoada, nds trés falavamos e
riamos de nossas conversas intelectivas e das peripécias que faziamos
para mantermos juntos os nossos interesses investigativos. Naquela
roda de amigos, que contava também com Carlos Alberto Carvalho e
Bruno Leal, estava bem clara a validade do conceito de afeto cunhado
por Spinoza (2007): uma poténcia que altera o movimento dos corpos.

No chuvoso janeiro de 2020, ao ler a dissertagdo e ver o atlas composto
por Gracila e inspirado por Paulo, me peguei perdido pelos caminhos
da memoria. Me vinham imagens do xerox de um livro deixado sobre a
mesa de meu gabinete com um bilhete detalhando o enderegamento da
coisa; uma fala rapida, durante o café na cantina da Letras, sobre algo
que havia visto em série ou filme; as muitas gargalhadas fazendo falas
constrangedoras aos ouvidos do Elton Antunes, em ambientes publicos,
que sempre nos advertia: vocés dois vao comegar agora e aqui?!

Em seu pequeno e intenso livro, “O casaco de Marx” (2007), Peter
Stallybrass nos ajuda a perceber a necessidade de olhar para as coisas e
nelas encontrar aquilo que as faz mais que do simplesmente um objeto
qualquer. Stallybrass nos emociona ao descrever como atribuimos valor
e que tipo de valor damos para as coisas, como deixamos nelas nossas
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marcas e como, na maioria das vezes, as transformamos em mercado-
rias. Nos contos do livro, teoria social, lirismo e teoria econémica se
junta para falar de nossa relagao com as roupas e as demais coisas de
nosso cotidiano. As roupas carregam nossas marcas, possuimos uma
relagdo de afetividade com elas. Marx, para sobreviver em Londres, por
varias vezes empenhou seu casaco com o objetivo de angariar recursos
para manter a si e aos seus familiares. No conto que da nome ao livro, a
penhora do casaco dava a Marx o sentido de perda e o valor do objeto
que o defendia do rigoroso inverno europeu. Ao invocar o livro como
metéfora, para tratar o rito de passagem no encerramento da carreira,
quero dele relembrar o aquecimento, o calor da memoria, o afeto do
encontro.

Participar daquele banca, ler aquele trabalho era de certa forma
vestir o casaco que atualiza em mim o amigo. Reconhecer na escrita
da mestranda o método do orientador, dar conta de perceber como ele
ofereceu seu olhar para a leitura dela foi, de certa maneira, me reco-
nhecer naquele encontro. E engragado o modo pelo qual o caminhar
do outro se torna uma mediagdo para nossa existéncia. Entender isto
¢ reconfortante. Diante dos amigos, o traje de festa naquele evento nao
era uma questdo de moda, era de roupa. Questdo de vestir, de cobrir, de
abrigar, de afagar, de aquecer. A despedida ali era apenas uma formali-
dade, pois a caminhada segue conjunta.






PARTILHAS

Para Virgilio

CARLOS DE BRITO E MELLO

Escritor, pesquisador em Comunicagdo

Sentei-me uma dezena de vezes para escrever este texto sobre o
amigo que, recentemente, dispensando pistas, referéncias ou qualquer
dica que eu pudesse dar, identificou de imediato a autoria da expressao
tatuada em meu tornozelo direito. NEC MORTALE SONANS: dentre
tantos autores, dentre tantos livros, aquele fragmento era mesmo de
Virgilio, encontrado na Eneida, a respeito da voz da Sibila.

Nao deveria ter sido surpresa para mim, nem para as pessoas que
testemunharam a faganha - afinal, ndo deve ser surpresa que alguém
seja capaz de reconhecer a propria virgiliana grafia. Mais adiante, eu
explico.

Levantei-me a mesma dezena de vezes; a ultima, finalmente, com
o texto suficientemente pronto. Diante de certas pessoas, ou a respeito
de certas pessoas, a gente se empertiga, mesmo sem querer. E uma
bobeira, mas acontece quando a estima é muita. Quando a admira¢io
¢ muita. Quando a considera¢do é muita. Ja aconteceu antes. Emper-
tigar-me diante do Paulo B, entretanto, nunca foi um bom negécio. E
durava pouco, sendo remediada, pelo proprio, com um esculacho ou um
deboche, o que, no final das contas, acabava por romper a minha rigidez
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e o meu acanhamento. Mas ndo rompeu a minha estima, ndo rompeu a
admiragdo, ndo rompeu a consideragao.

Como o extenso nome Paulo Bernardo Ferreira Vaz veio a se concen-
trar, atomicamente, em Paulo B? Provavelmente, da mesma forma que
se concentram, num mesmo corpo, a calva de Walter White, o espirito
de Walt Whitman e a barba, incontestavelmente, freudiana. Quanto a
silhueta, bem, esta faz alusio - muito mais musculosa e agil, é justo
reconhecer — ao longo grafismo que, derivando das paginas da narra-
tiva para o universo carnal, recebeu 0 nome de Dom Quixote; no meu
reino fabuloso, entretanto, trata-se do amigo, professor, orientador,
leitor, critico literdrio/ artistico/académico, provocador, conselheiro,
consultor de carreira, vidente, além de outros tantos predicados que néo
terei tempo de mencionar. Assim é o cavaleiro/cavalheiro que também
se apresenta com seu preciso e desenhado corpo de letra.

Um corpo de letra B.

O més de Margo esta para acabar, mas o0 mesmo nao ocorre com
este texto. Para ser sincero, ja é Abril. Alias, Abril também ja esta prati-
camente acabando, e neste momento escrevo amparado pela genero-
sidade e pela compreensao dos editores. Pronto, chegamos em Maio.
Maio! Mas agora estou concluindo. Néo ¢ a primeira vez que me atraso
(em minha pobre defesa, cabe registrar que as razdes do meu atraso
nao costumam ser frivolas). Mas, agora que ja pratiquei a sinceridade,
fico mais a vontade para avangar. Sou um virginiano com essa falha no
cliché: a pontualidade. Se eu convida-los para um almoco, saibam que
sera delicioso. Mas comam alguma coisa antes, porque vai demorar.

O atraso possui um viés que nao posso, porém, deixar de apontar:
a neurose coloca o neurdtico sempre em profunda assincronia com
relagdo a si mesmo (neurdtico em geral, esta bem? Nao estou falando
s6 de mim; além disso, ndo se trata, aqui, especialmente da pessoa que
adoeceu de sua neurose, mas da estrutura clinica; e nao estou fazendo
cosplay do Woody Allen). Apenas na medida em que alguém (qualquer
um), a0 marcar um encontro consigo, no se encontra, e se espanta, e se
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interroga, é que uma outra temporalidade, originaria desse desencontro,
podera se insinuar. Nela, ndo mais mensuramos horas ou minutos, dias
ou séculos, mas um destino: e o destino do homem ¢ o desejo do homem,
cujo ritmo se estabelece segundo semelhangas inopinadas, como o bater
das asas de uma borboleta.

O Homo sapiens que, mesmo quando se espanta, ndo quer saber
de nada, infelizmente, para por ai. Eu, bem, eu me desencontrei, me
espantei, e quis saber. Hoje percebo que a sonoridade produzida por
aquele batimento de asas, sinalizando um novo tempo, teve para mim o
efeito de uma incitagéo.

Entdo, que é? Estas inda hesitante?
Por que nutres no peito esta tibieza?
Por que valor inda ndo tens bastante?

Esse fragmento localiza-se, especificamente, no final do canto II da
Divina Comédia; ainda mais especificamente, é um dito de Virgilio, ao
convocar Dante a iniciar sua travessia infernal, a0 mesmo tempo em que
estabelece com ele sua lealdade e sua alianca. Pois foi mais ou menos
isso que escutei uns 25 anos atras, quando uma falena comegou a bater
as asas perto de mim: eu, no lugar de Dante, e o Paulo B, no lugar de
Virgilio, desafiando-me diante de uma dentre as incontdveis e dificeis
portas que eu vim a atravessar desde entao.

Talvez ele ndo va reconhecer isso, pois ndo é dado a homenagens,
pompa e nobilitagdes. Vou tentar ndo ser muito formal. Mas foi assim
que aconteceu, e que continua a acontecer. Como Virgilio nao reconhe-
ceria, em minha perna, uma grafia que, agora sabemos, ja era sua?

Talvez fosse necessario compilar, na histdria da literatura, uma arque-
ologia dessa figura que toma a forma, as vezes, do condutor, as vezes,
do companheiro, do conselheiro, mas também do ajudante, do escu-
deiro, daquele que vem em socorro, o livrador, ou a quem se recorre, a
quem se consulta, como o sabio, o augure, e, finalmente, como consta
no proémio de certos poemas, a musa, a quem o poeta recorre para que
ela possa bem-fadar o texto.
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Como ja encontrei o Paulo B vestido de onga (acho que era onga),
na porta de um banheiro de boteco durante a passagem de um bloco
de carnaval - quando ele ndo deixou de fazer algum comentario ou
cobranga com relacdo a tese que eu estava escrevendo - tenho certeza de
sua capacidade de assumir, combinar e calibrar, em si mesmo, todas essas
e outras figuras, dependendo do que estd em causa. Pois ele se coloca em
acao nao em fungdo das circunstancias ou das obrigagdes simplesmente,
embora possa atendé-las com elegancia, mas sobretudo do que esta em
causa. E, quando necessario, anda na frente, como Virgilio, dizendo a
Dante: “Primeiro eu vou, e tu seras segundo”

E entdo, a sua maneira, o Paulo B assumiu a minha causa. O meu
poema. O meu Dichtung, para o Dichter que eu vinha me tornando ao
longo dos anos. Ele foi decisivo, decisivo mesmo, na minha relagao com a
leitura e com a escrita, mesmo muito antes de eu ter me tornado escritor.
E sabia partilhar a experiéncia dos textos de autores que tinham, como
ele, como eu, ouvido a Sibila. Para mim, isso inaugurou um percurso
que veio dar em outro poema, escrito acerca da obra de Arthur Bispo do
Rosario, razdo e fé do meu doutorado.

Novamente, minha causa foi assumida pelo Paulo B, numa circuns-
tdncia nada facil: afinal, estdvamos diante da obra apocaliptica do Bispo.
E qual foi o primeiro gesto — o primeiro passo diante da promessa de
“ver tanta grandeza’, como diz Virgilio - realizado por ele, ja como
orientador? Arthur Bispo do Rosério - alids, outro B que temos conosco
- descreve-o bem, ao narrar os acontecimentos referentes ao Juizo
Final. Nele, os mortos ascenderao a espera das guias que, uma vez
chamadas pelo FILHO DO HOM, providenciario liberdade, pois elas
CONHECEM DESINGANCHO.

Entdo, para desenganchar minhas maos durante a travessia entre o
céu e o inferno da obra de um B, o louco, foi que contei com outro
B, o orientador, ou, a partir daquele momento, “guia’, como as guias
de Bispo, como o condutor de Dante, aquele cujas “palavras o desejo
ardente / no meu peito incutiram, que era lasso, / de acompanhar-te,
como anteriormente”. Assim comec¢ou o meu trabalho de escrita da tese
de doutorado: com o desenganche das maos pelo guia. E foi assim que
ele também terminou, pela renova¢ao da mesma soltura, para todos os
textos por vir.
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O tempo e o método no qual se desenvolveu o processo de orientacéo
de tese realizado pelo Paulo B - mas também experimentado, ocasio-
nalmente, em: a) dissertacao; b) artigos académicos; c) experiéncias de
escrita literaria forte; d) investigagdo artistica; e) leituras; f) reflexdes;
g) outras modula¢des importantes do trabalho de critica, pesquisa e
criagdo em dominios variados; h) argui¢des-relampago impiedosas; i)
amistosos interrogatdrios; j) gozagdo copiosa — sao ldgicos, mesmo que
ele nos pressione tanto em vista do prazo. Consiste em uma série prevista
e periodica de encontros (em prosa pessoal ou textual) marcados por
pontuagoes, demarcacoes, questionamentos e cortes, lacidos, diretos e
rigorosos, sem nenhuma concessao a verborragia e ao doutrinamento.
Sao sérios, sim, muito sérios, muito comprometidos com o que esta
em questdo. O desenganche foi, sem divida, uma operagdo légica. Ao
mesmo tempo, foi uma opera¢ao magica. Magia nao é truque nem ilusao.
E (também) escrita, como ensina mais um B, o Walter B, ao abordar a
dimensao clarividente que ela mesma, a escrita, teve em sua origem.

Paulo Bispo, Paulo Benjamin. Eu estou feliz porque eu também sou
da sua companbhia.

Comecei a fazer uma lista das obras que tenho e que li por indicagao,
sugestao, inspiragdo, obrigagdo, coagdo, ridicularizagdo ou descarada
pilhéria por parte de B, o Paulo, que hoje estao nas minhas estantes e
no meu espirito, ou que se transformaram em citagdo, confessa ou néo,
em meus textos e em meus ditos. Demoraria muito até que eu pudesse
concluir esse levantamento, sendo decisivo apenas destacar, neste
momento, que os livros sdo uma das maneiras que encontrei de desdo-
brar e perpetuar minha companhia-guia em outras, diversas, proximas
e dantescas travessias.

Mas o guia coincide com o mestre? Dante entende que sim, e dessa
forma o denomina. Mas penso aqui que o Paulo B ficaria bastante
desconfortavel dentro dessa categoria, se isso exigisse dele toga romana,
virtudes magnas e superioridade olimpica. Nao é essa, definitivamente,
a mestria que se experimenta no seu convivio, mas uma outra, bem dife-
rente, talvez mais proxima da figura, sim, de um mestre, mas de um
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Mestre Zen, que ndo acorda o discipulo com uma perspectiva tedrica,
mas com um pontapé. Tal gesto tem por finalidade interromper o sono
emaranhado, verboso, ciclico e pegajoso do sentido, atirando-o no vazio
de onde podera advir exatamente isso: a criagdo.

Acordar para o saber, acordar para o sabor, conforme Roland Barthes
- Roland B - definiu de 14; provar da prosa, provar da cachaca, simul-
tinea e indissociavelmente, como o Paulo B ensinou de cd, uns meses
atrds. Também 14, outro Carlos, o Drummond, ficou comovido com
a lua e o conhaque; também ca, eu fico comovido, a partir de agora,
mas com a cachaga - enquanto o corpo celeste que me diz respeito eu
alcango com a consideragdo que, advindo de sidus/sidera, cuida de me
elevar até a proximidade dos astros. Pois essa estelar consideragao pelo
Paulo B talvez nao seja mais do que uma das declinagdes possiveis para
um sentimento que, na sua origem, é tnico, simples, inequivoco. Com
ele, ndo da para empertigar, pois é riocorrente. Trata-se de uma forma
exprimivel do afeto — o amor, forga de ligagdo que fundamenta a vida,
se tivermos como referéncia uma concepgdo que atravessou o tempo
desde Empédocles até Freud. O amor - proseado, escrito, lido, criticado,
o amor orientado, o amor debochado, o amor encorajado, o amor que
vai na frente, como um guia, o amor desenganchado.

Talvez este texto tenha sido s6 para isso. Para falar do amor, simples-
mente, unicamente, inequivocamente. Caberia numa dedicatdria, num
bilhete, numa nota de rodapé. Por outro lado, na medida em que consi-
dera, em que é riocorrente, que possui saber/sabor, que pratica magia,
nao pode caber em lugar nenhum. Reverbera pelo B de Bispo, pelo B de
Benjamin, pelo B de Barthes. Reverbera, neste momento, mais do que
em qualquer outro lugar, pelo B deste Brito aqui que escreve, comovido
como o diabo. O amor tem o tamanho incontido das constelacdes.
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Nota explicativa: este texto ndo se comporta devidamente com relagéo
as referéncias bibliograficas e as citagdes, devido a um pontapé do
Mestre Zen, dado 14 pelo meio do doutorado. Mas fago constar que ha
leituras, mais ou menos evidentes, de Michel Foucault, Jacques Lacan,
Roland Barthes, Walter Benjamin, Sigmund Freud, Empédocles, Arthur
Bispo do Rosdrio, James Joyce (via Haroldo e Augusto de Campos),
Carlos Drummond de Andrade, Georges Didi-Huberman e, finalmente,
Marilena Chaui (acerca de Espinosa), além da mengdo as obras de
Dante Alighieri e Virgilio. Se deixei faltar alguém nesta nota, incluo na
proxima. O pontapé surtiu efeito, pois o Zen Budismo também é B.
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“Nao arrefecer!”

BRUNO GUIMARAES MARTINS

Professor e pesquisador em Comunicagdo

F1GURA 1. Linhas de linotipo presenteadas por Elton
Antunes e Paulo B, acompanhada de cartdo com os dizeres:
“O peso da histdria, para fazer a aula de tipografia mais doce”
FONTE: arquivo pessoal de Bruno Martins, 2018.
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Conheci Paulo B como meu professor na gradua¢ao em Comuni-
ca¢do Social na UFMG de 1992 a 1995. Aquele momento era possivel
optar entre quatro habilitagdes: Jornalismo, Radialismo, Relagoes
Publicas e Publicidade e Propaganda. Ao escolher a ultima, minha sorte
- ou destino - se cruzou com a dele, pois era o responsavel, juntamente
com a professora Rubia, pelas disciplinas relacionadas a criagdo, como
“Comunicagdo Visual”, “Producao Grafica” e “Diagramacdo Jornalis-
tica”. Foi assistindo a suas aulas quando muito aprendi sobre um pensar-
-fazer que me orientou a navegar entre cipoal de desafios que a univer-
sidade apresentava para aqueles que como eu, mal completados 18 anos,
éramos introduzidos as ciéncias humanas através de um “ciclo béasico”
em filosofia, sociologia, economia, ciéncia politica.

Contemos com a imagem de uma breve anedota para que o leitor
compreenda melhor o que significava aquele “ciclo basico”. Assisti a uma
aula inaugural preparada para os calouros que, como eu, ingressaram em
1992 na Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas, cujo prédio havia
sido inaugurado no Campus Pampulha dois anos antes. O conferencista
foi o entao diretor da Fafich e professor de filosofia Hugo Amaral. Se
ndo me falha a memoria, em sua conferéncia apresentou a capacidade
do ser humano em desenvolver diferentes cosmogonias, termo que eu
desconhecia e que mesmo apds a consulta ao diciondrio continuou
algo obscura. Tal dificuldade, vamos dizer, “semantica’, replicava-se
por todas as disciplinas, tornando drduo os primeiros contatos com a
universidade.

Por sua vez, nas disciplinas especificas da comunicagio, fosse pelas
diversas origens dos docentes, fosse pelos esfor¢os para diferenciar
a comunicagdo como campo disciplinar, fosse a falsa querela entre
“teoria” e “pratica’, fosse pela complexidade sociotécnica dos processos
comunicacionais, ou simplesmente pelas limitacdes de um iniciante, a
experiéncia na sala de aula também funcionava como multiplicadora
de duvidas. Se hoje parece facil atribuir uma positividade charmosa a
davida, uma vez que duvidar criticamente é uma das verdadeiras voca-
¢oes das ciéncias humanas, aquele momento tudo se revestia de uma
opacidade quase insuportavel. Infelizmente, as visitas a biblioteca néo
eram esclarecedoras, algumas vezes, muito pelo contrario. E justamente
em meio a este cerrado labirinto académico onde surge nosso heroi.
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Algo esguio, franzino, sempre elegante e, tal como o célebre compa-
nheiro de Sancho Pan¢a, um apaixonado pela literatura. Nao eram
poucas as vezes que fazia a turma embarcar em verdadeiras alucinagoes
coletivas ao “ler” uma capa, um desenho, um logotipo, um cartaz, um
anuncio publicitario, uma fotografia, um filme, uma pintura. Enquanto
alguns parecem carregar o conhecimento como um peso, ali, reluzia
leveza. Ao timbre de voz simpatico somava-se aquele sotaque mineiro
que conhecemos tdo bem. Seu humor refinado sempre contava com a
derrisdo auto ironica e podia se traduzir em saborosas gargalhadas que
preenchiam as aulas, juntamente com causos e exemplos diversos que
serviam como demonstra¢do para as temadticas da disciplina: compo-
si¢do, tipograﬁa, cor, técnica, estilo, histdria, criagao.

Na primeira aula, direcionava aos alunos algumas perguntas gené-
ricas: Como se informam? Qual cinema assistem? Que literatura leem?
Que exposi¢oes frequentam? As questdes aparentemente despertavam
para a necessaria expansdo de repertdrios. Todavia, buscavam algo mais.
De fato tratava-se de iniciar uma conversa visando incorporar e remo-
delar as experiéncias prévias dos alunos com os contetidos da disciplina,
sendo estabelecidas ligagdes e pontos de partidas singulares. Dessa forma
tornava-se possivel, ao longo das aulas, deslizar do album de familia a
historia da arte, do cinema de domingo a filosofia da imagem, da tele-
novela ao debate politico, da capa da revista semanal aos principios da
gestalt. Com um olhar generoso e voraz, aos poucos se estabelecia um
método analitico estroboscopico iluminado pelos exemplos dos alunos,
estimulados a reenquadrar suas experiéncias em proveito da disciplina.
Viagens sem fim que contavam com a for¢a de muitas imagina¢oes. Me
lembro com carinho da energia positiva destas longas conversas que
transfiguravam lembrancas individuais em caminho fértil e saboroso
para o aprendizado. Com sua graciosidade particular, Paulo B filosofava
e ensinava a arte de enxergar multiplos “universais” no exemplar, tudo
isso sem desconsiderar as singularidades no olhar de cada um.

Me recordo de uma série de exercicios especialmente interessante.
Eramos orientados a realizar pequenas colagens a partir de recortes de
revistas e jornais em cartdes de papel rigido de 15 X 10 centimetros.
A cada composi¢ao ambicionava-se comunicar mensagens ou repre-
sentar conceitos mais ou menos complexos. Fosse um autorretrato, uma
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emo¢ao ou uma mensagem; a eficicia da composi¢ao era testada ao ser
exposta diante da classe. Ao longo das interpretagdes coletivas que se
seguiam, além de serem identificadas com precisdo mensagens e sensa-
¢Oes, surgiam as mais diversas variagoes de leitura. Estes sentidos secun-
déarios demonstravam as dificuldades em direcionar e limitar os efeitos
de uma determinada mensagem, problema sobre o qual ja correu e ainda
corre muita tinta. A aparente simplicidade do exercicio implicava uma
solucdo para as limitagdes de recursos enfrentadas historicamente pela
universidade, além de ensinar um procedimento amplamente adotado
por sofisticadas vanguardas modernistas, a colagem. Em outras palavras
da restricdo e da simplicidade nosso professor realizava saltos para a
criagdo e para a complexidade reflexiva.

Perscrutando minha memdria me lembrei de um outro exemplo
extremamente banal, mas que decidi mencionar por que, de alguma
maneira, foi determinante para minha trajetéria. Em 1994, Hollywood
havia uma vez mais reencenado a histéria do lobisomem. A analise da
identidade visual do filme foi exemplo em uma das aulas. Ao apresentar
o cartaz do filme com vivacidade convincente, nio foram os rostos de
Jack Nicholson e Michelle Pfeiffer fundindo-se a escuriddo que me atra-
iram, mas a solugdo tipografica destacada pelo professor. Ao descrever
como as serifas — pequenos detalhes pontiagudos no desenho das
letras — ganhavam uma qualidade icOnica ao se associarem as garras
do monstro representado, sendo tal operacdo reiterada pelo som da
palavra, “WOLF”. Com a tradugdo em portugués - “LOBO” - matizes
de sentido ligeiramente diferentes se acrescentavam (a encenagdo dos
sons foi um espetaculo a parte). A substituicdo do primeiro “O” pela
fotografia de uma lua cheia complementava a imagem emblematica
articulando tipografia, composigdo, cor, fotografia, som e sentido. Para
mim aquele exemplo funcionou como uma revelagio. De fato, tratava-se
apenas de um logotipo bem feito, como tantos outros, mas foi quando
algumas das muitas pegas do quebra-cabegas da comunicag¢ao se encai-
xaram para mim, sendo suficiente para orientar nos anos seguintes da
minha trajetoria meu interesse pela diregdo de arte e pela tipografia. S6
me dei conta disso ao escrever este texto, o que demonstra o talento do
professor em transformar o ordindrio em extraordinério.
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Hoje, suas aulas e exercicios me lembram “passagens”, como o livro
de Walter Benjamin que Paulo B gosta tanto de ler, reler e tresler. Verda-
deiros fragmentos de micropoética que permitiam ensaios estilisticos
transitando do conceito a imagem, da imagem ao discurso, do frag-
mento a unidade, do simples ao complexo, do individual ao coletivo,
da informagéo a sensagdo, do precario ao sofisticado, do imaginéavel ao
perceptivel. Tudo isso e muito mais em ziguezague e vice-versa. Simul-
taneamente, olhar para cada um e para todos, mais ainda, dizer para
cada um e para todos. O que mais se poderia exigir da comunicagdo?
Destes movimentos ndo resultavam combinacdes estéveis, abriam-se
verdadeiras constelagdes que impunham a renovagdo do olhar, infinitas
recomposi¢cdes a serem observadas e inventadas. Além de potencial-
mente aumentar a possibilidade de epifanias, nos convenciamos que a
criagao ainda era possivel e, mais ainda, necessaria.

Antes de o computador praticamente eliminar a presenca de uma
série de técnicas e ferramentas com sua capacidade de simulagéo,
naquele inicio dos anos 1990, sentdvamos em banquetas em frente a
pranchetas de desenho com réguas paralelas, como ainda o fazem alguns
desenhistas e arquitetos. Técnicas de reprodugdo e impressao que hoje
sao retomadas em uma chave nostalgica como a fotoletra, a linotipia ou
a tipografia em metal estavam presentes nas aulas. A interface grafica
computacional ja era utilizada, especialmente para a composi¢ao de
titulos e textos. Entretanto, apos a impressao, os fragmentos produzidos
em uma impressora laser deveriam ser montados em uma “arte final’, ou
seja, uma matriz a partir da qual finalmente se poderia realizar a “repro-
dutibilidade técnica” do impresso. Para tanto era necesséario lancar méao
de uma série de habilidades manuais ao lado de uma verdadeira parafer-
nélia de técnicas e objetos: indicar ampliacdo de imagens em negativos
fotograficos; transferir letras utilizando os modelos de Letraset; aven-
turar-se com os efeitos matizados do aerdgrafo; desenhar e anotar sobre
o over-lay; diagramar em grades pré-existentes; alinhar os fragmentos
com réguas, esquadros, transferidores e compassos; cortar e colar com
tesouras e estiletes etc. Alguns anos depois todos estes processos seriam
substituidos pela manipulacdo de softwares gréficos.

Os primeiros computadores dedicados ao processamento e a criagdo
de imagens digitais apareceram no Departamento de Comunicagdo no
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Sislab, sistema laboratorial inicialmente montado pelo professor Juan
Aramayo. Todavia, diferentemente do que aprendemos em manuais de
software, nada havia de obsoleto em ensinar praticas e realizar exercicios
manuais. Certa vez convidei minha colega de graduagdo Andrea Gomes,
também aluna de Paulo B e das melhores profissionais de criagdo que
conheco, para participar de uma de minhas aulas e ela disse com uma
simplicidade certeira aos meus alunos: “Meu trabalho é buscar as linhas,
¢ alinhar”. O alinhar nunca se repetird de forma automatizada, para
cada nova linha tragada, um novo alinhamento. Naquele momento de
transicdo ao digital, o alinhar manualmente permitiu estabelecer um
contraponto para toda uma geragdo. Mais uma vez foi Paulo B quem nos
ofereceu recursos para que nos guidssemos por esta passagem.

Ja no final do curso, ainda houve algum tempo para que eu me apro-
ximasse do Atelier de Publicidade, onde nosso incansével heroi passava
muitas de suas tardes orientando estagiarios e voluntarios para solu-
cionar problemas diversos de comunicagdo para a universidade. Dali
me lembro especialmente da capacidade e carisma de Paulo B para
transformar pequenas demandas em grandes desafios para a criagdo e a
experimentagdo. Depois de me formar, ao longo dos préximos anos eu
trabalharia com criagao, direcao de arte e design grafico em agéncias de
publicidade e em projetos diversos.

Uma breve digressao biografica que me parece necessaria para conti-
nuar esta narrativa onde estou buscando pontuar alguns momentos em
que um professor interfere de forma positiva na minha prépria traje-
téria. Mesmo longe da universidade, sempre me senti mais confortavel
em espagos e projetos onde eu encontrava tragos daquela liberdade
estimulante das aulas de Paulo B. Neste sentido, me lembro que uma
sorte de iniciante que me permitiu trabalhar ao lado de meu hoje colega
Eduardo de Jesus, na Coral Design, pequenina empresa familiar onde
muito aprendi e me diverti. Boas lembrancas do escritério caseiro em
Santa Teresa, bairro onde alguns anos mais tarde, antes de retornar a
universidade, eu desenvolveria um longo projeto grafico no atelier do
ceramista Maximo Soalheiro. Assim como nestes dois espacos, era a
liberdade de criagao que busquei ao ensaiar minha prépria “empresa’,
Ima Design, onde ao longo dos anos desenvolvi projetos para amigos e
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clientes, muitos deles em parceria com meu colega de graduagao Danilo
Queiroz.

Aos poucos desenvolvi meu interesse especifico pela tipografia,
tema que passei a estudar informalmente comprando livros e fazendo
pequenos cursos. Sete anos depois de minha formatura, em 2002, algo
esgotado pela dindmica comercial, retornei a universidade para cursar
uma disciplina na p6s-graduacao. Ali reencontrei Paulo B, que mantinha
em forma seu entusiamo ao explorar a historia de diversos suportes e
técnicas da comunicagido escrita e da imagem impressa, a historia das
artes graficas, os estilos artisticos, as diferentes formas de comunicar
pela imagem. E, sempre: arte, imagem, literatura. Foi naquelas aulas
quando ele forneceu uma inspiragdo tedrica que me acompanha até
hoje. Assim como ensinou Michel De Certeau, é preciso encontrar os
rastros de leitura dos inventores do cotidiano, lembrando sempre que
nido podemos toma-los como idiotas! Ali encontrei meu préprio entu-
siasmo para estudar os diversos conhecimentos emaranhados em torno
da tipografia.

Em 2003, ingressei na pds-graduagdo com um projeto sobre o que
terminaria chamando “tipografia popular”, caligrafias urbanas feitas
com vistas a comunicar, mas que eu observaria a partir de seu aspecto
plastico, de sua composicdo, da apropriagdo de matérias e suportes nio
programados para a escrita. Instrutivas, agradaveis e, especialmente,
inspiradoras foram nossas conversas em seu gabinete. Em uma de nossas
primeiras reunides nos dedicamos a desenhar um longo diagrama com
a estrutura da dissertagdo em 3 ou 4 folhas A4 emendadas. Me lembro
quando cuidadosamente retirava um de seus livros da estante e produzia
ele mesmo uma ficha de empréstimo manuscrita. Antes de se aposentar,
sua preciosa biblioteca foi generosamente doada a Fafich. De quando em
quando ainda tomo emprestado um volume que traz como ex libris sua
elegante assinatura na pagina de rosto.

Desabituado a escrita académica, ndo foi sem sofrimento que fina-
lizei minha dissertagdo de mestrado, sempre com o entusiamo de Paulo
B. Foi em um dos momentos de desespero pelo qual passa todo aluno
de pds-graduagdo que ele me ofereceu, na reta final da orientagao um
pequeno bilhete onde se lia: “Nao arrefecer!” Como um verdadeiro
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talisma magico, o bilhete me acompanhou até o fim da minha pesquisa.
Ainda o tenho guardado em meio aos meus papéis.

Em 2006, ingressei como professor assistente do departamento de
Comunicagdo e Paulo B se tornou entdo, um colega. Compartilhamos
inimeras reunides administrativas e de pesquisa, conversas de corredor,
visitas a cantina para comer um biscoito de queijo e tomar um cafe-
zinho, “o sangue do funciondrio publico’, como ele diz. O espago é
curto para lembrar de todas as histérias que vivemos e que ele contou,
algumas delas ja folcldricas entre alunos e colegas, como quando partiu
para o doutorado e foi “pobre em Paris”, sua invejada arte de escapar de
situagoes (e reunides) chatas, o folcldrico colchdo que mantinha em seu
gabinete para a siesta didria, as caminhadas diarias, os divertidos causos
de Divinopolis...

Nos ultimos dois anos, tenho tido o prazer de integrarmos o mesmo
grupo de pesquisa, Ex-press, e compartilhar disciplinas na pds-gradu-
acao. Em nossos encontros académicos, continuo a aprender e vejo que
seu entusiasmo fascinante continua la. Além de colega, nos tornamos
amigos, e muito prezo nossos encontros fora da universidade regados
por uma boa cachaga. Certo dia, no ano passado, fui surpreendido em
meu gabinete por Paulo B e por nosso amigo e colega Elton Antunes.
Eles me traziam um presente, uma pequena caixinha com um cartio
afetivo. Dentro da caixa alguns exemplos de tipos de metal, material
que utilizavam em suas aulas e que me passaram generosamente, como
se fosse eu o responsavel por manter aquele conhecimento vivo. Muito
fiquei honrado e prometi animar esta valiosa heran¢a da melhor forma
que conseguir.

Termino este texto com uma emogao prazerosa em fazer parte desta
histéria e desta homenagem. Alhures, em minha aventura francesa,
diante do inevitavel confinamento ao qual nos encontramos, me lembro
de sua paixdo por Marcel Proust e decidi me aventurar, como sempre me
aconselhou, Du c6té de chez Swann.

Muito obrigado por sua presen¢a em minha vida, querido Paulo B.

Bruno Guimardes Martins
Montpellier, 13 de abril de 2020.
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Paulo, sempre Paulo B!:
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Professor e pesquisador em Ciéncia Politica/ Comunicagio

SiLvia CAPANEMA P. DE ALMEIDA
Professora e pesquisadora em Historia

A mim, Ricardo, parece-me inadequado reconstruir as memorias
que tenho do querido Paulo Bernardo desde uma quarentena que tem
gerado tanta dor e sofrimento. Ele sempre foi (e ¢) liberdade, alegria,
generosidade, energia, delicadeza, forga e sabedoria. Com largas pitadas
de um humor ironicamente revelador. Curiosamente, Paulo B vive,
de modo muito pratico, uma humanidade rara, que muitos dos que
convivem com ele aprenderam a admirar.

Eu o conheci no Gris, quando me interessei por uma pesquisa em
que ele estudava a iconografia dos livros didaticos de histdria recomen-
dados pelo MEC. Estdvamos em 1999, e a investigagdo era parte do
projeto “Imagens do Brasil”, que se dedicava a efeméride de 500 anos
do “descobrimento”. O projeto reunia ndo somente uma equipe muito
impressionante de professores, sob a coordenagdo de Vera Franga, mas
também uma turma muito especial de bolsistas. Tratava-se, sem sombra
de duvidas, ndo apenas de uma pesquisa relevante, mas de uma experi-
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éncia singular. Ali, vivemos ricas e formadoras discussdes académicas.
Ali, fomos expostos a filmes, livros, exposi¢oes, imagens e musicas. Ali,
criamos vinculos afetivos que, de formas diversas, perduram pela vida
toda. Ali, em alguma medida, a universidade pode ser vivenciada em sua
complexidade e exuberancia, para além da sala de aula. Aquele projeto
foi um mergulho transformador.

Quando comecei a trabalhar no projeto, Paulo B e Silvia Capanema
ja atuavam juntos na frente dedicada aos livros didaticos. Pode soar
estranho dizer que atuassem juntos, ja que ele coordenava o projeto e
ela (assim como eu) era bolsista de Iniciagdo Cientifica. Mas é ai que
o modo Paulo B comeca a se revelar. Desde o inicio, ele quis construir
as coisas em conjunto. Entendiamo-nos como protagonistas do projeto,
indicando referéncias, expondo ideias, trilhando caminhos, apresen-
tando discussdes em eventos e disciplinas. Ele ndo apenas acolhia ideias
e fomentava o livre pensar, mas pontuava, com sua delicada inteligéncia,
as balizas do caminho que percorriamos avidamente.

Chegamos a conclusoes interessantes naquele projeto, publicando
alguns textos sobre o descuido com que imagens eram trabalhadas nos
livros didaticos e sobre a homogeneidade iconografica a atravessar nosso
imaginario de nagao (ALMEIDA, S, 2007; MENDONCA, R. F; VAZ,
P. B. E, 2006; VAZ, P. B. E; ALMEIDA, S. C. P; MENDONCA, R. E,
2002). Os resultados académicos do projeto nos abriram muitas portas.
No entanto, levei algum tempo para entender que, para Paulo B, mais
importante do que aquela pesquisa, era a formagao de pesquisadores.
Mais relevante do que um produto ou uma publicagao, era ter gente que
sentisse prazer em pesquisar. Gente curiosa, que fizesse perguntas, que
buscasse respostas e que se alegrasse com o trabalho académico. Ou
melhor, que se alegrasse. E ponto.

Justamente por isso, a orientacdo de Paulo B era singular. Mais do
que uma lista de tarefas pré-determinadas, ele nos convidava a pensar de
formas variadas. Muito presente no nosso dia-a-dia, Paulo B sempre teve
uma recomendacao de leitura, que ndo se limitava a artigos académicos.
Mandava ir a exposigoes, sugeria criticas culturais, insistia que léssemos
Thomas Mann, Guimaries Rosa, Walt Whitman, Lacio Cardoso... Apre-
sentava-nos xilogravuras, pinturas, fotografias e muitos filmes. Gene-
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roso e atento, ele foi absolutamente fundamental para a expansdo de
nossos repertorios culturais e para alimentar uma espécie de confianga
em nossa capacidade de escrever e de pensar. Com sutileza, Paulo B
semeou coopera¢ao, onde tende a vigorar competigéo, criando as condi-
¢Oes para parcerias muito genuinas, ndo apenas com ele, mas, funda-
mentalmente, com outros ao seu redor, como a prépria Silvia Capanema
e Frederico Tavares, que entraria para o grupo no ano seguinte.

E dessa forma destituida de protagonismo que Paulo B esteve sempre
la. Nao somente como orientador, mas como o amigo que se tornou nos
anos seguintes. Ele esteve 1a no meu pds-operatério, quando fui estudar
no exterior, quando me deparei com decisdes dificeis ou quando quis
trilhar novos caminhos. Paulo B estava la quando meus filhos nasceram,
quando a tristeza e a ansiedade chegaram, quando tive conquistas,
quando celebrei a vida e quando me casei. Ele esteve efetivamente
la nos pingados e paes de queijo da cantina, quando precisei de uma
recomendacdo de livro para um orientando ou de um puxdo de orelha
bem dado. Ele estava na Piraputanga de Campo Grande, na nega¢ao do
amigo oculto, na fantasia do show de calouros, na tia Stella que renovou
o natal, nas sugestoes de viagem em Floriandpolis e no encontro surpresa
que trouxe uma pausa no dia pesado. Direto e sem meias palavras, ele
estd sempre ca, como se flanasse ao nosso entorno, acompanhando de
longe os voos e as quedas daqueles que ele ajudou tantas vezes a andar.

Na sua sensibilidade impar, deduziu logo que eu nao estaria bem
nesse contexto da pandemia. Enviou, primeiro, algumas mensagens por
whatsapp. Na sequéncia, mandou uma contagdo de histdria para meus
filhos. Depois, fez um happy hour a distancia, coordenado por Renata
Lobato e que também teve a participa¢ao de Frederico Tavares e Julian
Oliveira. Cada um em uma parte do mundo, e Paulo B com sua presencga
forte. Sei que, um dia ou outro, de alguma forma, chega seu novo ald
despretensioso e delicado, que mostra que ele esta sempre ca.

Na minha trajetéria académica, Paulo B continua uma inspiragao,
sinalizando os propositos da orientacdo. Se me faltam a erudigdo e a
sensibilidade que o guiam com naturalidade, procuro sempre lembrar
que, mais importante do que uma pesquisa em si, é a possibilidade de
contribuir para a formagao de pessoas e a construgio de colaboracdes...
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Colaboragdes até na hora de escrever este texto. Aqui entro eu, Silvia,
para continuar a escrita que Ricardo Fabrino comegou para nés. Paulo B
sempre esteve 1a. Um dos nossos ultimos encontros foi na maternidade
Delafontaine em Saint-Denis, na Franca, no dia 8 ou 9 de setembro de
2018, quando nasceu minha terceira filha, Clara. Ele estava la. Tem até
foto! Visita rapida como pede o protocolo, mas para mim inesquecivel.
Ele reclamando da dificuldade em pegar o T1 (bonde) e chegar a mater-
nidade no corag¢ao da periferia de Paris. Que viagem! Mas ele veio. E veio
com o seu companheiro Julian, adoravel, e com a incrivel Mona Huerta,
francesa filha de exilados republicanos espanhois, grande bibliotecaria e
americanista, colega dele na Franca e, bem mais do que isso, irma, como
ele costuma dizer...

Pois o papel do Paulo B nao foi somente o de nos orientar na inicia¢ao
cientifica, mas também de abrir caminhos e rotas para o nosso futuro,
acho que talvez ele nem saiba o quanto. No meu caso, posso dizer que
foi indispensavel na minha forma¢ao ndo somente para que eu criasse
uma sensibilidade para a iconografia, mas para que eu me despertasse
também para um didlogo entre as nossas tantas leituras em comunicagao
e a historia. Como vim fazer a minha tese na Franca — em Historia —,
ele também estava 14, apresentando seus amigos, pedindo ajuda para os
seus “anjos da guarda’, dando dicas e conselhos pessoais, intelectuais,
humanos.

Através da Mona, ele sempre se fazia presente. Mona estava 14 na
minha defesa de tese no Boulevard Raspail, na EHESS, dizendo assim
“vocé sabe quem eu vim representar aqui?” Era ELE.

Certa vez, ainda na Fafich, um pouco antes de um dos natais, dei
a ele um presente de orientanda para orientador, um vinho italiano
escolhido pela minha maée. Sai da reunido chateada, pois ele foi embora
sem nem me agradecer. Chegando em casa, recebi um email, ainda
estavamos no ano 2000 e o email era algo novo, mas ja bastante usado.
Era uma mensagem de agradecimento, de cujo titulo (subject) nao vou
me esquecer nunca: Paulo Blimbldo. Soava como um sino de Natal. Ele
sempre brincava com a Letra B. Tinha um Uno, singelo, de Placa 666 no
fim. Dizia ele, “Paulo Besta...!” Mas que besta mesmo, s6!

Anos depois, estivemos juntos em um coléquio em Bruxelas, um dos
meus primeiros eventos académicos. E no primeiro livro que co-orga-
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nizei, editado em 2009, ha belo artigo dele e da Laura Guimaraes Corréa,
também parceira dele do GRIS (CORREA, L; VAZ, P. B., 2009).

Somos todos crias do GRIS. As leituras de Stuart Hall, de Susan
Sontag, de Roland Barthes, de Walter Benjamin e tantos outros foram
as melhores bagagens que eu podia ter trazido na minha mala quando
cheguei a Franga, aos 22 anos de idade recém completos. Mas Paulo B ja
tinha passado por aqui, na Universidade Paris 13, hoje Sorbonne Paris
Nord, onde curiosamente me tornei professora 8 anos depois da minha
chegada como intercambista da Fafich. E Paulo Bernardo também ja
tinha me apresentado para outros autores da literatura francesa e me deu
de presente, num de meus aniversarios festejados na casa dos meus pais
no Prado, um livro de Romain Gary, La Vie Devant Soi. Belissimo texto
que somente um bom connaisseur da cultura francesa podia oferecer a
alguém. Na dedicatdria do livro, ele citava a relagdo profunda que eu
tinha com a minha av6 Rosa nos tempos de faculdade. Rela¢ao que nao
podia passar despercebida em sua sensibilidade. Ele sabe muito de nos.

Paulo também me apresentou para a Mazza, outra colega-irma do
seu tempo de Paris, editora mineira, mulher, negra, que pautou desde
cedo para ele, e através dele para nds, a questao do racismo institucio-
nalizado no Brasil. A representa¢ao do negro na iconografia do livro
didatico de histéria sempre foi a minha parte preferida daquele, como
bem disse Ricardo, que foi o “nosso trabalho” E muitos e muitos anos
depois ainda vemos a pintura histdrica e as representagdes presentes nos
livros sem nenhuma problematiza¢ao, os usos repetidos de imagens de
Frans Post, Jean-Baptiste Debret, de Johann Moritz Rugendas, que tanto
vimos no nosso trabalho, como forma “ilustrativa” de um texto e nao
como fontes. Partes de um passado que nio passa, perguntavamos nds,
sobre os lugares sociais pré-estabelecidos.

Muita coisa aconteceu desde entdo. Além de todo o impacto das
novas tecnologias, 0s movimentos sociais, as novas reivindicagées e
lutas, a lei 10.639 de 2003 de ensino da Historia e cultura afro-brasileira
e africana e alei 12.711 de 2012 das cotas sociais e raciais nas Univer-
sidades publicas, como sabemos. Perceber a “evolu¢do” dessas aborda-
gens iconograficas nos livros de Historia do Brasil nos dias de hoje é um
convite em aberto feito por Ricardo Fabrino. A vida corrida, dos dois
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lados do Atlantico, ndo nos permitiu retomar essa questdo. Mas quem
sabe? Pois outras mudancas bem menos interessantes também aconte-
ceram. Muito me espantou ler recentemente o presidente Jair Bolsonaro
afirmar que “os livros didaticos tém muita coisa escrita, (...) é preciso
suavizar “ garantindo que o PNLD (Programa Nacional do Livro Dida-
tico), sob sua gestao, vai ser revisto para incluir a bandeira do Brasil e o
hino nacional'. Triste presente brasileiro!

Alias, lembro-me que, certa vez, Paulo B me disse que ficou os 4 anos
de sua tese na Franca sem voltar ao Brasil. Eu achava esse tempo muito
longo, me perguntava como ele teria conseguido. Mas confesso que desde
a posse de Jair Messias Bolsonaro também néo consegui retornar. Ainda
ndo se passou muito tempo, mas nao sei como serdo os préoximos meses,
com a crise sanitaria e 0 COVID-19. S6 espero ndo demorar muito -
apesar de #elendo continuar no poder. Muitas saudades de sentar a mesa
com Paulo B, Ricardo, Paulinha, seus filhos ao redor, Renné, talvez Vera,
Mazza e outros amigos, perto das minhas 3 meninas, na casa de minha
mae, para comer um pao de queijo saindo do forno com requeijio e
tomar um café, talvez um bom vinho francés ou portugués.

Uma das descobertas mais sagazes do nosso querido mestre, nosso
amigo, nosso professor, Paulo B, estd resumida num belo artigo que tive
a oportuinidade de ler ainda nos tempos de Fafich: “Livro, eterno livro”
(VAZ, 1998). Paulo B, ilustrador, conhecedor e amador de imagens, mas
sobretudo de livros, nos dizia ja em 1998 com a chegada avassaladora
da internet e da cultura digital, que o livro permaneceria, depois de ja
ter sido ameacgado pela cultura de massa (Adorno e aquele papo todo da
Escola de Frankfurt. Obrigada, mais uma vez, ao Gris pelas leituras). E
como o livro continua presente! E é por isso que num livro como este é
preciso escrever: Paulo, eterno Paulo! Sempre surgindo nas nossas rotas.
Paulo B, B para tudo aquilo que é Bom, Brilhante e Belo.

1. Conforme matéria de O Globo em 03/01/2020 : https://oglobo.globo.com/sociedade/
bolsonaro-defende-mudanca-em-livros-didaticos-muita-coisa-escrita-tem-que-suavi-
zar-24170001 (Consultado em 10/04/2020).
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julgamos saber a regra para o que antecede o p&b. principio arcaico
e utilitario, parece conter relagdo com a oralidade, uma particularidade
fonética ligada a prontncia e sonoridade das consoantes bilabiais. certo
¢ que tal regra se aplica apenas aquilo que precede o p&b. apds o p&b,
de fato, nada nos governa. alias, depois do p&b, a unica lei aplicavel é
ndo seguir regras. além de questiona-las, apostar que quebra-las é muito
bem-vindo.

vale escarafunchar o senso comum: houve um antes do p&b?

pode ser que o p&b seja o principio: pertence ao espago, mas
responde, na esséncia, ao tempo. representa tudo e, simultaneamente,

nada. antagbnico e complementar, em perpétua oscilagdo de predomi-
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nancia. indica roteiros, mas ¢ difuso e ndo impde caminhos. é pendular.
ora tomado como auséncia: de tinta, do halo. sob outra visada, ¢ a soma
de todas as cores, a ilumina¢do em seu maximo efeito. suporta para-
doxos: feito de luz e afeito aos pigmentos, sabe conjugar presencas e
auséncias num s6 corpo. e tudo bem que tal potencialidade também se
aplique ao simbolo do yin-yang ou as zebras caolhas de java que querem
mandar fax para moga gigante de new york.

ser p&b ¢ buscar compreender parcela do espectro visivel e imagi-
navel: das pequeninas letras impressas as imagens que se formam em
nossa memoria. dicotdmico, contudo dialético. atua nos limiares e
passagens, adepto que ¢ da fldnerie benjaminiana. nas margens entre o
lusco e o fusco de suas formas, tecnicamente descritas pela conjungao
da haste - seja ela descendente ou ascendente - com o desenho curvo
do bojo, que conecta os tragos dos caracteres, temos estabelecido um
dentro e um fora. conhecida como olho, a parte interna — porém visivel

do p&b -, atua como um sentinela a nos guardar.
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olho
bojo
haste
FIGURA 1. anatomia do pé.
FoNTE: autor, 2020.
haste
bojo
olho

FIGURA 2. anatomia do bé.
FoNTE: autor, 2020.

além disso, se bem observarmos o p&b, perceberemos um motivo
submetido ao movimento de reflexdo. transita entre as textualidades
e as tessituras formais da visualidade. o p&b representa movimento e
concentra um potencial cinético que se faz presente em si mesmo.
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FIGURA 3. acrobata do sensivel.
FoNTE: autor, 2020.
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ndo em vao, é simples desvendar um eximio praticante de pilates e
natagdo. noves fora o “d” e o “q”, o p&b é um duplo, um multiplo, artifice
de tais piruetas. se entrelaca e se confunde, dado que é muitos.

descrever o p&b ¢ descobrir morfologias afetivas, correspondéncias
antropomorficas. ndo se trata, por dbvio, da imagem de um sé corpo
singular, mas de sua tradugdo em signo corpdreo por meio da abstragdo
simbolica. nada mais adequado, portanto: levando a filosofia flusse-
riana em conta, tomamos os simbolos como fendmenos que substituem
outros fendmenos. isso faz da comunicac¢do - especialidade do p&b -
uma substitui¢do, ja que é capaz de dar significado a vivéncia daquilo a
que se refere.

ao invés da soma ou inventario do que o p&b representa, a morfogé-
nese condiz com as fecundas relagdes que é capaz de convocar. conviver
com o p&b é uma convidativa experiéncia e orienta¢ao, através da qual
vemos incorporado um espirito humano inquieto e inquisitivo. talvez
seja isto: ao nos guardar, o p&b sempre esteve em trabalho de parto.

o p&b ¢ um ambiguo obstetra de seus e de nossos devaneios, gene-
roso com os proficientes e zeloso pelos novatos. sem hesitar, é capaz de
revelar um vasto mundo proliferante de imagens singulares. na medida
em que implicado no movimento de enquadrar e monta-las, sobrevém a
legibilidade, serva aliada de nossas possibilidades investigativas, o prin-
cipio fundamental do exercicio cientifico. inversao da lei entropica que
enreda todas as coisas, a curiosidade imaginativa faz com que a experi-
éncia do mundo e de nés mesmos progrida a medida que questionamos
o pensamento por meio da impossibilidade do pensar. em sintese, o p&b
nutre o olhar, sacia a curiosidade, reconhecidamente uma incessante
energia progenitora de todo conhecimento.

ha de se destacar também aquilo que o p&b rejeita. por aversao a
hegemonia do solucionismo ante aos extremismos supostamente pacifi-
cadores, o p&b consegue operar numa espécie de oscilagdo polar. e isso
¢ possivel porque o p&b coloca as respectivas polaridades em estado
de variagdo continua. embora representem for¢as contrdrias, jamais
se opdem de modo absoluto, dado que ha, no préprio p&b, nuances
de conciliagdo que permitem um fluxo ininterrupto entre pares. para-
fraseando ensinamento didi-hubermaniano, ao enredar a todos num
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complexo jogo do ver sabendo-se olhado, consegue contribuir para que,
dessa experiéncia, resulte um abrangente repertorio pautado pela convi-
véncia. ainda que possa parecer antigo para alguns, o p&b aprendeu a se
regenerar, como bem se diz, novo em folha.

inclusive, prolifico é um adjetivo que autentica a extraordinaria
faculdade do p&b de fertilizar os nossos sentidos. sejamos justos: somos
indissocidveis do p&b. cabe desconfiar que antes do p&b era tudo
nonada. superada a travessia, quando antes percebermos que o que
existe mesmo ¢ homem humano, concluiremos sem pestanejar: o p&b
nunca tem fim; ele vive em nds.
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FIGURA 4. apoteose da transubstanciagio 1.
FoNTE: autor, 2020.
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FIGURA 5. apoteose da transubstanciagio 2.
FoNTE: zutor, 2020.
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FIGURA 6. apoteose da transubstanciagio 3.
FoNTE: zutor, 2020.



FIGURA 7. apoteose da transubstanciagio 4.
FoNTE: autor, 2020.
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Figura 8. paulo b.
FONTE: autor, 2020.
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FI1GURA 1. Manifesta¢do contra os cortes do
governo federal nas universidades publicas
FONTE: arquivo pessoal de Elton Antunes, 1998.
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Formei-me em comunica¢do em 1988, ainda no antigo prédio da
Fafich no Bairro Santo Anténio. O primeiro contato com ele ocorreu
apenas em 1990, ja no prédio do campus da UFMG na Pampulha. Fui,
juntamente com meu colega Rogério Bernardes, entregar ao Departa-
mento de Comunica¢do Social nosso relatério final de uma pesquisa
- “Jornalismo politico mineiro: os parlamentares da noticia” realizada
durante a graduagio e que s6 concluimos pouco depois da formatura.
Paulo era o entao chefe de departamento, tinha virado professor do
quadro efetivo naquele mesmo ano. Espigado, de palet6, nos recebeu
dizendo da importincia para o departamento daquele gesto de receber
um trabalho que era demonstragdo do que a comunicagdo produzia
conhecimento na universidade.

Depois disso, retornei a universidade em 1993 para fazer mestrado
e vez ou outra o vi nos corredores contiguos da Sociologia e da Comu-
nicagdo. A partir de 1995, trabalhando pela assessoria de comuni-
cagdo da UFMG, de vez em quando andei pela editora onde Paulo era
diretor, no reitorado do professor Tomaz Aroldo da Motta Santos. Ou
entdo trombavamos no prédio da reitoria, e os trabalhos de pesquisa
que ele desenvolvia com a professora Maria Céres Castro (“Folhas do
Tempo: Imprensa e cotidiano em Belo Horizonte 1895-1926” e “Itinera-
rios da Imprensa de Belo Horizonte: 1895-1926”) e a minha pesquisa de
mestrado sobre a modernizagdo da imprensa de BH no inicio do século
XX nos davam um ponto de interesse comum para um cumprimento.
Como ele dizia - “jornal velho” “Quando é que vocé vai 14 pro departa-
mento’, me perguntou umas duas vezes.

S6 conhego Paulo ha 30 anos. “Se o lembrar do passado ndo for uma
simples enumeragao oca, mas a tentativa, sempre retomada, de uma fide-
lidade aquilo que nele pedia um outro devir” (GAGNEBIN,1998,p.111),
preciso dar conta dessa ligagdo com ele em processos que se desenvol-
veram ao longo dessas trés décadas de uma maneira dupla: inicialmente,
pensar os diferentes movimentos que produziram linhas de atividades,
percursos de trabalho paralelos, coetaneos, cruzados, convergentes,
contraditdrios; e, a0 mesmo tempo, inferir o entremear dessas linhas
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de modo a perceber a “malha” que vai se formando - sua costura, sua
ligagdo, seu entrelagamento, por vezes seu embarago. Um emaranhado
de linhas, com uma fabricagdo, no sentido proposto por Ingold: “é menos
uma questdo de proje¢do, do que de encontro, mais analoga talvez, a
costura ou a tecelagem do que ao tiro ao alvo. Ao fabricarem coisas,
os praticantes vinculam os seus préprios caminhos ou linhas de devir
a textura do mundo” (2015, p.202). Minhas fabrica¢cdes com ele come-
caram oficialmente entdo em 22 de janeiro de 1997, quando o Didrio
Oficial da Unido publica portaria me nomeando “Professor Assistente
da drea de conhecimento Programagédo Visual”.

No mestrado eu havia conduzido minha pesquisa para uma analise
cultural daimprensa, com a dissertagdo “Um jornal no meio do caminho:
os arquitetos da imprensa na Belo Horizonte dos anos 20 e 30”. E minhas
atividades docentes até entdo orbitavam no campo de uma sociologia
da comunicagdo, da cultura, da analise critica de processos comunica-
tivos. A area de conhecimento “Programacdo Visual’, indicada para o
concurso, nunca fora objeto do meu investimento conceitual, sendo tdo
somente lugar de pratica episédica em diferentes atividades ligadas a
comunicagao/jornalismo.

Esse campo de trabalho nos cursos de comunicacio, com poucas
excegdes, era ainda muito parecido com o que eu vira quando estudante
de graduagdo: informagdes topicas sobre aspectos fisicos/materiais de
midia impressa, discussdo breve de aspectos de paginas e diagramagao,
de tipografia, de aspectos historicos, tudo ainda embalado por uma
abordagem algo impressionista do design - no campo da “arte” ou da
“técnica”. O centro da atividade nessa area na UFMG estava em torno
das disciplinas “Planejamento Grafico para Jornalismo, Planejamento
Grafico em Publicidade e Propaganda, Produ¢ao Grafica e Edigdo Jorna-
listica”, cujas ementas apontavam para conteudos como estética aplicada
ao material grafico; planejamento e impressdo e suas implicagdes sobre
o projeto grafico de jornais e revistas; tipologia e medidas graficas; utili-
zagdo de ilustragdes em jornais e revistas; utilizacao de cores; técnicas
de composicao e de impressao; projetos graficos para uma campanha
publicitdria: planejamento, criagio e execu¢do; edigdo jornalistica;
articulagdo com projetista grafico e editor; normas e critérios edito-
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riais; livros de normas, provas tipograficas: revisor e conferente. A ativi-
dade basica a ser transformada em processo de aprendizagem tratava
de oferecer aos estudantes uma “visao geral de planejamento grafico” e
permitir o estabelecimento de parametros analiticos que traduzissem “a
situagdo de percepgdo e da critica ao planejamento grafico de jornais e
revistas”.

Minha experiéncia com o jornalismo até entdo favorecia pensar sobre
possiveis abordagens para o concurso. Afinal, havia me concentrado até
agora no trabalho com praticas jornalisticas em que era preciso lidar
com o conjunto dos processos envolvidos na produgdo. Os formatos e a
linguagem grafica apareciam articulados a procedimentos e fazeres que
davam outra dimensdo aos saberes das formas gréficas, para além de
uma visdo instrumental da técnica. Além do mais, desde o inicio dos
anos 1990, vinha tendo contato com a introduc¢io paulatina de diferentes
recursos informaticos na darea grafica, e a diagramagiao com o uso de
computadores ja oferecia referéncias importantes para além do universo
do design de paginas até entdao predominante (diagramagdo em papel,
composicdo tipografica, marcagdes para grafica etc.).

A vaga, para professor assistente, permitia que profissionais com
titulagdo apenas de mestrado, como eu, pudessem concorrer. A época, a
area da comunicagao e do jornalismo ainda engatinhava no processo de
qualificagdo e tal realidade reduzia fortemente a perspectiva de apare-
cerem muitos candidatos mestres e doutores. Paulo Bernardo estava la
na banca e confesso que a efusividade com que me acolheu me deu segu-
ranga para apostar na carreira.

A partir dai juntei minhas inquieta¢des com a sensibilidade e 0o modo
Paulo de fazer. Era possivel propor uma abordagem distinta para a
maneira como a questdo da “programacao visual” era tratada no ensino
de graduagdo: associar modos de ver e modos de fazer; discutir as rela-
¢Oes entre materialidades, suportes e formas; apontar as linhas centrais
da evolugao histérica da linguagem grafica em jornalismo; lidar com os
elementos basicos da comunicagio grafica, como forma, equilibrio, luz
e sombra; apresentar diferentes estilos de projetos graficos em jornais e
revistas; introduzir o universo crescente da entio chamada “multimidia”.
Autores ligados a pesquisa da histéria cultural do impresso, como Roger
Chartier, as praticas de leitura, como Michel De Certeau, ao trabalho dos
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suportes, como Régis Debray, a discussdo das formas jornalisticas, como
Maurice Mouillaud; as crescentes discussdes sobre o “fim do livro”; um
conjunto significativo de temas e um vasto universo de autores permi-
tiam retirar a discussdo da linguagem visual, no universo do impresso
e do jornalismo, da dimensao estrita da instrumentalidade técnica, do
mero movimento de arrolar dicas e regras de como fazer.

Mas se a hesitacdo ante o concurso havia sido superada e substituida
por uma nova condicédo, a de professor efetivo em regime de dedicagao
exclusiva, novas indagagdes emergiam e se fariam incisivas a partir de
agora. As experiéncias episddicas e laterais com o ensino superior nunca
demandaram que eu tematizasse efetivamente a questdo da docéncia.
Quais as boas praticas para a atividade de ensino? O que eu tomava por
um “bom professor? Como essa discussao era feita entre e com os meus
agora colegas? A questdo pedagodgica se apresentava a partir de entdo
na ordem do dia. Quando na graduagdo questionava praticas de certos
docentes, elogiava outras. Mas qual o saber que efetivamente possuia
para atuar na docéncia no ensino superior? Como lidar com um saber
que é a0 mesmo tempo um fazer e pensar os processos de aprendi-
zagem? Como transmitir uma habilidade pratica? Que saberes podem
nos conduzir nessa discussao? A formagao pedagogica, para mim, nunca
havia sido objeto de qualquer experiéncia sistematica, refletida. Saber
comunicacdo ndo era necessariamente saber ensinar comunicagio.
Entdo, nesse inicio, colei no Paulo Bernardo que, junto com a profes-
sora Rubia Roberta Rodrigues, generosamente me acolheu no DCS.
Com eles dividiria as disciplinas da drea grafica, o trabalho no Atelier de
publicidade e, tempos depois, o gabinete de trabalho. Conversar sobre
essas atividades, em um café com biscoito de queijo, virou uma deliciosa
rotina em que famos resolvendo e misturando as coisas. Tudo junto. Foi
assim que, convidado ainda nesse inicio pela professora Vera Franga a
participar do projeto integrado de pesquisa “Belo Horizonte, 100 anos
depois: as novas condi¢des da experiéncia’, também fui trabalhar com
Paulo pela primeira vez numa atividade de investigacao. E, exceto pelos
momentos de afastamento para qualificagdo académica, nunca paramos
essa interlocucio.

O tudo junto foi fundamental. Atuando no Atelier de Publicidade
assumira demandas de orientar bolsistas na drea de projetos graficos.
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Junto com Paulo ia assimilando conhecimentos e técnicas de trabalho,
um saber-fazer novo em varios aspectos. E principalmente um modo
de lidar com a formagdo dos estudantes como mais um lugar de apren-
dizado. Nao me esque¢o quando, de forma experimental, reunimos
junto com a professora Rubia Roberta e apoio dos jornalistas Enderson
Assumpgao e Claudia Fonseca, técnicos da Oficina de Comunicagido
Integrada, a oferta de uma atividade laboratorial chamada “Oficina de
Web design”, no segundo semestre de 1998. Fizemos a criagao e desen-
volvimento de websites das diferentes unidades académico-adminis-
trativas que compunham a Fafich. Durante um semestre tratamos,
com um grupo de 20 alunos, dos objetivos de uma homepage institu-
cional, dos pardmetros para construgdo de um website, da natureza da
informagéo, publico, procedimentos de atualizagdo, sentidos de nave-
gacdo etc. Ndo custa lembrar que se tratava de um momento inicial de
“explosao” da internet, quando a maioria dos sites na UFMG ainda eram
bastante rudimentares, quando existiam. Fizemos sites para a Biblioteca
da Fafich, para o departamento de Sociologia e Antropologia, para o
departamento de Comunicagao Social e para a Faculdade de Filosofia e
Ciéncias Humanas. A metodologia adotada foi do trabalho em equipe
para atendimento de demandas de “clientes reais”. Foi preciso dar conta
das demandas de cada érgao, avaliar a complexidade de cada projeto,
definir os objetivos dos sites, recolher material (captagao dos textos,
fotos, audio, video, banco de dados, etc.). Em seguida planejar a “Arqui-
tetura“ - a estrutura do site com suas areas e links. Na etapa seguinte
fazer o design, dando formas aquilo definido anteriormente. Por fim,
dar conta da implementagéio, em que todos os sites deveriam estar online
e operacionais. A equipe foi dividida para as tarefas especificas como
arquitetura de informagcéo, dire¢do de projeto, producido de conteudo,
design de interface, mas todos trabalharam conjuntamente ao longo
do semestre em uma dinadmica de laboratdrio. A partir de 1999 os sites
foram ao ar, em experiéncia decisiva para a formagdo dos professores,
alunos e técnicos que atuaram nessa empreitada. Um saber das praticas,
a aprendizagem como uma forma de participar em um processo difuso
mas que nao era individual.

Assim foi em seguida a inspiragdo para o Projeto Manuelzdo, agdo
de extensao que tratamos desde o inicio como uma espécie de atividade
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laboratorial assentado em uma pedagogia do aprendizado no trabalho.
Nesse periodo Paulo estava 14, “conferindo” no atelier, por exemplo, a
proposta grafica da revista feita por estudantes com tiragem de 100 mil
exemplares. Ou no projeto “Comunicagido para o CEALE”, o Centro de
Alfabetizagédo, Leitura e Escrita da Faculdade de Educacio da UFMG.
De novo, uma equipe com profissionais de jornalismo e publicidade,
egressos do curso de comunicagdo e formados no 4mbito de projetos
que coordendvamos, assumira as fun¢des na assessoria do 6rgao e
adotou como procedimentos metodologia de envolvimento de estu-
dantes similar aquela adotada no projeto Manuelzao.

Nosso emaranhado se consolidou conceitualmente no Gris. A partir
de 2006, na fase final do projeto “Narrativas do cotidiano - Fase II:
consonancias e dissonincias no ambito da comunica¢ido”, operando
como uma espécie de centro de pesquisa, o Gris se subdividia em
grupos que, além da discussao comum, aglutinavam pesquisadores com
tematicas e dinamicas proprias. Sob dupla coordenagio, assumimos o
GrisPress (Culturas do Impresso), cujo horizonte de questdes tedrico-
-metodologicas ja se fazia presente desde a formagdo do grupo em 1994
na atua¢ao do professor Paulo Bernardo Vaz. Voltado para uma espécie
de “arqueologia do impresso”, buscamos mostrar como as distintas teori-
zagdes convergiam para um campo analitico no qual a imprensa e o
impresso sao vistos na sua composicdo articuladora de diversas matérias
significantes — layout, textos, fotografias, titulos etc. - que ultrapassa
uma visada meramente linguistica do texto e busca alcang¢d-lo como
constituido e constituindo a vida na e da cidade.

E nesse momento que participo da producio de texto de “viragem”
na minha carreira, indicador a meu ver de um processo de amadureci-
mento intelectual que vinha experimentando no periodo de doutora-
mento. Em coautoria escrevemos “Midia: um aro, um halo e um elo”, que
organiza algumas de nossas reflexdes sobre o trabalho que faziamos e
me abre perspectivas para outras intervengdes na produ¢ao académica,
em um processo paulatino de preparagdo para ingressar como pesqui-
sador no programa de Pés-graduagao em Comunicagdo da UFMG. L4,
com Paulo, seguimos compartilhando bancas, orientagdes e disciplinas
e mais praticas de pesquisa. Andamos juntos em projetos como o “Tecer:
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Jornalismo e Acontecimento”, desenvolvido de novembro de 2008 a
inicio de 2013, dentro do Programa Nacional de Coopera¢ao Acadé-
mica - PROCAD/CAPES, com as universidades federais de Santa Cata-
rina, Rio Grande do Sul e Universidade do Vale dos Sinos. Projeto que
o levou para pds-doc em Portugal em 2010 e uma experiéncia que fez
com que me intimasse a cumprir o “mesmo caminho”. “Vocés vao adorar
Braga”. Nunca gostei tanto de uma cidade... Fui como ele para o Insti-
tuto de Ciéncias Sociais da Universidade do Minho (Centro de Estudos
de Comunica¢do e Sociedade) em 2012, quando ele se aposentou e me

» o«

“acalmou”: “vou seguir com trabalho voluntario, mas agora vou fazer o
que eu quero’.

Deixamos o convivio didrio também entre 2013 e 2015, quando Paulo
atuou como professor visitante na UFSC. No seu retorno combinamos
de voltar juntos dirigindo. Mil e 300 quilémetros em que viemos repas-
sando a vida, o pais, a universidade e a estrada em revista (éramos do
Grispress!), dois dias que me alegravam mais por saber que o convivio
cotidiano leve e divertido na universidade estaria de volta.

Desde entdo seguimos em projetos e aulas, em conversas e leituras,

tudo junto. Tomando o café de lei. Paulo B sempre foi meu professor.
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Frutos na terra
ou a educacdo pela sensibilidade

BruNO Souza LEAL

Professor e pesquisador em Comunicagdo

Eu também fui aluno do Paulo B Acho que ele nao se lembra disso.
Néo fui um bom aluno, no inicio de sua atuagdo como professor na
Comunicagdo da UFMG, na década de 1980, perdendo-me entre réguas,
paicas e papéis. Isso ndo é dizer que ndo venho, desde entao, aprendendo
com o Paulo e, com ele, creio ter me tornado um professor e um pesqui-
sador melhores. Ao longo dos anos, o Paulo me inspirou e se tornou
uma referéncia em algumas de suas posturas, qualidades e atitudes e é
sobre uma pequena parte delas que trata este texto.

Quando conheci o Paulo B, na segunda metade dos anos 1980, ele
estava de volta ao Brasil, ap6s um periodo em ele que foi pobre em Paris
(e quando ele fez seu doutorado), tendo iniciado sua carreira docente
— pelo que sei — na entdo Universidade Catélica de Minas Gerais.
Comecou a trabalhar na UFMG como uma espécie de professor subs-
tituto, tendo inclusive ficado meses sem receber até que uma série de
pendéncias administrativas se resolvessem. Ele era na época um dos
dois professores doutores do Departamento de Comunica¢do. E eu
estranhava, na auséncia de um debate académico mais substantivo no
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curso de graduagao, as atitudes do Paulo, sempre nos mandando ver, ler,
tocar, pegar, imaginar. Esperava ndo sei bem o que, talvez um professor-
-doutor nos moldes de estereotipos e clichés da industria cultural. Paulo
B, bem sabemos, esta longe dessas imagens dbvias — e nem um pouco
preocupado com isso! Hoje, tenho consciéncia de minha ingenuidade e
da sofisticagao do gesto do Paulo, algo que cresceu a medida que minha
experiéncia docente foi se desenvolvendo.

Num periodo em que lutdvamos para termos nossas sexualidades
“desviantes” reconhecidas em sua legitimidade; num contexto em que
a Aids provocava panico e temor e era usada como flagelo por parte de
setores conservadores; em tempos em que mesmo a Fafich e a Comuni-
cacao tinham docentes e estudantes com explicita dic¢do preconceituosa
(hoje chamamos de homofébica), o Paulo era elegantemente, assumida-
mente, independentemente, divertidamente gay. Nao era o nosso tinico
professor gay e os outros tiveram muito impacto em mim, em especial
o generoso, erudito e por vezes imprevisivel Geraldo Maia. O Paulo me
surgia entdo como enigma: como alguém podia ser assim, exalar tran-
quilidade, seguranca e liberdade no exercicio de seus afetos e de sua
sexualidade (eu ainda tdo incerto, inseguro e preso)?

Assim, meio conhecendo sem conhecer bem, reencontrei, depois de
graduado, algumas espagadas vezes com o Paulo, em situagdes acadé-
micas e sociais diversas. Numa dessas ocasides, alias, ele, ja morando no
centro da cidade, fez um longo desvio até o Carlos Prates, em seu carro,
um fusca muito estimado, para deixar em casa um jovem ex-aluno em
estado alcdolico pouco elegante. Voltei a conviver com ele, com regula-
ridade, quando me tornei professor do Departamento de Comunicagio,
algo que, em anos anteriores, nem sequer cogitava. Ao todo, sao hoje
mais de 18 anos de convivio profissional e afetivo com o agora meu
colega. E fica cada dia mais nitido um aprendizado que eu sei que ndo se
interromperd e que se renova cada vez mais carinhosamente.

Nathanael e o aprendizado da sensibilidade

Tocar, pegar, ler, imaginar, constituir repertérios. Todos que
conviveram com o Paulo ja ouviram, de diferentes modos, essas
diretivas. Para muitos, pode parecer uma espécie de elogio a um
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empirismo naif, de auséncia de método, de rigor, de pensamento. A
esses e essas, eu sO posso oferecer tristeza e meus lamentos, por nao
saberem reconhecer atitudes e qualidades académicas tnicas. Sempre
trabalhando com a cultura visual e do impresso, Paulo entendeu e nos
ensinou que nio basta a informagao, a teoria ou o conceito. E preciso
repertorio, porque ele nos abre possibilidades de ver e saber; é preciso
disponibilidade, para conhecer, descobrir e, especialmente, encontrar:
imagens, textos, mundos, pessoas, histérias, olhares, épocas. E preciso
sensibilidade, antes de tudo. E a “auséncia de método” do Paulo revela-se
entdo como um delicado, cotidiano, generoso estimulo ao cultivo
da sensibilidade. Como sabemos, a percep¢do e a sensibilidade sdo
simultaneamente fisicos, cognitivos e culturais e é por isso mesmo que é
importante desenvolvé-los, estimuld-los. E preciso entio experimentar,
ter experiéncias.

Em algum momento ja nos anos 2000, Paulo, entdo professor da
“Oficina de criagao visual’, a epoca disciplina do primeiro ano da gradu-
acao, se viu diante de um desafio: um dos alunos era cego. Como ensinar
criagdo visual para quem ndo vé? Ficamos sabendo entio que Paulo
dedicou parte do tempo das aulas a esse aluno, a quem pedia - como
a todos os demais — para tocar e sentir texturas, gramaturas, densi-
dades; pedia para escutar e visualizar; pedia para cultivar ouvidos, tato e
olfato, para produzir imagens mentais e entendimentos acerca de cores
e formas. O aluno, pelo que sei, adorou as aulas, adquiriu habilidades
e competéncias imprevistas. Ao convoca-lo ao toque, a escuta, Paulo o
tratou como a cada um dos seus alunos, ensinando que sensibilidade se
aprende e se cultiva. E que isso deve, s6 pode ser feito, de modo livre,
aberto, em respeito a individualidade e a histdria de cada pessoa. Nao
ha “método”, nem regras e sim principios: éticos, de respeito ao outro;
estéticos, de elogio a liberdade e ao gesto criativo; pedagogicos, de tornar
a experiéncia sensivel uma estratégia de aprendizagem; de comunicacao,
com a apresentagdo franca e aberta de valores, comportamentos e ideais.

O olhar cultivado faz muitos definirem o Paulo como um erudito ou,
como ouvi uma vez, um “esteta”. Pode ser, pois ndo ha duvida quanto ao
seu vasto repertorio e conhecimento, quanto aos seus habitos de leitura
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e com as artes, quanto a visdo esteticamente sensivel, por vezes inespe-
rada, que traz acerca de pessoas, situac¢des, acontecimentos. Para mim,
chama ainda a atengdo como esse cultivo a sensibilidade gera reflexoes e
percepg¢des que materializam, renovam ou deslocam teorias e conceitos.
Diante de (mais uma) pagina de jornal, de (mais uma) foto de um acon-
tecimento frequentemente noticiado, é preciso ter olhos para ver um
cristo descendo da cruz na imagem de um presididrio morto sendo
levado por seus colegas. Nas fotos e descri¢des de mulheres que sofrem
com a violéncia de género, é preciso repertério e uma sensibilidade
cultivada, inquieta, para reconhecer a imagérie e a tradi¢ao das santas
sofredoras e martires catdlicas. No que poderia ser visto como um mero
insight, se fazem presentes intertextualidades, museus imagindrios,
atlas; experiéncias estéticas, fraturas, contrapelos; emergem dinamicas
culturais, formacoes histdricas, posicionamentos politicos. Varios de
no6s somos capazes de discorrer sobre esses temas, conceitos e relacdes;
poucos sabem fazé-los valer e atualiza-los.

E comum ouvir dos orientandos do Paulo, da graduagdo ao
doutorado, ao menos duas falas: uma sobre o “mergulho”, 0 “namoro’,
o “olhar imersivo” no fendmeno sobre o qual se quer elaborar uma
reflexdo, de capas de revistas ou de livros a posteres, de foto de jornal ou
de livros didaticos, de objetos artisticos a outros mais vulgares; a outra
¢ sobre uma angustia. “Olhar para qué?”, “Ver o qué?”, fazer o que com
esse namoro? Acredito ser parte de qualquer processo de orientagdo a
valorizagdo de alguns momentos de, sim, angustia e de incerteza em
mestrandas e mestrandos, doutorandas e doutorandos por vezes muito
seguras ou excessivamente pragmaticos. Ndo estou certo se esse algum
dia foi o propdsito do Paulo. Ao indicar esse movimento em aberto em
direcdo ao fendmeno, Paulo simultaneamente demandava autonomia de
pensamento e instigava encontros e descobertas. “Namorar” o texto, as
imagens, os produtos, é colocar-se a deriva, deixar-se instigar, deslocar,
por formas e fazeres eles mesmos portadores de conhecimentos e de
historias. O olhar nunca ¢é naif, nunca é puro; as coisas ndo sao meros
exemplos ou demonstragdes daquilo que alguém ja sabe ou que acabou
de aprender; elas também tém vida e nos ensinam. E preciso sensibili-
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dade para abrir o olhar; é preciso inquietagdo para ver; ¢ preciso genero-
sidade para encontrar, surpreender-se... e pensar.

Nathanael e o aprendizado da franca impaciéncia

Um adjetivo muito frequente associado ao Paulo B diz de sua prover-
bial falta de paciéncia. Ele parece sempre estar correndo entre uma tarefa
e outra, sem nenhuma pachorra para reunides demoradas, informes
longos ou diagnoésticos (quase) tautoldgicos. Ha quem tenha ouvido
falar e até difundido as tecnologias do Paulo para lidar com (suportar,
se esquivar, escapar, interromper...) esses momentos! Eu certamente o
fiz! Se a impaciéncia é uma marca, seria um equivoco entender que ela
estaria ligada a irresponsabilidade. Paulo é francamente impaciente e
essa franqueza diz, ao contrario, de um grande compromisso com os
tempos proprios e dos outros. Diz também de seu humor.

Anos atras, ap6s um periodo de trabalho em Braga, no norte de
Portugal, em fun¢do do convénio de pesquisa com a Universidade do
Minho, nos vimos, ele, eu e Elton Antunes, com um dia livre antes do
retorno ao Brasil. Alugamos um carro e fomos a Santiago de Compos-
tela, que nods ja conheciamos, cerca de 1h30 da cidade portuguesa.
Sugeri entdo que fossemos também a Finisterra, um dos pontos finais
do Caminho de Santiago, no extremo ocidental da Peninsula Ibérica.
A viagem demorou um tanto, por entre vilas e estradinhas da Galicia.
Passei a ida e a volta “sofrendo” com a impaciéncia do Paulo diante da
demora para chegar e da despretensdo de Finisterra: um pequeno farol,
uma lanchonete e um monte baixo que se precipita em dire¢do ao mar.
A impaciéncia rendeu momentos de muito riso e extravasou a demora (e
logo o cansago) que todos sentiamos, em fun¢do da semana de trabalho
e da viagem. O passeio foi muito agradavel, com algumas descobertas
interessantes. Mas Paulo néo ia deixar passar a oportunidade...
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FIGURA 1: Paulo B.
FONTE: arquivo pessoal de Bruno Souza Leal.

Se vi o Paulo sendo muitas vezes brincalhdo, frequentemente
discreto em relagao as disputas e tensdes da vida académica, acompa-
nhei, com regularidade, sua impaciente franqueza ao assumir posturas,
em defender posicdes que entendia serem as mais corretas; em dizer,
sem papas na lingua, o que ele achava que precisava ser dito a quem ele
gostava, se preocupava, se interessava. Alunas e alunos da graduagdo,
da pos-graduacao, colegas e amigos creio que sabem e assim esperam.
Em correria, inquieto, em movimento (nem que seja em razao desta ou
daquela série, livro ou filme), aparentemente apressado, Paulo mani-
festa, sempre que entende ser necessario, um cuidado, uma atengio,
um olhar comprometido com o outro. Ja vi Paulo aborrecer-se com
disputas de poder comezinhas e delas se afastar; ja vi, também, ele
contrariar supostas hierarquias e defender colegas, explicitar criticas a
pessoas proximas de quem discordava; ja o vi abrigar e apoiar quem
(se) perdeu (n)essas disputas, mesmo as vezes delas discordando; e o vi
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cuidar, orientar, aconselhar, sugerir. A impaciéncia do Paulo pode ser
confundida com falta de educagio, idiossincrasia ou mesmo irrespon-
sabilidade. Para mim ela é franqueza e cuidado, que tém como baliza ou
fundamento a valoriza¢ao da autonomia e da independéncia sua e dos
que com ele se relacionam.

O cuidado do Paulo com seus orientandos e essa valoriza¢do da
autonomia leva a atitudes na contramao do que muitos fazemos na pds-
-graduagao. Parece 6bvio que quando um de nés tem uma boa orientanda
ou um bom orientado de inicia¢do cientifica, de tcc ou de mestrado que
queiramos manter esse didlogo no nivel seguinte de formagdo (mestrado,
doutorado, pos-doutorado...). Mais de uma vez, porém, ouvi o Paulo
dizer da importancia de “liberar essa menina” ou “liberar esse menino’,
algo que ele nao s6 fez como estimulou. Diante de alguém com poten-
cial para o mercado ou a vida académica, o Paulo estimula a abertura de
dialogos, de caminhos, de parcerias para além daqueles que ja se tem ele.
Vai fazer mestrado com XXX, vai tentar doutorado na universidade XX,
olha, ja leu XX, tem a ver com vc...Algumas das pessoas que escrevem
neste livro e que foram orientadas pelo Paulo sabem o quanto ele os
estimulou a buscarem seus caminhos proprios, mantendo e as vezes até
mesmo ampliando os canais de contato e didlogo entre eles.

Nathanael e a independéncia

Independéncia implica autonomia, mas nao afastamento ou descom-
promisso. Aos meus olhos, vejo no Paulo a independéncia ser exercicio
da liberdade de pensamento e de agdo, da alegria de viver e como uma
forma afetiva de didlogo. Pois, da mesma forma que o Paulo ¢é livre para
estimular suas orientandas, seus orientados e parceiros a trilharem
caminhos tnicos o é também para tomar partido, para defender, abrigar,
aconselhar, com desinibicédo, franqueza, afeto...e diversao.

Na década de 1990, quando a Comunicagdo assistia o retorno de
professores recém-doutorados, o que viabilizou a cria¢dao do programa
de pos-graduagao, havia também festas e encontros artisticos e cultu-
rais. Num desses, o Paulo foi, ja de barba branca, vestido de rosa da
cabeca aos pés, atendendo entdo pelo nome de Pink Freud. Ele também
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ja criou uma personagem historica, Tia Stella, uma dama - belissima,
diga-se de passagem - latifundiaria do interior de Minas, conservadora
e aristocratica. Nao tive o prazer de confraternizar com Tia Stella, mas
ouvi suas historias saborosas da boca do Paulo. Liberdade é também
irreveréncia.

Em fun¢do dos 500 anos da chegada de Cabral ao Brasil, o Gris
comegou uma grande pesquisa sobre imagens do pais na midia. Paulo
optou, nesse grande guarda-chuva, por pesquisar as imagens das pessoas
negras em livros didaticos, mobilizando operacionalmente o “museu
imaginario” e chegando a procedimentos, percepg¢oes e reflexdes inéditas.
Nao havia, na Comunicagdo da UFMG, um histérico de pesquisas em
torno de questdes étnico-raciais e ja me perguntei, algumas vezes, o que
deu no Paulo para ir por esse caminho. Até hoje, cito em aulas e eventos
algumas conclusdes e achados dessa pesquisa. Nao me lembro de ter
perguntado isso a ele. Surpreende até hoje a ousadia de tocar num tema
tdo complexo, num ambiente que era um relativo deserto de reflexdes
semelhantes. Liberdade é também coragem.

No final dos anos 2000, Paulo e Christa conversavam sobre um projeto
de pesquisa conjunto. A época, estdvamos todos ainda no Gris (Grupo
de Pesquisa em Imagem e Sociabilidade), mas em subgrupos distintos
(eu no Poéticas — o gris-en-scéne - e ele no Culturas do impresso, ou
grispress). Ele me chama para participar desse projeto, que virou um
Capes/Procad, o que me surpreendeu imenso. Ndo éramos tdo proximos
assim e o convite foi para mim um estender a mao gentil e aberta, que
me comove e me estimula até hoje. Trabalhamos juntos nesse projeto
e em alguns outros depois dele. Aprendi muito nessas pesquisas, mas
creio ter aprendido mais com o gesto generoso de abertura e disponi-
bilidade. Vi esse mesmo gesto se materializar outras vezes, em outros
momentos, com outras pessoas. Liberdade é também confianga.

Ja nos anos 2010, com o Paulo ja aposentado e atuando como volun-
tario na pos-graduacao, eu, Elton e Carlos Alberto conduzimos uma
longa pesquisa sobre jornalismo e a cobertura da violéncia contra a
mulher. O Paulo, de inicio, dialogou com a proposta e participava, de
modo mais circunstancial, das reunides e discussdes. Uma das etapas
mais avangadas da pesquisa envolvia entrevistas com mulheres agre-
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didas, conduzidas entdo pelas pesquisadoras da equipe, e com homens
agressores, sob responsabilidade da ala masculina. O Paulo esteve nao
sO muito presente nesses momentos, como mostrou-se fortemente
mobilizado e afetado pelo que faziamos e com o que nos deparavamos.
Lembro-me de algumas conversas entre nos, que entdo nos esforga-
vamos para lidar com uma situagdo tdo complexa e tdo delicada, nas
quais o Paulo se mostrava inquiridor, estupefato, incerto e inquietado.
Liberdade é também juventude.

Nao consigo pensar no Paulo, alids, sem vir a mente juventudes e
grande belezas. Joie de vivre é a melhor expressdo. Essa alegria de viver
estd, no Paulo, conectada a franqueza, a liberdade, ao prazer, a impaci-
éncia em relagdo as chatices da vida e, para mim, antes de mais nada a
sensibilidade. Se em algum momento essa disponibilidade, essa liber-
dade de se abrir ao sensivel, as formas, a descoberta, ao cultivo da beleza
da vida me pareceu enigmatica, tenho hoje consciéncia que ela é, antes
de tudo, encantadora (e invejavel, sem duavida). Por isso mesmo, fonte
constante de aprendizado...

%%

Escrever este texto foi um desafio. Encerra-lo é impossivel. Nao ha
como por ponto final em uma relagao em aberto, mesmo em um despre-
tensioso perfil de alguém tdo caro. De enigma a parceiro, de franco a
carinhoso, de impaciente a livre, de compromissado a independente, de
bon vivant a educador, Paulo mantém-se como uma referéncia tunica e
inesgotavel de amigo, de parceiro, professor, de pesquisador e de colega,
cuja permanéncia em minha vida e na de vérias pessoas é necessdria e,
sim, sempre cultivada.
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Professor e pesquisador em Comunicagdo

O sonho académico

Foi em 2009 que nos conhecemos. Eu acabava de fazer a conferéncia
de encerramento de um congresso. E o Paulo Bernardo acercou-se de
mim. Vinha de Belo Horizonte, da Universidade Federal de Minas Gerais
(UFMG). Era professor de fotojornalismo, design grafico, imagem,
tipografia e publicidade nos média impressos. Queria estabelecer com
a Universidade do Minho (UMinho), em Braga, Portugal, uma relagdo
de cooperagdo académica em Ciéncias da Comunicagdo e Estudos
Culturais.

No ano seguinte, ja o Paulo Bernardo estava na Universidade do
Minho para um pés-doutoramento. Calcorreamos, juntos, o pais, em
conversas prodigiosas. Lembro-me, por exemplo, de termos ido juntos
a congressos, a Universidade Nova de Lisboa e a Universidade da Beira
Interior, na Covilha - viagens longas, mas assombrosas, porque cheias
de ensinamentos.

Por essa época, eu trabalhava sobre um conjunto de formas contem-
poraneas da cultura, associadas a imagem tecnoldgica e aos média -



192 PAULO B: UM PERFIL EM MOSAICO, UM GLOSSARIO EM ABERTO

formas de um imaginario melancoélico. Fiz varios estudos neste sentido.
Sobre eXistenZ, um filme do cineasta canadiano David Cronemberg,
de 1999 (Martins, 2007). Sobre o videoclipe “Mercy Street”, de Peter
Gabriel, realizado pelo diretor de videos de musica Matt Mahurin,
em 1986 (Martins, 2011a). Sobre trés videoclipes da cantora islandesa
Bjork: Hyperballad (1996), realizado por Michel Gondry; Hunter (1998),
realizado por Paul White; e All lis full of love (1999), realizado por Chris
Cunningham (Martins, 2011b). Os trés videoclipes falam de maquinas
desejantes e de desejos maquinados, para utilizar uma antiga formu-
lagdo de Deleuze e Guattari (1972), no Anti-Oedipe, quando se refere a
hibridez do humano com o inumano.

Foi o encontro com Paulo Bernardo que permitiu, todavia, abrir
uma linha de investigagdo sobre “o sofrimento e a morte nos média
e na cultura’, no quadro de um projeto financiado pela CAPES/FCT
(Martins, 2017). A equipa compreendia na UFMG os Professores Elton
Antunes, Carlos Alberto Carvalho e Bruno Leal. E na UMinho, além
de mim préprio, trabalharam no projeto as Professoras Rosa Cabeci-
nhas, Sandra Marinho e Ana Melo. Por sua vez, fizeram um pds-douto-
ramento no quadro do projeto, Maria da Luz Correia e Lurdes Macedo.
E realizaram estagios doutorais em Belo Horizonte as doutorandas Sofia
Gomes e Belmira Coutinho.

Com Paulo Bernardo, Flton Antunes e Maria da Luz Correia,
editamos dois livros, O fluxo e a morte - Entre o estranho e o familiar
(CECS/UMinho, 2016); e Sentidos da morte na vida da midia (Appris,
2017), que tiveram uma ampla participagdo de investigadores, tanto da
UFMG, como da UMinho.

Pela minha parte, passei a trabalhar, no quadro deste projeto, sobre o
imaginario melancélico da moda contemporéanea, tendo como objeto de
analise as cole¢des primavera/verao e outono/inverno, do estilista brita-
nico, Alexander McQueen. Publiquei, entdo, varios estudos: “O corpo
morto: mitos, ritos, supersticoes” (2013); “Mélancolies de la mode: le
baroque, le grotesque, et le tragique” (2015); e “Declinagdes tragicas,
barrocas e grotescas na moda contemporanea” (Martins, 2016).

Vi, entretanto, chegar a Braga, em 2011, pela mao de Paulo Bernardo,
Angie Biondi, hoje professora na Universidade Tuiuti do Parana. Angie
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Biondi defendeu, em 2013, uma extraordinaria tese de doutoramento,
numa cooperagio UFMG/Universidade do Minho, intitulada “Corpo
sofredor: figuracao e experiéncia no fotojornalismo”. Esta tese recebeu,
em 2014, o Prémio CAPES de Teses, na drea de Ciéncias Sociais Apli-
cadas I; o Prémio UFMG de Teses em Comunicacio Social; e uma
meng¢ao honrosa no Prémio Comp0s.

Entretanto, varios elementos da equipa de Paulo Bernardo vieram,
eles proprios, fazer um pds-doutoramento @ UMinho, assim como varios
dos seus orientandos vieram realizar estagios doutorais. Foi o caso de
Adriana Bravin (2015/2016), orientanda de Carlos Alberto Carvalho, e
hoje professora da Universidade Federal de Ouro Preto, com uma tese
sobre questdes ambientais. E Cristian Goes (2016/2017), orientando de
Elton Antunes, e hoje Jornalista e professor de Jornalismo na Univer-
sidade Federal de Sergipe. Cristian Gdes defendeu em 2017 uma tese
em Comunicagdo Social, sobre a heranga colonial do Brasil, intitulada
“O Jornalismo e a experiéncia do invisivel: Identidades, lusofonias e a
visivel heranca colonial brasileira”.

Naturalmente que o movimento de intercambio também se realizou,
como ja salientei, em sentido inverso, de Braga para Belo Horizonte. Eu
proprio realizei varios estagios de investigagdo na UFMG, tendo sido ai
responsavel por varios seminarios. Rosa Cabecinhas e Sandra Marinho
participaram em Semindrios na UFMG. Maria da Luz Correia, hoje
Professora na Universidade dos Agores, e Lurdes Macedo, investigadora
do CECS e Professora da Universidade Lus6fona, no Porto, também
fizeram estancias de pos-doutoramento em Belo Horizonte. Por sua vez,
Sofia Gomes, trabalhando sobre literacia da satde, e Belmira Coutinho,
sobre turismo negro, foram doutorandas da UMinho que estagiaram em
Belo Horizonte.

A vida, que é passagem e travessia

O que eu aprendi com a passagem do Paulo Bernardo pela UMinho,
assim como com a minha passagem por Belo Horizonte! E que travessia
empreendemos ambos! Na passagem existem dois pontos, o de partida
e o de chegada - Belo Horizonte e Braga, Braga e Belo Horizonte -, pelo
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que o caminho estd estabilizado e quase da para esquecer a viagem. Ja
na travessia, da-se o contrdrio: praticamente, tanto nos esquecemos do
ponto de partida como do ponto de chegada, e centramo-nos na viagem,
que ¢é repleta de hesitagOes, surpresas, sustos, perigos, angustias e peri-
pécias.

Quando nos conhecemos, o Paulo Bernardo ofereceu-me Grande
sertdo - Veredas, do grande escritor mineiro, Jodo Guimaries Rosa,
numa edi¢do de 2001, da Editora Nova Fronteira, do Rio de Janeiro.
E pelo meio da trama dos amores de Riobaldo por Diadorim, teve a
cortesia de sublinhar, a lapis, um conjunto alargado de passagens, cuja
particularidade era a de associar a travessia a uma viagem particular-
mente rugosa, incerta, enfim, a uma viagem dificil. Retomo algumas das
passagens sublinhadas pelo Paulo Bernardo.

O diabo existe e ndo existe? Dou o dito. Abrentncio. Essas melanco-
lias. 0 senhor vé: existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira é barranco
de chéo, e agua se caindo por ele, retombando; o senhor consome
essa agua, ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma? Viver é ne-
gocio muito perigoso... (p. 26).

Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os crespos do
homem - ou é 0 homem arruinado, ou o homem dos avessos. Solto,
por si, cidadio, é que ndo tem diabo nenhum. Nenhum! - é o que
digo (p. 26).

Assaz o senhor sabe: a gente quer passar um rio a nado, e passa; mas
vai dar na outra banda e num ponto muito mais em baixo, bem diver-
so do em que primeiro se pensou. Viver nem nio é muito perigoso?
(p. 51).

Eu estava meio dubito. Talvez, quem tivesse mais receio daquilo que
ia acontecer fosse eu mesmo. Confesso. Eu ca ndo madruguei em ser
corajoso; isto é: coragem em mim era variavel. Ah! Naqueles tempos
eu ndo sabia, hoje é que sei: que para a gente se transformar em ruim
ou em valentdo; ah basta se olhar um minutinho ao espelho - capri-
chando de fazer cara de valentia; ou cara de ruindade! (p. 62).

O senhor va pondo seu perceber. A gente vive repetido, o repetido,
e, escorregavel, num mim minuto, ja esta empurrado noutro galho.
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Acertasse eu com o que depois sabendo fiquei, para 14 de tantos as-
sombros... Um estd sempre no escuro, s6 no ultimo derradeiro é que
clareiam a sala. Digo: o real ndo estd na saida nem na chegada: ele se
dispde para a gente ¢ no meio da travessia (p. 80).

Relembro, com estas passagens de Grande Sertdo: Veredas, o caminho
que fizemos juntos, o Paulo Bernardo e eu, cada um com a sua equipa,
um caminho feito de muitas passagens e de ndo menores travessias. E
vem-me a ideia um trecho de Bernardo Soares, do Livro do Desassossego:

A vida é uma viagem experimental, feita involuntariamente. E uma
viagem do espirito através da matéria, e como é o espirito que viaja,
é nele que se vive. Ha, por isso, almas contemplativas que tém vivi-
do mais intensa, mais extensa, mais tumultuariamente do que outras
que tém vivido externas. O resultado é tudo. O que se sentiu foi o que
se viveu. Recolhe-se tdo cansado de um sonho como de um trabalho
visivel. Nunca se viveu tanto como quando se pensou muito (Bernar-
do Soares, 1998, trecho 373, p. 338).

Todos nds andamos a ensaiar o humano, o que quer dizer, a ensaiar
uma ideia de viagem. Mas, necessariamente, de uma viagem atribulada,
cheia de perigos e obstaculos a transpor. Andamos a ensaiar a viagem
como errancia, enigma e labirinto, e também como rugosidade, visco-
sidade e incerteza. Todos andamos a ensaiar a viagem como duvida,
embora, da mesma maneira, como memoria de caminhos ja andados e
de experiéncias ja vividas.

E tem sido assim na travessia que o Paulo Bernardo e eu proprio ha
uma década andamos a empreender. Ao capitulo que escreveu para Luso-
fonia e Interculturalidade - Promessa e Travessia, um livro que editei em
2015, Paulo Bernardo deu-lhe um titulo bem sugestivo: “Uma travessia
pelo sertdo lus6fono”. Com efeito, ao projetarmos o sonho de uma comu-
nidade académica de lingua portuguesa, temos andado a declinar a vida,
nas suas vibracoes e intensidades, ressonancias e modulagdes, ritmos e
cadéncias, relacoes e interacoes, tensdes, duracdes, memorias e desafios.

A vida de toda a gente, mesmo num sonho académico, desenvolve-
-se na tensdo entre equilibrio e desequilibrio, entre harmonia e desar-
monia. E foi exatamente isso que também me aconteceu a mim e ao



196 PAULO B: UM PERFIL EM MOSAICO, UM GLOSSARIO EM ABERTO

Paulo Bernardo. Para toda a gente, a vida faz corrente e as correntes
vivem da duragdo. Vivéncias e experiéncias sao fases da corrente que é a
duragdo de uma vida, em que umas vezes somos regato, ou ribeiro, mas
também rio e mar, em que tanto podemos ser levada abundante, como
fluxo brando, mero fio de agua, extenuado. De certos fluxos da nossa
vida podemos dizer que rebentam em fartos borbotdes, que misturam
aguas e sdo tormenta, quando noutros casos os fluxos abrandam, para
logo ganharem for¢a, ou para se diluirem, e mesmo se extinguirem.

O encontro entre a UFMG e a UMinho, através do Paulo Bernardo,
teve estas modulagdes todas. Primeiro, foi o entusiasmo a volta do sofri-
mento e da morte, “um imagindrio melancdlico, nos média e na cultura
contemporaneos’ (Martins, 2017). Mas, a paginas tantas, foi para um
sonho maior, que langamos o olhar - o Museu Virtual da Lusofonia
(www.museuvirtualdalusofonia.com). As muitas passeatas que ambos
fizemos pelo Parque da Pampulha, em Belo Horizonte, ou em Inhotim,
no museu a céu aberto, que é um dos mais importantes acervos de arte
contemporanea do Brasil, ou ainda, pelas ruas da bimilenar cidade de
Braga, acabaram por constituir um preambulo ao projeto transcultural
e transnacional que é Museu Virtal da Lusofonia, uma travessia em
que ambos nos embrenhamos e que, hoje, também passa pela equipa
da UFMG. A investigadora Lurdes Macedo, do CECS/UMinho, junta-
mente com Fernando Lopes, de Belo Horizonte, a concluir um doutora-
mento na UMinho, em Estudos Culturais, t¢ém neste momento em maos
a realizagdo de uma reportagem videografica sobre as cidades coloniais
de Ouro Preto, Mariana, Congonhas, Sdo Jodao del-Rei... precisamente
no quadro do Museu Virtual da Lusofonia.

O Museu Virtual da Lusofonia como travessia transcultural e
transnacional no espago de lingua portuguesa

Por vezes, a vida jorra as golfadas, em movimento e volume cauda-
loso. Mas ndo podemos dizer que tenhamos sempre a cadéncia certa.
Muitas vezes somos hesitantes, confusos, e mesmo tumultuosos. Quer
vivamos em ritmo enérgico ou compassado, em ritmo impulsivo ou
regular, a nossa vida é sempre marcada pela descontinuidade. E se,
porventura, alguma vez é possivel falar da continuidade de uma vida,
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0 que ndao podemos garantir-lhe nunca ¢ a estabilidade. Sempre que
conseguimos algum equilibrio, logo espreita a ameaga de nova instabili-
dade. De facto, ndo existe o continuum de uma vida.

O que sabemos de certo é que ensaiar o humano é viver no infini-
tivo, naquilo que est4 a fazer-se, e niao no definitivo. E viver no provi-
sorio e no fragmentario, e ndo no que nos ¢ dado como uma identidade
estavel, acabada. Muito embora ensaiar o humano também seja figurar a
promessa, que todo o humano é — a promessa de quem quer ver-se livre
da contingéncia e ensaia uma transgressao, uma transfiguragao.

Nunca ninguém pode estar certo do caminho que ensaia. O que
ndo estamos dispensados de fazer é de ensaiar sempre uma viagem. E o
Paulo Bernardo tem feito com a UMinho e comigo uma viagem magni-
fica, uma viagem grandiosa e luminosa, procurando ensaiar sempre um
caminho novo.

O Paulo Bernardo tem colocado paixdo no sonho em que consiste o
Museu Virtual da Lusofonia. Inscrevendo-se na tradigdo dos estudos pos-
-coloniais, este Museu, que se prepara para migrar para a plataforma do
Google Arts and Culture, reine, num esfor¢o comum, por todo o espago
de lingua portuguesa, centros de investigacao e universidades, com
projetos de investigacao e de ensino pos-graduado, na drea das Ciéncias
Sociais e Humanas, tendo em vista fazer do Portugués, na diversidade
das suas variantes, o ponto de partida para a construgio, a varias vozes,
de uma comunidade transnacional e transcultural lus6fona. Abrindo-se,
por outro lado, a cooperagao com entidades publicas, associagdes cultu-
rais e artisticas, e empresas ligadas a comunicagao social, a atividades
editoriais, e a produgdo de conteudos digitais e de software, o Museu
Virtual da Lusofonia propde-se fazer uma “circum-navegagao tecnolo-
gica’, por todo o espa¢o de lingua portuguesa (Martins, 2018a, 2018b),
com as tecnologias da comunicagédo e da informagio, que compreendem
as redes sociotécnicas, a conectarem-se na produqéo de uma comuni-
dade que tem na informagdo e no conhecimento a sua for¢a geradora
(Martins, 2012).

Com efeito, as redes disseminam informacdo e conhecimento: um
site, um portal, um blogue, o Facebook, o Twitter tém essa dupla fun¢ao,
instrumental e cognitiva. Servindo as instituicdes, os neg(')cios, as
empresas e todo o tipo de organizagdes, as redes servem, sem duvida, o
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desenvolvimento humano. Assim como servem também o desenvolvi-
mento civico, que é parte do desenvolvimento humano. Ao favorecerem
a troca e o debate de ideias, e também o ativismo na rede, em favor de
causas sociais, politicas e culturais, as redes sociotécnicas constroem e
aprofundam o sentido de cidadania de uma comunidade - o seu sentido
critico e democratico (Martins, 2015b).

Em contrapartida, se tem sentido afirmar que, através desta circum-
-navegacao tecnoldgica, crescem as possibilidades de desenvolvimento
humano, também tem sentido associar o atual funcionamento dos média
a ideia de crise da cultura e de crise do humano, através do desenvol-
vimento do espago do controle, da violéncia e da dominagdo. Marinetti
exaltou no Le Manifeste du Futurisme, em 1909, a velocidade da época.
Mas a Ernst Jiinger (1930) nao passou despercebida a sua “mobilizagao
total”, assim como a Peter Sloterdijk (2000) o carater “infinito” desta
mobilizagao, para o mercado, a competicdo, a estatistica e o ranking.

Entretanto, Norbert Wiener far-nos-a saber, em Cybernetics ou
Control and Communication in the Animal and the Machine, obra escrita
em 1948, que os sistemas de informagdo controlam a comunicag¢do nos
animais e nas maquinas. E George Orwell (1949/2012) explica-nos em
Ninetheen Eithy-Four o que é o totalitarismo (o “big brother”).

H34 uma década, o Paulo Bernardo decidiu fazer uma travessia tran-
satlantica pelo “sertdo lus6fono”, que o levaria, anos mais tarde, a acolher
0 Museu Virtual da Lusofonia como travessia tecnoldgica, ao servigo
de uma ideia de comunidade geoestratégica, transcultural e transcon-
tinental - a comunidade luséfona. Nesta travessia temos partilhado um
sonho para o interconhecimento dos povos do espago de lingua portu-
guesa e para o seu intercambio, cientifico, cultural e artistico. Temo-lo
feito como quem declina a vida, nas suas vibragdes, ressonéncias, ritmos,
relacdes, tensdes, memorias e desafios.

O Paulo Bernardo niao se enganou nunca no fundamental.
Declinando a vida como um poeta, com proporg¢io, equilibrio e justica,
o seu trabalho cientifico, um trabalho artesanal, sempre nos reconduziu
a palavra essencial, levando-nos a percorrer os lugares do invisivel
do visivel, nesse lugar de resisténcia onde se estabelece o sentido de
comunidade.
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Tecem a trama de um texto que busca criar nexos, conectando vaga-
lumes que iluminam a memoria. Lampejos afetuosos, percorrendo
tempos e espagos que escapam do aqui e agora. Trazem luz para dias de
quarentena que se desdobram rotineiramente no confinamento, expan-
dindo horizontes para além das quatro paredes.
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FIGURA 2.
FoNTE: autora, 2020.

que brilham de momentos ordinarios dos ritos da vida académica;
cintilam em movimentos impulsionados pela empatia; entrelacam
esferas da vida que normativamente poderiam estar apartadas.

N A
ot

FiGura 3.
FoNTE: autora, 2020.

O primeiro impulso foi me ver tentando recuperar informagdes de
nossas trocas académicas, retragando congressos, bancas, seminarios,
intercambios diversos para registrar, de algum modo, uma pequena
parte da trajetdria desse professor e pesquisador. Minha memoria,
pouco afeita a datas e a formalidades, esmaeceu. Me senti incapaz, em
mais uma manha de mais um dia que, em sua superficie, parecia iniciar
igual ao ontem.
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O dia seguiu. Foi se mostrando unico e pleno em seu presente.
Voltei ao convite do Bruno: “O livro tem a proposta de ser um perfil em
mosaico, de carater afetivo e académico.” Minha memoria, que desenha
espagos imaginarios com cheiros, cores, sensagdes atmosféricas e trilhas
sonoras, relampejou. Me senti envolvida em um movimento em que, ao
olhar para esse outro, olharia também para mim mesma. No olhar do
outro que me constitui, o olhar do PauloB fez/faz diferen¢a na minha
trajetoria: vagalumes piscando ora aqui, ora acold; iluminando territo-
rios ainda nado percebidos, aticando a curiosidade de outros que pode-
riam estar por ai, encarnando a calma de quem confia nos vais e vens
das estagdes. Mosaico de afetos é algo que posso dizer dos momentos
compartilhados com ele, em que a lida académica foi o mote para tantas
descobertas e trocas.

Conheci PauloB em um congresso da Sociedade Brasileira de Estudos
Interdisciplinares da Comunicac¢io (Intercom) — na Pontificia Universi-
dade Catolica do Rio Grande do Sul (PUCRS) em Porto Alegre em 2004.
Aproximou-se de mim ao término da sessdo em que tinha apresentado
trabalho, dizendo que havia lido o livro originado da minha dissertagao.
Nio tinha ainda ideia sobre quem era aquela pessoa simpdtica que se
vestia de modo tao sutilmente original.

Ao vagalume que da luz a este nosso primeiro encontro caminhando
lado a lado pelo corredor da Universidade dei o nome empatia: ele me
fez sentir que o que havia realizado tinha alguma importancia. Depois
que nos separamos, alguém me disse que aquele era o Paulo Bernardo
Vaz, da Universidade Federal de Minas Gerais. Fiquei até um pouco
constrangida de ndo ter feito as devidas reveréncias, ah se soubesse antes
que aquele era ele. Pensei: gente como a gente essa referéncia bibliogra-
fica; sem ostentagao, de bem com sua estrada aberta e percorrida.

O Grupo de Pesquisa (GP) Produ¢ao Editorial nos congressos da
Intercom foi ponto de encontro seguido por muitos anos dali em diante.
As imagens e o design orientados as publicagdes foram gradualmente
ganhando espago para debate no GP, criando e fortalecendo lagos que
reverberam de modo relevante em nossa producio cientifica. PauloB,
como um pesquisador de referéncia no grupo, assegurou sua escuta
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atenta e critica, sempre generosa e instigante. Interlocutor raro para
pensar essas tematicas especialmente na sua relacio com a producio
editorial e no jornalismo, foi capaz de me mobilizar positivamente a
refletir sobre perspectivas tomadas como certas, levar adiante desa-
fios que estava achando dificil, seguir pesquisando e questionando. E
também apreciando as conquistas. Sao inimeros vagalumes piscando na
memoria. Quando piscam, regides se iluminam com cores em espagos, o
tempo se achata e os torna aqui presentes naquilo que hoje sou, naquilo
que esse outro em mim ajudou a construir tanto em termos de trajetoria
académica como pessoal.

Importante lembrar que em torno do GP vincularam-se o GrissPress
- Grupo de Pesquisa sobre a Cultura do Impresso — da Faculdade de
Filosofia e Ciéncias Humanas (Fafich) da Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG), o Laboratdrio de Edigdo, Cultura e Design (Lead) da
Faculdade de Biblioteconomia e Comunicac¢iao Fabico) da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Nucleo de Estudos do Livro e
da Edicdo (Nele) da Escola de Comunicacido e Artes (ECA) da Univer-
sidade de Sdo Paulo (USP) e o Ntcleo de Pesquisa sobre Livro e Historia
Editorial no Brasil (Lihed) da Universidade Federal Fluminense (UFF).
Seguimos juntos.

Quando passei a atuar também na Pds-gradua¢ao em Comunicagao
(PPGCOM) e ao GP foram se agregando também orientandxs de pds-
-graduagdo, PauloB acompanhou o desenvolvimento de varias investi-
gacoes de dissertagoes e teses realizadas por elxs. E aquilo que tinha
experimentado em nosso primeiro encontro, vi multiplicar-se entre
quem o conheceu: na expectativa do que teria a dizer, a certeza de sua
maneira inspiradora de propor novos olhares valorizando a importancia
do percurso ja feito, a generosidade em colocar-se lado a lado com quem
esta dialogando. Firme em suas posigoes, gentil no modo de coloca-las.

Veio a Porto Alegre algumas vezes nesses anos para participar de
bancas e também semindrios. Um deles lembro de modo particular. Em
primeiro lugar, porque foi visivel sua empatia e capacidade de agregar
pessoas de diferentes grupos e mobilizar seus interesses diversos em
torno de um foco comum. Em segundo, por conta uma situagao inusi-
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tada. Durante apresentacdes de trabalhos que eram comentadas por
ele, uma aluna nao muito familiarizada com o universo das imagens
creditou convicta a um artista impressionista reconhecido um meme
que havia sido criado a partir de sua obra. Os colegas desconcertados
ficaram olhando aturdidos: como o professor vai se sair dessa? Nao
lembro do que ele disse ou como disse, mas conseguiu contornar de
uma maneira mineira tdo sua que os gatichos “faca na bota” membros do
Lead recordaram por muitos anos o feito, reconhecendo sua habilidade
unica de dizer o que caberia ser dito sem deixar que o outro se sentisse
menor ou passasse algum constrangimento.

No entanto, ha coisas que ainda nao consegui aprender com PauloB,
mas continuo tentando. Sua capacidade de “saida a francesa” ou de
entrar em modo invisibilidade, desaparecendo em momentos estraté-
gicos — aqueles de significativa faceta burocratica ou aqueles estéreis que
muitas vezes compreendem alguns dos infindaveis tramites académicos.
O apagar-se dos vagalumes aqui abria espagos para movimentos que
iluminavam reencontros inventivos ali adiante, no exercicio da auto-
nomia de sua posic¢do e no foco do que entendia como sua contribui¢ao
para construgdo dos coletivos.

Suas estadas em Porto Alegre tiveram também outro ponto de
encontro além da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. O restau-
rante Atelier das Massas, espaco mantido pelo artista visual Gelson
Radaelli e sua familia. Nele PauloB conheceu minha familia e ganhou
admiradores que viu crescer da infancia a vida de jovens adultos, além
de compartilhar sua sensibilidade e conhecimento da literatura e da arte
com meu companheiro, o que o levou também a outras voltas acadé-
micas na UFRGS, dessa vez no Instituto de Letras. Filé a Payard nunca
mais foi nominado enquanto tal no cardapio familiar quando se vai ao
Atelier, tornou-se o nosso “prato do PauloB”, o que ele pedia quando
estava por aqui. E claro, com um bom vinho para brindar a alegria dos
encontros.
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Essa aposentadoria tecida aos poucos veio permitindo
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trazendo aquela luz que vai e vem em movimento, nesse impressionante
cenario que cria mesclando o claro e o escuro. PauloB ¢ um ser humano
que alumia a escuridao, que faz brilhar o que de melhor de humano ha
em nos. E sou muito feliz e grata por poder imaginar e ‘designar’ tantos
de meus dias em sua companhia, que nao foram necessariamente estar
ao seu lado, mas ter o seu olhar em mim. E se o normal nao voltard a
ser algo que algum dia conheci, o isolamento fisico que se impde torna
ainda mais forte
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Ao lado deles, os anos passam num piscar de olhos.

AnaGru
Porto Alegre, 15 de abril de 2020.



VENTANIA

De livros e ventos: breves notas sobre um
percurso académico

ANGIE BIONDI

Professora e pesquisadora em Comunicagdo

Qualquer minimo exercicio empreendido dentro de uma instituicao
académica precisa ponderar um conjunto de elementos, agentes, vozes,
entre outros aspectos, despendendo esforgos para revelar o funciona-
mento ou 0 modo de operagao de certas praticas. Grosso modo, trata-se
de entender como um seu objeto de pesquisa se movimenta em certo
campo do conhecimento — bem delimitado, bem conceituado e bem
definido — enfim, como age.

Na episteme ocidental, ainda, e desde o século XVI, o campo do
conhecimento se apresenta como campo cientifico legitimo na medida
em que revelam alguns de seus pontos fundadores; a) o estabelecimento
dos limites entre saber e conhecimento, b) a definicdo do referencial
tedrico e conceitual de uma darea especifica, c) a leitura precisa dos
modelos de formalizacio que constituem um problema cientifico —
fungdes, normas, conflitos, significagdes, relagdes, sistemas. Mesmo na

grande e plural area das Humanas, feita Ciéncia — como nos advertiu
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Michel Foucault —, falar de ciéncia do homem seria ainda puro e simples
abuso de linguagem'.

Como démarche cientifica, um pesquisador deve apresentar, como
recurso a seu favor, a esperada destreza no manejo destes varios
elementos a sua frente, que compdem o entio (outro) campo, o de obser-
vacdo e de andlise, que deve se mostrar, afinal, pesquisado. No entanto,
até que todas as fases, etapas e atividades deste exercicio se mostrem
devidamente cumpridas e finalmente aceitas com o louvor de ciéncia, o
percurso trilhado, em geral, se mantém invisivel, contido, restrito pela
trama conceitual, tedrica e metodoldgica que precisa ser cuidadosa-
mente evidenciada e refinadamente identificada.

Para si, o pesquisador podera guardar tudo aquilo que parece nao
ter feito parte — ou néao ter servido — ao fazer cientifico. Todas as
anotagdes, pensamentos, angustias, associagdes, devaneios, trechos de
musicas, rabiscos de viagens, catalogos de visitas, retalhos de livros,
desenhos e ilustragdes, como vestigios, poderdao compor seu mosaico de
lembrangas em uma espécie de sketchbook académico. Mas, e quando a
trilha realizada se mostra mais necessaria a compreensao do que se pds
problematico e do que se abriu em crise fazendo desta andanga imanente
sua unica condic¢io de acesso?

Pesquisar em verso livre

[Em uma agenda, breve referéncia a reunido em uma tarde de 2010,
na Fafich. Ponto tnico da pauta: discussdo do livro O que é o contempo-
raneo, Giorgio Agamben. Na abertura da comunicagao, poemas do livro
Leaves of grass, de Wall Whitman].

Aqui, o processo de reflexdo assume uma dimensao efetiva - e afetiva
-, de recriaggo (COMPAGNON, 2012), ou seja, possibilita o trabalho
de reconstru¢ao criativa que ultrapassa a mera transcricdo de termos
e conceitos estanques. Recriagdo compde um processo que ativa uma
forma de produgdo conjunta de significados e significantes em uma

1. Em referéncia a critica enderegada as Ciéncias Humanas feita por Michel Foucault, na
célebre obra “As palavras e as coisas’, de 1966. A passagem aqui retomada pode ser encon-
trada no capitulo X, intitulado propositalmente “As Ciéncias Humanas”
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relagdo dinamica e complementar, logo, ndo é recreagdo, nem resti-
tuicdo, mas renovacido de sentidos e afetos via ritmo, metro, parale-
lismo... Trata-se de pensar a linguagem como um medium emergente.

Pelos poemas de Whitman, libertamo-nos dos efeitos coativos da
verdade dos discursos formulados para a uma restrita compreensdo dos
sentidos em seus efeitos expressivos.

Ao olhar atento é inerente uma série de metamorfoses que ddo conta
de um crescendo em receptividade, em fertilidade, em precisdo
e abundancia: a visdo transforma-se em ligagdo, em conexdo,
atravessando a contemplagdo e a meditacdo. (MOLDER, 2010, p.62).

No exercicio de entrecruzamento de leituras, o processo de recriagdo
usa, como um percurso possivel & compreensdo, transleituras; convida
a reflexdo através da observagdo das linguagens como potencialidade,
transitoriedade, fluxo, temporalidades. Uma pesquisa nao se constitui
exclusivamente pela colocacdo de operadores conceituais bem apli-
cados, nem pela apropriaciao de grandes e sofisticadas teorias, muitas
vezes, provenientes das areas afins, como parametro metodoldgico.
Para conhecer, método ¢ desvio, jornada, e sua experiéncia, sempre um
limiar?. Ao final, alcancamos o contemporaneo em Agamben.

Acolher alteridade na escrita

[Em uma troca de e-mails sobre a primeira versdo da tese, em abril
de 2012, os rabiscos em vermelho, feitos entre um gole da original e uma
anchova grelhada, demandavam: “quais sujeitos as imagens?”]

“Tudo comegou com um ensaio sobre alguns problemas, estéticos
e morais, propostos pela onipresenga das imagens fotograficas; mas,
quanto mais eu pensava sobre o que sdo as fotos, mais complexas e
sugestivas elas se tornavam” E assim que comeca o prefacio do famoso
e tdo referenciado texto de uma das mais proficuas pensadoras da foto-
grafia, Susan Sontag, em 1977. Apesar de passadas quase quatro décadas
deste escrito, 0 mesmo conjunto de problemas que intrigava Sontag

2. Passagem inspirada na discussdo benjaminiana empreendida por Maria Filomena
Molder (2010).
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ainda persiste. As imagens fotograficas ainda preenchem os nossos dias.
Elas conferem uma validade aos fatos diarios, propdem desejos, esti-
mulam fantasias, fazem convergir percepgdes dos tempos, interpretam
acontecimentos, denunciam atos, exibem corpos, demarcam rostos,
movimentam afetos e crengas.

A tal onipresenca das imagens fotograficas, como menciona Sontag,
de fato, nos faz reconhecer que sua capacidade e, em certo sentido, o
poder que exerce quanto a realidade néo se limita em captar, selecionar,
recortar e enquadrar os fatos do mundo, mas evidenciar sua complexi-
dade; indicar que a propria realidade, esta, que denominamos de “nosso
mundo cotidiano”, se efetiva com e através das imagens fotograficas. E,
portanto, um cotidiano impuro, contaminado, forjado na feitura dos
encontros entre sujeitos e objetos.

No esfor¢o de compreender tal dindmica entre imagens fotograficas
e a realidade do mundo cotidiano, fica claro que nao sao os objetos - as
fotografias — unicos e singulares, mas as relagdes, que podem ser arti-
culadas através deles, que sdo constitutivas da experiéncia. O reconhe-
cimento dos codigos que marcaram convencionalidades no modo de
ver fotografias de imprensa apenas como registro dos fatos ocorridos,
mesmo que ainda hoje esboce certo horizonte de expectativa, pois
baseado em um quadro de referéncias dado ao longo do tempo, nao é
suficiente porque nao esta isolado ou independente da situagdo concreta
que lhe caracteriza; a experiéncia do ver.

Em certa direcdo de andlise muito recorrente nos estudos da comu-
nica¢do em que se problematiza algum produto da midia colocariamos,
quase impulsivamente, um tema sob a regéncia do género discursivo
e midiatico, a fim de indicar quais as estratégias visuais seriam utili-
zadas que viriam lhe emoldurar. Sendo assim, seu tema, qualquer que
fosse, atenderia a uma questdo de género ou formato, onde personagens
seriam “capturados” em seus eventos e, oferecidos em seus produtos - a
fotografia de imprensa-, serviria apenas para orientar o espectador em
seus modos de apreensao.

Sob esta perspectiva, a fotografia estaria comprometida a uma
dupla fungdo. Por um lado, seu trabalho seria o de encontrar formas
de controlar a manifestagao mesma do evento que informa o tema sele-
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cionado na realidade dos seus fatos, em suas ocorréncias cotidianas,
colocando-o sob uma espécie de apaziguamento visual adequado aos
seus vinculos institucionais e discursivos. Por outro lado, esta mesma
produgdo visual, em dada imagem, deveria atender a func¢ao de cons-
tranger ou conformar os espectadores no contato com estes “produtos”.
Assim, haveria uma énfase na dimensao determinista da imagem foto-
grafica que acabaria restringindo suas operagdes ao quadro de uma
demarcagdo superficial e condicionada dos lugares do fotografado, da
fotografia e do espectador.

Pensamos que a experiéncia de ver fotografias, uma das praticas
mais cotidianas de nosso tempo, é sempre da ordem de um contato,
de um encontro com as imagens em uma situagdo material e concreta.
De modo mais especifico, ver fotografias apresenta uma complexidade
propria por conta das implicagdes convencionais dos seus cddigos cultu-
rais, indiciais, sociais, mas também plasticos, expressivos e sensiveis que
se entrelacam as referéncias do espectador produzindo formas e modos
de interagdes.

Neste contexto, precisamos considerar que um espectador, ao se
defrontar com fotografias que mobilizam temas tao diversos como catas-
trofes, violéncias, doencas, entre outros, pode articular, de tal modo, o
conjunto destes elementos que, mesmo em uma situagao das mais corri-
queiras é possivel acionar deslocamentos e desvios que potencializem,
para além de sua fungao referencial ou de indice, uma interagao de natu-
reza propriamente afetiva. Trata-se de acolher a alteridade e repensa-la
no exercicio da escrita.

Continuar o percurso, além do objeto empirico

[Em um encontro fortuito, pds defesa, um presente; o catalogo da
exposicdo fotografica Retratos, de Assis Horta].

O trabalho de pesquisa sempre se desdobra em novos e outros cami-
nhos, como um constante “a seguir”.

Para Paulo Bernardo Vaz, sujeito que ainda
ensina a pensar por entre livros e ventos
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Carta-resposta de Paulo B

Minhas queridas e meus queridos Ana Gruszynski, André Mintz,
Angela Marques, Angie Biondi, Bruno Guimardes Martins, Bruno
Souza Leal, Calebe Asafe Bezerra, Carla Mendonga, Carlos Alberto de
Carvalho, Carlos de Brito e Mello, Carlos Magno Camargos Mendonga,
Christa Berger, Daisy Turrer, Diego Belo, Elton Antunes, Fldvia Miranda,
Frederico de Mello Branddo Tavares, Gracila Vilaca, Laura Guimaraes
Corréa, Mércio Souza Gongalves, Moisés de Lemos Martins, Rennan
Mafra, Renné Oliveira Fran¢a, Ricardo Fabrino Mendonga, Silvia Capa-
nema Pereira de Almeida, Vanessa Costa Trindade, Vera Casa Nova e
Vera Franca,

Jamais escrevera uma carta enderecada para tantas pessoas. A vontade
era de manuscrever com tinta lilas em papel personalizado, e despacha-
-la pelo Correio, em envelope selado e carimbado pela agéncia “Barro
Preto”. Mas hoje s6 posso digitalizar a carta e envia-la pelo e-correio.

Peco desculpas pela demora nesta resposta. Sinha Silvia em seu
texto contou o caso sobre minha “falta de educagdo” em ficar calado ao
receber um presente. Mas, como ela disse, o e-mail de PauloBlimblao
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seguiu no mesmo dia. O de vocés segue cerca de 40 dias depois de rece-
bido seu presente. E que presente! Regalo inimaginavel: cartas, bilhetes,
dedicatdrias, gravuras, fotografias, relatos, casos e mais casos, segredos
revelados, inconfidéncias mineiras e bracarenses, inven¢des de moda,
até aulas. Tudo bem ajeitado, editado e encapado com o Selo PPGCOM-
-UFMG.

Houve época - até recentemente — em que ao receber cumprimentos
elogiosos sobre algum trabalho, eu me retraia, intimidando-me. Retru-
cava recorrendo a uma fala do GTO. Conto o caso. O Sr. Geraldo Teles
de Oliveira, o GTO, comegou a esculpir em madeira ja na maturidade.
Circulava pelas ruas de Divindpolis vendendo seus bonecos de madeira,
como artesanato. Sua bela arte ndo demorou a ser descoberta por experts
do Brasil e do mundo. Foi considerado o maior escultor primitivo brasi-
leiro na segunda metade do século XX. Ele vivia numa modesta casa no
bairro Niterdi, e eu o visitava sempre que desembarcava na cidade. A
cada visita, ao me mostrar seus trabalhos - estupendas composi¢oes de
homenzinhos entrelagados em rodas e engenhos - eu fazia os mais altos
elogios aquela magnificéncia que tinha em minhas méaos. O Sr. Geraldo
ouvia, sorrindo, e com a fala mais acanhada do mundo, repetia a mesma,
a mesmissima frase: “t6 aprendendo a trabaia...” Assim também dizia eu.

Volto a esta carta-resposta para lhes dizer que, tendo a méo este
Perfil em mosaico, glossdrio em aberto preparado por vossas mercés,
jogo as favas minha modéstia, ndo mais falando como o GTO. Aceito
este magnifico presente, profundamente emocionado. Apenas aceito e
agradeco, através desta carta. Carta-agradecimento por demais longa,
decerto, mas que sinto ser curta por nao responder a vocés individual e
longamente, tal como uma conversa que nao acaba, pois nem sabemos
onde esta seu comego.

Pois entdo, vou me dirigir a vocés na ordem alfabética dos verbetes,
com a intimidade que sempre mantivemos. Empregarei a terceira pessoa
do singular, s6 para dar um ar de impessoalidade aos recados indivi-
duais. Aos trés apresentadores me dirigirei na ordem de seus verbetes.

Comego agradecendo ao Rennan Mafra por seu gentilissimo
Prefacio. Vejo em Rennan aqueles apresentadores do teatro shakespea-
riano, que adentram o palco fazendo mesuras, proferindo alto palavras
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bem medidas em versos metrificados, a convocar a plateia para o que vai
entrar em cena. Rennan ja embarca no que se seguird, um turbilhdo de
afetos que ele resgata de cada um dos 26 textos subsequentes.

Christa me propoe a re/leitura e encontro literario sobre “Rebeldes”
de Sandor Marai (*Hungria 1900 + USA 1989). A Christa, proponho
ampliar as atividades a quem se interessar pelo autor, pela obra, pela
conversa. Ja vacinados, a conversa poderia acontecer na Serra do Cip6
ou nas Serras Gatchas, presencialmente. Nao vacinados, acontecimento
online, pois todos conectados permanecemos. Sobre a sugestio de
escrever alguma biografia, esta ndo encaro. Grande diletante de textos
biogréficos, ja me coloco como o primeiro da fila para receber o auto-
grafo da Christa e ler depressa a biografia que ela escreve, atualmente, da
jornalista brasileira Jurema Finamour - que secretariou por um tempo
Pablo Neruda, em traumatico convivio. Agradeco a Christa pela publi-
cacdo de fotografias que me encheram de saudades, estendendo este
agradecimento a quem mais as disponibilizou ilustrando seus textos.

Ao Marcio, Mars, M. Ars, acato o elogio rasgado a minha elegancia,
colocando-o, contudo, no rol de projecdes que fui percebendo neste
seu, e em varios outros textos do livro. Projecao mesmo ou sintonia
fina? A sempiterna elegancia — no vestir e no porte/allure — de Marcio
¢ re/conhecida por todos de seu convivio. Confesso que quando vou
a cata de roupas novas, penso sempre no modelo marsiano. Mércio é
o primeiro, na ordem de entrada dos textos, que fala de meu subito
desaparecimento das grandes mesas rodas de conversas ou de reunides
noiosas. Vocés concordam que o italiano noia e o francés ennui definem
essa coisa melhor que o espanhol e o portugués? Marcou-me fundo o
dizer centenario de minha avd (que nasceu em 1886) quando as vezes
me interpelava: “deixa de ser ‘burrrrrricido, minino!”. Bem aprendido,
tentei deixar de sé-lo, largando mao dos aborrecidos, e passei a fugir das
rodas noiosas como o diabo da cruz.

Ma trés chére et douce amie Angela fala de asttcias e singelas invejas.
A ela me dirijo no imperativo: toma jeito, Angela, toma jeito, pois vocé é
quem mais leva jeito para praticar tantas asticias por vocé mui sabidas!
Todos nds, professores, sabemos bem - ou desconfiamos no dizer
rosiano - daquilo que Mujica Lainez nos alerta, a sugerir que cuidemos
das coisas fundamentais além daquelas dificeis que somos instados a
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aprender. Siga o conselho de Manucho, sem mais delongas, Angelita!

Daisy Turrer nos brinda com a arte e o encantamento poético de
uma gravura que encapou o livro e a fotografia de um seu trabalho na
p. 41. Que encantamento. Pura boniteza de texto em arte. Sem palavras
para ca nem para ld, comunicamo-nos saltitantes como passarinhos.
Assim, piando, agradego a Daisy.

Do Renné acato prazerosamente a conclamacgiao: “Que se abra a
torneira e deixe jorrar Thomas Mann, Woody Allen, Homero (et al.)... e
vinho verde” (“Alvarinho” como Moisés e Rosalina bem me serviram).
Sou grato ao professor Renné por sua excelente aula explicando a meto-
dologia do caos. “O caos ndo como balburdia, mas como método” (p.
46). Descrevo uma cena descortinada numa tarde de calor na FAFICH,
quando interrompi uma aula ministrada pelo, entao, meu monitor de
pos-graduagdo, Renné Franga. Interrupgdo abrupta, pego desculpas
mais de dez anos depois. Ao abrir a porta olhei para a direita, vendo a
sala lotada de alunos atentos; olhei para a esquerda e me deparei com
um quadro repleto de anotagdes, com a letra cursiva mais bonita que ja
vi numa lousa. Nada li do quadro. Nada perguntei aos alunos. Percebi
que ali o Renné aplicava a “metodologia da ordem”, fazendo acompa-
nhar sua oratdria cadenciada com sua escrita ordenada no quadro. Com
tamanha dedicagdo ndo ha ensinamento que se perca. Conto isso para
declarar: Renné Franga é o melhor professor que poderiamos ter tido, e
ndo tivemos. Ganhou o Instituto Federal de Goids. Quanto a sua reve-
lagdo de meu “poema” publicado no Carol, com/prometo-me nunca
jamais dar sequéncia a tal “exercicio literario”

Gracila me associa com imagens de Piet Mondrian. Meudeus,
meudeus! se embarco nesta ideia, terei de tomar muitas providéncias.
Tantas que néo sei se terei tempo para tanto. Aprender holandés para
viver por uns tempos nos Paises Baixos, colaborar com a De Stijl, mudar
meu guarda-roupa, trocando bermudas e shorts por calgas de linho,
camisetas regata por camisas de bom caimento, 6culos com aro de tarta-
ruga (imitagdo em resina, ok, ok), chapéu panama e bengala de castao
de prata e madeira firme e leve (ja foi até escolhida em uma linda loja
em Viana do Castelo, sé preciso voltar 14, pagar e trazer). Nada é para
ja. Mas, pds-vacinagdo, hei de fazer essa repaginada para mudar minha
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propria imagem. Terei de fazer jus ao que Gracila fala de mim, nao ¢é
mesmo? Adorei o “Painel PauloB” (Fig.1, p. 55). Desculpem-me pelo
excesso, mas estou “me achando!”

Minhas cumplicidades com a Vera Casa Nova sdo plurais. Cimplice
amizade, camplice convivio, camplices compartilhamentos, cimplices
cooperagdes. Sinceramente? sinto que mais explorei deVera, do que a
Vera ofereci. Um caso: quando um meu orientando de pods-graduagao
encasquetou que queria-porque-queria (énfase demonstrativa de que o
interlocutor ndo se convenceria do contrario) enveredar sua pesquisa
Semidtica adentro, encerrei a conversa dizendo “Entao converse com a
Vera Casa Nova”. Vera ndo s6 recebeu “meu” orientando, mas o orientou,
efetivamente, generosissimamente. Isso comprova que nossa cumplici-
dade nao passava por “toma la da cd”. Mais ainda: nunca escrevi nem
publiquei nenhuma critica sobre sua obra poética e artistica (e nédo é
pouca), que s6 fiz admirar. Ela, sim, publicou a mais bela critica ao meu
trabalho editorial: Mine(i)racées: mineiras ag¢ées, poético titulo de sua
matéria guardado em minha memdria.

George Bryan “Beau” Brummel. Declino o nome completo para que
o texto da Carla possa ser melhor compreendido, facilitando a pesquisa
sobre aquele dandy, figura iconica na Inglaterra do séc. XIX. Beau
Brummel, quem me dera, Carla! Fago uma confissao: nunca me olho no
espelho. De que(m) tenho medo? Seria o receio de passar através dele,
como Alice? A resposta dependera do retorno ao diva de minha psica-
nalista. Sobre minha elegéncia, como ja comentei com o Marcio, vejo em
Carla mais projecao. Explico para quem ainda ndo a conhece: Carla ja
nasceu fazendo pose na maternidade e foi para seu batizado arrasando
em sua entrada na nave central da igreja em Lafayette, com as faces
rosadas por uma ténue camada de rouge, o cabelinho ruivo penteado
numa unica volta na cabega, vestindo um pagdozinho de cambraia
sobreposto com a manta branca bordada em ponto cheio branco com
detalhes em ponto ajour por todo o entorno da pega. Devo corrigir um
pequeno equivoco da Carla ao narrar o anuncio de minha mudanga
temporaria para fazer pos-doutorado em Braga em 2010. Pequeno e
interessante. Ela disse que eu estava prestes a me mudar para Paris, onde
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eu ja vivera entre 1978 e 1983. Paris é meu passado. Braga, ah Braga,
considero meu futuro. Quem me dera.

Falando em Paris entra em cena Vera Fran¢a que comentou sobre
minha instalagdo em fuleiro e charmoso hotel na Montagne Sainte-
-Genévieve, onde imaginamos ter vivido Jean-Nicholas Arthur Rimbaud
nos idos da década de 1870, tempos em que ele era pobre em Paris. Que
me importava se minhas pernas nao cabiam no WC (em francés se diz
“vécé”) se a janela de minha mansarde no ultimo andar se abria para as
torres de Notre Dame que elevava minha torturada alma aos céus ao
tanger de seus sinos? Meus agradecimentos a Reverenda Madre serdo
eternamente reiterados por me instalar naquela histdrica espelunca,
mesmo me obrigando a arrastar arrobas de bagagem escadas acima
até o quarto - no quinto piso - esvaindo minhas combalidas forcas de
cdnego em transito na maratona europeia. Curioso, mergulhei, agora,
no Google Maps para conferir se o hotel permanece ativo em 2021. Non
plus, hélas! Os cafés a porta, sim.

Falo do Fred como representante de futti quanti mudaram seu
status de aluno/aluna orientando/orientanda para grande amigo/
amiga, sem nenhuma sombra de paternalismo. Repito o que disse em
minha “Conversa ao pé do ouvido” os filhos e filhas desses ex-alunos e
ex-alunas se tornaram meus netos e netas, ou bisnetos e bisnetas, por
“afinidade eletiva” A rede amical familiar desses ex-alunos e alunas
sO se fez ampliar, pois seus pais se tornaram meus amigos: Izar e Zé
Osvaldo, mée e pai do Frederico; Maria Karam, mée de Daniela; a mae
de Ricardo, Isabel-prima (que trato como a trata minha amiga Daisy
Turrer, sua prima de verdade); Angela, mae de Renata Lobato; Regina
Capanema, mae de Silvia; Val Braga, mae de Calebe. Nada de coma-
drio ou compadrio, mas amizade, forte e simplesmente. Do mesmo jeito,
faco meus amigos os maridos e, amigas, as mulheres de meus amigos e
amigas: Jodo Paulo, de Fred; Rosalina, de Moisés; Silvia, de Lena; René,
de Silvia; Silvia, de Renné (pela primeira vez noto essa feliz coincidéncia
onomastica); Fred, de Sylvie; Larissa, de Calebe; Bel, de Bruno Martins;
David, de Bruno Leal; Gera, de Carlos Alberto; Mucio, de Vera; Mark,
de Christa; Martinho, de Bia Bretas; Beto, de Gracila; Tulio, de Vera;
Halevy, de Carla; Felipe, de Vanessa; Felipe, de Carlinhos; Paulinha, de
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Ricardo; Beth, de Elton; Antonio, ge Anagru; Alcino, de Rosa Cabeci-
nhas; Fernanda, de Fernando. E muitas outras esposas e muitos outros
esposos tutti buoni amici. Benza-oh-Deus!

Ser escolhido como madrinho de casamento, admitamos, ¢ privi-
légio de poucos. Pois, eu fui. Madrinho de Calebe em casamento prin-
cipesco. Calebe fala de Esbanjamento no meu livro. Insisto na minha
interpretagdo das projegdes encontradas nos textos. Proje¢des elogiosas
que adoro. Calebe esbanja talento na mesa de trabalho, na cozinha, em
casa como pai amoroso de duas meninas e um menino que esbanjam
belezura. Calebe esbanja solidariedade. Um caso: quando era estagidrio
no Atelier, eu me afastei do trabalho para fazer uma cirurgia. Nos dias
precedentes a intervencao, fui informado de que teria de arrebanhar
doadores de sangue. Panico do paciente: a quem pedir socorro? Sabedor
disso, Calebe liderou uma “campanha publicitaria” de doagao de sangue
na Faculdade para que a cirurgia ocorresse sem percalgos. Emociono-
-me muito ao me lembrar daquele empenho na agao de salva vida. A
minha vida. Esbanjamento, eu? Qual o qué! Esbanjamento de afetos
seus, destinatarios desta longa e interminéavel missiva.

Ao carissimo Mintz - tal como Angela Marques, incorrigivel -,
prenomeado André, além dos agradecimentos dou alguns puxdes de
orelha. Delicados e simbdlicos, claro. Entdo, se bem entendi, a edi¢ao
espanhola de Bomarzo (Mujica Lainez) permanece em posi¢do de
sentido em sua estante, esperando por sua benevoléncia para ser ainda
descoberto? S6 néo lhe atiro pedras porque tenho parte de meu telhado
de vidro. Explico: por cerca de quatro décadas meu Ulisses permaneceu
fechadinho da silva joyce. Seu deslocamento para minha cabeceira s
aconteceu no confinamento recente. Agora, entretanto, com o Ulisses
aberto sob meus olhos, posso intimar o Mintz a retirar o Bomarzo de
seu descanso. O André, 6 André, predisponha-se a fruicio (mesmissimo
recado ja dado a Angela), ao bel-prazer. Em sua préxima ida a Cérdoba/
Argentina, certamente, nao deixara de visitar a casa de Manucho. Ja
emendo uma sugestdo para sua proxima viagem a Italia: esticar até o
castelo de Bomarzo para conferir o Parque dos Monstros, no vilarejo
de mesmo nome, ndo muito distante de Roma. E em sua passagem por
Veneza, fazer uma visitinha a Academia para conferir os detalhes do
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Ritratto di giovane gentiluomo, de Lorenzo Lotto, inspirador de Manuel
Mujica Lainez. Devidamente apreciada a leitura e as visitas turisticas,
talvez André Mintz consiga demonstrar aos dirigentes de Netflix,
AmazonPrime e outros concorrentes, o que estdo perdendo por nio
produzir a minissérie Bomarzo. Perdem eles, perdemos nds. Ah, outro
conselho personalissimo: tirar seu clown do armario, deixando de se
fazer (s6) de sério. “Que conversa é essa, PauloB?”, indagardo outros
leitores. Quando era meu bolsista de IC, André fez curso(s) em escola(s)
de palhacos. Quando me contou isso, louvei a iniciativa, levando muito
a sério sua formacdo paralela (tendo a académica como principal).
Pronto, falei. Ipso facto proponho uma barganha ao Mintz: ao final da
leitura de Bomarzo, ganharé de presente minha linda e bem conservada
edicao de Clowns & Farceurs (Ed.Bordas, 1982). Aguardo resposta.

Ao Carlos Alberto agradego - desta vez quase envergonhado - pelo
generosissimo exagero de minhas “refinadas tradigdes de pensamento”
Honestamente, remeto a resposta a Walt Whitman, que se refere com
propriedade a um mestre do século XIX. Em seu poema “O fundamento
de toda metafisica” (na edigio portuguesa da Rel6gio D’Agua) arremata
o assunto: (Assim falou o velho mestre aos seus alunos, / No fim de seu
concorrido curso.) Depois de ter estudado os modernos e os antigos, os
sistemas gregos e alemdes, / Depois de ter estudado e dissertado sobre
Kant, Fichte e Schelling e Hegel, / E exposto os conhecimentos de Platdo
e Socrates, maior do que Platdo, / Depois de ter estudado longamente
e explicado o Cristo divino, maior do que Socrates, / Relembro hoje os
sistemas gregos e alemdes, / Vejo todas as filosofias, as igrejas cristds e seus
dogmas, / Vejo, porém, claramente em Socrates, e em Cristo, o divino, / A
terna dedicagido do homem pelo seu companheiro, a atrac¢do do amigo
pelo amigo, / Do marido e da mulher felizes no casamento, dos filhos e dos
pais, / Da cidade pela cidade e do pais pelo pais. Obrigado, Carzalberto,
por me encher de saudade da Livraria 100Pagina, meu preferido canto
de trabalho em Braga. Centésima Pagina de meus amores literarios,
onde, alids, comprei a bela edi¢ao bilingue de Leaves of Grass, supraci-
tada, minha preferida. Enfim, a grata surpresa revelada: ter sido o agen-
ciador de seu casamento. Isso me coloca em débito com o casal. Esta é
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parte da “distribuicdo de brindes” desta carta. Seguindo a promessa do
livro ao Mintz, esta prometido ao Gera & Carzalberto um presente de
padrinho de casamento.

Esta resposta epistolar é de inspiragao flaviana. A deliciosa e bem-
-humorada carta de Flavia Miranda fez renascer em mim uma verve
adormecida desde o retorno de Paris aos meus penates em 1983. A
carta foi minha imprescindivel e salvadora midia durante cinco anos
de exilio voluntdrio além-mar. Nos seis meses de estada bracarense em
2010, ja nos comunicavamos bastante por telefone e, muito ja, por email,
tirando a graca da escolha do papel de carta, cor da tinta, desenhos e
colagens, quando nao de poéticos cartdes postais, e da exigida paciéncia
do vai e volta dos correios. A Flavia, vai um esclarecimento: a tal “placa
tipografica” que escorava a porta do Atelier, era parte de um longo e
custoso processo na producao de jornais diarios. Aquela peca instalada
na maquina rotativa, devidamente tintada, imprimia o jornal. Chamada
de “telha’, pesadissima, como quem nela tropecou sabe, era fundida a
partir do “flan”, uma matriz em massa de papeldo moldada em cima da
composicao tipografica (textos em linotipo e titulos em monotipo) e
dos clichés fotograficos. Os linotipistas recebiam os textos dos redatores
em folhas datilografadas, devidamente diagramados, para orientar seu
comprimento e largura na composi¢ao das matérias. O cheiro forte e
intoxicante do chumbo dominava o ambiente das oficinas do Estado de
Minas e Didrio da Tarde, ali na rua Goids, quase esquina com Bahia.
Por que falar dessa reliquia jornalistica s6 agora? Porque a ocasiao, em
atendimento a comissdo do MEC, fui impedido de fazé-lo aos futuros
jornalistas. S publicitdrios em formagao poderiam saber disso.

A Laura quero lembrar que sou eu seu aprendiz. Aprendo coisas que
supostamente eu tenha lhe ensinado. Iconologia dos Recortes de Paulo
B: em seu texto, Laura atende e responde as muitas cobrangas que ja
me fizeram para colocar no papel essa metodologia. Obrigado, gentil
colega. Muito obrigado também por se lembrar das visitas dos alunos
a um pedaco do mundo editorial belo-horizontino. Na visita a Mazza
Edigoes, podia demonstrar, de pinga, “o que pode uma mulher negra”.
Pode tudo, deveras. Sou-lhe grato por deixar entrever em seu texto meu
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eterno e indestrutivel amor por Maria Mazzarello Rodrigues que, ainda
quando eu era graduando na PUC Minas, tomou-me pela méo e passou
a me guiar pela vida profissional e académica.

No verbete Imagens Vanessa da continuidade a exposi¢do de Laura,
ajudando a saldar minhas dividas com meus cobradores de exposi¢cido
dessa metodologia. Desta forma Vanessa, Laura, e outros autores que
também abordam o tema, proporcionam-me maior tempo para desfrutar
de meu a toa de andorinha de Manuel Bandeira: “Andorinha ld fora
estd dizendo / passei o dia a toa, a toa”. Naquela conversa do dia 15 de
dezembro, para ndo extrapolar o tempo que me deram, omiti algo que
gostaria de ter narrado, que Vanessa apresentou em seu texto. Sempre
gostei de trazer para as pesquisas objetos inusitados, nunca colocados
lado a lado e muito menos nelas inseridos. E.g., o Animaldrio Universal
do Professor Rovillod (outra preciosa aquisi¢ao na 100Pagina, em Braga),
arrancando um produto editorial da estante de literatura infantojuvenil
para elegé-lo como pardmetro de andlise de capas de revistas de infor-
magao semanais brasileiras. Vanessa completou minha Conversa falha.

Carlinhos, em seu Olhar, nos presenteia com uma aula magistral.
Ahhhhh, a roda da fortuna, roda da fortuna que roda. “O sucesso da
colheita depende da qualidade da planta¢ao” Tento avangar um pouco,
qualificando aquela “qualidade”. Acho que o sucesso da colheita depende
dos “cuidados” com a plantacdo. Olhar, mirar, tomar em consideracio. A
busca da semente da cebola — que o Elton me perdoe, todos sabem que
a cebola é o terrivel ordalium, a extrema tortura do Elton, nio sabem? —
como tentativa de encontrar o ponto inicial que vincula um significado
a um significante. Metafora mais que perfeita. Obrigado, ainda, Carli-
nhos, pelo repasse d’'O casaco de Marx.

No verbete Partilhas, o escritor psicanalista Carlos de Brito e Mello
mais uma vez apresenta proje¢oes e mais projegoes expressas neste livro
Paulo B. Ora, ora, quem melhor do que psicanalistas para praticar essas
partilhas? Quem melhor do que boas e bons psicanalistas para exercer
aquele papel outrora dado a liderancas religiosas, gurus, diretores de
consciéncia, méies-de-santo ou chamem como quiser? Ah, Trovdo que
troveja em céus e terra fazendo Virgilio falar de Sibila em seu gambito,
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quanto tenho a agradecer por seu texto, e quanto a agradecer por minha
derradeira tese orientada. Vai agora a resposta a uma questao trazida em
seu texto “Como o meu nome completo, dois pré e dois sobre/nomes se
reduziram a PauloB?” O apelido foi-me atribuido por colegas da PUC
Minas nos anos 1970. Para documentar a reducio onomastica, Lilla
Ayres compos um curto poema em letraset, que reproduzo com prazer:
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Bruno Guimaries Martins exagera ao mencionar minhas leituras de
Passagens. “Ler, reler e tresler”. Para ndo o desmentir, trarei o Benjamin
para a cabeceira, ladeando-o com o Ulisses. Maior elogio eu ndo poderia
receber - dentre tantos que fizeram neste “perfil em mosaico” - do
que a associagao feita pelo Bruno entre as Passagens benjaminianas e
meus métodos de trabalho em salas de aula. Cito (final do primeiro §
da pagina 151): “Além de potencialmente aumentar a possibilidade de
epifanias, nos convenciamos que a cria¢ao ainda era possivel e, mais
ainda, necessaria” Em tempos tdo sombrios como estes em que vivemos,
ao nos depararmos com o olhar fixo na aridez do deserto que se abre
as nossas janelas, ler e incorporar isso ¢ um grande e promissor alento,
Bruno.
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Ao Ricardo agradeco pela lembranca de nosso intenso convivio
quando eu fazia dos bolsistas de IC meus colegas. Pratica de ensino
e pesquisa sempre adotada, exercitando os preceitos whitmanianos —
poema citado na Conversa de 15 de dezembro - na mengao ao Mestre
dos Atletas. Misturo orgulho e emogdo neste coleguismo antecipado,
sendo Ricardo, atualmente, professor no Departamento de Ciéncia Poli-
tica da FAFICH, mesma faculdade onde passei meus ultimos 30 anos;
e tendo a coautora do verbete Presenca, Silvia Capanema, se tornado
professora na mesma Université de Paris XIII, Paris-Nord, em Ville-
taneuse onde, 40 anos antes, fiz Mestrado e Doutorado, hoje chamada
Université Sorbone Paris Nord. Et par dessus le marché, Silvia é segui-
dora de minha playlist no Spotfy “Musiques de mon coeur”. Je suis trés
fier de vous, chers collégues.

“O P&B é um ambiguo obstetra de seus e de nossos devaneios”. Nesta
sintese definidora apresentada por Diego Belo me encaixo, recluso. Que
boniteza de texto em arte grafica, textos em design. Se vale desenhar uma
resposta, aqui imprimo meu “Vale Desenho” nesta rubrica, trago curto
que desenha o P e o B. O desenho lhe sera entregue na primeira opor-
tunidade que tivermos de voltar ao saudoso cumprimento de abragos
fraternos (que alias, deveria ter sido dado por esses dias passados, no dia
21 de janeiro, seu aniversario). Minha rubrica:

Em seu texto, Elton termina dizendo que sempre fui seu professor.
Proje¢do, mais uma vez, proje¢ao. Ora, pois, esclareco: em 1997 fui
eu quem me tornei, aos 47 anos, o mais novo e o mais velho aluno de
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Elton Antunes, quando ele assumiu seu cargo de professor na UFMG.
Nunca lhe revelei isso. Pois saiba, Eltunes, seu aluno fui, sou e continu-
arei sendo. Bem pentelho, reconheco, como soe acontecer com eternos
adolescentes, segundo a interpretagao astrologica: geminianos sao assim.

Bruno Leal fala de Sensibilidade, recorrendo a um misterioso e
poético Nathanael, segundo a Biblia, um bem-dotado, “um verdadeiro
israelita, em quem ndo hd dolo”. Ao apresentar Nathanael como exemplo
da sensibilidade aplicada, da impaciéncia e independéncia, o professor
Bruno rememora passagens de minhas experiéncias em classe, sensibi-
lizando-me mais e mais, pois me derreto em lagrimas ao me lembrar
do aluno com deficiéncia visual - também chamado Bruno - a mani-
pular palitos de diferentes espessuras para perceber as hastes das letras,
os angulos, as serifas pontudinhas etc. Ndo me perguntem como - e
poderdo obter o testemunho de seus companheiros de classe —, na inter-
pretagdo/representagio visual da musica Aria para a Quinta Corda (suite
IIT), de Bach, também no trabalho realizado pelo aluno Bruno predomi-
navam os tons azuis e as linhas horizontais, em perfeita harmonia com
a melodia e com os trabalhos dos demais colegas. Enxugo as lagrimas e
passo ao texto seguinte, em viagem para os Sertdes minhotos.

“Viagens longas, mas assombrosas, porque cheias de ensinamento’,
diz Moisés. Viagens chamadas travessias, onde percorriamos rotas sobre
as rodas do seu carro ou nos trilhos dos comboios. Nas autoestradas
portuguesas, Moisés conduzia tao entretido com a prosa que, tempos
depois, andou recebendo alguma(s) multa(s) por excesso de velocidade.
(Devo-lhe, nao nego, pago quando ele voltar a percorrer as estradas
mineiras). O percurso de algumas horas do comboio Braga-Lisboa
parecia reduzir-se a poucos minutos com a conversa ininterrupta. Passe-
ando pelo gramado de sua casa a beira do rio Cavado, nas alamedas entre
os galpoes de Inhotim, ou sentados no amplo restaurante da UMinho
davamos curso a nossa prosa interminavel. Prosadores comensais no
restaurante universitario as vezes éramos interrompidos pelo simpatico
garcom falando sobre a atua¢do do Benfica. Para atazana-lo, eu dizia ser
adepto do Sporting Braga, chegando a lhe presentear com a bandeira
vermelha da equipe bracarense obtida em minha tnica visita ao lindo e
imponente estadio da cidade, o Axa, em uma partida vitoriosa da equipe
bracarense.
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AnaGru (Ana Claudia Gruszynski, lindo verso hexassilabo adap-
tado em haicai) me lan¢a em um fascinante enxame de vagalumes.
Remete-me as noites escuras e iluminadas de minha infincia interio-
rana, quando eu me deslumbrava com o fendmeno bioluminoso, sem
entender, mas bem vendo, a perceber o pisca-pisca que iluminava o breu
e, muito mais tarde, vim a saber, iluminava também o pensamento de
Pier Paolo Pasolini e, depois, de Didi-Huberman. Como a manifestagao
grafico artistica do Diego, AnaGru me brinda com haicais tipo-manus-
critos maneiristicos, maneirissimos. E, entdo, faz um comentério sobre
algo que ainda ndo conseguiu entender: como entrar no modo invisibi-
lidade? Uai, AnaGru, ndo serd essa a magica habilidade dos vagalumes?
S6 pisca-piscar. Pirilampear.

Olivro termina onde poderia comecar, com Angie a falar de Ventania,
fazendo-me lembrar da peca infantil de Maria Clara Machado, A Menina
e o Vento, para a qual fiz cenario em uma produc¢ao divinopolitana
dirigida por Osvaldo André em 1968. No texto da Professora Angie,
contudo, ndo ha pretensdes teatrais. Didaticas, sim, como é do seu feitio.
Apresenta-nos uma aula perfeita para falar de um percurso académico.
Se eu ainda atuasse no PPGCOM-UFMG, pediria para ministrar a disci-
plina de metodologias de pesquisas para adotar e explorar o magnifico e
sintético texto biondino, a demonstrar com facilidade alguns dos pontos
fundadores para a constru¢do do campo cientifico; a saber: a) o estabele-
cimento dos limites entre saber e conhecimento; b) a defini¢do do refe-
rencial tedrico e conceitual da area; b) a leitura precisa dos modelos de
formalizagdo que constituem um modelo cientifico. Pe¢o desculpas por
esta aplicagdo na carta-resposta coletiva (no sentido de “aluno aplicado’,
cdf, bem comportado, que copia no caderno o que a professora escreve
no quadro). Compreendam, la rigueur de Angie oblige.

Finalmente, ndo posso deixar de observar algo que me surpre-
endeu ao ler este livro de vocés: nossa perfeita sintonia. Sintonia entre
seus surpreendentes, sinceros e emocionantes textos e aquela minha
“Conversa ao pé da orelha” no PPGCOM-UFMG em 15 de dezembro
de 2020. Quem ali me ou/viu decerto notou algum alinhamento. Pare-
ciamos combinados. Mas o que “acertamos” foi mesmo o comprimento
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de nossas ondas médias, curtas e de frequéncia modulada. Sintonia fina.
Vendo-me mexer e remexer por dias seguidos no texto que eu apre-
sentaria na teleconferéncia, Jullian se intrigava com meu vai e volta,
com o bota e tira ingredientes, na tentativa de resumir uma 6pera de
trés décadas a 45min de fala. Ele, que bem sabia da preparacao deste
regalo-surpresa, nada deixou transparecer, guardando-se para aquele
momento de revela¢do, ao final da Conversa, com o sinal dado pelo
Bruno para que “tirasse da cartola” e me entregasse o livro. Ainda bem,
pois soubesse eu o que ja estava escrito/publicado, eu emudeceria. Ficaria
afoénico, como jé me ocorreu na apresentagdo em um evento cientifico
em Floriandpolis, onde fui salvo pelo Fred. Mas esta é conversa para
contar pessoalmente.

Na formal despedida epistolar, expresso-me em inglés, que tdo bela
e singularmente diz

Sincerely yours,
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