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Prefácio

Realmanizar a comunicação

Célia Xakriabá

Oralicídio é quando tentam matar não somente a voz, mas quem é por-
tador da voz, do corpo /povo de quem fala. A cosmocomunicação no nosso 
modo de vida indígena está diretamente conectado com a oralidade, e não 
se trata somente do som da voz, mas da capacidade de escutar para além da 
fala, é escutar os sinais, porque os sinais também comunicam. 

A exemplo disso, quando um Acuã canta, para o nosso povo Xakriabá, 
é um sinal de perda de parente ou de chegada de chuva. Mas, como a gente 
diferencia esses sinais, de um mesmo pássaro, com mensagens diferentes? 
Segundo a sabedoria dos nossos mais velhos, quando ele canta sentado num 
galho de árvore verde, é sinal de morte, e quando canta sentado numa árvore 
seca, é sinal que vai chover. 

Desta maneira, podemos refletir que quando falo de oralicídio, falo não 
só de matar a voz, mas, também, o jeito cósmico de se comunicar e a sabe-
doria de ler os sinais, porque, para nós, o vento fala, os pássaros falam, a 
terra fala, o eclipse fala.   



O que assistimos em relação ao mundo ocidental, frente as culturas indí-
genas e afrodiaspóricas? Uma tentativa constante de apagamento dos nossos 
modos de estar no mundo: de pensar, de dançar, de fazer ritual, de nos co-
nectarmos com os seres que convivemos, os visíveis aos nossos olhos e às 
nossas almas. É o que chamo de culturicídio, que é quando se mata a cultura.     

As formas de fazer comunicação se democratizaram, mas nessa democrati-
zação cabe também o jeito de entender e fazer comunicação indígena? Porque 
nós nos comunicamos com o mundo que nos rodeia, o que está dentro de nós, 
construído por nossa almanidade, que é a nossa capacidade de conectar as nos-
sas almas com todos os seres: os do céu, os da terra, das águas, os encantados, 
os que já ancestralizaram. Para nós, todos eles são sujeitos e sujeitos de direito, 
no sentido de que têm direito de existir, de serem protegidos e preservados. 
Comunicamos com as palavras, mas também com os cantos, com o corpo, na 
forma de enterrar os nossos mais velhos. 

Temos uma diversidade de comunicação que não cabe só na palavra 
comunicação, mas no que chamamos de cosmocomunicação, carregada de 
tanto poder que até o parlamento (assim como a universidade) se constrange 
quando ela é acionada, porque, às vezes, é preciso fazer ritual dentro do 
espaço do congresso (e da academia): é preciso cantar, é preciso chamar 
os encantados. A nossa cosmocomunicação é carregada da nossa cultura, 
é guardiã da nossa memória: é a voz da floresta, das mulheres de todas as 
lutas, é a voz das nossas avós. Manter a nossa comunicação ancestral é não 
perder o nosso olhar de caçador. 

Esse livro fala sobre essas formas de comunicar, de como comunicamos de 
jeitos diversos e com seres diversos, fala da CosmoComunicação, que, para ser 
entendida, precisa de um olhar descolonizador. É, portanto, um convite para 
pensar a comunicação nas suas diferentes formas e concepções, é um convite 
para indigenizar, no sentido de descolonizar e se conectar com o sentimento 
indígena de estar no mundo; para realmanizar, se conectar com a alma; para 
recivilizar, redirecionar o caminho e tomar como caminho um novo projeto 
de sociedade, que não mata. É, finalmente, um convite a se rehumanizar, reto-
mando o sentido de humanidade.
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Apresentação 

André Demarchi 
Thainara Cavalcante

A proposta desse livro de pensar os entrelaçamentos entre Cosmologia e 
Comunicação é inspirada nas palavras da pensadora quilombola Ana Mum-
buca,1 do quilombo Mumbuca, na região do Jalapão (Tocantins). No ano de 
2023, durante uma conferência2 no auditório da reitoria da Universidade 
Federal do Tocantins (UFT), Ana Mumbuca falou as seguintes palavras para 
uma plateia de acadêmicos e acadêmicas da área da comunicação: 

“Precisamos com urgência nos posicionar no sentido de cosmologizar a 
comunicação. É preciso cosmologizar a comunicação! E cosmologizar a 
comunicação é permitir que outros mundos existam a partir de uma exis-
tência orgânica e não nos tratar como folclore, metáfora, narrativas mito-
lógicas, lendárias, etc.” (Mumbuca, 2023)

A partir dessa provocação esse livro se propõe a cosmologizar a comuni-
cação, mas também a cultura e o território. Nossa abordagem parte, a priori, 
dessas cosmologias, mostrando como a comunicação está implicada nelas 
com uma gama diversa de significados e sentidos que extrapolam as noções 



mais restritivas de cultura e comunicação entre humanos, questionando as 
visões antropocêntricas, etnocêntricas e racistas.

Em aliança com Ana Mumbuca, aceitamos os desafios e os efeitos de 
pensarmos uma cosmocomunicação, onde o cosmos aqui encontra-se vin-
culado a territórios povoados de seres não humanos com os quais esses 
povos traçam também diversas relações que implicam tanto formas outras 
de comunicação quanto modos específicos de apreender as formas de co-
municação tradicionalmente presentes nas sociedades modernas, como os 
conhecidos meios de comunicação e, mais atualmente, a internet e as mídias 
sociais digitais: ciberterreiros, como diz Gil Amâncio (2023) ou aldeias-esco-
las-florestas, como dizem Izael e Sueli Maxacali (2023). 

Em nossa trajetória percebemos o quanto estamos acostumados a reco-
nhecer a importância da comunicação no campo das cosmologias indígenas, 
porém, pouco se considera a potência das cosmologias indígenas no campo 
da comunicação. Esse desequilíbrio colonial é outro ponto que trazemos 
para provocar reflexões e inquietações que giram em torno dos conceitos 
de cosmologia e comunicação. 

Ao construir esse livro, partimos da premissa de que as cosmologias indíge-
nas nos convidam a experienciar encontros radicais com práxis comunicacio-
nais (Oliveira, 2023), que colocam ao avesso os paradigmas “mídiacentrados” 
de compreensão da comunicação tal qual estamos acostumados.  

Por isso, convidamos você que está nos lendo aqui e agora, seja você discen-
te ou docente, ou apenas alguém que se interessa por essa temática, a experi-
mentar a leitura desse livro como um exercício de reflorestamento conceitual e 
metodológico do imaginário acadêmico. Aderimos ao pensamento conceitual 
de Geni Nuñez quando ela questiona sobre “as monoculturas do pensamento 
e a importância do reflorestamento do imaginário” (Nuñes, 2021). Condizen-
tes com essa ideia, nos atentamos para o fato e de que as “monoculturas do 
pensamento” estão na fé (monoteísmo), na sexualidade (monossexismo), nos 
afetos (monogamia) (2021, p. 8), mas também nas ciências (monoepistemes, 
epistemicídios) e nos meios de comunicação (midiacentrados). 
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Assim, nos perguntamos também sobre as monoculturas teóricas e me-
todológicas hegemônicas no campo da comunicação e do jornalismo e sobre 
como elas têm silenciado outras formas de pensamento nessas áreas. Mais 
do que isso, entretanto, percebemos que as cosmologias indígenas e suas 
formas complexas de comunicação oferecem possibilidades de reflorestar 
conceitual e metodologicamente esses territórios simbólicos devastados pelas 
monoculturas do pensamento, renovando de modo contracolonial nossas 
formas de fazer pesquisa, produzir e transmitir conhecimentos. 

Como afirma a antropóloga Rita Laura Segato (2012), é preciso propor 
novos “vocabulários estratégicos descoloniais”. Este livro é também um es-
forço nesse sentido, pois “reflorestar”, “cosmologizar”, “realmanizar” são 
conceitos-ações que desafiam nossa imaginação conceitual e metodológica. 

A partir desses novos conceitos e metodologias marcados pela ideia de 
cosmocomunicação, defendemos aqui que é necessário antes de tudo desa-
prender e desmanchar conceitos, ideias e pensamentos já existentes dentro 
de você sobre comunicação, cosmologia, povos indígenas e afrodiaspóricos. 
Esse desaprendizado é uma forma também de preparar seu corpo-território 
para o reflorestamento que se seguirá. A proposta é caminharmos juntos em 
direção a novos paradigmas de conhecimento que nos desafiam a desman-
char nossos preconceitos, racismos e ideias equivocadas sobre esses povos e 
conceitos para enfim reconstruir nossos próprios paradigmas a partir dessa 
experiência contracolonial. 

Acreditamos que seja preciso, portanto, desaprender um pouco o que já 
está cristalizado em nós, para poder compreender, por exemplo, a complexa 
“língua vegetal guarani”, baseada nos sinais da natureza viva, como os sons 
que as folhas fazem ao balançar do vento, ou ao cair no chão da floresta (João, 
2023). Também será preciso desmanchar muitos preconceitos para levar a sério 
a conversa entre uma anciã e uma pedra, tal como retomada por Ailton Krenak 
(2019), em suas ideias para “Adiar o fim do mundo”. É preciso ampliar nossa 
sensibilidade e entendimento: se as pedras carregam histórias e memórias dos 
territórios que habitamos, se a pedra também é dotada de ancestralidade e 
tempo, por que não considerar que há ali algo a ser escutado? Dessa forma, 
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desaprender e desmanchar preconceitos exigem um olhar mais atento, uma 
escuta mais sutil e uma disposição genuína para reconhecer que há muitos 
mundos porvir (Danowski; Viveiros de Castro, 2014). 

Nos perguntamos, assim, nesse livro, porque essas formas complexas de 
comunicação não são socialmente válidas no universo acadêmico, sobretudo 
no campo das ciências da comunicação? Ouvir a voz da pedra ou a língua 
das árvores ao vento, não precisa ser tão distante ou mesmo absurdo quanto 
conversar com as inteligências artificiais que nos cercam e que atualmente 
vivem em nossas salas, quartos e cozinhas ou em nossos smartphones. Por-
quê, nos perguntamos mais uma vez, achamos muito estranho uma senhora 
papear com uma pedra ou um senhor definir as atividades de seu dia pelo 
barulho que o vento faz nas árvores de sua aldeia, mas normalizamos, por 
exemplo, o fato de que cada vez mais conversamos com seres invisíveis e arti-
ficiais como aqueles que moram dentro de caixinhas de som redondinhas ou 
mesmo dentro de nossos smartphones e que chamamos de “Alexa” ou “Siri”? 

São inquietações desse tipo que você encontrará nesse livro, e tentaremos 
respondê-las tomando como referências teóricas e bibliográficas os pensa-
dores e pensadora indígenas e quilombolas contemporâneos como Geni 
Nuñes, Ailton Krenak, Célia Xakriabá, Antônio Bispo dos Santos, dentre 
outros e outras que vocês conhecerão em breve. 

Para que esse reflorestamento conceitual e metodológico aconteça é fun-
damental que haja uma abertura de pensamento rumo à alteridade, e ao 
reconhecimento das violências e vulnerabilidades que o processo colonial 
produziu e produz nas pessoas pertencentes aos povos indígenas e afro-
diaspóricos. É necessário também o reconhecimento das desigualdades e 
privilégios vividos por cada um. Esse reconhecimento, é bom que seja reali-
zado logo agora, no início da leitura, pois depende dele toda a compreensão 
do manancial de conhecimentos que se abre aqui a sua frente, cara leitora 
e leitor. É preciso ter humildade e também capacidade de autocrítica para 
que as ideias e conceitos apresentados sejam compreendidos em toda a sua 
potência. Além disso, precisaremos também de alegria e coragem, elemen-
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tos fundamentais para os povos indígenas e quilombolas em suas distintas 
trajetórias de luta e de resistência. 

Antes de avançarmos, convidamos você a manter-se aberta e atenta aos 
sonhos e às mensagens inexplicáveis durante a leitura desse livro. Primei-
ro porque, como você aprenderá a seguir, os sonhos e o transe são formas 
de conhecimento fundamentais para esses povos. Segundo, porque cada 
brasileira e brasileiro possui uma história indígena e negra dentro de sua 
história pessoal e talvez você queira saber mais sobre sua ancestralidade. 
Se for o caso, converse com seus pais, mães e avós enquanto ainda estão 
neste plano terrestre. Suas trajetórias e as dos seus antepassados podem 
revelar conexões inesperadas com as cosmologias e formas de comuni-
cação presentes neste livro.

Seguindo esse convite ao reconhecimento das múltiplas formas de comu-
nicação presentes nas cosmologias indígenas, damos início a uma jornada 
que desafia os limites da compreensão acadêmica tradicional. A estrutura 
deste livro possui três partes que se interconectam e nos conduzem por di-
ferentes perspectivas e experiências etnográficas que demonstram como os 
povos indígenas e afrodiaspóricos constroem e vivenciam processos comu-
nicacionais que extrapolam os modelos mídiacentrados e antropocêntricos. 

Ao final de cada capítulo autores e autoras se juntam para propor 
questões para reflexão individual ou coletiva, a depender de quem estiver 
conduzindo a discussão. A proposta é continuar essa conversa para além 
do texto, e esperamos sinceramente que essas ideias aqui apresentadas 
entrem e saiam de seus corpos e cheguem em seus parentes, amigas, 
amigos e colegas de trabalho.

Na primeira parte, “Preparar a terra”, apresentamos três capítulos introdu-
tórios de autoria dos organizadores da obra que aqui vos falam, que buscam 
justamente forjar um território conceitual e metodológico reflorestado para 
o campo da comunicação, propondo o campo da cosmocomunicação. No 
primeiro capítulo, que chamamos de “Cosmologia e Comunicação: uma 
introdução”, apresentamos algumas linhas teóricas e metodológicas funda-
mentais para a obra, questionando a hegemonia do conceito ocidental de 
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comunicação centrado nas relações entre humanos e propondo sua amplia-
ção a partir das cosmologias indígenas e afrodiaspóricas para a comunicação 
intermundos (Oliveira, 2023). Demonstramos assim, como a comunicação, 
nesses contextos, não se reduz a processos técnicos e informacionais, mas 
se entrelaça às relações com seres visíveis e invisíveis, à oralidade ancestral 
e às práticas rituais e mitológicas que conectam mundos distintos.

A partir desse debate, o capítulo “CosmoMetodologias: como fazer pesquisa 
olhando para mundos outros” aprofunda as questões metodológicas, apre-
sentando caminhos alternativos para a pesquisa em comunicação. Propomos 
um deslocamento das metodologias hegemônicas no campo da comunicação, 
centradas nas análises de conteúdo, para abordagens etnográficas centradas 
no compromisso social e ético para com os povos envolvidos no processo de 
pesquisa. Defendemos uma abordagem que chamamos cosmometodológica 
porque reconhecemos a agência dos seres-terra (Lacadena, 2023) dos seres da 
floresta, das águas e dos espíritos nos processos de comunicação. 

Para encerrar essa primeira parte propomos um “Breve guia de pesquisa 
cosmometodológica”, com a intenção de incentivar pesquisadoras e pesqui-
sadores da área da comunicação a realizar pesquisas etnográficas em alian-
ça com os povos indígenas. A proposta é tensionar alguns dos momentos 
marcantes e dos desafios inerentes à pesquisa etnográfica. Neste capítulo 
também apresentamos os protocolos éticos e as permissões oficiais neces-
sárias às pesquisas com povos indígenas. 

Após preparar a terra com essa primeira parte, chega então a hora de se-
mear e plantar. A segunda parte do livro, intitulada “Semear alianças (cosmo)
afetivas” apresenta quatro capítulos com reflexões sobre experiências contem-
porâneas de pesquisa etnográfica em que as alianças entre as pesquisadoras e 
os povos indígenas se manifestam de diversas maneiras. 

Abrindo a plantação, o capítulo “Dentro da pedra, Itarô: experiências 
etnográficas de uma professora com os Ãwa-Canoeiro do Araguaia”, Lys 
Maria Ramos apresenta uma interessante confluência entre a sua disposição 
para realizar uma pesquisa etnográfica socialmente comprometida com o 
povo Ãwa-Canoeiro do Araguaia e a necessidade desse povo de ter uma 
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professora de ciências humanas em sua recém criada escola. A partir desse 
encontro a pesquisadora reflete sobre a escola como um local primordial de 
comunicação intermundos, possibilitando diálogos e reconhecimento das 
agências estatais e ao mesmo tempo possibilitando aos alunos o repasse do 
conhecimento ancestral do povo Ãwa-Canoeiro do Araguaia. 

Na sequência, temos o capítulo “Comunicação territorializada: relatos de 
uma viagem à Terra Indígena Caru, do povo Guajajara, na Amazônia Mara-
nhense”, escrito por Rodrigo Wallace que apresenta um relato etnográfico e 
imagético sobre a relação dos Guajajara com seu território, demonstrando 
que a comunicação, nesse contexto, está profundamente enraizada na defesa 
da terra e na luta contra as violências coloniais. A comunicação territoriali-
zada emerge, assim, como um ato de resistência e reafirmação da existência 
indígena, estabelecendo a ideia de que toda e qualquer comunicação é feita 
a partir de um território específico. 

Em “Pesquisadora - cavalo de entidade: quando almas e divindades 
povoam os estudos em Comunicação”, Bárbara Regina Altivo, propõe 
um deslocamento radical na maneira como concebemos o papel da pes-
quisadora. Sua pesquisa com as crianças do Reinado “Os Leonídios”, na 
cidade de Oliveira (Minas Gerais) incorpora no processo metodológico a 
presença dos espíritos e divindades, sugerindo que a pesquisa em comu-
nicação pode ser atravessada por experiências mediúnicas e por formas 
de conhecimento que desafiam a lógica racional ocidental e colonial.

Fechando essa parte, no capítulo “Alianças afetivas: caminhos metodoló-
gicos no encontro com os Apinajé da aldeia Pyka Méx”, Thainara Cavalcante 
retorna às reflexões metodológicas para enfatizar a dimensão afetiva da pes-
quisa etnográfica. Ao narrar sua experiência com o povo indígena Apinajé, 
ela demonstra como o afeto e o envolvimento emocional são componentes 
fundamentais para a produção de conhecimento em contextos interculturais 
de cosmocomunicação como o luto. A pesquisa, nesse sentido, é também 
uma forma de relação, de cuidado e de reciprocidade.

Na última parte do livro, que denominamos “Reflorestar com compa-
nheiras(os)”, apresentamos quatro capítulos escritos em co-autoria com 
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diferentes pensadoras e pensadores, mestres e mestras e acadêmicas e 
acadêmicos indígenas de também diferentes povos, demonstrando que 
o pensamento contracolonial é também um pensamento compartilhado 
por pessoas de diferentes mundos. 

No primeiro capítulo dessa parte, denominado “Animais de todos os mun-
dos: travessias interespécies e práticas Kaiowa de Comunicação Intermun-
dos”, Luciana de Oliveira e Antonio Carlos Benites exploram as interações 
comunicacionais entre humanos e animais dentro da cosmologia Kaiowa, a 
partir dos cantos dos pássaros e dos filmes produzidos por cineastas desse 
povo. O estudo revela que a comunicação interespécies não é um evento 
extraordinário, mas parte de um sistema relacional em que os animais par-
ticipam ativamente da produção de sentido e conhecimento, desafiando as 
concepções ocidentais que os relega à condição de objetos passivos.

Avançando nessa perspectiva, “Uma cosmocomunicação do mundo 
indígena: o Tehêy de pescaria do conhecimento da professora Dona Liça 
Pataxoo” traz uma experiência concreta desse modo ampliado de comu-
nicação. Verônica Mendes Pereira, Liça Pataxoop, Áquila Bruno Miranda 
e Werymehe Alves Braz Pataxoop narram a experiência da professora 
Dona Liça Pataxoop na transmissão do conhecimento ancestral, que não 
se restringe a uma técnica, mas envolve a relação com os encantados e 
com a própria natureza como agentes (cosmo)comunicantes.

No capítulo “Comunicação digital e cosmopolíticas da memória Paiter 
Suruí: o caso do Museu A Soe Paiter”, Luiz Weymilawa Suruí, Alexandra 
Borba Suruí e Eliete Pereira analisam como as novas tecnologias estão sendo 
apropriadas pelos Paiter Suruí para a preservação e transmissão da memória 
coletiva. Longe de uma relação passiva com a digitalização, o capítulo de-
monstra que as mídias digitais podem ser ressignificadas e inseridas dentro 
das lógicas cosmológicas indígenas, tornando-se instrumentos de fortaleci-
mento das narrativas comunitárias.

Por fim, e ainda no campo das redes digitais, o capítulo “Cosmologizando 
as redes sociais: o caso do povo Gavião, da Terra Indígena Mãe Maria (Pará)” 
discute como as plataformas digitais podem ser utilizadas dentro de uma 
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perspectiva cosmológica. Thiago Allan Ribeiro de Oliveira e Katêjuprêrê 
Burjack Parkrekapare mostram que, para os Gavião, o ambiente digital não 
está dissociado do território e das relações ancestrais, mas pode ser um 
espaço de reafirmação identitária e de resistência cosmopolítica.

Este livro se constrói, portanto, como um convite a transformação. Cada 
capítulo nos desafia a reconsiderar o que entendemos por comunicação, 
ampliando nossos horizontes para reconhecer os múltiplos mundos e vozes 
capazes de reflorestar nossos pensamentos e ações. 

Desejamos que esta leitura seja também uma escuta que crie no corpo 
um espaço de aprendizado e questionamento e, sobretudo, de abertura para 
novas formas de existência e relação.
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Preparar a Terra





Capítulo 1

Cosmologias e comunicação: 
uma introdução

André Demarchi 
Thainara Cavalcante

Vamos começar esse capítulo mais conceitual e teórico trazendo algumas 
delimitações daquilo que entendemos por cosmocomunicação, conceito que 
abarca diversas relações possíveis entre comunicação e cosmologia. 

Defendemos a ideia de que o conceito de comunicação hegemônico no 
campo acadêmico da comunicação social e do jornalismo é muito restri-
tivo, abarcando tão somente as relações entre humanos preferencialmente 
mediados pelos meios de comunicação modernos. 

Nossa proposta é a de caminhar conceitualmente com os pensadores e 
pensadoras indígenas e quilombolas no sentido de propor um conceito de 
comunicação mais amplo, alargando-o para capturar também em seu ma-
nancial analítico e descritivo, as complexidades das cosmologias indígenas 
e afrodiaspóricas. A ideia é considerar então que a cosmocomunicação opera 
para além da separação entre natureza e cultura que demarca a cosmologia 
euro-cristã-colonizadora (Santos, 2015). 

Mas voltaremos a esse tema em breve! Agora é importante apresentar 
para vocês algumas definições básicas.



Cosmologias

Vamos começar por aquele conceito que nos traz até aqui: cosmologia. 
Você pode perceber que essa é uma palavra que une duas outras palavras 
de origem grega: cosmos e logos. Essas palavras podem ser traduzidas res-
pectivamente como “universo” e “conhecimento” ou em tradução livre e 
aproximando um pouco mais do português, “conhecimentos sobre o uni-
verso”. Na antropologia, que é a ciência que preferencialmente se interessa 
pelas cosmologias, esse conceito ficou conhecido por descrever as formas 
pelas quais os diferentes povos existentes na terra configuram e explicam 
o cosmos, ou seja, seu universo e tudo aquilo que ele abarca até o infinito, 
como, por exemplo, o céu, as estrelas, os astros, como sol e lua, os planetas, 
os fenômenos da natureza, os rios, oceanos, territórios, cachoeiras, mon-
tanhas e, também, as formas de vida animal e vegetal, bem como os seres 
sobrenaturais a eles relacionados e o próprio planeta Terra. 

Além disso, a cosmologia de um povo explica também como surgem seus 
heróis mitológicos e tudo aquilo que é essencial para aquela sociedade, como 
por exemplo sua organização social e política, seus rituais e festas, suas formas 
de lidar com o nascimento, a morte, o sexo, os gêneros, o luto, as formas de 
alimentação, as atividades econômicas e produtivas, as relações de parentesco 
entre seus membros, bem como as relações com pessoas de povos diferentes 
e estrangeiros, além do próprio modo como um povo entende a si mesmo. 

Existem inúmeras cosmologias em ação no globo terrestre, e quiçá alhures. 
Assim, onde há um povo, há também cosmologias em movimento. Segundo a 
ONU (2023), existem no mundo cerca de cinco mil povos e culturas diferentes, 
cada uma com línguas e culturas próprias. No Brasil, segundo o IBGE (2022), 
existem 305 povos indígenas distintos que falam 274 línguas, também distintas. 
Esse número aumentaria ainda mais se incluirmos aí os povos afro-brasilei-
ros, quilombolas, comunidades de terreiros e de religiões de matriz africana. 

Vocês já devem estar se perguntando como vamos dar conta de expli-
car todas essas cosmologias, bem como suas relações e pontos de contato? 
Bom, não vamos! Ao contrário, neste livro, seguindo alguns pensadores e 
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pensadoras indígenas e não indígenas vamos reduzir toda essa imensidão 
em dois “compostos cosmológicos”1 que reúnem em torno de si elementos 
centrais presentes em uma vasta gama de cosmologias próximas. 

Estamos falando daquela diferença que o pensador quilombola Antônio 
(Nego) Bispo (2015) faz entre “a cosmologia euro-cristã-monoteísta” e a 
“cosmologia afro-indígena-politeísta”. Sendo que a primeira abarca a cos-
mologia dos povos colonizadores e capitalistas, formados na religião cristã 
e na ciência racional; enquanto a segunda circunda a cosmologia dos povos 
contracolonizadores, indígenas, quilombolas e afrobrasileiros, formados 
pelos saberes ancestrais e rituais de seus mestres e mestras nos terreiros, 
nas florestas e nos pátios das aldeias e quilombos. 

Neste livro, vamos trabalhar, essencialmente, com aproximações e distan-
ciamentos, encontros e desencontros, opressões e resistências existentes entre 
esses dois compostos cosmológicos distintos, operados por uma grande diver-
sidade de povos também distintos, pois não queremos com essa proposição 
apagar ou silenciar a multiplicidade de cada cosmologia existente. É importan-
te manter essa ideia em mente durante a leitura, lembrando que esses compos-
tos cosmológicos que aqui trazemos são feitos de muitos mundos, possíveis e 
impossíveis, e que se tocam e se chocam em muitas conexões parciais. 

Outro ponto importante é que a opção de trabalhar com essa oposição 
entre compostos cosmológicos distintos é também política, pois a emergên-
cia global que vivemos aponta para as cosmologias indígenas como exemplos 
de coexistência entre vida saudável e socialmente organizada que produz o 
aumento da sociobiodiversidade dos biomas com os quais interagem a mui-
tos anos. Afinal, pesquisas arqueológicas recentes realizadas na Amazônia 
têm demonstrado que o manejo pelas populações indígenas dos frutos que 
hoje conferem identidade a região, como o açaí, o cupuaçu e a castanha do 
Pará, tem sido consumidas e manejadas a pelo menos 11 mil anos por essas 
populações, que espalharam esses frutos e muitos outros pelo vasto território 
amazônico em suas andanças ancestrais (Neves, 2023). 

Na contramão dessa relação criativa com o que chamamos de natureza, temos 
visto cada vez mais eminente a falência do modo de vida moderno, urbanizado, 
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sintético e digital das grandes capitais do capitalismo global, onde concentração 
de riqueza e desigualdade socioeconômica são o binômio que recebe diferentes 
roupagens em cada uma delas e que alimenta a pobreza extrema e a vulnerabi-
lidade, por um lado, e a concentração de renda e ostentação por outro.

Essa escolha consciente, nos coloca ao lado dos terranos e não dos huma-
nos, para utilizar a terminologia do sociólogo Bruno Latour (2020). Para ele, 
os terranos seriam os povos cujas cosmologias são extra modernas, ou seja, 
extrapolam a modernidade, pois não cabem em seus parâmetros e apresen-
tam devires diferentes para o planeta daqueles propostos pelos humanos ou 
modernos, aqueles povos e pessoas que, por sua vez, se identificam com a 
modernidade, com o desenvolvimento, com o progresso, a urbanização, a 
escolarização e a financeirização dos mundos e das relações. 

Outra forma de compreender esses dois compostos cosmológicos dis-
tintos é oferecida por Ailton Krenak, quando ele afirma que existe uma 
sub-humanidade, composta por “caiçaras, índios, quilombolas, aborígenes” 
e “uma humanidade, vamos dizer, bacana”. A primeira, “tem uma camada 
mais bruta, rústica, orgânica, uma sub-humanidade, uma gente que fica 
agarrada na terra [...] que querem comer terra, mamar na terra, dormir 
deitados sobre a terra, envoltos na terra” (Krenak, 2019, p. 21-22). Já a 
segunda, essa “humanidade bacana” ironizada pelo autor, é composta por 
aqueles povos e pessoas, estados e corporações, multinacionais e governos 
que estão descolados “de uma maneira tão absoluta desse organismo que 
é a terra” (Krenak, 2019, p. 21-22). Essa humanidade, de que falam tanto 
Krenak, quanto Latour recebeu do xamã Davi Kopenawa o nome de “povo 
da mercadoria”, por, em suas palavras, “serem apaixonados pelas suas coisas” 
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 377). Já Antônio Bispo (2023) define a dife-
rença dessas cosmologias a partir da noção de pertencimento. Segundo ele, 
existem as cosmologias cujos povos se sentem pertencentes à terra, ou seja, 
sentem-se como parte dela em seu corpo-território; e existem as cosmologias 
cujos povos possuem a terra, tendo a para si como objeto a ser negociado, 
vendido, demarcado, enfim, explorado. Aqui, a terra pertence aos grupos e 
pessoas, no outro modelo, são as pessoas e grupos que pertencem à terra. 

COSMOCOMUNICAÇÃO36



De um lado, a terra é passível de se transformar em objeto, de outro, a terra 
é pura “almanidade”, como diz Célia Xakriabá no prefácio desse livro.

Assim, tanto Kopenawa e Krenak, quanto Nego Bispo, e também Latour, 
apresentam possibilidades de reduzir toda aquela multiplicidade infinita 
de cosmologias apontadas acima em dois compostos de cosmologias, que 
assumem nomenclaturas diversas em cada um dos autores. O importante 
aqui é assumir os riscos que essa escolha analítica coloca, buscando pre-
veni-los com a ideia de que existem inúmeras conexões parciais, conflitos, 
equivocações, inovações, opressões, resistências e violências nos encontros 
possíveis entre essas duas cosmologias. 

Conexões Parciais

Depois de muitas décadas traduzindo metodologicamente esses mundos 
cosmológicos distintos, algumas antropólogas passaram a enfatizar não as cos-
mologias em si, mas as relações e os nexos de relações que as constituem. Para 
isso, criaram o conceito de “conexões parciais”, primeiramente desenvolvido 
pela antropóloga Marilyn Strathern (1995) e aprimorado nas pesquisas de 
Donn Haraway (2023) e Marisol De La Cadena (2022). Nessa perspectiva, 
as relações e traduções entre mundos e cosmologias distintas operam muito 
mais pela equivocação, pelo erro, pela falha, pela dúvida do que por certezas e 
julgamentos verdadeiros sobre o outro. Tomando a imaginação conceitual de 
um jogo de “quebra-cabeça” podemos dizer que as conexões parciais implicam 
assumir de início que as peças não se encaixam mesmo totalmente umas nas 
outras, e que está tudo bem, porque o importante é “ficar com o problema” 
(Haraway, 2023), e assumir os equívocos e conflitos que os encontros propor-
cionam como momentos criativos e “bons para pensar”. 

Se você olhar bem de perto para esse quebra cabeça, vai ver que embora 
a peça não esteja cabendo exatamente na forma que ela caberia, várias par-
tes dela se conectam com outras partes do quebra-cabeça, formando várias 
conexões parciais novas e diferentes daquelas formadas quando uma peça 
se encaixa exatamente onde ela deveria se encaixar. A imagem do quebra-
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-cabeça e suas peças que desencaixam mais do que encaixam é importante 
para entender que no encontro entre cosmologias distintas, as conexões 
criadas entre elas, são sempre parciais, não se totalizam, não se anulam, não 
se silenciam, mas pelo contrário se multiplicam e se adicionam.

Assim, como diz o poeta, “uma tradução é também uma traição”, uma 
vez que não consegue explicar tudo que poderia ser expresso na língua 
original. Ou como diz o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro (2018, p. 
85): “traduzir é presumir que sempre existe uma equivocação; é comunicar 
por diferença, ao invés de silenciar o Outro ao presumir uma univocidade 
entre o que o Outro e Nós estamos dizendo” (grifo nosso). 

Aqui também, são conexões parciais que são estabelecidas entre o tradutor 
com sua cosmologia, tentando explicar uma outra cosmologia. Algo semelhan-
te ocorre quando estamos tentando escrever uma notícia, ou mesmo, agora, 
quando escrevemos esse texto. Ao escolher um caminho de argumentação, 
eliminamos uma infinidade de outros caminhos que poderiam inclusive ser 
bem melhores do que aquele que escolhemos agora para explicar as relações 
entre comunicação e cosmologia, por exemplo. Porém, o importante aqui é ter 
consciência das conexões parciais que as nossas escolhas, embasadas também 
por nossas cosmologias, proporcionam. Se aceitarmos de início que é a equi-
vocação que nos governa quando estamos diante de outras cosmologias; se 
entendermos que estamos aprendendo a comunicar por diferença, levando em 
conta a parcialidade e polifonia dessas conexões e não sua totalidade e univo-
cidade; ou seja, se focarmos no desencaixe da peça e não onde ela exatamente 
se adequa; então, estaremos preparados para nos abrir para o fato de que “as 
relações não estabelecem conexões somente por semelhanças; diferenças tam-
bém conectam” (De La Cadena, 2024, p. 243).

Aceitar, de cara, a parcialidade das conexões, faz com que a gente olhe 
também para a nossa própria cosmologia como um grande emaranhado de 
fios embolados e soltos que se conectam parcialmente por suas próprias 
diferenças internas e externas. 
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Do Um e do Dois: diferenças fundamentais 

Bom, antes de continuarmos vamos fazer uma breve retomada dos tópicos 
anteriores. Primeiro, assumimos que todos temos cosmologias, pois elas são 
fundamentais para a organização e o sentido do mundo para os diferentes 
povos que compõem o planeta. Além disso, por uma escolha analítica (e 
política), decidimos reduzir a multiplicidade de cosmologias existentes a 
apenas duas: a dos terranos e a dos modernos, para nos posicionarmos ao 
lado dos primeiros, daquelas e daqueles que estão agarradas à terra. Essa 
postura, nos obriga a tomar a nossa própria cosmologia de um ponto de 
vista crítico, deslocado, descentrado pelo efeito e compreensão que as cos-
mologias dos povos indígenas tiveram sobre nós. A complexidade dessas 
relações intersubjetivas é motivada pelas conexões parciais, equivocações e 
conflitos entre cosmologias distintas que operam também a nível subjetivo 
e político e que contam sobre as escolhas, caminhos e trajetórias pessoais. 

Exatamente por isso vamos neste tópico tratar de diferenças fundamen-
tais entre as cosmologias brevemente apresentadas acima, com a intenção 
de demonstrar como cada uma delas tem implicado formas distintas de 
compreensão da comunicação e de seus fenômenos. Mais a frente, essas 
diferenças serão retomadas em três exemplos com situações práticas em 
que comunicação e cosmologia se entrelaçam. 

Uma primeira questão que já apontamos com o auxílio dos pensadores 
indígenas e quilombolas e que gostaríamos de aprofundar é o fato dessas 
cosmologias se diferenciarem radicalmente na forma como elas entendem e 
se relacionam com aquilo que a antropóloga Marisol De La Cadena (2024), 
inspirada pela cosmologia do povo indígena Quechua que vive nos Andes 
peruanos, denomina “seres-terra”, um conceito que abarca a própria terra 
como um ser, mas também a chuva, o vento, o sol, o mar, as montanhas e 
tudo aquilo que ali habita. Diferentemente, na cosmologia dos povos euro-
peus, cristãos, colonizadores, criadores e exportadores do sistema capitalista 
para todo o globo, a natureza é ancestralmente compreendida não como ser, 
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mas como objeto, sendo composta por seres e vidas que tendem a ser vistos 
como inferiores à vida humana. 

Segundo Nego Bispo (2015), a visão negativa e objetificada da natureza 
nessa cosmologia tem fundamento no livro sagrado do cristianismo. Citan-
do uma famosa passagem do livro de Gênesis, Bispo aponta para o modo 
como na cosmologia bíblica, Deus castiga Adão e Eva por terem “pecado” 
e o castigo faz da terra “maldita”, por culpa dos pecadores: 

Javé deus disse para o homem: “já que você deu ouvidos à sua mulher e 
comeu da árvore cujo fruto eu lhe tinha proibido comer, maldita seja a 
terra por sua causa. Enquanto você viver, você dela se alimentará com 
fadiga. 18 A terra produzirá para você espinhos e ervas daninhas, e você 
comerá a erva dos campos. 19 Você comerá seu pão com o suor do seu 
rosto até que volte para terra, pois dela foi tirado, você é pó e ao pó vol-
tará”. (GÊNESIS [3] 17 apud Bispo dos Santos, 2015, p. 41).

A leitura que o pensador quilombola faz dessa passagem é a de que a ideia 
da terra como maldição, e da relação com ela como marcada pela fadiga, 
pela dor, pela ruptura do pertencimento, irá marcar essa cosmologia de 
inúmeras maneiras e em diversas instâncias, como por exemplo as relações 
de trabalho, as manifestações culturais, as religiosidades, as relações com a 
terra e com o território, e também, claro, as formas próprias de comunicação, 
privilegiadamente entre humanos. 

Ao estudar a fundo essa cosmologia e compará-la àquela dos povos afro-
-indígenas, Nego Bispo (2015) afirma que ela se expressa, sobretudo, por um 
conjunto de princípios que se reproduzem na organização social, espacial 
e religiosa de seu cosmos, tais como: a hierarquia, a linearidade, a moneti-
zação, a monarquia, o monoteísmo, a monogamia e o antropocentrismo2. 
Essa cosmologia é marcada pelo “Um”: um deus, um governante máximo 
da nação (ou um rei, ou um ditador), um cônjuge, uma família, um amor, 
um melhor amigo… Existe nessa cosmologia uma tendência a uniformizar, 
padronizar, unificar, diferenciar hierarquicamente: o primeiro do segundo, 
o homem da mulher, o cisgênero do transgênero, o branco do negro, o rico 
do pobre, em uma sequência infinita de opressões escalares, que se alternam 
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entre os microfacismos cotidianos até as políticas institucionais claramente 
racistas e excludentes, inclusive com os seres não humanos. 

Assim, percebemos uma tendência à destruição física e ao apagamento 
das populações e povos que não se submetem a essa hierarquização do co-
tidiano e da própria vida colocada pela cosmologia euro-cristã-capitalista. 
Essa tendência se espraia também para as relações com a natureza. Ainda 
segundo Nego Bispo: “Dentro do reino vegetal todos os vegetais cabem. 
Dentro do reino mineral todos os minerais cabem. Mas dentro do reino 
animal não cabem os humanos. Os humanos não se sentem como entes do 
reino animal” (Bispo dos Santos, 2023, p. 18). 

Contra essa cosmologia hierárquica, excludente e desigual, o autor constrói 
a cosmologia afro-pindorâmica ou afro-indígena, como marcada pelo igua-
litarismo, reciprocidade, circularidade, tendendo a ser politeísta e não-mo-
nogâmica, pensando os humanos como mais um ser vivente que divide o seu 
mundo com outros seres animados, os “seres-terra”, como as montanhas, os 
lagos, as florestas e mares e a própria Terra, assim como os animais e os seres 
invísíveis como os espíritos, os encantados, as almas dos mortos, seres e divin-
dades. Aqui, segundo o autor, cabem todos os reinos, inclusive o humano, pois 
ele está em “biointeração” com os outros seres naturais e sobrenaturais. Temos, 
portanto, um composto cosmológico amigo do “Dois”: da multiplicidade, de 
vários deuses e seres mitológicos e encantados, de vários arranjos diversos de 
conjugalidade, de parentesco e de amizades formais e informais. Entre esses 
povos reina a equivalência entre as diferentes existências, o respeito à multi-
plicidade, “à abertura ao outro” (Lévi-Strauss, 1993, p. 14). 

Ao se debruçar por décadas no estudo das cosmologias e mitologias ame-
ríndias o antropólogo francês Claude Levi-Strauss as definiu como marcadas 
por um pensamento dualista, em perpétuo desequilíbrio, sempre com alguma 
zona de conflito que gera movimento e multiplicidade. Nessa cosmologia, 
segundo o autor, a dualidade é a mínima redução possível, não existindo 
alguma coisa só no mundo3. Mesmo a pessoa é múltipla e fractal, diferen-
temente da unicidade do sujeito cristão ou do indivíduo moderno. Mesmo 
a dialética marxista em sua tendência a partir do dois (tese e antítese) para 
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chegar no um (a síntese) está contaminada por esse pensamento que volta 
ao Um. Nas cosmologias amefricanas, ao invés de um começo e um meio 
que fatalmente resultaria em um fim, o que temos é “o começo, o meio e o 
começo” (Bispo dos Santos, 2023): circularidade, ao invés de linearidade, 
multiplicidade no lugar de unicidade: o eterno retorno da diferença, do devir. 

Nas cosmologias ameríndias a negação do Um é total. Inclusive, essa 
negação serviu de base para que outro antropólogo francês, desta feita o 
Pierre Clastres (1978), afirmasse que esses povos possuem sistemas cosmo-
lógicos e políticos que se organizam “contra a existência do Estado” em suas 
comunidades, se posicionando assim contra a centralização do poder e das 
relações de mando-obediência, tradicionalmente presentes nas cosmologias 
hierárquicas cristãs e capitalistas.  

Essas conformações e diferenças se espalham também para as formas 
comunicacionais que essas cosmologias engendram. Enquanto uma tende 
a centralizar a comunicação entre humanos, mediados por instrumentos 
modernos desigualmente distribuídos, a outra tende a multiplicar a comu-
nicação para todos os seres viventes e também aqueles que para nós estariam 
desprovidos de vida, como as montanhas, os mares, lagos, e corpos celestes. 
Enquanto uma nega, apaga, silencia as comunicações com outros seres natu-
rais e sobrenaturais; a outra conversa abertamente com eles, desenvolvendo, 
o que Célia Xakriabá, no prefácio desse livro, denomina “Almanidade”, isto 
é, “a capacidade de conectar as nossas almas com todos os seres: os do céu, 
os da terra, das águas, os encantados, os que já ancestralizaram”. 

Desse modo, pedimos que vocês estejam abertos e abertas para o fato de 
que nessa cosmologia existem formas de comunicação com todos esses seres 
que os povos indígenas dos Andes chamam de “seres-terra” (De la Cadena, 
2022, p. 92). Esses que para o “povo da mercadoria” são entendidos como 
“recursos naturais”, “atrativos turísticos”, “meio-ambiente” ou mesmo, a 
“natureza”, em sua forma objetificada. Ao contrário, em suas relações an-
cestrais com a Terra esses povos criaram formas diversas de comunicação 
com seus elementos e seres que muitos de nós não conhecem exatamente e 
que inclusive tratamos com desprezo quando ela acontece ao seu redor. Por 

COSMOCOMUNICAÇÃO42



exemplo, na cosmologia euro-cristã-capitalista, costuma-se julgar negativa-
mente aqueles e aquelas que se comunicam com as plantas, que abraçam as 
árvores, que cuidam dos animais abandonados, concedendo a eles direitos 
tais como os dos humanos. 

Neste ponto já temos elementos para afirmar com Nego Bispo (2015) que 
a cosmologia cristã, colonizadora, capitalista, interrompeu as possibilidades 
de comunicação subjetiva entre os humanos e os “seres-terra”, restringindo-
-lhes a comunicação cósmica com um único deus: imagem e semelhança dos 
próprios humanos. Ao canalizar a comunicação cósmica para um único ser 
superior, a cosmologia cristã tratou a natureza como inferior aos humanos, 
associando-a ao sofrimento, a dor e a perda do pertencimento àquela terra, 
já que agora como vimos no livro do gênesis, “a terra produzirá para você 
[Adão] … apenas espinhos e ervas daninhas”. 

Seguindo o pensamento de Nego Bispo, e tentando pensar as consequên-
cias desse fundamento cosmológico para a comunicação, podemos dizer que 
nessa cosmologia há uma ruptura comunicacional entre a humanidade e a 
Terra de onde os humanos “são tirados” e para onde voltarão apenas quando 
morrerem, ou seja, quando forem pó novamente. O desprendimento da terra 
e sua desumanização interrompeu um tipo de comunicação fundamental 
para a saúde do planeta e que esse livro pretende retomar. 

Cosmofobias comunicacionais

Para cuidar da saúde do planeta podemos começar enfrentando uma 
“fobia” contemporânea, particular à cosmologia cristã, colonizadora e ca-
pitalista, que é a “cosmofobia”. Criado por Nego Bispo, esse conceito visa 
justamente dar conta dessa doença que tem como sintoma a ruptura existen-
cial e comunicacional entre os humanos e a terra, que apresentamos acima. 
Para ele, “essa desconexão é fruto da cosmofobia” (Bispo, 2023, p. 19), que 
consiste no medo (fobia) da natureza (cosmos), e pode se manifestar de 
diferentes formas, dentre elas pela objetificação da natureza, pelos seu apa-
gamento e silenciamento, pela sua inferiorização, mas também pelo terror 
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colocado sobre ela: “o Deus da Bíblia além de desterritorializar o seu povo 
também os aterrorizou de tal forma que não será nenhum exagero dizer 
que nesse momento ele inventou o terror psicológico que vamos chamar de 
cosmofobia” (Santos; Goldman, 2024, p. 98)

Esse terror psicológico tem também uma lado comunicativo e ele se ma-
nifesta de modo claro na própria inferiorização da natureza e de seus seres 
que percebemos nessa cosmologia. Um exemplo notável disso é a forma 
como os nomes dos animais se transformaram nos piores xingamentos e 
desagravos que uma pessoa pode receber entre nós, transformando-se em um 
caso exemplar de cosmofobia comunicacional. Quando se chama alguém de 
“burro”, ou de “anta”, apenas para citar alguns exemplos famosos em língua 
portuguesa, a pessoa que recebe o xingamento está sendo aproximada dos 
animais burro e anta para ser inferiorizada e não para exaltar a beleza e as 
qualidades desses seres. Assim, a forma como os animais estão presentes no 
imaginário social e simbólico dessa cosmologia é inferiorizada, destinando 
a eles um lugar especial no modo como as pessoas se agridem por meio de 
uma comunicação violenta.  

Pensem aí vocês: quantos xingamentos que vocês conhecem tem o 
nome de um bicho? A própria categoria de “bicho” e a de “animal”, elas 
mesmas, são formas de xingamento. Todos esses termos que vocês pen-
saram são testemunhos da cosmofobia, do afastamento da natureza ao 
ponto dela ser exemplo de uma comunicação cosmofóbica que violenta 
o outro pela sua diminuição. 

Uma outra forma clássica de cosmofobia comunicacional, opera justa-
mente pelo silenciamento das possíveis outras formas de comunicação e 
também pela invisibilização da natureza e dos entes naturais e sobrenatu-
rais, como quando por exemplo, ouvimos dizer que uma “mata é virgem”, 
ou que “uma floresta está vazia ou intocada”, ou como os militares na época 
da ditadura fizeram muitos acreditarem que a floresta amazônica era um 
grande e imenso deserto verde que carecia da presença do capital e de suas 
muitas empresas nacionais e multinacionais para existir realmente enquanto 
espaço social a ser desenvolvido. 
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Seguindo esse ponto, cosmofobia poderia ser pensada como elemento 
fundamental daquilo que a antropóloga Elizabeth Povinelli (2024), define 
como “geontopoder”: um tipo de governança que diferencia entre a vida e a 
não-vida para exercer sua dominação. Diferentemente do biopoder foucaul-
tiano, que governa sobre a vida e a morte das pessoas, o que o geontopoder 
governa é justamente o que fica de fora da biopolítica por estar no campo 
do não vivo, àquilo que para o povo euro-cristão-capitalista é considerado 
como desprovido de vida, como a terra, o solo, os minerais, as pedras, o 
vento, as águas, enfim, justamente aquilo que para os povos tradicionais não 
apenas têm vida própria, agência, intenção e subjetividade, mas também 
uma forma de comunicação que estamos denominando cosmocomunicação. 

Desse ponto podemos depreender que a cosmofobia comunicacional da 
cosmologia euro-cristã-capitalista nega, justamente, aquilo que a cosmo-
comunicação afirma, a saber, que existe comunicação extra humana, como 
aquela praticada pelos pajés, pelos xamãs, ou durante os rituais, ou ainda 
quando os povos indígenas fazem cinema, usam as redes sociais, criam 
escolas, constroem museus, plantam roças ou se perdem na floresta, Em 
todos esses contextos, a cosmocomunicação opera diretamente, muitas vezes 
contra a visão “desencantada” dos modernos.

O limite do exercício cruel do geontopoder marcado pela cosmofobia, 
pode ser, talvez, traduzido naquela parábola contada por Ailton Krenak em 
seu livro “A vida não é útil” (2022), sobre um líder indígena americano do 
povo Lakota que refletia sobre a pandemia de coronavírus, dizendo: “Quan-
do o último peixe estiver nas águas e a última árvore for removida da terra, 
só então o homem perceberá que ele não poderá comer seu dinheiro” (apud 
Krenak, 2022, p. 13).

Cosmofobia e geontopoder acontecem, portanto, quando nessa cosmolo-
gia se divide a terra e a natureza entre o que é vivo e deve ter algum direito 
racial ou etnicamente desigual à vida, e o que é não vivo e que pode ser 
destruído, removido da terra pelas máquinas de captura do capital. Infeliz-
mente, as consequências dessas escolhas estão para além das enormes feridas 
que elas deixam na floresta amazônica e seus inúmeros “seres-terra”, elas 

COSMOLOGIAS E COMUNICAÇÃO 45



atingem também e fortemente o imaginário dessa cosmologia e suas formas 
simbólicas e comunicacionais. 

Manejo Ancestral

Vejamos mais um exemplo de comunicação cosmofóbica, retirada de um 
grande portal de comunicação brasileiro e como ela articula as diferenças que 
apontamos até aqui entre essas cosmologias e como elas implicam formas 
de comunicação diversas.

Figura 1: Recorte de notícia do portal UOL em 21/08/2024. 
Disponível em: https://noticias.uol.com.br/colunas/carlos-madeiro/2024/08/21/brasil-atin-

ge-13-de-vegetacao-nativa-perdida-desde-colonizacao-diz-estudo.html

Esta é uma manchete alarmante, não é? 1/3 da floresta amazônica já deu 
lugar ao combo do desenvolvimento e do agronegócio composto por incon-
táveis hectares de capim-boi-soja-transgênico-agrotóxico-asfalto. O que resta 
de floresta em pé no território brasileiro, como se sabe já a algum tempo, 
estão nas Terras Indígenas e nas Unidades de Conservação. E aí está o ponto. 
É por isso que, como diria o filósofo Michel Foucault (1978), é preciso pensar 
ao contrário. Pensar contra. Gostaríamos que vocês pensassem com a gente 
sobre qual é o avesso dessa notícia? O que ela esconde em sua construção 
cosmofóbica que silencia, invisibiliza e apaga? 

Para responder essa pergunta, vamos precisar fazer um pequeno parêntese 
para nos aprofundar na ancestralidade das relações dos povos indígenas 
com a Amazônia e suas formas de interação e comunicação com a floresta. 
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Recentemente, pesquisas arqueológicas e antropológicas levadas a cabo 
pelo pesquisador e professor Eduardo Neves, e sua rede de pesquisadores e 
colaboradores nacionais e internacionais têm comprovado aquilo que os pen-
sadores indígenas e quilombolas como Nêgo Bispo, Davi Kopenawa e Ailton 
Krenak, já vem dizendo a muito tempo, a saber: que a Amazônia é fruto (resul-
tante e resultado) das interações milenares que numerosos e diferentes povos 
indígenas tiveram com ela em também diferentes escalas e temporalidades. 
Como afirma o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro: “a floresta que os 
europeus encontraram quando invadiram o continente era o resultado da pre-
sença de seres humanos, não de sua ausência” (Viveiros de Castro, 2013, p. 34).

Eduardo Neves (2023) e sua equipe sistematizaram algumas informações 
impressionantes sobre a ancestralidade das relações de conservação que as 
cosmologias indígenas estabelecem com as florestas e que precisam ser dis-
seminadas para atingir a população brasileira. A primeira dessas descobertas 
arqueológicas na Amazônia afirma que já existem sólidas “evidências de 
consumo”, há pelo menos 11 mil anos, “de algumas plantas até hoje utiliza-
das no Brasil, dentre as quais a castanha-do-brasil, goiaba, ariá, mandioca e 
palmeiras como o açaí, o tucumã, a bacaba, o murumuru e o buriti.” Como 
afirma o arquéologo, esses e outros indícios apontam para a Amazônia como 
um imenso compósito de paisagens em um contínuo processo de construção 
que favorece a sua biodiversidade. Exemplo dessa construção é uma pai-
sagem arqueológica denominada “terras pretas de índio”, marcada por sua 
fertilidade resultante de seu manejo ancestral. Os arqueólogos da equipe de 
Neves descobriram que essas terras pretas férteis existem a pelo menos 6.000 
anos, o que faz da “Amazônia um importante centro de domesticação de 
plantas, bem como do manejo de plantas importantes e não domesticadas”, 
já que esses tipos de sítio se espalharam pelas áreas da bacia amazônica. 

Além disso, com a intensificação do uso do fogo no manejo dessas florestas os 
povos indígenas vêm produzindo a cerca de 2000 anos alterações na “composição 
florística original desses bosques e à formação de matas antropogênicas com 
espécies hiperdominantes” (Neves, 2023, p. 11). O que essas palavras técnicas 
estão dizendo é que aqueles alimentos que hoje são usados como símbolos 
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da região amazônica como o buriti, o açaí, o cupuaçu, o pequi, a bacaba, e a 
castanha do pará, tem sido manejados, ou seja, plantados a pelo menos dois 
mil anos, e que a interação com essas plantas tem sido criativa, já que elas se 
tornaram hiperdominantes, ou seja, se espalharam por toda a amazônia. A rede 
de pesquisadores também afirma que “esse padrão disseminado de criação de 
paisagens ao redor de 2.000 anos atrás é também visível no Bioma Mata Atlân-
tica no litoral e planalto meridional do sul do Brasil” (Neves, 2023, p. 11). Ou 
seja, é um padrão que cobre boa parte da região do país, muito possivelmente 
também se espalhando para os biomas do Cerrado e do Pantanal.

Finalmente, as pesquisas mostram que esse padrão, cujas ancestralidade 
remonta a aproximadamente onze mil anos de ocupação da região amazô-
nica, tem, comprovadamente, protegido as florestas e garantido a constante 
“reprodução da agrobiodiversidade” (Neves, 2023, p. 13). Portanto, esses 
povos são não apenas responsáveis pela defesa dos dois terços da Amazô-
nia que ainda restam, mas também e principalmente são responsáveis pela 
construção de suas paisagens por meio de interações milenares com ela. 

Assim, diante de toda essa complexidade profunda desses povos com a terra, 
cabe nos perguntar: por que toda essa grandiosidade foi tirada da manchete? 
Para responder essa complexa pergunta é preciso compreender, primeiramente, 
uma certa tendência nesses discursos em destacar, de modo alarmante (o que 
concordamos, claro) a situação de destruição eminente da floresta amazônica. 
Mas esse tom alarmista não pode silenciar as formas de comunicação e manejo 
ancestral dos povos e comunidades que mantêm a floresta em pé. 

Esse é só mais um exemplo de como os estudos de comunicação e a 
própria comunicação em si foram reduzidas nessa cosmologia a uma co-
municação entre humanos, focada na separação entre natureza e cultura, 
sendo a comunicação um fenômeno essencialmente cultural, assim como 
a linguagem. Nessa cosmologia, aliás, como aprendemos na escola, os hu-
manos se diferenciam dos animais, justamente por terem a capacidade de 
se comunicar por meio de signos linguísticos, artísticos e culturais. Não 
estamos dizendo que isso esteja errado, mas que ver as coisas somente assim, 
tem nos impedido de ver que outras cosmologias e modos de comunicação 
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podem alargar essa compreensão fechada e antropocêntrica, ampliando seu 
escopo para além da separação entre natureza e cultura, incluindo aí a co-
municação com os seres-terra e com a própria terra e seus elementos cheios 
de vida e subjetividade, como mostram os capítulos desse livro.

Se nós pudéssemos recriar aquela manchete que iniciou esse tópico, se 
tivéssemos esse poder de aplicar a canetinha da contracosmofobia nessa 
chamada, faríamos a manchete da seguinte maneira: 

“Graças aos conhecimentos ancestrais e à resistência dos povos indíge-
nas e tradicionais, Brasil mantém dois terços da floresta amazônica em pé”. 

Essa seria a nossa contramanchete, colocando em evidência aqueles que 
realmente fizeram e continuam fazendo da Amazônia um lugar milenar de 
pensamento, ação e comunicação. Aqueles que, como diz Nego Bispo (2023), 
“estão em guerra” e não “em crise”.  Acreditamos, assim, que o alargamento 
do conceito de comunicação para além da divisão entre natureza e cultura 
é fundamental para que o campo da comunicação seja repensado agora em 
continuidade com essas cosmologias silenciadas e não ouvidas por tantos 
anos, mas que sempre vibraram em criatividade comunicacional. 

Antes de darmos o mergulho nesses outros mundos, convém pontuar 
algumas questões centrais das modernas comunicações.  

Modernas comunicações

Vamos fazer uma rápida brincadeira aqui. O que vem à sua mente quando 
você ouve ou lê a palavra comunicação? 

É muito provável que boa parte das pessoas devem ter pensado em algo 
relacionado a tecnologia, ou mais precisamente, com os meios de comu-
nicação como a televisão, os smartphones, os tablets, a internet, as redes 
sociais digitais. Neste tópico vamos ver que essa estreita associação entre 
comunicação e tecnologia é muito comum na cosmologia euro-cristã-capi-
talista, se refletindo também no próprio campo acadêmico da comunicação. 

Em um artigo seminal que antecipa muitas das ideias presentes nesse livro 
as autoras Luciana de Oliveira, Bárbara Alvito e Júlio Vitorino, fazem uma aná-
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lise certeira da influência da cosmologia cristã-capitalista-colonial-ocicental 
no campo dos estudos de comunicação, que gostaríamos de reproduzir aqui: 

A maior parte dos livros-textos que balizam o ensino, as práticas e a pes-
quisa que delineiam uma gênese emblemática da comunicação como ciên-
cia ou como campo descrevem-na a partir dos processos de complexifica-
ção, em nível social, pela passagem do tradicional ao moderno e midiático, 
pelo avanço nos meios técnicos de produção, transmissão e reprodução de 
dados sobre as interações sociais. Ligadas à gênese do moderno, marcam 
os estudos na área a consolidação das formas organizacionais do mercado, 
a experiência política do e no Estado nacional (incluindo as organizações 
midiáticas e privadas públicas) bem como os modos de vida urbanos e os 
valores do individualismo e das experiências de estratificação social em 
classes e das massas. Essa forma de construir nexo entre a modernização e 
os estudos da comunicação é tão aceita que quase não se discute na área o 
que é a tradição (Oliveria et. al, 2021, p. 4).

Esse apagamento da tradição nos estudos comunicacionais, nos remete 
diretamente a cosmofobia debatida em algumas páginas acima, pois a tradição 
é justamente o local do cosmos, da vida coletiva de outros povos que são colo-
cados na caixinha do “tradicional” para serem opostos aos povos “modernos”, 
gerando uma cascata de categorias que definem o tradicional muito mais pela 
falta de elementos “modernos” do que pela criatividade presente nesses povos. 

Surgida no início do século XX, a ciência da comunicação, acompanha qua-
se que unilateralmente os fenômenos modernos e urbanos que se intensificam 
com a consolidação do capitalismo industrial e a expansão das mídias. No 
entanto, essa trajetória foi historicamente moldada por um modelo epistemo-
lógico hegemônico, centrado em perspectivas eurocêntricas e estadunidenses. 

Evidentemente, é preciso lembrar, por outro lado, das contribuições dos estu-
dos dos intelectuais latinoamericanos que trabalharam para decodificar e criticar 
os discursos e práticas colonialistas de dentro e de fora da região, bem como seus 
desdobramentos e efeitos no campo da comunicação (Torrico Villanueva, 2023).

Entretanto, em que pese essa ressalva, percebemos nos estudos latnoa-
mericanos da comunicação, mesmo em sua vertente decolonial, uma forte 
tendência sociológica, onde o sócius é primordialmente constituído pelas 
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relações entre indivíduos ou grupos de indivíduos como classes, gerações, 
nações, povos, etnias, etc, prevalecendo a distinção clássica entre natureza e 
cultura que prevalece na cosmologia dos modernos. Essa ontologia antropo-
cêntrica é evidente quando se constata as raras referências nesses estudos ao 
que chamamos aqui de cosmocomunicação, por exemplo. Ou seja, é eviden-
te, também nesses estudos um privilégio ontológico da comunicação entre 
indíviduos humanos, que por muitos anos silenciou outras modalidades de 
comunicação intermundos, intercorpos, interespécies. 

Em outro artigo seminal, Salgado e Oliveira (2022), realizam a análise dos 
cinco livros de Teorias da Comunicação mais citados no Brasil, revelando 
que o ensino da área consolidou um paradigma que naturaliza a vinculação 
entre o surgimento da comunicação como campo de estudo e o advento das 
mídias de massa, o crescimento urbano e a profissionalização das práticas 
comunicacionais. Segundo os autores, essa naturalização privilegia os sen-
tidos “informativo, técnico e instrumental da palavra ‘comunicação’ (Peters, 
2008), que guarda afinidades eletivas com o próprio modelo de expansão 
do capital”, do patriarcado, da heteronormatividade e do racismo estrutural 
(Salgado; Oliveira, 2022, p. 115). Essas afinidades são eletivas também com 
a própria cosmologia que sustenta esses sentidos dominantes ou hegemôni-
cos e que, por isso, “se sobrepõem aos sentidos etimológicos espiritualista, 
religioso e comunitário” de comunicação (Salgado; Oliveira, 2022, p. 115). 

Estes últimos sentidos, são mais próximos daquilo que os autores deno-
minam “Comunicação intermundos” (Oliveira et al, 2021), que não separa a 
natureza da cultura e que nomeia as formas comunicacionais da “almanidade” 
(para citar mais uma vez Célia Xakriabá) e que alcançam os seres do cosmos e 
da floresta, os seres terra, as divindades, os encantados, orixás, santos e santas, 
mas também as rochas e montanhas, lagos e mares, árvores, plantas e animais, 
espíritos e almas, ou seja, tudo aquilo que ficou de fora do modo de comu-
nicação hegemônico feito por e para humanos: aquele midiatizado, centrado 
na técnica, na modernidade, na racionalidade e na colonialidade do saber.4

Essa forma de compreender os fenômenos da comunicação consolidou 
um “midiacentrismo” no campo, um viés que reduz a comunicação à sua di-
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mensão midiática ou jornalística, assim como o antropocentrismo restringe 
a experiência ao humano e o etnocentrismo impõe uma única cultura como 
referência universal. Esses paradigmas, ao absolutizarem determinadas pers-
pectivas, apagam outras formas de existência, pensamento e comunicação 
que escapam à lógica dominante. Repensá-los não significa apenas ampliar 
os referenciais teóricos, mas reconhecer que existem formas de comunicação 
como o xamanismo, por exemplo, que não se organizam a partir da centra-
lidade das mídias, do humano ou de uma cultura hegemônica. 

Nesse sentido, bell hooks (2019) nos convida a deslocar nosso olhar e 
considerar as experiências daqueles que vivem à margem dos discursos 
dominantes. Para hooks, a margem não é apenas um lugar de exclusão, 
mas também um espaço de resistência e possibilidade, onde novas episte-
mologias emergem. O centro, por sua vez, representa os espaços de poder 
e normatividade, que determinam o que é considerado legítimo ou válido. 
O deslocamento entre esses espaços não é um mero movimento físico ou 
geográfico, mas um gesto político e epistemológico. Esse deslocamento não 
implica apenas reconhecer a existência da margem, mas assumir um com-
promisso ético com as vozes e saberes que ali se produzem.

O midiacentrismo é a tendência existente no campo da comunicação de 
reduzir os fenômenos comunicacionais àqueles processos sociais, políticos, 
religiosos, econômicos, mediatizados, ou seja, mediados por tecnologias 
tais como, os meios de comunicação, as redes sociais digitais, a internet, os 
fluxos de informação administrativos e econômicos, as produções e análise 
de plataformas e estruturas cognitivas artificiais. 

Observamos, ao atuarmos a alguns anos na área, que essa tendência 
opera inclusive no campo da comunicação que se dedica a pesquisar os 
povos originários e tradicionais. Após realizar uma revisão da biblio-
grafia sobre o tema percebemos que existe um grande investimento do 
campo, sobretudo em sua verente decolonial, em compreender as formas 
indígenas de apropriação e indigenização dos meios de comunicação e 
da internet e suas mídias digitais. Mas por outro lado, também nota-se 
um baixo esforço investigativo deste mesmo campo na compreensão das 
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formas propriamente indígenas de comunicação e que extrapolam as mí-
dias “tradicionalmente modernas”, instaurando o cosmos como locus de 
interação política; e não mais o socius ou a “comunicação social”. A cos-
mocomunicação é uma comunicação mais que humana, mais que social.

Por conta dessas afinidades que definem as modernas comunicações como 
parte de arcabouço colonial-imperialista, o campo da comunicação tendeu a sofrer 
também daquilo que o arqueólogo Eduardo Neves (2023) chama criticamente de 
“princípio da incompletude” e que define as teorias ultrapassadas que defendiam 
“a ideia de que algo sempre faltou na Amazônia e seus povos: a agricultura, o 
Estado, a história, as cidades, a ordem e o progresso.” Poderíamos acrescentar a 
essa longa lista, também “as modernas tecnologias de comunicação”. 

Entretanto, como vimos acima, na arqueologia, pesquisas recentes têm 
demonstrado que, ao contrário do que as teorias da incompletude diziam, a 
Amazônia é e continua sendo um local de abundância, marcado por grandes 
organizações sociais e por extensas redes de relações e comunicações que 
envolvem uma profunda relação de pelo menos 11 mil anos com a terra e 
com a própria agrobiodiversidade da floresta e sua conservação. Segundo 
Neves, é essa a chave, a da abundância, que se deve usar para compreender 
os milênios de interação entre esses povos e as florestas que eles cultivam em 
seu manejo ancestral; e não a chave da incompletude e da escassez daqueles 
elementos que definem as nossas sociedades e não as deles. 

Nossa proposta é estender essa rotação de perspectiva e esticar a nossa 
compreensão até que nela caiba toda a abundância da potência e da criati-
vidade que emana das formas comunicacionais intermundos que compõem 
as cosmologias desses povos. Pensando não que a eles falte tecnologia ou 
meios de comunicação modernos, mas pelo contrário, compreendendo as 
formas pelas quais eles desenvolveram complexos modos de comunicação 
que vão além da compreensão de algumas teorias acadêmicas e científicas. 

Assim, não é porque um fenômeno escapa a compreensão de uma ciência 
que ele não existe. Pelo contrário, é justo sua existência secularmente ignorada 
e silenciada que torna necessário uma ruptura disciplinar, um reflorestamento 
que impele necessariamente a inserção da comunicação intermundos nos 
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currículos dos cursos de comunicação do Brasil. Pois, como diz Bárbara Al-
tivo, uma das autoras presentes nesse livro: “espíritos e divindades são agentes 
comunicacionais com a mesma dignidade existencial que você, eu, a indústria 
midiática, as forças capitalistas, os fluxos informacionais da internet”. 

Uma (cosmo)comunicação para além do princípio tecnológico

As teorias que apontamos acima e que tendem a ver os fenômenos co-
municacionais pelo signo da tecnologia e do desenvolvimento, podem ser 
aproximadas do paradigma que na antropologia é conhecido como paradig-
ma evolucionista, também conhecido como paradigma dos “colonizadores 
europeus”. Digamos que ele seria uma corrente do pensamento antropoló-
gico totalmente contaminada pela cosmologia euro-cristã-capitalista. Essa 
corrente de pensamento pioneira da antropologia enquanto uma ciência 
colonial tinha na evolução tecnológica das sociedades o seu pilar central. 
Como em uma escada imaginária, as sociedades europeias e do norte global 
estariam no topo, enquanto os povos indígenas das Américas, da África e da 
Oceania, estariam ainda no primeiro degrau da Evolução, sendo entendidos 
como “crianças da humanidade”, seres incompletos, incapazes de alcançar 
aquilo que os colonizadores escolheram como sendo o princípio basilar da 
evolução: o progresso tecnológico.  

Podemos dizer com tranquilidade que ainda hoje essa ideia é central para 
a cosmologia euro-cristã-capitalista, uma vez que ela sustenta a própria ma-
nutenção do poder entre as nações que se dizem tecnologicamente mais “de-
senvolvidas”. O nosso ponto aqui é pensar uma possibilidade de comunicação 
que não tenha na tecnologia a sua relação primeira, superando a barreira 
do midiacentrismo e indo além da comunicação humana. Para realizar esse 
exercício gostaríamos de propor uma linha de pensamento junto com vocês. 

O primeiro passo é compreender que as teorias evolucionistas e colo-
nizadoras escolheram o progresso tecnológico como princípio medidor 
da evolução da humanidade. Assim, até hoje vemos essa linguagem sendo 
utilizada para nomear por exemplo os países “subdesenvolvidos” e os “de-
senvolvidos”; ou os do “primeiro mundo” e os do “terceiro mundo”, ou ainda 
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os “emergentes” dos “consolidados”. Essas linguagens são incorporadas de 
modo irrefletido e acabam sendo efetivadas como categorias normalizadas, 
quando na verdade expressam uma escolha que só favorece aqueles mesmos 
que as criaram como sendo a única possibilidade de “evolução”. 

Agora, o segundo passo é um exercício crítico de entender que mesmo 
não concordando com essa teoria podemos usá-la para destacar tanto o 
absurdo que ela é, quanto a potência das cosmologias indígenas e seus sa-
beres ancestrais e contemporâneos. Para isso, vamos operar uma mudança 
na teoria evolucionista-colonizadora, no princípio que mede a evolução, e 
teremos descobertas reveladoras de como essa teoria está totalmente tomada 
pela cosmologia euro-cristã-capitalista. Senão, vejamos! 

Imagine conosco que tomados pela urgência dos nossos tempos eivados 
de ansiedade pelas mudanças climáticas e catástrofes ambientais, provocadas 
justamente dentre outras razões, pelo uso excessivo de tecnologia; nós, ao 
invés de escolhermos o princípio do desenvolvimento tecnológico como 
medida da evolução humana, escolhêssemos a capacidade que cada pessoa 
desenvolve de ser autossuficiente em sua vida cotidiana, desenvolvendo com 
maestria atividades básicas como construir a própria casa, produzir e prepa-
rar alimentos e remédios para si e para a sua família, cuidar de si e de seus 
parentes com conhecimentos sólidos transmitidos oralmente, produzindo 
também os objetos rituais e utensílios domésticos necessários para viver.  

Se trocássemos, assim, o princípio da “evolução tecnológica” para o prin-
cípio da “autossuficiência cosmológica”, qual seria a civilização digna de 
estar no topo da escada? Aquela em que as pessoas possuem as tecnologias, 
mas vivem alienadas dos conhecimentos necessários para produzi-las (al-
guém aqui sabe como se constrói um smartphone ou um computador?); ou 
aquela em que as pessoas aprendem desde cedo complexos conhecimentos 
necessários para sua subsistência e sua autossuficiência, seja de arquitetura 
e de cuidados corporais, de alimentação e produção agroflorestal? 

A questão aqui, é que quando colocamos a tecnologia como princípio da 
evolução e conectamos a comunicação a ele, é como se todas as outras possibi-
lidades comunicacionais não mediadas pelos meios de comunicação modernos 
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e tecnológicos fossem inferiorizadas, relegadas a um “tradicional” que não é 
considerado tão avançado quanto as modernas comunicações. Como temos 
apresentado até aqui, a cosmofobia e o midiacetrismo são marcas presentes 
nessa forma estreita de pensar a comunicação, vinculada a cosmologia euro-
-cristã-capitalista e que tende a naturalizar essa suposta inferioridade, tratan-
do os povos indígenas sob o signo da incompletude. Mas como vimos, o que 
falta, ou seja, o que é incompleto, é a capacidade das ciências da comunicação 
de compreender os fenômenos comunicacionais que essas cosmologias nos 
apresentam. Por isso que dizemos que reflorestar é preciso. 

Nesse sentido, essas cosmologias concretizam fenômenos comunicacio-
nais que exigem a produção de reflexões e a criação de conceitos que colocam 
em xeque as principais certezas e verdades estabilizadas no campo acadêmico 
da comunicação. Como pensar a comunicação sem os seus meios? Como 
investigar os fenômenos comunicacionais sem eleger como tema somente 
as interações do ser humano com o ambiente midiático e os seus desdo-
bramentos na sociedade? Como produzir uma comunicação para além das 
fronteiras da natureza e da cultura? Por que a inteligência artificial pode ser 
considerada um tema de pesquisa relevante e a comunicação mediúnica ou 
espiritual é praticamente ignorada nos estudos de comunicação?

Os vários capítulos desse livro, responde de diferentes maneiras a essas 
perguntas e a elas vamos expor mais três exemplos de cosmocomunicação 
que são “bons para pensar” pois trazem equívocos, encontros, desencontros 
e conexões parciais. Vamos começar pela incrível história das crianças que 
se perderam na floresta amazônica colombiana. 

Perdidas na selva

O nosso primeiro caso é bom para pensar sobre as relações entre cos-
mologia, conhecimentos tradicionais e autossuficiência. Trata-se da intri-
gante história das quatro crianças indígenas do povo Uitoto, localizado na 
Amazônia colombiana, que sofreram um acidente aéreo e ficaram perdidas 
na floresta por quarenta dias, depois que sua mãe, o piloto e uma liderança 
indígena que os acompanhava, faleceram na queda do avião. 
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Essa impressionante história foi tema do documentário “Crianças perdidas” 
(2024), produzido pela plataforma de audiovisual Netflix e que nos serve de guia 
nessa exposição. A história apresenta indícios de como a adolescente Lesly Mu-
cutuy, de 13 anos, conseguiu cuidar do bebê, Cristin Mucutuy, de 11 meses, e dos 
irmãos Soleiny Mucutuy, de nove anos, Tien Mucutuy de seis anos, por quarenta 
dias em uma parte particularmente densa e perigosa de floresta fechada. Graças 
aos conhecimentos tradicionais sobre a sobrevivência na floresta que aprende-
ram com sua mãe e sua avó Fátima em sua aldeia, Lesly e seus irmãos construí-
ram abrigos temporários para dormir e se proteger da chuva, encontraram água, 
se alimentaram de frutas silvestres e se movimentaram pela floresta por 40 dias 
até serem encontradas pelos seus parentes que trabalhavam em conjunto com o 
exército colombiano, com vida e razoavelmente bem de saúde para as condições 
extremas em que ficaram todo esse período.

Uma das lideranças indígenas do povo Uitoto afirmou que a sobrevivên-
cia das crianças estava garantida graças aos conhecimentos sobre a floresta 
que elas aprenderam em casa com seus parentes: “Eles são criados pela avó, 
que é conhecedora da terra indígena de Araracuara. O conhecimento tra-
dicional que lhes foi ensinado foi o que os fez sobreviver [...]. Aqui é uma 
selva virgem, cerrada, perigosa, é a mata brava, como a gente chama. Por 
isso, eles tiveram que recorrer aos saberes que aprenderam na comunidade, 
o saber ancestral, para sobreviver. Nunca duvidamos que eles conseguiriam 
se manter vivos por causa de seus conhecimentos” (João Moreno, liderança 
indígena, em entrevista ao portal Cambio) (Brasil de Fato, 2023). 

Desafiando a mídia local que já tomava as crianças como mortas, os 
sobreviventes comprovaram que no nosso exercício anterior, ao substituir o 
princípio da tecnologia pelo princípio da autossuficiência, torna-se possível 
compreender que a comunicação é muito mais do que mídia ou processos 
mediatizados e tem a ver também com as formas como aprendemos e como 
podemos aprender com e sobre a natureza e seus seres, pois por quarenta 
dias essas crianças se comunicaram com diferentes seres a partir da mediação 
dos conhecimentos tradicionais que lhes foram ensinado por seus parentes, 
garantindo assim sua sobrevivência. 
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Além das relações que as crianças perdidas estabeleceram com a selva, essa 
história é também boa para pensar a cosmocomunicação a partir dos relatos 
das equipes indígenas e das equipes do exército que participaram das buscas. 
Durante os quarenta dias de apreensão que tomou a Colômbia, o exército 
dispôs de toda a tecnologia de ponta disponível para realizar as buscas e 
conseguir se comunicar com as crianças. Foram usados helicópteros, radares, 
câmeras com sensores infravermelhos para captar o calor dos corpos, internet 
via satélite, cães farejadores, além de grande número de soldados equipados 
com armas de fogo. Em determinado momento, o exército utilizou grandes 
caixas de auto-falantes de última geração em um helicóptero que sobrevoava 
a floresta e soava em alto volume a voz da avó das crianças com uma men-
sagem gravada de orientação para elas. O mesmo aparelho de comunicação 
auto-falante foi utilizado também nas buscas em solo, dentro da floresta. 

Quem assistir ao filme documentário vai perceber que toda essa parafer-
nália moderna pode ter ajudado, mas não foi suficiente para que se encon-
trasse as crianças. A resolução dessa dramática história de sobrevivência e 
resiliência só foi possível graças aos conhecimentos tradicionais indígenas e 
suas cosmologias com suas formas de cosmocomunicação, não apenas para 
os que estavam perdidos, mas também do lado de quem estava procurando.

Segundo a narrativa do filme, desde o início as buscas foram realizadas 
por equipes diferentes que atuavam de modo separado: um destacamento 
do exército equipado com estratégias militares e com o aparato tecnológico 
descrito acima e um grupo de indígenas do povo Uitoto e de outros povos 
vizinhos dentre os quais se encontravam o próprio pai das crianças perdidas 
e também pessoas próximas ao líder indígena que morreu no acidente. Esse 
grupo utilizava ferramentas como facões e espingardas e mais importante 
um vasto leque de conhecimento tradicional e cosmológico amplamente 
ignorado pelo exército. Entretanto, à medida que falhavam as tecnologias 
de busca e comunicação do exército, os conhecimentos indígenas de busca 
e sobrevivência na selva começaram a ter mais protagonismo. Eles tomam 
força particularmente quando, após seguidas frustrações dos dois lados, um 
xamã é convocado para auxiliar na busca. 
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Quando chega o xamã, ele compartilha sua visão dos acontecimentos: 
tem um espírito da floresta que está prendendo as crianças na mata, escon-
dendo-as dos buscadores e enganando-os com pistas que são na verdade 
armadilhas. Para encontrar a criança, primeiro ele precisa encontrar esse 
espírito que ele chama de “duende”. Em seu percurso para se comunicar com 
essa entidade, o xamã também falha, acaba adoecendo assim como todos os 
indígenas do grupo, o que para ele, é obra do espírito maléfico que agora 
está também em seus corpos.Entretanto, a doença é também uma forma de 
comunicação cósmica com essa força, seu corpo passa a ser o meio pelo qual 
o embate ocorre. O xamã se recupera e é justo nesse momento que ele tem 
a ideia de apelar, lá pelo trigésimo sexto dia de insucesso, para uma mistura 
de plantas de poder da floresta amazônica chamada yagé, para os Uitoto e 
mais conhecida no Brasil como ayahuasca, um poderoso alucinógeno à base 
de uma substância psicoativa chamada DMT. 

A ideia do xamã era a de que o uso da ayahuasca permitisse enxergar o 
local exato onde as crianças estariam. Por isso, escolhe o pai das crianças 
para receber a primeira dose. Ele fracassa. Segundo o pajé, ele não tem seu 
corpo preparado para fazer a comunicação cósmica necessária. Mas mesmo 
assim, novos indícios da presença das crianças aparecem e dão um último 
fôlego aos dois grupos, que antes separados, agora trabalham em conjunto 
e sob orientação do xamã. Como última estratégia, já na noite do trigésimo 
nono dia, o xamã decide testar em si mesmo a força do chá. E no meio do 
seu sonho, ele consegue enxergar as quatro crianças vivas, em pé, em um 
local específico da floresta que ele imagina conhecer, mas não reconhece 
totalmente. Ao acordar bem cedo, comunica as equipes da sua descoberta 
onírica e as divide em diferentes grupos para encontrar o lugar que viu em 
sua viagem com yagé. É um desses grupos, composto por quatro indígenas 
que ao fim da tarde do quadragésimo dia de buscas, escuta ao longe um leve 
barulho parecido com um choro do bebê. Todos se paralisam e nos próxi-
mos dez segundos de silêncio aguardam ansiosamente a repetição daquele 
som de neném chorando. E ele acontece novamente, mais perto e mais forte 
e os indígenas se movimentam, já se emocionando e por fim encontram 
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as crianças, abraçam elas, acendem charutos de tabaco e sopram fumaça, 
lançam água-benta sobre elas e passam a cuidar da sua saúde já debilitada. 

No mesmo dia esses mesmos indígenas retomam ao acampamento com 
as crianças vivas. Ao chegarem a emoção é instantânea e os integrantes do 
grupo revelam que as crianças só foram encontradas, porque eles seguiram 
às indicações específicas que o xamã os dera naquela última manhã. 

Vista sob o ângulo das relações entre cosmologia e comunicação, essa 
história ao mesmo tempo aterrorizante e com um final maravilhoso e surpre-
endente, coloca em xeque a pretensa superioridade tecnológica das modernas 
comunicações, apontando para formas comunicacionais que muitas vezes 
escapam aos quadros conceituais e arcabouços teóricos e metodológicos, 
convencionalmente usados no campo da comunicação. 

Cosmologias do Agro
O segundo caso emblemático que trazemos para pensar as relações entre 

comunicação e cosmologia apresenta agora alguns elementos cosmológi-
cos que se pode perceber a partir da análise das produções simbólicas e 
imagéticas do moderno agronegócio brasileiro. Como vimos acima que a 
cosmologia existe para todos e todas, trata-se agora de abordar um caso 
sobre uma cosmologia que se considera moderna, científica e inovadora, 
como aquela construída e vivida pelos setores do agronegócio. Faremos 
isso focando principalmente no modo como a natureza é representada nas 
propagandas de produtos agroquímicos disponibilizados em outdoors pre-
sentes nas margens das rodovias do estado do Tocantins. Para nos auxiliar 
no entendimento dessas representações cosmológicas da natureza, teremos 
como referência teórica o pensamento de Davi Kopenawa (2015). 

Como moradores de Palmas (Tocantins), considerada uma das capitais do 
Agro, já a algum tempo temos acompanhando a emergência desses símbolos 
e a concomitante destruição do bioma Cerrado. Em nossas idas e vindas pela 
região central do estado e em nossos deslocamentos frequentes de carro para 
Goiânia ou Brasília, fomos percebendo como as partes que ainda existiam 
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de cerrado no trajeto foram dando lugar a extensas plantações de soja que 
se alastram cada vez mais rápido por longos hectares.

Ao mesmo tempo, fomos percebendo também o crescimento de uma espé-
cie de ocupação simbólica e cosmológica daqueles espaços com a proliferação 
de inúmeros outdoors no decorrer das estradas com propagandas que ofere-
ciam um verdadeiro cardápio das práticas, tecnologias e produtos do agrone-
gócio: além das caminhonetes e veículos agrícolas, vimos também anúncios 
de drones e ofertas de sementes transgênicas de soja, milho e sorgo, serviços 
de mineração, adubação química e mineral, manipulação genética de animais, 
pulverização aérea com agrotóxico, extração de água dos rios, córregos e até 
mesmo lençois freáticos através do sistema de irrigação por pivô, crédito, 
assistência técnica e jurídica para aumentar ainda mais as plantações, com 
“máxima eficiência” no uso da terra e aumento da produtividade e dos lucros.

Demorou algumas indas e vindas por essas estradas carregadas simboli-
camente com essas imagens para percebermos que esses símbolos colocavam 
sentidos cosmológicos à natureza que eram estruturalmente homólogos à 
destruição do cerrado que aumentava a cada nova plantação de soja que se 
estendia à nossa frente. 

Figura 2: Sequência de outdoors em Palmas (TO)
Foto: Antônio Filho, 2023.
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Uma das imagens mais emblemáticas para nós do “habitar colonial” e destrui-
dor (Ferdinand, 2023) do agro está em um anúncio de uma empresa chamada “O 
Correntão”. Nesse outdoor, há um trator de grandes proporções puxando uma 
também enorme corrente de ferro. Nele também está escrito: “desmatamento, 
terraplanagem, reflorestamento… Profissionalismo e baixo custo”. 

Figura 3: O correntão. 
Foto: Suiá Omim.

Vocês imaginam o que essa gigante corrente faz com o Cerrado? Obser-
var a imagem do “correntão” nos deu a percepção de que a ocupação visual 
daquele espaço proporciona uma verdadeira cascata simbólica de comuni-
cação cosmovisual, de onde se pode extrair a forma objetificada de como 
esse modo de vida entende cosmologicamente a natureza. Essa imagem do 
“correntão” radicaliza algo que já está presente também nas outras. Nessa 
e naquelas imagens, a natureza, quando é representada, é apenas o resíduo, 
somente o pano de fundo de onde se destacam os produtos agroquímicos 
anunciados. A natureza aparece também como algo a ser constantemente 
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manipulado, visando a produção e o lucro, seja, geneticamente, seja por meio 
de agrotóxicos, fertilizantes e aditivos químicos a serem adicionados ao solo. 

Observando esses símbolos cosmológicos e ostentatórios do Agro, lembramos 
que segundo os escritos dos pensadores indígenas como Davi Kopenawa (2015) 
e Ailton Krenak (2019), a natureza, para os habitantes das sociedades modernas, 
cristãs, capitalistas e coloniais é entendida de forma secularizada e objetificada. Ao 
ver a natureza como objeto, pode-se então dar a ela um sentido primordialmente 
econômico, que visa a alta produtividade, lucros exultantes e a acumulação de 
riquezas e propriedades, e cujo fim, como demonstram os pensadores tanto indí-
genas quanto não indígenas, é o ecocídio dos biomas e o genocídio dos povos que 
permanecem agarrados a terra, como se agarra a sua própria mãe. 

É exatamente essa mensagem que aparece nos outdoors apontados acima 
e que ganham ainda mais visibilidade em uma outra categoria de outdoors, 
dedicados, por sua vez, aos automóveis. 

Aqui, a cosmologia da negação da natureza encontra o seu auge, pois 
todos os seus elementos são realmente apagados. Tudo se passa como se 
a caminhonete deslizasse em um enorme vazio. Na cosmologia do agro a 
“Pickup bruta” anda em um mundo totalmente artificial, cuja multiplici-
dade dos seres-terra é apagada em prol do vazio branco. Notamos que esse 
vazio parece similar aquele provocado também no próprio cerrado (pelo 
“correntão”?), depois de mais uma colheita de monocultura. Um vazio onde 
nem mais o resíduo é permitido. 
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Figura 4: Sequência de outdors de caminhonetes em Palmas (TO). 
Foto: Antonio Filho, 2023.

Figura 5: O vazio do agro, Palmas (TO)
Foto: Antonio Filho.

Para compreender as complexidades desse fenômeno, vamos pedir o auxílio 
do pensador e xamã yanomami Davi Kopenawa que, em seu livro, “A queda do 
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céu”, apresenta uma crítica fundamental a forma como nessa cosmologia do 
“povo da mercadoria” ocorre uma des-pessoalização e uma des-subjetivização 
dos elementos considerados naturais, onde na própria ideia de “preservação” 
da vida da floresta, já contém em si, também a ideia de sua própria destruição, 
como disse certa vez, Marx sobre o capitalismo. Se nessa cosmologia a natu-
reza vira coisa a ser capitalizada, ou seja, uma eterna possibilidade de lucros 
rentáveis é, por isso, que existe a própria ideia de preservação, pois sabemos 
que a fome do capital, se governada pela mão invisível, não tem limites, “todas 
as boiadas assim passariam” e por isso são tão necessárias as iniciativas do 
Estado para proteger esses territórios, principalmente quando são os próprios 
povos que estão na linha de frente dessa luta.

Em seu esforço de tradução de conceitos complexos entre as duas cosmo-
logias, Kopenawa insiste. Agora, ele se detém em outro conceito importante 
no mundo contemporâneo: ele fala de “ecologia”, que entende como as “pa-
lavras vindas dos espíritos, para defender a floresta.” Para proteger “tudo o 
que veio à existência na floresta, antes dos brancos; tudo o que ainda não 
tem cerca”. Ecologia é portanto uma posição cosmopolítica de defesa da Ter-
ra-Floresta, que ele descobriu com Chico Mendes, nos anos de 1980 e 1990. 

Entretanto, um outro conceito da gramática capitalista para falar sobre 
a Terra indigna o xamã. Natureza, ok! Ecologia, ok! Agora, a ideia de meio-
-ambiente é demais para ele. Por que nessa ideia é a lógica do resíduo que 
opera, a lógica de algo que se quer reservar, para se ter justificativa para a 
destruição. Suas palavras são claras: “Para nós, o que os brancos chamam 
assim, meio-ambiente, é o que resta da terra e da floresta feridas por suas 
máquinas. É o que resta de tudo o que eles destruíram até agora. Não gosto 
dessa palavra meio. A terra não deve ser recortada pelo meio. [...]”. 

Para o xamã, os brancos deveriam abandonar esse conceito de meio am-
biente: “eu prefiro que os brancos falem de natureza ou de ecologia inteira. Se 
defendermos a floresta por inteiro, ela continuará viva. Se a retalharmos para 
proteger pedacinhos que não passam da sobra do que foi devastado, não vai 
dar em nada de bom. Com um resto das árvores e dos rios, um resto dos ani-
mais, peixes e humanos que nela vivem, seu sopro de vida ficará curto demais”. 
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Essa concepção de meio-ambiente, que reduz a natureza a um resto, um 
resíduo daquilo que deveria estar por inteiro e não pela metade, aponta jus-
tamente para a forma como as imagens da cosmologia do agro retratam a 
natureza em seus outdoors. 

Sobre as relações entre comunicação e cosmologia, além do que já foi 
exposto, podemos pensar neste caso como um exemplo de como certos ele-
mentos da cosmologia euro-cristã-capitalista são comunicados e como eles 
expressam tanto uma colonização do solo e da terra, com a expansão das 
lavouras de monocultura, quanto uma colonização imagética, das mentes, 
por meio dos outdoors que divulgam seus produtos. Pois nessas imagens, 
assim como nos campos de soja onde elas estão colocadas, a natureza, com 
seus seres-terra e toda sua potência criativa, virou “meio-ambiente”, ou seja, 
mero resíduo, daquilo que já não se vê…, mas que ainda sim resiste! 

Línguas outras

O último caso que apresentamos, vem justamente para contrapor todo 
o silenciamento da natureza e seus “seres-terra” produzido pela cosmologia 
do agronegócio. Pois aqui, trata-se agora de trazer à tona múltiplas vozes e 
cantos presentes nas matas e florestas do país e que apresentam formas de 
comunicação que escapam aqueles formados na cosmologia cristã-coloni-
zadora-capitalista. Daremos dois exemplos dessa comunicação por línguas 
outras, começando no Cerrado e depois indo para Mata Atlântica. 

O primeiro exemplo vem do povo Apinajé, que vive em terras do Brasil 
Central, localizadas no norte do Tocantins, mas fazendo divisa com os es-
tados do Maranhão e Pará, na famosa região do “bico do papagaio”. Como 
nos conta o antropólogo Odair Giraldin (2003, p. 34), que pesquisou os 
Apinajé e vários outros povos falantes de línguas Jê, para todos esses povos 
“quase todas as coisas existentes empiricamente possuem karõ” , termo que 
quando pluralizado com o prefixo me, significa “alma” ou “espírito” e só não 
está presente, na água e no solo. Assim, mekarõ pode ser entendido como 
“espírito”, mas também como “imagem”, “duplo” ou “sombra”. Independen-
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temente de sua polissemia, o importante aqui é que para os Apinajé existe 
“a comunicabilidade entre os mẽ karõ, sejam de animais, vegetais ou de seres 
não vivos” (Giraldin, 2003, p. 35). 

É maravilhoso saber que nesse povo algumas pessoas específicas, especia-
listas nessa arte, também conhecidas como wajaga, na língua apinajé, e pajé 
ou xamã na língua portuguesa, conseguem escutar o choro que os mekarõ 
de todos os seres existentes emitem quando abandonam o corpo do ser que 
está em situação de sofrimento, seja ele animal, humano, vegetal ou objeto, 
para expressar sua dor em forma de um lamento sonoro. O xamã, especialista 
em capturar esses áudios, aprende-os e os ensina para certas mulheres, em 
geral anciãs, que, por sua vez, são especialistas em armazená-los em suas 
memórias corporais ao executar esses choros em rituais de luto, principal-
mente em enterros e velórios. 

Assim, as carpideiras apinajé choram nos velórios os cantos-choros 
que aprenderam com o wajaga, que, por sua vez, aprendeu-os dos seres 
em sofrimento, cujos mekarõ saíram de seu corpo para cantar e chorar 
esse lamento de dor, uma espécie de “cosmological blues” comunicados 
pelos espíritos de seres diversos. 

Odair Giraldin relata em seu trabalho alguns exemplos do mẽ myr, como 
é chamado o lamento ritual entre esse povo indígena. Um dos mais impres-
sionantes é contado pelo wajaga Romão que ouviu “o choro do karõ de uma 
camionete D10, que estava há muito tempo parada por problemas mecânicos. 
Ele ouviu seu choro, no qual a camionete dizia que estava com saudades da 
estrada, entre outras coisas” (Giraldin, 2003, p. 36). 

Em outro exemplo, agora do mundo vegetal, o antropólogo conta que 
ouviu dos moradores da aldeia Mariazinha que um wajaga de lá ouviu o mẽ 
myr entoado pelo karõ do arroz que sofria por estar caindo no chão, ao não 
ser colhido no momento correto pelos donos da roça que deixaram passar 
a época da colheita, causando dor ao arroz. Giraldin também escutou sobre 
um canto de sofrimento de uma palmeira de macaúba, cujas “folhas haviam 
sido cortadas, deixando pingar gotas de sua seiva. Com o vento, as folhas 
restantes emitiam um som. As pessoas que passavam por ela, no caminho 
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de uma fonte, contaram isto a um wajaga. Ele foi até lá e ouviu seu choro, 
contando depois para Gréri (Júlia Laranja)” (Giraldin, 2003, p. 36).

Em seu rol de exemplos, Giraldin também apresenta os cantos-choros 
emitidos pelo mekarõ de seres humanos, como o de uma mulher que estava 
sofrendo violência doméstica do marido e cujo mekarõ foi encontrado por 
um wajaga “sentado sobre um tronco de árvore, chorando. Neste choro, 
relatava seu sofrimento. O wajaga conseguiu convencer o karõ a voltar para 
o corpo, evitando, assim, a morte da mulher” (Giraldin, 2003, p. 37). Em 
outro caso, o autor apresenta o mẽ myr cantado por uma mulher e ao mesmo 
tempo por seu karõ, momentos antes dela falecer. No mesmo instante em 
que ela verbalizava seu lamento no leito de morte para os parentes que a 
acompanhavam, um wajaga também o escutava em sua aldeia, transmitin-
do-o posteriormente para uma das carpideiras. 

Finalmente, Giraldin relata que ouviu ainda os mẽ myr “de uma espingarda 
que estava sendo carregada à bandoleira num sol causticante; de uma menina 
que foi entregue pelo pai para um marido muito mais velho; de uma criança 
cujo karõ foi carregado por uma anta porque sua mãe aplicou-lhe gordura 
deste animal em seus cabelos; de um pé de bacuri, nominado pelos portadores 
do nome Kunuka e que, após secar, morreu” (Giraldin, 2003, p. 37).

Ficamos imaginando quantos mẽ myr, quantos cantos-choro de sofri-
mento devem ser emitidos quando “o correntão” fustiga a mata do Cerrado 
e que são inaudíveis para aqueles que comandam os tratores. Todos esses 
cantos-choro silenciados pelas máquinas são ouvidos e transmitidos oral-
mente entre o povo apinajé que possuem especialistas em capturar esses 
sons e transmiti-los para outras especialistas, as carpideiras que guardam 
em seus corpos essa múltipla biblioteca sonora dos seres em sofrimento do 
cerrado, colocada em execução nos rituais de luto. 

Para uma visão comunicacional sociológica, comumente associada as 
modernas comunicações, e centrada no modo como os Apinajé se relacionam 
com o ambiente midiático bem como os desdobramentos destas relações na 
sociedade indígena e não indígena, talvez toda essa diversificada e complexa 
cosmocomunicação passasse despercebida. Talvez, não. Pois há sempre a 
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possibilidade de sermos afetados pelos temas e questões dos povos indígenas 
com quem estamos aprendendo e mudar os rumos da nossa pesquisa. Nos 
próximos capítulos desse livro temos vários exemplos de pesquisas que foram 
afetadas pelos temas urgentes dos povos indígenas e precisaram repensar, 
não apenas o problema de pesquisa, mas também a própria subjetividade 
da pesquisadora ou pesquisador. 

Por isso a importância de ir além daquilo que se convencionou compreen-
der como comunicação, superando o mediacentrismo momoepistêmico para 
conseguir abarcar fenômenos como o descrito acima e também como o que 
passamos a descrever agora e que nos desloca do bioma do Cerrado para a 
Mata Atlântica, da cosmologia de um povo Jê para a de um povo Tupi-Guarani. 

Agora vamos seguir a voz de Isaque João especialista em plantas do povo 
Guarani, que em seu texto “Língua vegetal guarani” (2023), nos ensina como 
a floresta é um local de ampla comunicabilidade entre diferentes tipos de 
“animais e seres humanos e não humanos, visíveis e invisíveis que produzem 
diversidade vegetal: plantas comestiveis, frutíferas, sagradas, medicinais, 
dentre outras” (João, 2023, p. 112). Também para os Guarani, os pajés são 
os especialistas em praticar essa comunicabilidade interespécie, em interpre-
tar a linguagem vegetal e “entender que as plantas não são apenas plantas”, 
no sentido de passividade, objetificação e não comunicação, tal como elas 
aparecem na cosmologia euro-cristã-capitalista (João, 2023, p. 113).

Ao contrário, aqui elas comunicam linguagens específicas que se inter-
relacionam formando um enorme rizoma. “O finado rezador Licio Toriba”, 
contou ao pesquisador “o que é a raiz das plantas”. Segundo ele, “a raiz se 
esparrama debaixo da terra, onde se encontra com outras raízes. As plantas 
não ficam isoladas, nem sozinhas, porque senão elas ficam muito tristes. 
Quando as raízes se entrelaçam, elas se fortalecem umas às outras”. (João, 
2023, p. 113). Nota-se aqui a concepção de que há uma intensa comunicação 
entre as plantas por baixo da terra. Ainda segundo o rezador, “nós também 
somos assim. Quando ficamos sozinhos, ficamos tristes, mas quando temos 
outras pessoas para conversar, dialogar, intercambiar conseguimos viver 
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felizes. As raízes das plantas ficam debaixo da terra para que as plantas 
possam se comunicar entre si”. (João, 2023, p. 107). 

Aqui percebemos a percepção da parte de baixo da floresta como uma 
rede de comunicações, conexões e relações entre diferentes árvores que se 
fortalecem pela sua capacidade de se comunicar entre si e que para o pajé, 
remete a própria socialidade humana, que necessita de interação para en-
contrar sua sensação de pertencimento e alegria, A conversa, o diálogo, o 
intercâmbio são para os humanos, assim como para as plantas, princípios 
cosmocomunicacionais primordiais para o seu bem viver, para usar um 
outro conceito da cosmologia guarani. 

O especialista Isaque João explica que na parte de cima da floresta, tam-
bém as folhas tem sua cosmocomunicabilidade: “elas caem e tem seu baru-
lho próprio. Aparentemente é algo insignificante ver uma folha cair e fazer 
barulho. No entanto, essa também é uma forma de comunicação suave [...] 
seu movimento não é apenas movimento, é uma forma de dançar”. Outras 
formas dessa suave comunicação têm a ver com os avisos que são emitidos 
por “galhos de árvores que se esfregam uns nos outros, produzindo sons 
que, às vezes, são advertências” (João, 2023, p. 117), inteligíveis apenas para 
aqueles que conseguem decifrar essa linguagem vegetal. Assim, se embaixo 
da terra a comunicação se dá pelo contato entre as diversas raízes subterrâ-
neas que se entrelaçam umas às outras, na parte de cima da floresta, as folhas 
dançam, os galhos se esfregam, realizam performances comunicacionais 
suaves, quase imperceptíveis para os não iniciados nessa língua vegetal.

Na cosmologia guarani, “os seres que vemos, com nossos olhos, aqui no pla-
no terrestre, como planta, árvore ou animal, na realidade tem a forma humana 
no yvy rendy”, o plano divino. Assim, “as mesmas árvores que vemos aqui, se 
fossemos lá do outro lado do mundo, no além da Terra, as enxergávamos como 
pessoas que caminham, mas o seu andar não é igual ao dos animais ou ao dos 
humanos. A caminhada vegetal é considerada a mais bonita” (João, 2023, p. 105).  

Enquanto os Apinajé enfatizam uma comunicação pelo canto-choro dos 
espíritos em sofrimento, os Guarani delineiam uma cosmocomunicação 
performática, expressa não apenas nos sons que as plantas emitem em sua 
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linguagem vegetal, mas também nos seus movimentos próprios feitos com 
a ajuda dos ventos, mas também com o seu caminhar específico. 

Essas línguas outras que descobrimos com esses povos permitem mais uma vez 
questionar um tipo de compreensão que, segundo Isaque João, ainda está presa à 
ideia de “domesticação das plantas”, que impede de ver os conhecimentos que elas 
comunicam. Assim, para o autor, e para seu povo Guarani Kaiowá, “as plantas não 
são apenas recursos”. A existência de cada uma delas “vai além de sua utilidade 
para os humanos porque (...) elas nos trazem conhecimentos e colaboram equili-
brando o espaço sociocosmológico.” Essa visão é contrária à ideia de domesticação, 
vinculada na cosmologia-cristã-capitalista à ideia de “progresso, de evolução, de 
controle e à subjugação”. Para o autor, “é urgente desvincular a ideia de submissão 
das plantas e destacar que elas nos trazem conhecimentos” (João, 2023, p. 107). 

A proposta de Isaque João é, portanto, a realização de uma contracolo-
nização no modo como entendemos as plantas enquanto espécie, não mais 
como algo historicamente domesticado e subjugado pela humanidade, mas 
como seres que milenarmente tem se relacionado e se comunicado com 
diferentes povos indígenas, em também diferentes tempos e espaços. Com a 
cosmologia Apinajé, podemos estender essa ideia inclusive para certos obje-
tos e artefatos como vimos acima, que também transmitem conhecimentos 
com os choros-cantos de seus mekarõ, rapidamente capturado pelos xamãs 
e ensinados para as carpideiras. 

Nos dois casos, estamos diante de regimes comunicacionais e cosmológi-
cos que irrompem as categorias estabilizadas, produzindo conexões parciais 
capazes de reflorestar o campo da comunicação. 

Reflorestar a comunicação

Os exemplos apresentados acima são apenas um mínimo recorte de um 
vasto multiverso de produções comunicacionais embebidas das cosmologias 
dos povos indígenas e tradicionais e que chamamos aqui de cosmocomuni-
cação. Elas tem historicamente passado ao largo, ou estado à margem das 
pesquisas e estudos desenvolvidos no campo da comunicação social. 
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Isso não quer dizer que as pesquisas em comunicação, não tenham to-
mado esses povos como “objetos” de estudo, ou mesmo, que pesquisadores 
não tenham se aliado a essas populações na luta por seus direitos. Como 
aponta Oliveira, em seu ensaio crítico sobre a área da comunicação, as aná-
lises “têm construído uma densa crítica no que tange às formas disciplinares 
ou diagramáticas de controle biopolítico em suas consequências coletivas 
e subjetivas bem como aos problemas da representação de grupos sociais 
subalternizados e lugares de fala, discursos hegemônicos ou das disputas 
por visibilidade” (Oliveira, 2021, p. 06). 

O problema é que como herdeiro de uma cosmologia euro-cristã-ca-
pitalista- colonizadora, o campo da comunicação herda também a forma 
moderna de representação desses povos, como vimos, baseada, muitas ve-
zes, nos “princípios da incompletude” e “da tecnologia”, enxergando falta e 
inexistência, onde há, abundância e criatividade. 

Como afirma Oliveira, a “licença social” do campo da comunicação “para 
realizar tais mediações ou para analisá-las alimenta-se de uma imaginação 
moderna de representação naturalista e de tradução autorizada. Prevalece, 
portanto, uma visão científica [...] com a centralidade do euro-exclusivismo 
e, em boa parte dos casos, do mediacentrismo” (Oliveira, 2021, p. 7). Ainda 
segundo a autora, “é possível, para a ciência e para a ciência da comunicação, 
tolerar outras formas de representação do mundo — a de um curandeiro in-
dígena ou afrodescendente, por exemplo —, mas somente a ciência pode ter 
acesso à forma de representação verdadeira do mundo, o que no campo prático 
da comunicação autoriza o jornalista, o publicitário ou o relações públicas a 
descrever essas formas de existência ou sobre elas criar juízos públicos”. 

A questão, portanto, para nós é que precisamos ir além dessas representa-
ções pretensamente “verdadeiras”, baseadas como vimos, em uma cosmologia 
que privilegia o “um”, no lugar do “dois”, o “mono”, no lugar do “poli”, a unici-
dade em favor da multiplicidade; a cientificidade no lugar da tradicionalidade; 
a objetividade em prol da subjetividade, a veracidade, ao invés da parcialidade. 
Todas essas escolhas epistêmicas, feitas muitas vezes de modo irrefletido, tem 
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reduzido intencionalmente ou não a possibilidade de compreensão das cosmo-
logias indígenas e quilombolas e suas criativas formas de cosmocomunicação.

Por isso, propomos reflorestar o campo da comunicação com as semen-
tes de multiplicidade e multivocalidade comunicacional das cosmologias 
indígenas. É preciso, como conclama a filósofa da ciência Isabele Stenger, 
“reativar o animismo” (Stengers, 2017) no campo comunicacional, para que 
ele se abra não mais apenas para o que esses povos fazem com os meios de 
comunicações modernos, mas para as especificidades de seus meios próprios 
de comunicação que, como vimos, são resultado de milênios de interação 
com os “seres-terra” presentes nos biomas que compõem o território desse 
país, chamado Brasil. Reflorestar a comunicação, territorializá-la, como 
diz Rodrigo Wallace, em um dos capítulos desse livro, consiste em superar 
também a visão cosmofóbica da natureza objetificada, monetizada, separada, 
como vimos, de uma certa “humanidade” moderna, cujo criadaor ancestral 
foi responsável por amaldiçoar aquilo que para os povos indígenas é sagrado, 
a natureza, a terra, “a mãe de todas as mães”, como gosta de dizer a ministra 
dos povos indígenas Sônia Guajajara.

Neste sentido, acreditamos que trazer a comunicação com os seres-terra 
para o centro do debate comunicacional é fundamental não apenas para reavi-
var o campo com a criatividade dessas cosmologias, mas também e, sobretudo, 
para trazer à tona a urgência de serem considerados como profundas fontes 
de conhecimento para as possíveies soluções que os  tempos atuais, marcados 
por crises climáticas, catástrofes ambientais e aquecimentos globais tem nos 
colocado. Reflorestar a comunicação, "cosmologizá-la", pode assim, começar 
a nos ajudar a reflorestar também o planeta.
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Contracolonizando

Para fechar essa longa reflexão conjunta, propomos para vocês três 
questões a serem elaboradas de modo individual ou coletiva, conforme 
a disposição de quem está conduzindo o debate. São elas: 

1. Explique o que significa “cosmofobia”, conforme o conceito pro

posto por Nego Bispo. Dê exemplos de como ela se manifesta na 
sociedade contemporânea e relacione esse conceito com a forma do-
minante de comunicação presente nas mídias tradicionais.

2.  O texto contrasta a cosmologia euro-cristã-capitalista (hierár-
quica, antropocêntrica) com a cosmologia afro-indígena-politeísta 
(igualitária, baseada na reciprocidade com a natureza). Escolha um 
exemplo do texto (como os mẽ myr dos Apinajé ou a “língua vege-
tal” dos Guarani) e compare com algum exemplo do seu cotidiano, 
refletindo sobre como cada cosmologia entende a comunicação com 
elementos não-humanos. Quais são as implicações práticas dessas 
diferenças para a relação entre sociedade e natureza?

3.  Os conceitos de “cosmocomuicação e  “comunicação intermun-
dos” propõem ampliar o entendimento sobre quem ou o que pode se 
comunicar. De que forma essa ideia desafia as teorias clássicas da co-
municação e quais possibilidades ela abre para repensar o campo da 
comunicação no Brasil?
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Notas										        
Clique sobre o número para retornar ao texto 

1.  Utilizamos a categoria “compostos cosmológicos” como uma escolha didática, 
assumindo conscientemente que há nela algum grau de generalização da enorme 
diversidade de cosmologias existentes no globo terrestre. 

2.  O entendimento dos humanos enquanto espécie privilegiada em relação aos ou-
tros seres da natureza.

3.  Temos assim, “um sistema aberto, assim são os mitos e os mundos ameríndios, 
pois, se tal pensamento está calcado em um dualismo, ele é sempre um “dualismo em 
perpétuo desequilíbrio”, pois “toda unidade contém uma dualidade ... e, quando esta 
se atualiza, não importa o que se queira ou o que se faça, não pode haver verdadeira 
igualdade entre as metades” (Lévi-Strauss, 1993, p. 208) (Santos, 2023, 196)

4.  “Os estudos sobre comunicação na América Latina foram estruturados pela in-
dução, forma assumida, neste caso, pela internacionalização. Isso implicou uma 
transferência canalizada por um conjunto de instituições, além de professores, au-
tores e obras que, em geral, serviram de linha de transmissão da comunicação mo-
dernizadora, expressão do espírito do projeto civilizatório moderno cuja episteme 
reivindica autoridade sobre o conhecimento válido. Assim, essa internacionalização 
dos estudos de comunicação foi realizada, em meados do século XX, sob a lógica da 
colonialidade do saber” (Torrico Villanueva, 2023, p. 55).



Capítulo 2

CosmoMetodologias: 
afetividades, subjetividades				  
e oralidades

Thainara Cavalcante
 André Demarchi

O objetivo deste capítulo é encorajar novas pesquisadoras e pesquisa-
dores da área da comunicação (e também das ciências humanas e sociais 
de modo geral) a realizarem pesquisas etnográficas com povos indígenas e 
tradicionais, incentivando o compromisso ético, o alinhamento com a justiça 
social e a construção de contrapartidas socialmente validadas pelos povos 
e comunidades. Essa proposta surge de nossa experiência como pesquisa-
dores de outras áreas (antropologia e psicologia) no campo da comunica-
ção. Chegando de fora, logo percebemos uma certa dominância na área de 
metodologias muito voltadas para a análise de conteúdos comunicacionais 
advindos das práticas e discursos do jornalismo, tomando muitas vezes as 
mídias hegemônicas como campo de estudo ou, mais recentemente, privi-
legiando as relações sociais que acontecem na internet, por meio dos usos e 
abusos das redes sociais digitais. Por outro lado, percebemos também que os 
conceitos de comunicação hegemônicos na área ainda estão muito apegados 
à compreensão relacional da comunicação entre humanos (França, 2016). 



Escapando dessas teorias e metodologias hegemônicas no campo, gos-
taríamos de propor a produção coletiva de outros conceitos e metodolo-
gias que incluam as cosmologias dos povos indígenas e tradicionais no 
próprio processo de produção do conhecimento, trazendo a cosmocomu-
nicação para o centro do debate metodológico. Para isso, é necessário, 
como vimos no capítulo anterior, reflorestar os conceitos e métodos da 
comunicação para que eles alcancem não apenas as relações sociais entre 
humanos, mas também àquelas realizadas com os seres-terra, os espíri-
tos, os animais, os vegetais e as subjetividades outras que permeiam os 
diferentes mundos indígenas e afro. Para tal, é preciso ir além da com-
preensão de relações com alteridades essencialmente humanas, e explorar 
os vastos universos “mais que humanos” que as cosmologias indígenas e 
afrocentradas nos apresentam cotidianamente. 

Assim, quando falamos de metodologia de pesquisa, especialmente no 
campo da comunicação, muitas vezes a imagem que nos vem à mente é a 
de um manual cheio de regras e passos rígidos a serem seguidos. Nesses 
manuais, muitas vezes não há espaço para a subjetividade da pesquisadora, 
muito menos para a compreensão de relações de alteridade que extrapo-
lam as relações humanas. A ciência tradicional nos acostumou a pensar 
em neutralidade e objetividade, quase como se a pesquisadora fosse uma 
espectadora invisível, que não interfere nem é tocada pelo que observa. Mas 
e se propusermos outra forma de fazer ciência? Uma ciência que não só 
informa, mas também transforma? Uma ciência que se permita ser afetada 
e reflorestada pelas cosmologias indígenas? Que se envolva e que dialogue 
verdadeiramente com aqueles que encontra pelo caminho, levando a sério 
seus saberes e se propondo a pesquisar com os povos, e não sobre eles?

Propomos assim uma conversa sobre como as metodologias qualitativas 
podem produzir experiências de pesquisa que sejam vivas, fluidas, desafiadoras 
e, sobretudo, contracoloniais. Vamos aprofundar essas questões, sempre com 
o convite para que você, leitora, se permita também ser afetada (Favret-Saada, 
2005). Afinal, pesquisar é, antes de tudo, um encontro. E todo encontro traz 
consigo o potencial de transformar pessoas, teorias, métodos e mundos.
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Vamos começar falando como para a gente é fundamental que as pes-
quisas científicas, no campo da comunicação ou não, estejam alinhadas à 
justiça social, à ética e ao desejo pessoal. 

Pesquisa como aliança político-afetiva…, mas antes de tudo o desejo

A primeira temática que gostaríamos de abordar nesse tópico tem a ver 
com o desejo. Antes de tudo uma pesquisadora ou pesquisador precisa desejar 
o seu tema de pesquisa. Essa questão aparentemente banal é, na verdade, fun-
damental. Em nossas trajetórias acadêmicas vimos por diversas vezes colegas 
sendo obrigados a pesquisar temáticas que não desejavam e vimos também os 
danos psíquicos e acadêmicos que essas situações podem provocar. Por isso, 
de início, apresentamos a ideia de que você precisa pesquisar algo que você 
goste, que você tenha interesse, que te mobilize em algum lugar que talvez 
você só vá descobrir depois. Essa é a premissa que defendemos para toda e 
qualquer pesquisa, independentemente da área do saber: é preciso ter desejo 
pelo seu tema e, muitas vezes, é preciso coragem para fazê-lo.

Dado esse passo importante e corajoso, e que às vezes pode demorar um 
pouco, é fundamental que você se cerque de pessoas que também desejem 
temas similares aos seus. Procure em sua universidade ou faculdade quem 
são as pesquisadoras, os grupos e os núcleos de pesquisa que trabalham 
com temáticas similares a que você deseja e busque por seus artigos, livros, 
aulas, seminários, encontros e eventos.  

Quando a temática desejada envolve a pesquisa com povos indígenas e 
tradicionais, como as que queremos incentivar aqui, é preciso também adi-
cionar um elemento a mais. É fundamental encontrar um caminho entre a 
temática desejada, e os anseios e realidades sociais vividas pelo povo. Nos 
capítulos da parte dois deste livro, é possível ver alguns exemplos dessa 
coalizão entre os interesses e desejos do pesquisador ou pesquisadora com 
aqueles das pessoas pertencentes às comunidades. Muitas vezes, os desejos 
mudam no meio do percurso, alterando também as temáticas que passam a 
ser também coletivas, como é o caso da pesquisa desenvolvida por Lys Ma-
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ria Ramos de Souza junto ao povo Ãwa-Canoeiro do Araguaia. Ali vemos a 
interação entre o desejo da pesquisadora de estar no campo com a necessi-
dade dos Ãwa-Canoeiro de terem uma professora de ciências humanas em 
sua recém-criada escola. Essa instituição é entendida pela autora como o 
foco central da comunicação intermundos daquele povo, abrigando formas 
cosmopolíticas de se relacionar com outros povos, como os não indígenas 
das cidades vizinhas e os Javaé, com quem são obrigados a conviver, por 
compartilhar um mesmo território. 

Esse exemplo nos encaminha então para uma segunda premissa: a pesquisa 
precisa ser relevante para as comunidades envolvidas nelas e cabe ao pesquisa-
dor e pesquisadora ter a sensibilidade de perceber e comunicar essa relevância 
em seu trabalho. Vemos essa premissa operar nos capítulos da terceira parte 
desta obra, todos eles, escritos em colaboração com autoras e autores indíge-
nas. Ali, a pesquisa em comunicação está a serviço das cosmologias indígenas, 
buscando compreender os cantos-pássaros do povo guarani kaiowá, em seus 
registros sonoros e imagéticos, ou as cosmopolíticas que estão por trás (e pela 
frente) da criação de um museu propriamente indígena por pesquisadores e 
professores do povo Suruí. Esses são temas que interessam diretamente aos 
interlocutores indígenas e suas comunidades, e cujas pesquisadoras, ao pes-
quisar “com” e não “sobre”, tiveram a sensibilidade de ouvir e dialogar.

Por conta dessa relação dialógica, é que defendemos também a ideia 
de que deve haver alguma contrapartida ou devolutiva do pesquisador ou 
pesquisadora para com a comunidade estudada e que esse processo deve 
ser construído coletivamente. Como pesquisadores e pesquisadoras que 
interagem já alguns anos com diferentes povos indígenas e tradicionais, 
ouvimos por diversas vezes de seus moradores as histórias dos “homens 
brancos”, que vieram de longe, aprenderam conhecimentos importantes sobre 
a língua, a cultura e os rituais, criaram relações sociais e pessoais, coletaram 
diferentes artefatos e espécies de plantas e outros elementos das florestas e 
do solo e, depois, simplesmente desapareceram, foram embora e nunca mais 
voltaram, sem devolver nada para as comunidades que forneceram a eles 
todo o conhecimento necessário para escrever suas teses, artigos e disser-
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tações, conquistar os títulos acadêmicos almejados e posições importantes 
na academia e no mercado de trabalho.

Esse tipo de ciência predatória está claramente alinhada à cosmologia 
colonial-cristã-capitalista descrita no capítulo anterior e precisa ser ques-
tionada e condenada por ferir uma conduta ética fundamental dos direitos 
humanos que é a da reciprocidade coletiva e comunitária. 

Aqui, queremos destacar, por outro lado, o engajamento histórico de cien-
tistas de diferentes áreas na defesa dos direitos e dos territórios das populações 
indígenas, muitas vezes mediando situações conflituosas com o estado, e se 
posicionando ao lado dessas populações, como foi o caso, exemplar da cons-
trução dos famosos artigos dos povos indígenas presentes na Constituição 
Federal, considerado um dos artigos mais completos em termos de direito 
indígena internacional, por garantir aos povos indígenas o reconhecimento 
de “sua organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os direi-
tos originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam, competindo à 
União demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos os seus bens” (CF, 2020). 

No artigo 231, citado acima, bem como no famoso capítulo sobre os Povos Indí-
genas, trabalharam incansavelmente líderes indígenas como Ailton Krenak, Raoni 
Metuktire, Mario Juruna, mas também antropólogos e juristas como Manuela Car-
neiro da Cunha e Dalmo Dalari, assim como jornalistas como Fany e Beto Ricardo. 

Essa aliança em torno de uma conquista histórica para os povos indíge-
nas e para todas as sociedades nos inspira a defender mais uma premissa: 
pesquisa também é engajamento na defesa dos direitos dos povos. Assim 
acreditamos que a escolha de adentrar no estudo dos povos indígenas, suas 
culturas e saberes deve ser compreendida também como um compromisso 
ético e político para com esses povos e comunidades. 

Se por um lado, essa escolha provoca novos olhares para os referenciais 
epistemológicos e metodológicos, por outro lado, aponta também para a 
necessidade de problematizar as “normatizações do espaço acadêmico, as 
violências implícitas nestes padrões, assim como suas subversões” (Lima et 
al., 2020, p. 155). A partir dessas experiências, questionamentos fundamen-
tais emergem: a quem serve esta ciência da comunicação produzida a partir 
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de saberes hegemônicos? Quem tem acesso a essa produção fora do espaço 
acadêmico? Autores como Bonin apontam que a pesquisa deve levantar 
em sua episteme questões acerca “dos fins da ciência, do seu papel e do seu 
sentido” (2018, apud Lima et al., 2020). Em outras palavras, precisamos 
necessariamente refletir sobre porquê e para quem fazemos ciência.

Essa reflexão demonstra uma urgência crescente de que o campo teórico da 
comunicação “se traduza e se materialize para fora das estéticas e estruturas da 
academia”, deixando de ser privilégio de uma elite intelectual ou uma ferramen-
ta de dominação a serviço de uma lógica colonial (Lima et al., 2020, p. 165). 

Como um pesquisador e uma pesquisadora branca, reconhecemos nosso 
lugar de privilégio, entendendo que nosso percurso exige a “desconstru-
ção do capital simbólico do colonizador” (Howard, 2002, p. 29). É preciso 
manter presente e contínuo, como vimos, o exercício de desaprender o co-
lonialismo que há dentro de nós. Isso significa questionar nossos próprios 
pressupostos, desaprender hierarquias internalizadas e reaprender com os 
povos originários, em uma postura de humildade e respeito. Para reflorestar 
a comunicação, precisamos reflorestar a nós mesmos com novos conceitos, 
questionando os saberes monoepistêmicos e colonialistas que internalizamos 
desde o início de nossa trajetória escolar. E mais do isso, precisamos propor 
um novo vacabulário conceitual e metodológico contracolonial.

Grada Kilomba (2019) nos lembra que o espaço acadêmico não é neutro: 
é um lugar onde historicamente o privilégio da fala foi dado aos “homens 
brancos e europeus”, tornando-se também um espaço de reprodução da 
violência, do machismo e do racismo. Justamente por reconhecermos que 
não existem discursos neutros, precisamos tensionar as estruturas vigentes 
em direção a uma epistemologia que inclua o pessoal e o subjetivo, nome-
ando as realidades históricas, políticas, sociais e emocionais que têm sido 
silenciadas. Ao desmontarmos a ficção da imparcialidade, abrimos caminho 
para uma ciência que se compromete ativamente com a justiça social, as-
sumindo sua implicação nas lutas por dignidade, memória e existência dos 
povos silenciados historicamente.
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Comecemos, assim, a desconstruir a ideia de imparcialidade que reina na 
ciência e no jornalismo, porque ela nada mais é do que o produto de uma 
cosmologia euro-cristã-capitalista particular, como apresentado no capítulo 
anterior, aquela que separa sujeito e objeto, emoção e razão, corpo e mente, na-
tureza e cultura,  a serviço da invalidação das outras formas de conhecimento 
que não trabalham com essas separações e binarismos epistêmicos, abrindo-se 
ao contrário para formas comunicacionais que vão além dessas dicotomias.

Se reconhecemos que toda pesquisa é situada, ou seja, vista de algum 
lugar e atravessada intencionalmente por cosmologias, contextos e afetos, 
violências e resistências, então o caminho metodológico precisa assu-
mir esse “lugar de fala” em um movimento contracolonial que propõe 
horizontalidade na construção do conhecimento: ao invés de falar sobre 
os povos indígenas e afrodiaspóricos, passamos a falar com eles. Essa 
perspectiva se torna, então, uma CosmoMetodologia, engajada e situada, 
que reconhece a pluralidade de cosmologias envolvidas no processo de 
produção de conhecimento, sem hierarquizá-las.

A partir dessas premissas e desses fundamentos éticos e políticos, nos 
perguntamos: como realizar na prática uma pesquisa contracolonial, afe-
tiva e dialógica? Para responder, vamos nos guiar pelas etapas clássicas da 
etnografia – preparação, pesquisa de campo e escrita – ressignificando cada 
uma delas à luz da contracolonialidade. Cada etapa será atravessada pelo 
princípio do “estar com”: a ideia central de que conhecer é conviver, é estar 
com o outro em reciprocidade. 

Encontros e desencontros: pesquisa como equivocação

Antes, porém de iniciarmos nossa caminhada pelas etapas da pesquisa de 
campo, convém falar um pouco mais desse método de pesquisa que estamos 
defendendo: a etnografia. Essa metodologia advém da Antropologia, uma 
ciência que, assim como a sociologia e a ciência política, compõem a tríade 
clássica que conforma as ciências sociais. A palavra etnografia pode ser 
conceitualmente desmembrada em duas outras palavras de origem latina: 
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etno + grafia. O sufixo etno remete àquilo que é étnico, que tem a ver com 
etnia, palavra que por sua vez remete também a ideia de um povo com uma 
cultura específica que o diferencia dos demais povos existentes. Grafia, por 
sua vez, remete diretamente a escrita como uma forma de grafar uma cultura, 
registrá-la no tempo e no espaço a partir de uma experiência de contato entre 
culturas. Assim, etnografia, em uma primeira definição, nada mais é do que 
“a escrita sobre uma etnia”, em geral, feita por uma pessoa estranha a ela.  

Ao se prender a escrita, percebe-se como essa definição restringe esse co-
nhecimento somente aos povos que detém a escrita de sua língua como algo 
estabelecido. Assim, uma primeira crítica contracolonial a essa definição pode 
ser colocada a partir do entendimento de que há aí uma hegemonia da escrita 
como forma de registro da cultura, quando sabemos, por outro lado, que mui-
tos povos registram essas experiências de contato com a alteridade por meio 
de outras tecnologias da memória como a mitologia, os cantos e os rituais, que 
têm na oralidade o seu campo fértil. Se aceitamos essa crítica, alargamos as 
possibilidades de compreensão da alteridade para além da escrita da cultura, 
pensando a oralidade também como uma epistemologia fundante.  

Isso é importante para compreendermos que o estudo sistemático de 
povos outros é uma atividade que atravessa a espécie humana em diferentes 
momentos de suas histórias de transformação. Roque Laraia (2001), por 
exemplo, em um livro clássico sobre o conceito de cultura, lembra do inte-
resse de Heródoto, considerado um grande historiador grego dos tempos 
antigos (século V antes de cristo), pelo sistema social dos Lícios, um povo 
vizinho ao seu. Laraia lembra também dos apontamentos de Tácio, cidadão 
da roma antiga, e seu apreço pelos costumes e diversidades dos povos ger-
mânicos, que ele observou em suas viagens pela europa antiga. Sabe-se que 
esse interesse de gregos e romanos por outros povos levava consigo também 
o interesse de dominar e conquistar territórios novos. 

Com o passar do tempo essa produção de conhecimento sobre os outros 
foi continuamente sendo utilizada para colonizar os povos outros, a ponto 
da antropologia ter surgido enquanto uma ciência que servia aos interesses 
coloniais dos países colonizadores, sobretudo na África. A premissa, “com-
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preender para governar” esteve muito presente na antropologia das primeiras 
décadas do século XX, como afirma o antropólogo Alfredo Wagner: 

Assim, após a I Guerra Mundial, a partir das experiências exitosas em 
expedições científicas e no trabalho de campo dos antropólogos com 
“povos primitivos” de regiões remotas, localizadas em possessões do 
império britânico, ganha força uma proposição do governo imperial de 
formar sistematicamente os seus administradores coloniais, com critérios 
de competência e saber da antropologia. Em decorrência da adoção desta 
medida, em 1921, são designados os primeiros “antropólogos governa-
mentais” ou, como sublinha Brelet “anthropologues gouvernementaux” 
(Brelet,1995, p. 39), para exercerem oficialmente suas atividades fun-
cionais nas colônias, assumindo suas obrigações de “administradores 
territoriais” inicialmente baseados na Nova Guiné. (Wagner, 2021, p. 17).

Interessante notar que foi justo nesse período que o polonês Bronislaw 
Malinowski (2019) sistematizou o método etnográfico em seu livro Argonau-
tas do pacífico Ocidental, tendo como uma de suas premissas fundamentais 
separar o trabalho científico do antropólogo dos relatos “amadores” de via-
jantes, missionários e funcionários coloniais. Em sua proposta de moder-
nização da etnografia, Malinowski fazia críticas severas às formas racistas 
e coloniais pelas quais os povos indígenas eram retratados nesses escritos 
feitos por não-antropólogos. Para questionar essas ideias Malinowski dedi-
cou-se de modo contínuo a explicar o complexo sistema em rede de trocas 
cerimoniais e rituais denominado Kula, e fez isso aprendendo a língua nativa 
dos “Trobriandeses”, absorvendo sua cultura e sua cosmologia por meio da 
vida cotidiana, participando diretamente das atividades de subsistência e 
dos rituais e cerimônias, vivendo, enfim, com aquele povo por um longo 
período e equivocando-se muitas vezes sobre eles também, como atestou 
o diário de campo publicado depois de sua morte . Foi assim que ele criou 
a metodologia da observação participante, onde o pesquisador vive a vida 
e tarefas diárias da comunidade como parte central de sua metodologia de 
pesquisa, usando sua própria cultura para tentar compreender a cultura de 
outro povo em um exercício de tradução contínuo do sistema ritual Kula e 
todos os seus complexos meandros para a compreensão de uma audiência 
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ocidental, científica, europeia. Não por acaso, Malinowski (2019. p. 149) 
utiliza as joias da coroa britânica em seu exercício de comparação com os 
braceletes e colares que circulam no kula. 

Como apontamos no capítulo anterior, estamos apostando em uma proposta 
que coloque em primeiro plano o desencaixe, os equívocos e conexões parciais 
existentes quando duas ou mais cosmologias se encontram e a pesquisa de cam-
po é precisamente um lugar especial para isso, sendo justamente uma máquina 
de produção de equivocações. Em um texto importante sobre o tema, o an-
tropólogo Eduardo Viveiros de Castro afirma que “fazer antropologia significa 
comparar antropologias, nada mais – mas nada menos” (Viveiros de Castro, 
2018, p. 250). Isso porque segundo o autor, todos estamos fazendo antropologia 
todo dia, consciente ou inconscientemente, ao refletirmos sobre a nossa cultura 
ou cosmologia para tentar compreender uma outra cultura ou cosmologia. É 
dessa comparação que Viveiros de Castro está falando ao seguir as ideias de Roy 
Wagner quando afirma que “a antropologia estuda a cultura através da cultura” 
(Wagner, 1981, p. 35),, como faz Malinowski ao explicar os colares e braceletes 
do kula por meio das joias dos reis e rainhas do Reino Unido. 

Trazendo essas ideias para o campo da comunicação, queremos afirmar que 
o estudo da comunicação que propomos é aquele feito através da comunicação. 
Mas o que significa estudar a comunicação através da comunicação? Significa, 
antes de tudo, comparar comunicações, assim como se compara línguas dife-
rentes em um exercício de tradução que, como já vimos, é, de início, precário 
e equivocacional. Seguindo Viveiros de Castro, apostamos na pesquisa em co-
municação com povos indígenas como um experimento de tradução que “com-
para para que possa traduzir, e não explicar, justificar, generalizar, interpretar, 
contextualizar, revelar o inconsciente, dizer o que não precisa ser dito, e assim 
por diante” (Viveiros de Castro, 2018, p. 250). Ou seja, comparar comunicações 
para traduzir comunicações. E lembremos: “uma boa tradução – e aqui estamos 
parafraseando Walter Benjamin (ou melhor, Rudolf Pannwitz via Benjamin) – é 
uma que trai a língua de destino, e não a língua de origem. Uma boa tradução 
é uma que permite que os conceitos alienígenas deformem e subvertam a caixa 
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de ferramentas conceitual do tradutor para que o intentio da língua original 
possa ser expresso dentro da língua nova” (Viveiros de Castro, 2018, p. 251). 

É essa deformação e subversão que propomos ao inserir seriamente as 
cosmologias indígenas no campo comunicacional. É essa a proposta cos-
mometodológica da comunicação intermundos: comparar comunicações 
que aparentemente não cabem em nossos sistemas de comunicação essen-
cialmente modernos, até que possamos alargá-los pela tradução para que 
incluam processos cosmocomunicativos para além das mídias. Como “a 
língua vegetal guarani” e os “cantos-choros” das coisas entre os Apinajé. 
Para aprender essa língua e ouvir esses cantos é preciso estar com. 

A preparação: aprender para desaprender

A pesquisa começa antes mesmo de você pisar no campo. A etapa de pre-
paração envolve tanto o planejamento prático quanto um trabalho interno 
de reflexão. Tradicionalmente, espera-se da pesquisadora uma sólida revisão 
de literatura e definição de perguntas de pesquisa. De fato, é importante um 
estudo teórico aprofundado, com leitura crítica e reflexiva que nos tornem 
familiarizados com o tema e ajude a levantar problemas relevantes (Uriarte, 
2012). As questões elaboradas durante esse estudo inicial serão aquelas que 
levaremos para o campo, guiando nossas observações. No entanto, numa 
perspectiva contracolonial, essa preparação teórica não é um pacote fechado 
de hipóteses prontas – pelo contrário, devemos estar dispostos a deixar que o 
campo nos surpreenda (Cavalcante, 2023). Ou seja, lemos bastante, sim, mas 
sem apego rígido àquilo que lemos: vamos munidos de referências, porém 
prontos para adaptá-las ou mesmo abandoná-las conforme os caminhos 
apontados pela experiência vivida ao lado dos povos indígenas e tradicionais.

Preparar-se, portanto, não é só acumular conhecimento acadêmico, é 
também trabalhar nosso olhar e postura. Uriarte (2012, p. 7) lembra que 
uma boa formação teórica deve nos permitir “ver pessoas, não indivíduos, 
pessoas com nomes, com posições, detentores de palavras, de saber”. Essa 
frase nos alerta para que, já nas leituras pré-campo, precisamos romper com 
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a tendência de objetificar aqueles que serão nossos interlocutores e parceiros 
de jornada. Não vamos ao encontro de “sujeitos de pesquisa”, mas de pessoas 
concretas, com histórias e conhecimentos próprios, que serão colaborado-
res, parceiros e interlocutores na construção da pesquisa e que no mais das 
vezes passaram por processos de violência perpetrada pelo próprio Estado 
ou por outros agentes das sociedades cristã-colonial-capitalista que os cir-
cundam. Assim, parte da preparação é lembrar que não somos superiores; 
se colocando em posição de diálogo, abertos ao aprendizado.

Outra dimensão crucial da preparação é a reflexividade. Colocar em 
perspectiva quem somos nós, pesquisadores, e quais “bagagens” e “privilé-
gios” carregamos. Por exemplo, ao nos prepararmos para nossas próprias 
pesquisas, nos reconhecemos como pesquisadores urbanos e brancos, que 
levariam para a pesquisa certamente visões de mundo influenciadas por nos-
sa cosmologia. Devemos procurar então refletir sobre nossos preconceitos e 
expectativas, nos perguntando por exemplo, sobre quais imagens temos dos 
povos indígenas antes de conhecê-los e de onde vêm essas imagens? Quais 
privilégios possuímos (ou não) em nossa condição social e como isso afeta 
a forma como seremos recebidos? 

Esse processo de autorreflexão contínua prepara o terreno para uma pos-
tura ética no campo. bell hooks (2019) fala da importância de quem está no 
“centro” de poder deslocar-se e ouvir aqueles das “margens”. Levamos isso a 
sério aqui: reavalie seu lugar desde o início, assumindo o compromisso de 
que a sua pesquisa tenha múltiplos narradores e não apenas sua voz, de usar 
a visibilidade da sua posição acadêmica para que as vozes e experiências 
desses povos cheguem aos espaços que lhes foram historicamente negados 
(Cavalcante, 2023). Mas lembre-se, não se trata, de maneira nenhuma, de 
você “falar por eles”. Muito pelo contrário, seu papel é dar volume às falas 
desses povos, fazendo com que ela ecoe por espaços onde talvez ela não 
chegasse.  Nesse sentido, compreender sua localização implica reconhecer 
os privilégios que a sustentam e decidir, com consciência política e ética, se 
irá se manter em um lugar de controle ou se moverá em direção a margem 
onde outras formas de saber e existência florescem. Estar na margem, como 
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propõe hooks, é mais do que um afastamento, é uma escolha por se aliar a 
processos de resistência e reconstrução, abrindo espaço para escutas, vín-
culos e compromissos que desestabilizam a lógica dominante.

A pesquisa de campo: o “estar com” em ação

Chega, enfim, o momento de ir a campo. Aqui, “estar com” deixa de ser 
um conceito e vira prática cotidiana. Logo percebemos que o nosso papel 
ali é muito diferente daquele de “observador invisível e imparcial” que a 
ciência clássica idealizava.

Muitos antropólogos, como Laplantine (2003) descrevem a etnografia 
como uma “imersão total” na vida de outros povos. Assim, para compre-
ender uma sociedade por dentro é preciso mergulhar nas significações 
cosmológicas que as pessoas atribuem ao seu mundo cotidiano. Na expe-
riência em campo, esse mergulho vai além de cumprir um protocolo de 
pesquisador; é realmente viver junto. Assim, envolve abrir-se ao inespe-
rado e ao incontrolável e compartilhar o dia a dia. É nesse momento que 
os “dados” surgem quase que organicamente do processo de ver, ouvir e 
sentir o outro. Em pesquisa de campo, assim como nas roças, você colhe 
o que planta: se você planta respeito, compromisso, convivência e sinceri-
dade é bem provável que você colha confiança, relatos ricos, aprendizados 
profundos e engajamentos recíprocos.

Um elemento central da etnografia e do trabalho de campo é a observação 
participante, método clássico da antropologia inaugurado por Bronislaw 
Malinowski no início do século XX. Malinowski rompeu com a “antropo-
logia de gabinete” (em que estudiosos analisaram culturas de longe, através 
de relatos de viajantes) ao decidir viver entre os povos que estudava. Ele 
estabeleceu que o etnógrafo deve assegurar boas condições de pesquisa jus-
tamente morando na comunidade, sem depender de outros brancos como 
intermediários. Contudo, o que propomos leva essa presença além do físico: 
não basta morar na aldeia, é preciso se envolver de verdade. Se Malinowski 
pregava a separação entre os registros objetivos e as interpretações do autor, 
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hoje reconhecemos que até mesmo nossas anotações “objetivas” são atraves-
sadas por quem somos e como nos sentimos, isto é, por nossas cosmologias. 
Aliás, o próprio diário pessoal de Malinowski (publicado postumamente) 
revelou o quanto ele também era afetado por aquelas relações, embora isso 
não aparecesse em seus textos científicos. Aprendemos então com a histó-
ria que estar em campo implica, sim, sentir e isso não é um problema a ser 
eliminado, mas um aspecto a ser refletido eticamente.

Na prática, a rotina no campo combina diversas estratégias metodológi-
cas. O registro em diário de campo, onde escrevemos não só o que observa-
mos, mas também nossas impressões, dúvidas e emoções. O diário torna-se 
um espaço de diálogo com você mesma. Também realizamos entrevistas 
informais, semiestruturadas e não estruturadas, que muitas vezes são sim-
plesmente longas conversas ao pé da fogueira à noite, sem questionário em 
mãos, apenas seguindo o fluxo das histórias que seus interlocutores queriam 
contar. Esse conjunto de procedimentos – observação participante, conversas 
livres, participação em atividades – nos permite olhar para o campo de vários 
ângulos. Em alguns momentos estamos mais como observadores, tentando 
captar detalhes silenciosamente; em outros, mais participantes, totalmente 
engajados na atividade, a ponto de até esquecer que estava ali “a trabalho”. 
E é justamente nessa alternância que nos sentimos verdadeiramente com.

Outro ponto importante é a escuta. Uma escuta comprometida dá espaço 
para que o outro encontre suas palavras, para que ele escolha o caminho da 
narrativa. É ouvir com paciência, mesmo que a história pareça fugir da nossa 
pergunta inicial – às vezes a resposta vem de forma indireta, embrulhada em 
metáforas ou memórias pessoais. Nessas horas, precisamos aceitar formas de 
oralidade diferentes do padrão pergunta-resposta ocidental. Afinal, oralidades 
indígenas frequentemente se manifestam em histórias, cantos, performances, 
e não em depoimentos diretos com significados claros. A metodologia deve 
acolher isso: em vez de interromper o contador de histórias para voltar ao “foco”, 
deixamos a história seguir seu curso, aprendendo com ela e com seus meandros.

Durante o campo, há momentos desafiadores também. Nem tudo são 
flores ou epifanias. Tem dias em que nos sentimos profundamente a sós, 
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apesar de cercada de gente – a saudade de casa bate, ou ficamos frustradas 
por não conseguir entender alguma conversa na língua nativa. Mas esses 
momentos também nos fazem perceber como as relações se aprofundam 
e as alianças afetivas se constroem. São eles que nos mostram que houve 
uma aceitação mútua e é aí que a pesquisa transcende a simples coleta de 
informações, tornando-se um estar com. Assim, criam-se laços de amizade, 
de confiança e também de responsabilidade mútua. Sabemos que dali em 
diante carregaremos conosco as experiências que vivemos, as histórias que 
ouvimos e as pessoas por detrás delas.

Contrapartidas, narrativas situadas e devolutivas

Pesquisar com povos indígenas em uma perspectiva contracolonial im-
plica não ser apenas aquele que toma (toma notas, toma fotos, toma o tempo 
alheio), mas também aquele que oferece. A contrapartida durante o campo, 
ainda que simples, é importante para quebrar a relação extrativista. Trata-se 
de romper com a lógica colonial da coleta, que historicamente retirou sa-
beres, imagens, falas e vidas sem retorno algum, e afirmar o compromisso 
com relações mais simétricas, mesmo dentro das assimetrias estruturais que 
o próprio lugar do pesquisador impõe.

Essa contrapartida não se reduz a compensações materiais ou forma-
lizadas, mas deve nascer da escuta e da implicação. Pode se expressar 
por meio do compartilhamento de conhecimentos, da colaboração em 
demandas cotidianas, da realização de atividades formativas, do apoio 
à organização comunitária ou, simplesmente, pela presença disponível 
e respeitosa. O que se oferece, nesse contexto, não é definido unilateral-
mente pelo pesquisador, mas construído no encontro, a partir das possibi-
lidades concretas e das necessidades indicadas pela própria comunidade. 
É um gesto ético que reconhece o campo como espaço de vínculo e cor-
responsabilidade — e não de extração de dados para consumo acadêmico.

Oferecer uma contrapartida construída coeltivamente, portanto, é também 
um modo de redistribuir simbolicamente o que se produz com e a partir dos 
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povos indígenas. Isso inclui garantir a devolutiva da pesquisa em formatos 
acessíveis e úteis para a comunidade, reconhecer as pessoas e coletivos envol-
vidos como coautores do conhecimento produzido e fazer da pesquisa um es-
paço de fortalecimento de direitos, e não de apropriação. Em última instância, 
é reafirmar que a presença no campo não deve ser apenas legítima do ponto de 
vista institucional, mas justa do ponto de vista ético e político. 

Assim, a vivência em campo, nessa perspectiva de estar com, nos lembra 
que não saímos ilesos dessa experiência. Voltamos diferentes. 

E agora temos a tarefa de escrever essa experiência para compartilhá-la 
com outros mundos possíveis. Essa etapa fundamental apresenta mais um 
desafio: como transformar a experiência no campo em texto acadêmico sem 
trair todas as potências do vivido?

Se no campo a palavra-chave foi presença, na escrita a palavra-chave é 
responsabilidade. Responsabilidade com tudo e todos que fizeram parte da 
pesquisa: os interlocutores da comunidade, os leitores que esperam compre-
ender algo através do nosso texto, e nós mesmos enquanto autores éticos. A 
escrita etnográfica, especialmente numa perspectiva contracolonial, não é uma 
simples transcrição do que os outros disseram, nem uma montagem neutra 
de falas: ela é, como diz Uriarte (2012), um “exercício criativo autoral”. Isso 
significa que o autor está presente no texto e deve explicitar essa presença. Di-
ferentemente de textos científicos tradicionais, em que o autor tenta se apagar 
para dar uma impressão de objetividade, aqui assumimos que quem escreve 
importa. Geertz (1989) afirma que os textos etnográficos são “ficções”, no senti-
do de que são construções textuais e analíticas, fabricações interpretativas. Não 
quer dizer que sejam inventados sem compromisso com a verdade, mas sim 
que passam inevitavelmente pelo filtro da nossa criatividade e subjetividade, 
das nossas escolhas de narrar isso e não aquilo. Assim, reconhecer a escrita 
como construção nos liberta da falsa busca de neutralidade e nos lembra de 
nossas escolhas éticas e dos compromissos firmados no campo.

Na prática, adotamos uma voz em primeira pessoa em muitos momentos, 
justamente para deixar evidente quem fala. Assim, muitas vezes dizemos 
“observei que...”, “senti que...”, “perguntei a tal pessoa...”, em vez de esconder 
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essas experiências por trás de frases impessoais. Essa transparência não 
enfraquece o texto, pelo contrário, é uma questão de coerência ética: seria 
contraditório pregar uma metodologia situada e, na hora de escrever, adotar 
um tom onisciente de voz de autoridade. Preferimos nos apresentar como 
narradores que estão costurando, da melhor forma possível, as vozes e vivên-
cias que compartilhamos, consciente das limitações que todo texto possui.

Outro cuidado é o entrelaçar das vozes no texto. É importante trazer 
falas diretas dos nossos parceiros sempre que possível, seja em forma de 
citações ou de paráfrases fiéis, para que o leitor ouça a entonação e os efei-
tos daquelas vozes. Dessa forma, a oralidade atravessa a escrita, as páginas 
carregam ecos das conversas sob o céu estrelado, das risadas das crianças, 
das cantorias noturnas. Claro, há um risco em transpor a oralidade para o 
texto: perde-se algo, sempre. O ritmo da fala, as expressões faciais, o con-
texto imediato – nada disso cabe completamente na página. Ainda assim, 
é preciso usar recursos de descrição narrativa para dar ao leitor uma sen-
sação mais vívida dessas cenas, quase como se também estivesse lá. Geertz 
(1989) apontou que, muitas vezes, o que convence num texto etnográfico é 
justamente o “milagre” de termos estado lá ou de termos sido atravessados 
por aqueles modos de vida tão diferenres do nosso. Ao incluir descrições 
detalhadas e assumirmos nossa experiência (“realmente estivemos lá”, como 
diz Geertz), esperamos atingir um tipo de convencimento pela vivacidade 
em vez de apenas pela argumentação teórica.

Um elemento ético crucial na escrita é pensar na devolutiva. O texto final 
não deve ser algo que apenas sai da comunidade e nunca mais retorna, por 
isso, é importante planejar formas de devolução. A devolutiva faz parte do 
processo metodológico, não sendo apenas um apêndice, ou uma obrigação 
formal. A devolutiva é também uma forma de contrapartida, de agrade-
cimento em forma de conhecimento útil, afinal, nossas pesquisas podem 
servir, por exemplo, para a escola local, ou para documentar oficialmente 
tradições que queiram registrar, ou fundamentar reivindicações territoriais.

Ainda sobre contrapartidas na escrita, é sempre importante considerar 
a possibilidade de coautoria em publicações futuras. Isso quebra a lógica de 
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que só o pesquisador é o “dono da caneta” e leva o crédito intelectual. Claro, 
em um trabalho de conclusão de curso, dissertação ou tese isso nem sempre 
é simples (pois as agências avaliadoras esperam um único autor acadêmico), 
mas nada impede que em outras instâncias e experiências a autoria seja divi-
dida ecompartilhada. Essa ideia de múltiplos narradores que mencionamos na 
preparação reflete-se aqui: podemos e devemos criar espaços para autoria in-
dígena dentro de nossos textos, mesmo que seja por meio de extensas citações 
diretas ou sessões de reconhecimento nominal. Por exemplo, nomear todas 
as pessoas que autorizarem ser mencionadas, ao invés de deixá-las anônimas. 
Em temas sensíveis, usar pseudônimos, mas sempre consultando previamente. 
Essas escolhas fazem parte do cuidado ético na escrita.

Dilemas e desafios

Este capítulo buscou não apenas descrever uma metodologia, mas en-
carnar uma postura. A CosmoMetodologia que propusemos aqui é afetiva 
porque admite que o pesquisador sinta; é subjetiva porque assume o lugar 
de fala de quem narra; é oral porque se alimenta das histórias contadas; e é 
contracolonial porque se posiciona politicamente ao lado dos povos indí-
genas e afrodiaspóricos, trazendo sua cosmologia para o primeiro plano. É, 
assim, uma metodologia do “estar com”, do tecer alianças cosmo-afetivas . 

Isso traz desafios, sem dúvida, mas também traz potências transforma-
doras. Os dilemas enfrentados – entre escrever “corretamente” ou escrever 
verdadeiramente, entre seguir a norma ou inovar – são parte do nosso cres-
cimento como pesquisadoras comprometidas. Talvez o formato acadêmico 
nunca capture totalmente a riqueza de uma vivência cosmometodológica, 
mas podemos tentar aproximá-la o máximo possível dessa visão. E se houver 
limites intransponíveis (se algo se perder na tradução para o texto), que ao 
menos fique explícito para o leitor o porquê dessas escolhas e renúncias.
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Continuando a conversa

Uma forma de continuar essa conversa que já vai demasiado longa 
e responder de modo livre, mas comprometido as questões apontadas 
abaixo: 

1.  A ideia de “pesquisar com e não sobre” é central no texto. Reflita 
sobre quais são os impactos éticos e epistemológicos dessa mudança 
de postura da pesquisadora(o)?

2.  Por que os autores afirmam que é necessário “reflorestar” a co-
municação e a nós mesmos? Como essa metáfora se conecta com a 
construção de um metodologias contracoloniais?

3.  A escrita etnográfica, na perspectiva contracolonial, envolve di-
lemas como a representação das vozes dos interlocutores e a ma-
nutenção da fidelidade às experiências vividas no campo. Analise 
como os autores sugerem lidar com esses desafios e proponha uma 
estratégia de pesquisa com responsabilidade ética para com os povos 
e comunidades. 
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Capítulo 3

Breve guia de pesquisa 
CosmoMetodológica

Thainara Cavalcante
André Demarchi

Com o intuito de auxiliar na construção das condições necessárias para 
a realização de uma pesquisa de campo, apresentamos esse breve passo a 
passo. Nossa ideia não é de modo algum, o de reduzir a complexidade da 
experiência subjetiva e coletiva que qualquer pesquisa implica. Ao contrário, 
queremos refletir sobre os desafios e complexidades vividos por aquelas e 
aqueles que buscam conhecer mundos outros com compromisso ético e 
comprometimento social. 

Procuramos, assim, antever alguns desses desafios inerentes ao traba-
lho de campo, marcado, na maior parte das vezes, pela equivocação e pe-
las conexões parciais entre cosmologias distintas. A proposta é apresentar 
apontamentos sobre procedimentos concretos de natureza subjetiva, ética, 
logística e metodológica, começando pelos protocolos e permissões oficiais 
necessárias às pesquisas com povos indígenas. 



Protocolos e permissões

Um dos primeiros passos que destacamos é o estabelecimento de con-
tato e consentimento junto à comunidade, suas lideranças e seus órgãos de 
representação como as associações. Isso muitas vezes requer paciência e 
mediação: pode envolver conversar com lideranças locais, representantes 
da FUNAI ou outras instituições, apresentando claramente os objetivos da 
pesquisa e ouvindo as condições e expectativas da comunidade. Desde o 
início, é fundamental construir uma relação de confiança.

Antes de avançar nas etapas formais, é preciso reconhecer que o direito 
à Consulta Livre, Prévia e Informada, previsto na Convenção 169 da OIT 
(Organização Internacional do Trabalho), não se reduz a um trâmite buro-
crático. Trata-se de um princípio que exige o reconhecimento da autono-
mia dos povos indígenas em decidir sobre sua participação, com base em 
informações compartilhadas de forma dialogada, respeitando seus próprios 
tempos, formas de organização e modos de comunicação. A decisão da co-
munidade deve ser soberana, e o processo de consulta deve ocorrer antes 
do início da pesquisa, sendo contínuo e construído por meio de relações 
de confiança e escuta mútua — não como um ato pontual, mas como parte 
constitutiva do próprio fazer ético da pesquisa.

Consolidada essa escuta e os vínculos com a comunidade, inicia-se a for-
malização do processo de autorização de ingresso em Terra Indígena junto à 
FUNAI, que deve ser solicitada com antecedência mínima de noventa dias. 
Esse procedimento é realizado por meio do Protocolo Digital1, e envolve a 
apresentação de uma série de documentos obrigatórios, tais como: carta de 
solicitação endereçada à Presidência da FUNAI, projeto de pesquisa, plano 
de trabalho com indicação de datas e localidades, comprovante de vínculo 
institucional, carta de apresentação do(a) orientador(a), documentos de 
identidade, comprovantes de vacinação e atestados médicos de todos os 
membros da equipe, além do currículo e outras informações relevantes. É 
fundamental que todos os documentos sejam enviados de forma individu-
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alizada e organizada, conforme os critérios estabelecidos pela FUNAI, para 
evitar atrasos ou devoluções do processo.

Nos casos em que a pesquisa envolve patrimônio genético ou conhe-
cimentos tradicionais associados, é obrigatório o registro da atividade no 
SISGEN (Sistema Nacional de Gestão do Patrimônio Genético e do Conhe-
cimento Tradicional Associado), conforme determina a Lei nº 13.123/2015 
e o Decreto nº 8.772/2016. Nesses casos, o consentimento da comunidade 
não apenas deve existir, mas precisa ser formalizado como um acordo que 
respeite os direitos coletivos sobre seus saberes e modos de vida.

Simultaneamente ao processo de ingresso em terra indígena, a pesquisa 
deve ser submetida à avaliação do Comitê de Ética em Pesquisa (CEP) por 
meio da Plataforma Brasil2. Toda e qualquer pesquisa que envolva seres 
humanos deve ser analisada sob critérios éticos específicos. Nos casos de 
pesquisas com povos indígenas, conforme estabelecido pela Resolução nº 
304/2000 e pela Resolução nº 510/2016, o projeto será encaminhado auto-
maticamente à Comissão Nacional de Ética em Pesquisa (CONEP), inde-
pendentemente da área do conhecimento envolvida.

A submissão da pesquisa à apreciação ética deve refletir, desde sua apre-
sentação, o compromisso com os direitos coletivos dos povos indígenas e com 
os princípios que orientam uma escuta respeitosa e horizontal. Isso inclui 
descrever detalhadamente como se deu o processo de consulta e consenti-
mento da comunidade, evidenciando que a decisão de participação foi cons-
truída coletivamente, em diálogo com suas formas próprias de organização.

Além disso, devem ser apresentados os Termos de Consentimento Livre 
e Esclarecido (TCLE) e, quando for o caso, os Termos de Assentimento, 
elaborados com atenção às especificidades linguísticas, culturais e políti-
cas do povo com o qual se pretende dialogar. Esses termos não devem ser 
encarados como simples anexos formais, mas como parte de um processo 
de construção de confiança e de respeito mútuo. Sua linguagem e formato 
precisam estar em sintonia com o contexto da pesquisa, podendo ser oral, 
visual ou em outros suportes, conforme a realidade de cada comunidade, 
para que o consentimento seja, de fato, livre, consciente e informado.
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Em situações que envolvem a participação de crianças, adolescentes ou 
pessoas que, por qualquer razão, não estejam em plena condição de expres-
sar consentimento legal, a apresentação do Termo de Assentimento Livre 
e Esclarecido é obrigatória, conforme previsto na Resolução nº 510/2016. 
Esse documento expressa a anuência do próprio participante, com base 
em seu nível de compreensão e capacidade de decisão, e não substitui o 
consentimento do responsável legal, mas o complementa. No caso de pes-
quisas com povos indígenas, conforme reforça a Resolução nº 304/2000, o 
assentimento deve ser construído de forma sensível às formas próprias de 
cuidado, comunicação e escuta da comunidade, podendo envolver mediações 
coletivas e familiares. Trata-se, portanto, de reconhecer o direito à palavra 
e à decisão de todas as pessoas envolvidas na pesquisa, inclusive dos mais 
jovens, respeitando seus modos de vida e formas de expressão.

Todo esse percurso exige mais do que o cumprimento de etapas formais. 
Implica cultivar uma ética da presença, do compromisso e da reciprocidade. 
Significa reconhecer os saberes indígenas como fontes legítimas de conheci-
mento, e não apenas como objetos de estudo; compreender que o acesso a seus 
territórios e modos de vida não é um direito do pesquisador, mas um convite 
que pode ou não ser aceito. Por isso, é tão importante ter o consentimento da 
comunidade e suas lideranças. Além disso, como já exposto anteriormente 
esse percurso exige também o compromisso com a devolutiva da pesquisa — 
etapa muitas vezes negligenciada, mas fundamental para que o conhecimento 
produzido não fique restrito aos espaços acadêmicos, e possa retornar às co-
munidades de forma acessível, respeitosa e útil. 

Para sintetizar de forma prática algumas diretrizes que emergem dessa 
discussão metodológica, apresentamos a seguir um protocolo no estilo 
“passo a passo” para orientar uma pesquisa de campo de maneira ética, 
política e metodologicamente cuidadosa, incorporando os princípios de 
uma cosmometodologia contracolonial.
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Uma pesquisa em treze passos

1.  Preparação pessoal e teórica – Estude a história e a cultura do povo 
com quem vai pesquisar, lendo não apenas autores não indígenas sobre eles, 
mas buscando também materiais produzidos pelos pesquisadores indígenas 
daquele povo (relatos, sites, vídeos, se houver), assim como suas associações 
e organizações. Simultaneamente, reflita sobre seus próprios pressupostos: 
reconheça seus privilégios ou não, seus possíveis preconceitos e motivações. 
Prepare-se emocionalmente para abrir mão de confortos e controlar expec-
tativas. Tenha um plano de pesquisa, sim, mas tenha também flexibilidade 
para mudá-lo. Esteja aberto às equivocações que aparecerão pela frente e 
quando elas acontecerem tente compreendê-las com humildade, pois é do 
choque entre as cosmologias implicadas na pesquisa que podem sair boas 
inspirações e ideias. Lembre-se que as falhas, os erros, os desencontros tam-
bém fazem parte do processo da pesquisa, rendendo também boas reflexões. 

2. Contato inicial e consentimento – Estabeleça contato respeitoso com 
as lideranças e organizações do povo indígena antes de qualquer incursão. 
Busque a autorização das lideranças locais e dos órgãos oficiais (como a 
FUNAI), conforme exposto acima. Apresente claramente quem você é, o 
objetivo da pesquisa e o que a comunidade pode esperar de você. Esteja 
disposto a ouvir as condições e adapte seu projeto conforme necessário para 
atender às expectativas e preocupações expressas pelos indígenas. Sem esse 
acordo prévio e informado, não siga adiante.

3. Respeito aos protocolos culturais – Informe-se sobre a cosmologia, as 
normas e regras do povo e se integre ao modo de vida que você está experi-
mentando. Isso inclui questões sobre vestimenta, comportamentos adequados 
entre gêneros, horários de atividades comunitárias, formas de saudação e 
interação com os mais velhos e com as crianças, uso de objetos sagrados, etc. 
Por exemplo, se na cultura local é esperado pedir permissão antes de entrar em 
certos espaços ou fotografar cerimônias, cumpra essas expectativas. Mostre hu-
mildade ao aprender, pergunte quando estiver em dúvida. Demonstrar respeito 
por aquela tradição desde o início é fundamental para construir confiança.

BREVE GUIA DE PESQUISA COSMOMETODOLÓGICA 105



4. Chegada na comunidade – Lembre-se que você é hóspede naquele local. 
Muitas vezes, os primeiros dias são de observação silenciosa e adaptação. 
Aceite ofertas de acolhida (como comida, lugar para dormir) de forma grata 
e simples. Exponha novamente, desta vez pessoalmente e em linguagem não 
técnica, o que veio fazer ali, e reforce que está ali também para aprender. 
Não chegue distribuindo equipamentos ou presentes de grande valor sem ter 
intimidade, pois isso pode gerar expectativas, conflitos e constrangimentos. 
Ao invés disso prefira gestos simples de educação. Sobretudo, esteja aberto 
a ouvir mais do que falar nesse começo.

5. Construção de relacionamentos – Invista tempo em relacionar-se antes 
de “pesquisar”. Ou aceite de uma vez por todas que pesquisar é se relacionar. 
Assim, participe das rotinas diárias da comunidade: sente-se com as pessoas 
para as refeições, acompanhe-os em atividades (ir ao rio, trabalhar na roça, 
buscar lenha, colher frutos no mato). Mostre interesse genuíno pelas con-
versas cotidianas. É nesse convívio que a confiança se estabelece. Lembre-se 
que sem confiança, a qualidade das informações que você acessa será super-
ficial. Portanto, seja paciente: pode levar dias ou semanas até que as pessoas 
realmente se abram com você. Não force intimidade, deixe que ela cresça 
naturalmente conforme você demonstra respeito, bom humor e sinceridade.

6. Escuta comprometida e valorização da oralidade – Ouça muito e com 
atenção total. Nas conversas, não interrompa com mil perguntas; deixe o 
interlocutor guiar o rumo da prosa. Valorize as histórias, os cantos, os silên-
cios significativos. Se esforce para aprender a língua falada por aquele povo. 
Certamente já existem materiais escolares linguísticos sobre o idioma da 
comunidade. Tome nota mental (e posteriormente no diário) não só do con-
teúdo do que é dito, mas de como é dito, em que contexto, com que emoções. 
Se algo não ficou claro, ao invés de insistir imediatamente, aguarde outra 
oportunidade ou peça para retomarem o assunto gentilmente mais tarde. 
Demonstre que você valoriza a oralidade como forma de conhecimento – 
por exemplo, se alguém decidir contar um mito inteiro para explicar uma 
questão, receba isso como um presente, não como divagação. E lembre-se, 
sempre peça autorização para gravar. Por exemplo, você deve solicitar ao 
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entrevistado que diga seu nome e se concorda ou não em participar da 
pesquisa no momento em que você começar a gravar.

7. Participação e observação – Pratique a observação participante ati-
vamente. Envolva-se nas atividades comunitárias na medida em que for 
permitido: trabalhe junto, cante e dance junto, caminhe junto. Mas também 
saiba assumir o papel de aprendiz e observador quando for algo muito novo 
para você, pois às vezes é melhor assistir primeiro, absorver. Em eventos 
importantes (rituais, assembleias), mantenha-se presente e atento, mesmo 
que não compreenda tudo. Tome notas discretas se for apropriado, mas 
muitas vezes é melhor escrever somente depois, para não se distanciar da 
experiência. Outra técnica possível é fazer um diário de áudios, gravando 
para si mesmo, em um local seguro e silencioso, uma narrativa sobre uma 
experiência vivenciada. Equilibre o estar junto com o observar: nem invadir 
protagonismos, nem se isolar à parte tomando nota de tudo.

8. Flexibilidade metodológica – Esteja preparado para ajustar métodos e 
expectativas conforme o campo evolui. Talvez a entrevista gravada que você 
planejou funcione melhor como uma conversa sem gravação durante uma 
pescaria. Talvez aquele tópico que você achou central nem seja tão relevante 
e outro assunto inesperado surja como importante. Seja flexível com seu tem-
po: a reunião marcada pode atrasar horas porque surgiu uma tarefa coletiva 
emergente, ou pode ser cancelada se acontecer um luto na comunidade. A 
agenda do campo é ditada pela vida da comunidade, não pelo seu cronogra-
ma. Adapte-se ao ritmo local: se a comunidade faz pausa após o almoço, não 
tente forçar atividades nesse horário; aproveite para descansar ou socializar 
informalmente. Improvisar com sensibilidade é parte do trabalho etnográfico.

9. Registros éticos e reflexivos – Mantenha seu diário de campo atualizado, 
de preferência diariamente, registrando observações, falas (com o máximo 
de contexto) e também reflexões, sentimentos, desenhos, sonhos. Esses regis-
tros serão valiosos na análise, mas trate-os com confidencialidade e respeito, 
lembre-se de que pessoas reais estão confiando informações a você. Se usar 
gravador ou câmera, peça permissão explícita antes. Explique para que serve, 
permita que vejam o aparelho se quiserem. Respeite quando não quiserem ser 
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gravados ou fotografados. Prefira anotar durante entrevistas apenas se não 
atrapalhar a espontaneidade do momento. Lembre-se que você está produ-
zindo registros históricos sobre aquele povo e isso merece o devido respeito. 

10. Respeito aos limites e cuidados éticos – Algumas informações ou práticas 
culturais podem ser restritas ou sagradas. Se em algum momento lhe disse-
rem “sobre isso não falamos com estranhos” ou “você não pode participar 
dessa cerimônia específica”, ou “você não pode escrever sobre isso”, aceite sem 
insistência. Entenda que há camadas de conhecimento e espaços que não lhe 
cabem, são restritos a comunidade, e tudo bem. Também zele pela segurança 
e bem-estar das pessoas: não exponha alguém a situações constrangedoras 
por causa da pesquisa. Tenha sensibilidade para a dinâmica política interna 
da comunidade, identifique se há divisões, rivalidades ou sensibilidades, para 
não agir de forma ingênua que possa reforçar tensões. E claro, cumpra todas as 
promessas feitas: se disse que voltaria tal dia ou traria cópias de algo, honre seu 
compromisso. A ética na pesquisa é construída nas pequenas ações consistentes.

11. Saída com reciprocidade – Na hora de finalizar sua estadia, despeça-se 
formalmente. Agradeça publicamente em algum momento coletivo, reconhe-
cendo a acolhida e a colaboração de todos. Ofereça alguma contrapartida 
imediata se possível: pode ser deixar materiais que sejam úteis (ferramentas, 
livros, fotos impressas) ou ajudar a resolver alguma demanda pontual antes 
de ir. Não desapareça simplesmente, deixe evidente como poderão contatá-
-lo e seu desejo de voltar a visitá-los para devolver o trabalho realizado. Se 
coletou materiais (fotos, gravações), pergunte se gostariam de cópias. Muitas 
vezes, organizar uma pequena reunião de despedida ou participar de um 
último ritual de acordo com os costumes locais ajuda a dar fechamento ade-
quado. É importante que a comunidade sinta que o pesquisador não os usou 
e foi embora, mas que há gratidão, reciprocidade e continuidade na relação.

12. Devolutiva e contrapartida pós-pesquisa – Depois de concluída a fase 
analítica e escrita, retorne os resultados à comunidade de uma forma acessí-
vel. Isso pode ser através de uma visita com uma apresentação dos achados, 
entrega de um relatório em português claro ou na língua local, produção de 
um material didático (cartilha, vídeo) que resume pontos-chave. O funda-
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mental é compartilhar o conhecimento produzido em vez de mantê-lo apenas 
na academia. Pergunte o que acharam, escute críticas ou complementos 
– inclua essas considerações se houver oportunidade (por exemplo, numa 
revisão antes de publicar um livro ou artigo). Como contrapartida, pense 
em formas da pesquisa beneficiar diretamente o povo: seus dados podem ser 
úteis para alguma reivindicação de direitos (territoriais, culturais)? Se sim, 
ofereça-os para esse fim, de acordo com o que a comunidade desejar. Por 
exemplo, um relatório seu sobre a importância cultural de certo lugar pode 
ajudar em um processo de demarcação de terras. Coloque-se à disposição 
também para ensinar técnicas de gravação e edição de imagens para os jovens 
da comunidade, por exemplo. Essa costuma ser uma demanda frequente na 
contemporaneidade indígena. Em suma, não encerre a relação ao encerrar a 
pesquisa: mantenha os laços, atualize-os sobre os desenvolvimentos e esteja 
aberto a futuras colaborações ou convites da comunidade. Isso consolida a 
confiança e rompe com o ciclo histórico de pesquisas extrativistas e coloniais.

13. Compromisso com os direitos dos povos indígenas – Se você chegou até 
aqui na leitura desse passo a passo é porque você realmente é uma potencial 
pesquisadora e, mais do que isso, você é uma aliada dos povos indígenas em 
sua luta histórica por direitos em um Brasil marcado por racismos e colonia-
lismos estruturais. Isso significa que você está honrando uma aliança histórica 
e ancestral entre pesquisadores e pesquisadoras não indígenas de diferentes 
nacionalidades e lideranças indígenas de também diferentes povos na luta 
pelos direitos a seus territórios e suas formas próprias de organização social, 
cosmológica e simbólica. Tenha consciência de sua posição nessa grande 
aliança e trabalhe para que sua atuação e sua pesquisa fortaleçam essa luta. 
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Questões para debate 

Com o objetivo de debater esse guia com vocês, propomos algumas re-
flexões: 

1.  Explique por que o processo de Consulta Livre, Prévia e Informa-
da (CLPI) é fundamental em pesquisas com povos indígenas, indo 
além da mera formalidade burocrática. Descreva como um pesqui-
sador pode implementar esse princípio na prática, desde o contato 
inicial até a devolutiva da pesquisa.

2.  Os autores destacam a importância da observação participante 
como método central na pesquisa etnográfica. Discuta os principais 
desafios que um pesquisador pode enfrentar ao aplicar essa técnica 
em uma comunidade indígena, considerando aspectos como flexibi-
lidade, respeito aos protocolos culturais e construção de confiança. 
Dê exemplos concretos baseados no texto ou em situações hipotéti-
cas.

3. Os autores destacam a importância da contrapartida e da devolu-
tiva nas pesquisas com povos indígenas e tradicionais. Discuta por 
que essas práticas são fundamentais para uma pesquisa ética e como 
elas podem ser implementadas em um projeto de estudo. Use exem-
plos do texto ou imagine situações práticas para ilustrar sua resposta.
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Notas										        
Clique sobre o número para retornar ao texto 

1. Informações detalhadas, resoluções, instruções normativas e o link de acesso à 
plataforma de Protocolo Digital para solicitação de autorização de ingresso em ter-
ritório indígena estão disponíveis na página oficial da FUNAI: https://www.gov.br/
funai/pt-br/atuacao/terras-indigenas/ingresso-em-terra-indigena.

2.  O Manual do Pesquisador com orientações para submissão de projetos ao Comitê 
de Ética em Pesquisa, bem como vídeos educativos sobre o uso da Plataforma Brasil, 
estão disponíveis na página da CONEP: https://www.gov.br/conselho-nacional-de-
-saude/pt-br/acesso-a-informacao/camaras-tecnicas-e-comissoes/conep/platafor-
ma-brasil.
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Semear Alianças 
(Cosmo)afetivas





Capítulo 4

Dentro da pedra, Itarô:				  
experiências etnográficas de uma		
professora com os Ãwa-Canoeiro			 
Lys Maria Ramos de Souza 

Toda investigação parte de um problema. Eu sou uma mulher cis, to-
cantinense e durante um longo período da minha vida não tive acesso à 
informação sobre os povos originários e tradicionais do meu Estado, isto 
sendo natural da cidade de Porto Nacional - TO, uma cidade histórica que 
se aproxima das realidades indígenas e quilombolas. Mesmo com o pouco 
acesso à informação, desde muito jovem comecei a me questionar se existiam 
outros mundos, outras formas de viver/fazer sociedade.

Era certo que os modelos postos da nossa sociedade ainda profundamente 
patriarcais e capitalistas, não faziam sentido para mim. Vim de uma família 
de mulheres, professoras, mães solo da periferia de Porto Nacional, setor São 
Vicente, também conhecido como Sapolândia. Este era/é o meu mundo e 
questionar as imposições sociais sempre foram motivo de debate na minha 
casa, como é na casa de toda família pobre no Brasil, assim cresci e me formei.

Logo na graduação, escolhi as Ciências Sociais como minha profissão, 
assim cursei Bacharelado em Ciências Sociais na Universidade Federal do 
Tocantins - UFT, universidade que segue sendo minha casa desde então. 
Como cientista social e pesquisadora conheci novas culturas e novas formas 



de pensar/ver/fazer mundo, assim me encontrei nos estudos sobre povos 
indígenas. Ao terminar a graduação emendei os estudos com o mestrado, e 
ao entrar no Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Sociedade - 
PPGCOM - UFT, continuei buscando novas possibilidades de conhecimento, 
dessa vez dentro da área da comunicação.

Este texto é resultado de questionamentos/reflexões/investigações pes-
soais e acadêmicas que tive nos últimos dois anos (2023-2024), quando 
me propus a encarar o desafio de ser uma cientista social no mestrado do 
PPPGCOM - UFT. O contato com novas possibilidades implica escutar, 
sentir, cheirar, inspirar e expirar as camadas que ficaram de fora do que nos 
foi dado como ciência, como afirma Ailton Krenak em “Ideias para adiar o 
fim do mundo” (KRENAK, p. 33, 2019), nesta perspectiva é preciso buscar 
novas possibilidades de pesquisa no campo da Comunicação.

Tudo parece ser uma grande pedra no caminho quando se tem vinte e 
poucos anos, ainda mais quando estamos dentro de um meio acadêmico com 
tantos padrões, exigências e disputas. Por isso me desafiar a conhecer uma 
nova área, a comunicação, não foi fácil. Eu partia de um lugar seguro sendo 
pesquisadora de povos indígenas nas ciências sociais, e entrar na comunicação 
foi um processo que me tirou desse lugar, e ainda bem, pois descobri novos 
espaços na academia, novas teorias e novas metodologias e encontrei algumas 
pedras no caminho que eu pude retirar e outras pedras que eu resolvi abraçar. 

Relatar o meu encontro com a comunicação é importante, porque foi 
durante esse processo que resolvi quebrar alguns padrões. Escolhi seguir 
atuando junto aos povos indígenas do Tocantins no mestrado e trabalhar 
com a etnografia, uma metodologia da ciência antropológica que ainda gera 
grandes debates na área da comunicação, mas que foi fundamental para que 
eu encontrasse o caminho das pedras. 

No ano de 2023, pude conhecer mais sobre o povo indígena Ãwa-Cano-
eiro do Araguaia. Nesse período entrei em contato com Kamutaja Ãwa que é 
uma jovem liderança e pedagoga deste povo. Essas confluências resultaram 
na minha pesquisa de mestrado, e assim passei a aperfeiçoar metodologias, 
técnicas e me aprofundar nas teorias. 
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Escrever não é um processo fácil, pelo menos não para mim. Recorri nes-
se processo à Grada Kilomba e as suas “Memórias da Plantação”, buscando 
respostas para o meu dilema:  por onde começar uma pesquisa com um povo 
indígena do tronco linguístico Tupi e localizado na Ilha do Bananal - TO, 
com uma história marcada pela violência colonial.

Ao visitar a Grada Kilomba, entendi que eu precisava pensar em novas 
possibilidades de estudos na comunicação, pois foi preciso subverter algu-
mas metodologias vigentes que colocam as/os pesquisadas/os em lugar de 
“objeto”. Assim, para conhecer a cosmologia Ãwa, as relações que foram 
estabelecidas versaram de “sujeita” (pesquisadora) para “sujeitos/as”, des-
cartando o lugar de “outridade” (KILOMBA, 2020, p. 51).

É na pesquisa de campo, que uma pessoa não indígena conhece de fato 
a realidade indígena. Em direção às narrativas Ãwa, foi preciso estabelecer 
relações e atravessar o grande rio Javaés, para chegar até a Aldeia Indígena 
Itarô Ãwa, onde foi realizada a etnografia. As reflexões deixadas aqui são 
fruto desta experiência etnográfica, que ocorreu entre os meses de fevereiro 
de 2024, quando fui pela primeira vez a Aldeia Itarô para trabalhar como 
professora; até o final de março e começo de abril de 2024 quando estive lá 
mais uma vez para ajudar na organização da escola; e chegando até julho de 
2024, quando permaneci um mês na aldeia para realizar a pesquisa de campo. 
Entre essas idas e vindas, o trabalho de campo totalizou dois meses em Itarô.

A etnografia é uma metodologia que foge à convencionalidade da área da 
comunicação. E é isso o que busco apresentar aqui: outras formas cosmológi-
cas de comunicação, a começar pelo conceito de narrativa, que vai além das 
narrativas jornalísticas, narrativas textuais... Entende-se narrativa como uma 
forma de contar histórias e transmitir informações de maneira envolvente e 
cativante, é justamente dessa maneira que povos indígenas se articulam. 

O método etnográfico surge nas ciências sociais com o livro “Argonautas do 
Pacífico Ocidental” de Bronislaw Malinowski (1922), antropólogo que trouxe 
novas perspectivas para a antropologia, de lá pra cá, essa metodologia foi se 
aperfeiçoando, e se expandindo para outras áreas do conhecimento, justamente 
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pelo seu grande potencial de trazer uma escrita com profundidade nas análises, 
para a pesquisa científica que busca investigar os sujeitos e suas subjetividades. 

Cada tipo de etnografia vai exigir do/a pesquisador/a a atribuição de algu-
mas técnicas, para que a metodologia possa atingir os objetivos esperados na 
pesquisa. O método etnográfico pode ter como aporte: a pesquisa de campo, 
diários de campo, observação participante (ativa/passiva), entrevistas e análises 
de narrativas, como sugere Travancas (2005; 2022). Todas essas técnicas de 
pesquisa envolvem um grande processo de levantamento de dados e informa-
ções necessários para a/o pesquisador/a chegar até o cerne da investigação, 
que se concretiza com a descrição etnográfica, a escrita densa e analítica.

Os estudos acerca das subjetividades de grupos, comunidades e povos 
no espaço acadêmico, tem se tornando também interesse de áreas como a 
comunicação, onde pesquisadores/as interessados/as em buscar novas meto-
dologias, têm realizado o esforço de superar os ruídos comunicacionais que 
as pesquisas voltadas apenas para o universo midiático criaram. Uma das 
formas encontradas é a inclusão de metodologias como a etnografia nesses 
espaços, priorizando as narrativas dos sujeitos pesquisados e os colocando 
em posição de destaque na pesquisa. 

 Nesta investigação, a análise de narrativas busca compreender como as 
histórias são construídas, contadas e interpretadas dentro de um determi-
nado contexto social e cultural. Mais do que apenas descrever relatos, esse 
método investiga como os narradores se posicionam, como constroem suas 
identidades e como seus discursos se relacionam com estruturas de poder 
e conhecimento (BASTOS; BIAR, 2015, p. 109).

Assim, a etnografia foi a metodologia ideal para a minha pesquisa e 
experiência individual vivida com o povo Ãwa, e a análise de narrativas foi 
a técnica utilizada na escrita etnográfica, para analisar e destacar as formas 
insurgentes de comunicação, luta e resistência que encontrei na Aldeia Itarô.  

Durante a pesquisa etnográfica realizada com os Ãwa, pude elaborar mais 
considerações sobre o uso dessa metodologia, como também pude estreitar rela-
ções afetivas. Essas relações me levaram até a Aldeia Itarô Ãwa e me colocaram na 
Escola Indígena Tutawa Ãwa, local onde centrei a minha observação participante.
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E, assim, depois de tanto tirar pedras do caminho, eu resolvi entrar dentro 
de uma pedra. Convido vocês a entrarem dentro dessa pedra comigo, para 
pensarmos juntos em outras formas de comunicação, com base nas narra-
tivas que encontrei em Itarô, aldeia, cujo nome significa “dentro da pedra”. 

Descobri na pesquisa que a Aldeia Itarô Ãwa, está localizada em território 
Javaé. O local é chamado na língua Javaé de “manarô”, que significa “dentro 
da pedra”. Ao chegar nesse local o povo Ãwa atribuiu a palavra“Ita”, que em 
língua Ãwa significa “pedra”, juntamente com o advérbio “rô” (“dentro”, em 
javaé), resultando no nome “Itarô”. 

Iniciando uma pesquisa…

Para contextualizar as questões metodológicas que envolvem a minha 
pesquisa, é preciso contar, mesmo que de forma breve, a história do povo 
Ãwa, e a construção da nossa relação. 

O povo Ãwa-Canoeiro do Araguaia, como se autodenominam, são 
conhecidos pela nomeação dada pelos colonizadores de “Avá-Canoeiros 
do Araguaia”. São falantes da língua Ãwa pertencente à família linguística 
Tupi-Guarani, do tronco linguístico Tupi. Os Ãwa são lembrados na histó-
ria como o povo indígena que mais resistiu à opressão dos colonizadores 
no Brasil Central. Essa afirmação foi cunhada por Rodrigues (2012) e 
é baseada na forma como o Estado Brasileiro negligenciou a vida deste 
povo ao retirá-los de modo forçado do território ancestral que os perten-
ce, território denominado Terra Indígena Taego Ãwa, situado na região 
conhecida como Mata Azul.  

O período da Ditadura Militar no Brasil foi o mais violento para os Ãwa 
quando foram perseguidos e retirados da região Mata Azul, e foram levados e 
expostos na Fazenda Canuanã. Nesse período, 11 pessoas Ãwa sobreviveram 
e dessas, apenas 5 que restaram foram levadas para o território Javaé, onde 
habitam até hoje. Por viverem em regiões próximas, muito antes da chegada 
dos colonizados, os Ãwa e os Javaés não tinham relações amigáveis, assim 
quando foram obrigados a viver com os Javaés os Ãwa passaram por duros 
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momentos, sendo considerados inimigos dentro do território, não podendo 
falar sua língua e expressar sua cultura (RODRIGUES, 2012). 

Hoje em dia, os Ãwa ainda estão no território do povo Javaé, na Ilha do 
Bananal - TO, resistindo e aguardando a finalização do processo de demarca-
ção do território para retornar a T.I Taego Ãwa, em processo de desintrusão. 
Desde 2022, o povo vive reunido na Aldeia Itaro Ãwa, e a população Ãwa 
atual é de cerca de 35 pessoas, que se dividem em 9 famílias. 

Mesmo com tanta marginalização e negligências, durante os mais de 40 
anos que vivem nessa situação, os Ãwa foram invisibilizados pelas mídias. 
Quando retratados estavam em situação de apagamento, sendo colocados 
como um povo que estava desaparecendo, como pontua Rodrigues (2012). 
E apesar de toda a situação que viveram, os Ãwa fazem a manutenção da sua 
cosmologia com muita luta, nunca desistindo de reivindicar o seu território. 
Um dos líderes nessa luta foi Tutawa Ãwa, um dos sobreviventes da fazenda 
Canuanã que, mesmo vivendo com o povo Javaé, manteve sua família nas 
tradições tupi, buscando que a cosmologia do seu povo fosse repassada. 
Tutawa faleceu em 2016, mas seu legado é presente nas memórias e na luta 
que seus parentes travam pelo reconhecimento de direitos. 

Foi por causa desse reconhecimento que os Ãwa deram a sua escola o nome 
de “Escola Indígena Tutawa Ãwa”. Atualmente a escola é um espaço primeiro 
e efetivo na luta por direitos e autonomia. A partir da relação de experiência 
nesse espaço como professora voluntária, pensei a partir de Bell Hooks (2019), 
no conceito de margem, porque por muito tempo a situação de marginalização 
do povo Ãwa foi fomentada pela falta de acesso à direitos básicos. Lutar pela 
educação é uma forma de romper com o passado de violência. 

Um exemplo de como essa resistência e acesso à educação tem mudado 
a história do povo pode ser visto na própria trajetória de Kamutaja Ãwa, a 
primeira do povo a concluir o ensino superior em pedagogia na Universi-
dade Federal do Tocantins. É ela que também lidera o povo na Associação 
ÃPAWA que representa juridicamente a sua comunidade. Esse movimento 
interno do povo de construir representações para fora, fez com que Kamutaja 
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se tornasse ativista também nas redes sociais, uma ferramenta que permite 
engajar apoiadores e dar visibilidade para os Ãwa. 

Além disso, Kamutaja, se tornou o meu primeiro contato quando resolvi fazer 
uma pesquisa com o povo Ãwa. Foi ela que fez os primeiros contatos entre mim 
e Wapoxire, o Cacique da Aldeia Itarô, o que me permitiu conhecer mais sobre 
o funcionamento da Escola Tutawa Ãwa, ponto principal das nossas conversas. 

Acredito que toda pesquisa que tem como objetivo tratar de sujeitos que 
historicamente foram subalternizados no espaço acadêmico, precisa oferecer 
uma contrapartida, um engajamento ético.  Para que esses sujeitos não sejam 
ainda mais usurpados de seu conhecimento, é preciso devolver o conhecimen-
to adquirido. Assim, essa pesquisa com sujeitos foi construída com trocas, e a 
etnografia é uma metodologia que necessariamente envolve trocas simbólicas. 

Foi com essa ideia em mente que me coloquei à disposição do povo Ãwa 
para atuar na escola da Aldeia Itarô, como professora voluntária, durante a 
pesquisa de campo, já no início do ano de 2024. 

 A Escola Estadual Indígena Tutawa Ãwa, que é responsabilidade do 
governo do Estado do Tocantins, estava sem professor/a da área de ciências 
humanas para iniciar o ano letivo de 2024 e como eu já havia previamente 
me voluntariado, Kamutaja me procurou para que eu pudesse ir para a aldeia 
dar aulas enquanto ela fazia processo seletivo para contratar um professor. 

Ser professora faz parte do meu projeto de vida, apesar de tentar fugir 
dessa profissão por muito tempo. Sendo filha, neta e sobrinha de professoras, 
eu não queria cair no clichê, eu queria fazer o meu caminho diferente. Mas 
como fazer um caminho diferente se a minha primeira paixão foi o quadro 
na salinha da casa da minha avó Iza? Como fugir da sala de aula se foi ela 
que me salvou tantas vezes? Essas perguntas ecoavam dentro de mim, pois 
minha relação com a educação nunca foi apenas sobre aprender ou ensinar, 
mas sobre pertencimento, refúgio e transformação.

 No entanto, ao longo da minha trajetória acadêmica percebi que a edu-
cação não está confinada às quatro paredes de uma sala de aula. E as experi-
ências em estágios de docência no mestrado, me fizeram decidir me formar 
professora, buscando também a formação pedagógica como complementação 
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dos estudos em ciências sociais, para obter a licenciatura. Essa decisão que 
tomei se tornou o ponto alto da minha relação com Kamutaja, que também 
é professora e me guiou no processo de me formar professora. 

Dessa forma, Kamutaja sempre muito responsável com a educação do 
povo Ãwa, já em nossas primeiras conversas sempre me pedia para fazer 
ligações e video chamadas, uma forma de estabelecer uma relação de con-
fiança, afinal eu, uma pessoa estranha iria para a aldeia fazer parte de algo 
que o povo demorou tanto para conquistar, a escola.

Iniciando uma série de idas e vindas que fiz para Aldeia Itarô, me or-
ganizei junto a Kamutaja, e iniciei a docência com autorização de todos da 
comunidade (que sempre votam para decidir quem vai trabalhar na aldeia). 
Assim, em fevereiro de 2024, fui em direção a Itarô, a grande pedra no meio 
da Ilha do Bananal - TO, que fica a mais de 200 quilômetros de distância de 
Palmas, capital do Tocantins, cidade onde resido. Para chegar até lá enfrentei 
um um trajeto de ônibus e carro em estrada de chão, além da viagem de 
barco pelo rio Javaés até a aldeia.

Esse processo se repetiu por alguns meses, onde fiz três idas para a aldeia 
Itarõ. Nessas viagens pude notar a realidade que cerca o povo, onde estão 
imersos em um território que tem seu bioma pedindo socorro, por causa 
do avanço do agronegócio. Cercados pelo gado e pelo arrendamento de 
terra, não podem plantar e dependem diretamente da relação com a cidade 
de Lagoa da Confusão, que apesar de ter características de uma cidade de 
interior, surpreende quem a visita, pois tem grandes bancos e empreendi-
mentos, todos voltados para o agronegócio, que rodeiam a Ilha do Bananal. 

Então, por mais que o povo Ãwa esteja construindo novas narrativas, ainda 
é cercado por opressões antigas, mas sempre renovadas, que espreitam suas 
relações também com o Estado, como na demarcação da Terra Indígena Taego 
Ãwa e na Escola Tutawa Ãwa. Um exemplo direto disso, é a resistência do Es-
tado do Tocantins em dar suporte a construção de uma escola autônoma para 
o povo, já que durante a minha atuação descobri que a escola Ãwa, funciona 
apenas como uma extensão de uma outra escola do povo Javaé, não possuindo 
assim independência nas decisões na área da educação. 
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A Escola Estadual Indígena Tutawa Ãwa

A Construção da Escola Estadual Indígena Tutawa Ãwa, que foi implan-
tada em 2023, se deu com esforços movidos pela Comissão Memória de 
Tutawa e a atuação de Kamutaja nas redes sociais. O projeto de criação de 
uma escola para o povo Ãwa-Canoeiro, acompanha um projeto de sociedade 
Ãwa em busca de maior autonomia na garantia de seus direitos. Diante da 
formação da Aldeia Itarô o povo Ãwa se distanciou das aldeias do povo Javaé, 
onde recebia instrução formal seguindo a metodologia do povo Javaé. Ao 
criar uma aldeia própria, surgiu a oportunidade de efetivar a resistência e 
a luta por autonomia se aliando a parceiros como o Núcleo de Combate ao 
Racismo, da Defensoria Pública do Tocantins que auxiliou o povo Ãwa na 
elaboração do projeto da escola.

Seguidora do filósofo e educador Paulo Freire, Kamutaja liderou juntamen-
te com o Cacique Wapoxire a luta pela construção da escola, compreendendo-a 
também como um espaço de libertação (Freire, 1987). A escola recebeu grande 
resistência das autoridades da Secretaria da Educação do Tocantins (SEDUC) 
para ser implantada, já que por estar em território do povo Javaé, os integrantes 
desse povo não queriam a implantação da escola de um outro povo dentro de 
seu território. Mas em uma luta coletiva o povo Ãwa mobilizou uma campa-
nha nas redes sociais, conseguindo construir sozinhos e de modo autônomo 
a estrutura da escola em um barracão que antes era da Associação APÃWA.  
Assim a SEDUC não pode mais negar a implantação da escola, criando de 
forma administrativa a Escola Estadual Indígena Tutawa Ãwa, como uma ex-
tensão da Escola Estadual Indígena Maluá do povo Karajá, situada na Aldeia 
Santa Isabel do Morro. Apesar de funcionar como uma extensão, o povo Ãwa 
com muita luta tem autonomia sobre as decisões da escola.

O que chama atenção neste processo de construção da escola, é a forma 
com que o povo Ãwa conseguiu articular a luta nas redes sociais, usando 
este espaço que por muito tempo foi utilizado pelos brancos como local de 
exclusão para os povos indígenas. Não aceitando as decisões da SEDUC, 
de forma insurgente, o povo Ãwa conseguiu produzir suas próprias contra-
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narrativas nas redes (DEMARCHI, 2020), que resultaram na garantia de 
seu direito à educação.

Durante o período em que estive na Aldeia Itarô, atuei como professora 
voluntária nas matérias de ciências humanas do Ensino Fundamental I, II 
e do Ensino Médio. Tudo era novo para mim na educação indígena, e tudo 
era revolucionário dentro da Escola Indígena Tutawa Ãwa. 

Ao chegar na aldeia o primeiro espaço que conheci foi a escola. Ela serve 
quase que como uma “praça”, um lugar coletivo, onde tudo acontece. Todas 
as comunicações e articulações circulam naquele espaço. A primeira vista 
que se tem ao chegar na escola é uma linda fachada com uma pintura re-
presentando Tutawa Ãwa e o seu arco e flecha, uma forma de homenagear 
aquele que foi o primeiro “professor” do povo.

A escola também possui duas salas abertas, cobertas por lona e telha bra-
silit, tendo também uma cozinha, local que também serve de almoxarifado. 
Dos recursos disponíveis na escola, posso destacar a grande quantidade 
de livros que a escola possui, fruto de doações dos apoiadores A a esco-
la também possui quadros brancos, bebedouro, internet via satélite que é 
usada por toda a aldeia e além de outras estruturas básicas como banheiro, 
cadeiras, armários. O que chama atenção na escola são os desenhos, tanto 
em sua fachada (Imagem 01), quanto nas paredes que são na maioria das 
vezes feitos pelo jovem Toho Ãwa, que tem grandes habilidades artísticas, 
comunicando a identidade do seu povo. 

É notável como a internet e as tecnologias estão intrínsecas a vida do povo 
Ãwa, sendo um povo que também vive em rede (CASTELLS, 2013). Um dos 
principais recursos adquiridos junto com a escola foi o acesso a internet, 
primeiramente via rádio, que em 2024 foi trocada pela Starlink (internet via 
satélite), promovendo o acesso de professores, estudantes e comunidade. 

A principal responsável pelo funcionamento da escola é Kamutaja, que 
conduz as comunicações entre a escola e os órgãos do governo. Apesar de 
não ter um cargo formal na escola, ela faz na prática do dia a dia as ações 
para que a escola siga sendo um agente na resistência do povo Ãwa.

COSMOCOMUNICAÇÃO124



Figura 1: Fachada da Escola Estadual Indígena Tutawa Ãwa
Fonte: Lys Maria Ramos de Souza, Pesquisa de Campo, 2024. 

A atuação e atenção de Kamutaja foram o meu suporte para atuar na 
educação indígena. Como professora em formação, não indígena, inserida no 
contexto da Aldeia Itarô, precisei não apenas ensinar, mas também aprender, 
escutar e me adaptar. Ao assumir a responsabilidade de ministrar todas as 
disciplinas da área de ciências humanas, o que exigiu um aprofundamento 
constante. Minha formação em Ciências Sociais me permitiu dialogar com 
diversas áreas do conhecimento, o que ajudou na construção das aulas de 
Geografia, História, Filosofia e Língua Portuguesa, mas, ainda assim, sempre 
deixei claro para a comunidade minhas limitações. 

Planejando as primeiras aulas, segui os moldes da SEDUC, mas logo 
percebi que a realidade da comunicação na sala de aula indígena era outra. 
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Apesar da educação escolar indígena possuir um currículo próprio, os alunos 
enfrentavam desafios constantes, como a troca frequente de professores, a 
dificuldade de acesso à aldeia, a baixa remuneração oferecida pela SEDUC 
e o próprio contexto de vida em uma comunidade pequena, com apenas 35 
pessoas. Esses fatores tornavam a permanência de professores não indígenas 
um grande desafio, e o impacto disso era visível na sala de aula: estudantes 
do 6º ano do Ensino Fundamental à 3ª série do Ensino Médio apresentavam 
dificuldades significativas na aprendizagem.

A relação com os estudantes não se limitava à sala de aula. As crianças e 
adolescentes demonstravam curiosidade sobre mim e o meu cotidiano, sempre 
querendo me acompanhar pela aldeia. Aproveitei essa aproximação para criar 
um “clube do livro”, onde realizamos leituras coletivas em voz alta. Essa prática 
revelou que a aprendizagem se tornava muito mais eficaz quando integrava 
oralidade e participação ativa (Leal, 2022). Passei, então, a diversificar as aulas, 
realizando-as embaixo das árvores, incorporando elementos da vivência local 
e observando que a prática supera o modelo tradicional de ensino.

Além disso, comecei a frequentar as aulas de cosmologia e língua in-
dígena, compreendendo que aprender algumas frases e cumprimentos na 
língua Ãwa, era essencial para fortalecer laços de confiança com os alunos. 

Figura 2: Atividade prática realizada em sala de aula com as alunas 
Yanawa Ãwa, Beluá Javaé, Ijokia Javaé e Myxy Ãwa

Fonte: Lys Maria Ramos de Souza, Pesquisa de Campo, 2024. 
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Uma pessoa que me ajudou muito foi Jãtemy Ãwa, liderança feminina, me-
rendeira da escola e figura essencial no funcionamento da instituição. Ela me 
fez entender como os alunos aprendiam melhor. Ela, que atuava quase como 
uma professora auxiliar (embora não remunerada), compartilhava comigo as 
metodologias anteriores e as dificuldades enfrentadas pelos estudantes.

Por isso a atuação dos professores indígenas dentro da escola se torna 
fundamental.  O quadro de funcionários da escola é composto por 1 me-
rendeira que também cuida da limpeza da escola, 2 professores indígenas 
do povo Ãwa que atuam no ensino fundamental I, II e Ensino Médio em 
matérias relacionadas a cosmologia Ãwa; 1 professor de ciências exatas (po-
dendo ser indígenas ou não), que atua no ensino fundamental II e Ensino 
Médio e 1 professor de ciências humanas (podendo ser indígenas ou não), 
que atua no ensino fundamental II e Ensino Médio. 

Um dos professores do povo Ãwa, é Kupere Ãwa que ensina a língua 
indígena e cosmologia, Entre os conhecimentos ensinados por ele está a 
pintura tradicional do povo Ãwa. A pintura é comunicadora da identidade 
Ãwa para o mundo não indígena, possuindo significados cosmológicos. 
Como apresenta Demarchi (2021) são três tipos de pinturas presentes na 
cultura do povo Ãwa, cada uma com seu significado próprio:

Durante a pesquisa de campo, foram identificados três tipos de pintura 
corporais diferentes, todas feitas com jenipapo. A primeira delas é a pin-
tura da anta (nome em Ãwa) que é feita em homens e mulheres, por meio 
da aplicação da tinta diretamente sobre o corpo, como que derramando 
ela pela superfície e formando listras negras aleatórias. A segunda pin-
tura corporal é aquela aplicada nas crianças e consiste em preencher o 
corpo com pequenas bolinhas pretas que se estendem pela superfície da 
pele. Esse grafismo é chamado de pintura da paca. Nas costas da criança 
é feita uma listra preta com o dedo e que acompanha o comprimento da 
coluna vertebral. Para os Ãwa essa pintura fortalece a estrutura física e 
óssea da criança, permitindo um crescimento sadio a ela.Um outro tipo 
de pintura corporal que é feito apenas no rosto das meninas e mulheres 
é inspirada em um pequeno pássaro que vive na beira dos lagos e possui 
diversas pintinhas no rosto. Essa pintura é feita jogando pequenas por-
ções de tinta no rosto das mulheres com os dedos. Já a pintura feita no 
rosto dos homens é a mesma da pintura da anta. Sua aplicação consiste 
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em derramar a tinta em uma das faces da pessoa que inclina sua cabeça 
em sentido horizontal fazendo com que tinta percorra o rosto formando 
linhas aleatórias sobre ele. Na sequência, o mesmo procedimento é feito 
no outro lado do rosto, formando um conjunto de linhas cruzadas na 
face (DEMARCHI, 2021, p. 175-178).

Nas aulas que o professor Kupere ensinava a cosmologia Ãwa era comum a 
utilização de metodologias ativas, com atividades práticas. A forma como ele 
ensinava a fazer a pintura corporal, por exemplo, envolvia toda uma sequência 
didática, onde ele iniciava apresentando os nomes e significados das pinturas 
para a cultura Ãwa, em sala de aula, para depois retirar todos os alunos da sala 
em busca do jenipapo, usado para fazer a tinta que os alunos mesmo produziam. 
O processo de aprendizado envolvia escolher o jenipapo, ralar ele e depois mistu-
rar todo o sumo coletado em água misturada com carvão. E até mesmo o carvão 
o professor ensinava como fazer, este que é retirado do fundo de uma panela. 

Como aprendiz, sempre me envolvia em todo o processo e ajudava a fazer 
a tinta, onde aprendi que o jenipapo que dá a duração da tinta e o carvão a 
cor preta, cor predominante nas pinturas corporais Ãwa. Após fazer a tinta 
todos da aldeia costumam se envolver no ritual de aprendizado, e se pintam 
de acordo com a pintura que seu gênero e idade representam. Eu fui pintada 
na ocasião de uma dessas aulas pelo professor Kupere e os alunos, com a 
pintura da anta, que envolve pintura nos braços, pernas e rostos e é direcio-
nada para mulheres, essa foi uma aula que me marcou, pois foi a primeira 
atividade cultural que fui convidada para participar, esse o foi o meu ritual 
de passagem, eu já não era mais tão estranha aos olhos da comunidade. 

O professor Kupere tem uma grande missão, já que apenas 3 pessoas do 
povo falam a língua Ãwa, sendo elas: Kawkamy Ãwa, Tuguymy e Wapoxire 
Ãwa. Assim Kupere está em um esforço de aprender a língua com os mais 
velhos e repassá-la na sala de aula. Uma das estratégias tem sido a construção 
de um dicionário da língua ãwa, um material articulador para que a língua 
siga sendo repassada. O dicionário está sendo criado com base em outras 
línguas de povos indígenas que também tem a língua no tronco linguístico 
Tupi-Guarani. Assim, Kupere iniciou contatos como forma de estabelecer um 
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intercâmbio cultural com outros povos indígenas, para reforçar a língua, mas 
a falta de recursos fez o projeto ter uma pausa. Atualmente o professor, utiliza 
dos conhecimentos de dicionários e documentos que encontra, fazendo um 
trabalho alinhado aos objetivos do PPP da escola. Um deles afirma: “Para 
a revitalização de nossa língua, desejamos para o futuro, realizar parcerias 
com outros povos, como os Suruí e os Tapirapé, e outros povos falantes de 
línguas da Família Tupi-Guarani, por meio de projetos de intercâmbio cul-
tural que podem caminhar junto com a escola.” (ÃWA, 2023, p. 30).

Figura 3: Aula de Pintura Corporal, Kupere Ãwa realizando 
pintura da paca em sua filha Maxa Ãwa

Fonte: Lys Maria Ramos de Souza, Pesquisa de Campo, 2024.

Desde a década de 1970, a educação do povo Ãwa ficou limitada às escolas 
indígenas do povo Javaé, e escolas não indígenas disponíveis na região, onde 
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tinham que aprender outra cultura e outras línguas que não os pertencia. 
O reconhecimento da educação como fonte de libertação foi uma forma 
encontrada pelo povo Ãwa de comunicar a sua autonomia, não aceitan-
do mais a educação como espaço de opressão, pois como diz Paulo Freire 
“quem, melhor que os oprimidos, se encontrará preparado para entender o 
significado terrível de uma sociedade opressora? Quem sentirá, melhor que 
eles, os efeitos da opressão? Quem, mais que eles, para ir compreendendo 
a necessidade da libertação?” (FREIRE, 1987, p. 20).

O povo Ãwa se colocou no centro de tomada dos seus direitos. A escola 
é uma agente das comunicações e das lutas do povo Ãwa, e é a partir dessas 
relações, experiências e conhecimentos compartilhados no espaço da Escola 
Indígena Tutawa Ãwa, que podemos pensar a comunicação intermundos 
como uma cosmopolítica do povo Ãwa.

Como argumenta Luciana de Oliveira (2020; 2023), a comunicação in-
termundos é cosmopolítica porque envolve questões de poder, hierarquia, 
inclusão/exclusão, resistência e transformação social, que estão intrinseca-
mente ligadas às dinâmicas entre diferentes mundos e formas de vida. 

A noção de comunicação intermundos, busca assim romper com uma visão 
tradicional da comunicação, ampliando-a para incluir relações entre diferentes 
mundos – sejam eles interétnicos, interculturais ou interespécies. Essa perspec-
tiva está ancorada em uma visão cosmopolítica, que considera as interações 
comunicacionais não apenas entre humanos, mas também entre humanos e não-
-humanos, incluindo animais, espíritos, elementos da natureza e outros seres que 
fazem parte de diferentes mundos. A comunicação, nesse sentido, não é apenas 
um fenômeno linguístico, mas também sensorial, ritualístico e simbólico.

Por exemplo, os grafismos corporais do povo Ãwa são elementos comunica-
cionais que estabelecem relações com a natureza e com os ancestrais. A pintura 
da anta e da paca, além de demarcar identidades, pode ser vista como uma forma 
de diálogo entre humanos e outros seres do cosmos. Além disso, a própria ideia 
de Itarô (“dentro da pedra”) como um espaço de comunicação intermundos 
sugere que os Ãwa constroem significados a partir da relação com o ambiente. 
O local não é apenas um espaço físico, mas um território de comunicação espi-
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ritual e política, onde ocorrem trocas de saberes entre os vivos e os ancestrais. 
E essa comunicação, que é fonte de resistência para o povo, está, como vimos, 
na escola, sendo praticada nas aulas de pintura corporal e cultura tradicional. 

Também no contexto interétnico, das disputas políticas e educacionais, 
a escola desempenha um papel fundamental na comunicação intermundos 
do povo Ãwa. No entanto, sua estrutura administrativa atual ainda reflete 
relações de poder desiguais, pois funciona como uma extensão de uma escola 
do povo Karajá. Esse vínculo reforça um processo contínuo de inclusão-ex-
clusão, no qual os Ãwa lutam por uma educação autônoma e de qualidade. 

Outra luta desse povo é a construção de uma creche municipal para as 
crianças de até 6 anos, que não podem ser matriculadas no Ensino Fun-
damental I. Na aldeia são 6 crianças que frequentam a escola sem ter uma 
atenção especial. Kamutaja Ãwa é quem coordena essas lutas juntamente 
com o Cacique Wapoxire, juntos vão construindo novas narrativas de luta, 
levando o legado de Tutawa Ãwa para as novas gerações. 

Comunicação para além da escola

Para além da escola, que centra a vida educacional e comunitária do povo 
Ãwa na Aldeia Itarô, também existem membros do povo que, embora não 
residam na aldeia, desempenham papéis cruciais para o bem-estar e a luta 
coletiva da comunidade. Kamutaja, por exemplo, estabelece uma ponte vital 
entre a aldeia e o mundo externo a partir de sua residência, estrategicamente 
localizada entre Palmas - TO e Minaçu - GO. Sua posição permite uma co-
municação eficaz com representantes de instituições governamentais e não 
governamentais, como a Fundação Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI), 
além de outras organizações que atuam em defesa dos direitos indígenas.

A atuação de Kamutaja é essencial para a articulação de ações que visam à 
proteção e à promoção dos direitos do povo Ãwa. Sua capacidade de navegar 
entre os mundos indígena e não indígena facilita o diálogo e a negociação 
de políticas públicas, programas de saúde, educação e demarcação de terra. 
A comunicação que ela estabelece com essas instituições é uma forma de 
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diplomacia comunitária, garantindo que as vozes e as necessidades do povo 
Ãwa sejam ouvidas e consideradas nos espaços de decisão política.

Desde o ano de 2024, tenho a oportunidade de acompanhar Kamutaja em 
alguns eventos fora da aldeia, ao compartilhar comigo seus desafios em admi-
nistrar uma escola e uma associação, ficamos próximas (somos amigas) e eu 
fui dando suporte onde podia, pois já tinha trabalhado em áreas administra-
tivas antes. Com isto pude analisar como os processos burocráticos engolem 
projetos educacionais indígenas, os sistemas não funcionam, as formações 
pedagógicas não chegam e os espaços como Conselhos Federais, Estaduais e 
Municipais, são extremamente violentos, principalmente para uma mulher in-
dígena. Assimudo é enfrentamento e por isso quando surge um/a aliado/a que 
realmente possa somar e compreender a luta, este acaba se tornando amigo/a. 

Além de Kamutaja, outros membros do povo Ãwa que residem na aldeia 
contribuem de maneiras diversas. Há aqueles que estão envolvidos em ativi-
dades de liderança e ativismo em nível regional e nacional, participando de 
fóruns, conferências e reuniões que impactam diretamente a vida dos povos 
indígenas, como por exemplo a representação da liderança feminina de Jãtemy 
Ãwa, no Conselho de Educação Escolar Indígena, do Estado do Tocantins. 

A rede de interações e contribuições desses membros do povo Ãwa que vi-
vem fora e dentro da Aldeia Itarô, exemplifica a importância das comunicações 
para eles. Eles são parte de uma teia de resistência que se estende além das 
fronteiras geográficas da aldeia, reforçando a identidade coletiva e a capacidade 
do povo Ãwa de se adaptar em um contexto de desafios políticos e sociais.

Outro aspecto relevante encontrado na pesquisa de campo foi a maneira 
com que o povo percebe e interage com o tempo. O universo Ãwa é constituído 
de uma lógica que diverge significativamente daquela que rege as sociedades 
urbanas contemporâneas. Na aldeia, o tempo é vivido de forma mais circular 
e menos linear, respeitando os ritmos da natureza e as tradições culturais.

Por exemplo, não é incomum que em um dia típico de semana, todos 
os membros da aldeia se dedicarem à coleta de mel nas matas que ficam à 
margem do rio Javaés. Essa atividade, além de ser uma prática tradicional, 
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é um momento de conexão com a natureza e entre si, reforçando laços co-
munitários e sendo utilizada como uma atividade escolar. 

Na tradição adultos e crianças saem juntos para a mata em busca de mel, 
mas somente os adultos que têm experiência com as abelhas vão para o 
processo de derrubada da árvore, forma que utilizam para chegar até o mel, 
nesse processo as abelhas se espalham e atacam, por isso as crianças ficam 
sempre em um outro local esperando e observando com algum responsável 
mais velho (eu fui essa pessoa quando estive na aldeia por não ter experiên-
cia com abelhas), dessa forma elas vão aprendendo que cada um tem a sua 
função na comunidade, depois que os adultos derrubam a árvore acontece o 
processo de “defumar” o buraco que ficam as abelhas para que todas possam 
sair e assim o mel pode ser coletado, quando as abelhas se espantam com a 
fumaça as crianças são chamadas para que vejam de perto o local que o mel 
foi retirado, assim retiram-se os favos de mel que são levados para aldeia. 

Figura 4: Comunidade reunida em busca de mel, na imagem Typyre Ãwa, 
Jãtemy Ãwa e Ubiranã Ãwa

Fonte: Lys Maria Ramos, Pesquisa de Campo, 2024.
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 O mel é a base de muitos remédios na medicina tradicional Ãwa, e o tempo, de 
um dia inteiro, investido em sua procura faz parte da tradição do povo, apesar de 
muitas espécies nativas de abelha não serem encontradas com facilidade, por causa 
da degradação ambiental, essa tradição tem sido repassada às novas gerações.

E essa relação particular com o tempo também se reflete nas formas de 
comunicação do povo Ãwa. Enquanto nas sociedades ocidentais a comuni-
cação é altamente estruturada em torno de agendas e reuniões programadas, 
muitas vezes mediadas por tecnologias digitais como videoconferências, a 
comunicação entre os Ãwa flui de maneira menos presa a horários fixos.

A comunicação entre os Ãwa valoriza a presença, o diálogo direto e a partici-
pação ativa de todos os membros. Isso não significa que o povo Ãwa esteja fechado 
às tecnologias de comunicação modernas, mas sim que as utilizam de acordo com 
suas próprias necessidades, sem permitir que estas ditem o ritmo de suas vidas.

É por isso que mesmo realizando uma intensa pesquisa de campo, ainda 
há muito o que abordar sobre as narrativas de luta do povo Ãwa, pois o con-
texto da escola foi onde eu me inseri inicialmente, e que já me trouxe muitas 
questões, tantas que não pude seguir o projeto original de pesquisa que havia 
pensado. E eu fui moldando a metodologia ao campo que encontrei, e aos 
desafios que fui reconhecendo como importantes para serem tratados na 
minha dissertação de mestrado. 

Considerações finais

As experiências etnográficas relatadas foram fundamentais para moldar a 
minha identidade como pesquisadora que se propõe a investigar as múltiplas 
dimensões da comunicação. Junto a essa construção me descobri professora, 
em um processo dialógico com a minha mentora Kamutaja Ãwa. E ao atuar 
como professora voluntária, pude experimentar na prática a importância da 
educação como um espaço de comunicação intermundos, pertencimento e 
transformação, tanto para os alunos quanto para mim.

A Aldeia Itarô é a pedra fundamental de articulação do povo Ãwa, mas tam-
bém é a última pedra no caminho para a T.I Taego Ãwa realmente acontecer. A 
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efetividade da Escola Estadual Indígena Tutawa Ãwa demonstra como a emanci-
pação e a educação caminham juntas. Assim, as narrativas de resistência encon-
tradas nas relações que a escola estabelece com o mundo indígena e não indíge-
na, são o caminho para compreender como povo Ãwa se comunica intermundos. 

Ao entrar dentro da grande pedra, me propus a abrir camadas de mim 
que não conhecia. Percebi que realizar um trabalho etnográfico exige sen-
sibilidade para perceber que as metodologias e os projetos nem sempre 
vão conseguir suportar tudo que encontramos na pesquisa de campo. Nos 
momentos de dificuldade, eu aprendi com o povo Ãwa que eu deveria não 
só ouvir os meus sonhos, mas também conversar com eles, e os meus so-
nhos me levaram para dentro da escola, e todo esse processo me trouxe a 
compreensão de que estou reaprendendo a me comunicar. 
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Reflexões após a leitura

Para consolidar os conhecimentos apreendidos aqui apresentamos 
algumas questões para reflexão após a leitura desse texto: 

1.  Como a autora reconstrói seu papel de pesquisadora ao se envol-
ver com a comunidade Ãwa-Canoeiro, e de que maneira essa relação 
transforma a metodologia científica tradicional?

2.  A Escola Estadual Indígena Tutawa Ãwa é apresentada como um 
espaço de resistência e comunicação intermundos. Com base no tex-
to, explique como a escola ultrapassa a função pedagógica tradicio-
nal e se torna um agente político-cultural para o povo Ãwa.

3.  Analise o papel da internet e das redes sociais na luta do povo 
Ãwa por visibilidade e direitos, conforme relatado pela autora. Quais 
os limites e potências desses meios no contexto da comunicação in-
dígena?
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Capítulo 5 

Comunicação territorializada: 
relatos de uma viagem à Terra 
Indígena Caru, do povo Guajajara, 
na Amazônia Maranhense
Rodrigo Wallace Cordeiro dos Santos

Questões primeiras

No ano de 2022 iniciei, no Programa de Pós-Graduação em Comunicação 
Social da Universidade Federal de Minas Gerais, o curso de doutorado. As 
ideias iniciais para o desenvolvimento da tese consistiam em elaborar uma 
pesquisa sobre os povos indígenas da região amazônica a partir das imagens, 
com enfoque prioritário para as imagens em movimento.

O interesse pelas imagens em movimento se justifica pela pesquisa que 
desenvolvi na minha dissertação de mestrado, cursado no Programa de 
Pós-Graduação em Comunicação, Cultura e Amazônia da Universidade 
Federal do Pará, no ano de 2018. O trabalho intitulado Pioneiros e duendes: 
desenvolvimento e integração da Amazônia a partir dos filmes documentários 
de Jean Manzon1, teve como objetivo discorrer sobre como o discurso desen-
volvimentista, fundamentado em grandes obras e projetos, do governo de 
Juscelino Kubitschek, foi materializado no cinema produzido pelo francês 
Jean Manzon. Falar sobre o desenvolvimento na Amazônia, é falar sobre os 
impactos que os grandes projetos têm sobre os povos afropindorâmicos, 



para usarmos a expressão de Antônio Bispo dos Santos (2015). Bispo dos 
Santos define os povos originários e os povos da diáspora africana como 
afronpindorâmicos, em referência à Pindorama, palavra tupi, e que dava 
nome ao território que hoje é chamado de Brasil.

Fechado este pequeno parêntese, o objetivo da tese então seria continuar algu-
mas discussões levantadas no mestrado. Porém, eu tinha o desejo de focar mais na 
questão indígena, mas tendo ainda como materialidade principal o audiovisual.

O projeto da tese foi amadurecendo ao longo do curso, a medida em 
que iam se realizando as disciplinas, as leituras iam sendo absorvidas e iam 
acontecendo as conversas de orientação com a professora Luciana de Oli-
veira. Eu contei para a professora Luciana sobre um conjunto de filmes que 
eu tinha conhecido, durante uma das disciplinas, sobre o povo Guajajara, 
da Terra Indígena (TI) Caru, no estado do Maranhão, região que compre-
ende a Amazônia maranhense. Os filmes Ma’e Mimi’u Haw – A história dos 
cantos (2018) e Zawxiperkwer Ka’a - Guardiões da Floresta (2019) me tocaram 
bastante, por apresentarem questões que eu já vinha refletindo ao longo da 
minha trajetória acadêmica - como invasão de terras indígenas, conflitos 
fundiários e grandes projetos - mas agora sob a perspectiva dos povos indí-
genas, do povo Guajajara em específico. E ainda tinha uma especificidade 
a mais por se tratar de um povo da Amazônia.

Dessa forma, estava ali quase consolidado o projeto da tese: eu iria tra-
balhar com a filmografia Guajajara e analisar os seus aspectos técnicos, 
históricos, cosmológicos e outros. Todavia, as conversas com a professora/
orientadora iam me mostrando que somente a visionagem dos filmes feita 
por mim não daria conta de todas as questões que permeavam aquelas 
imagens. Foi então que a professora sugeriu que fosse feita uma análise 
territorializada das imagens guajajara. Mais do que isso, a proposta da tese 
consistia em contar a história da Terra Indígena Caru por meio das imagens. 
Para essa proposta ser realizada, seria necessário portanto a ida até o terri-
tório indígena Caru, experienciar com os moradores daquela comunidade 
as suas histórias, conhecimentos e imagens.
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Eu iniciei o presente texto com este pequeno prólogo para que fosse 
mostrado sob quais perspectivas ele se situa e como é que surgem as bases 
para a sua escrita. A tese está em um estágio considerável de avanço, mas o 
objetivo desse texto é apresentar um breve relato da minha primeira visita 
à TI Caru, com o intuito de apresentar desafios, caminhos e possibilidades 
para pesquisas territorializadas no campo da comunicação.

Breve contextualização imagética do povo Guajajara 

O objetivo da minha tese de doutorado consiste em escrever uma história 
da Terra Indígena Caru, a partir das imagens elaboradas pelos seus morado-
res, os Guajajara, e por outras fontes como o Estado Brasileiro. Para construir 
a tese, eu não poderia me deter apenas às imagens contemporâneas. Foi 
então que comecei uma busca em acervos digitais de importantes institui-
ções que têm por função guardar e preservar a memória do país e dos povos 
indígenas, como a Biblioteca Nacional, Arquivo Nacional, Funai e Museu 
dos Povos Indígenas. Partindo desses processos, eu gostaria de fazer uma 
breve contextualização sobre o povo Guajajara, a partir de algumas imagens.

As terras que hoje são conhecidas como Brasil tiveram suas dinâmicas 
sociais, culturais e políticas drasticamente modificadas a partir de 1500, com 
o início da invasão portuguesa conduzida pelo colonizador Pedro Álvares 
Cabral. Naquele período histórico, este território transatlântico era densa-
mente habitado pelos povos pindorâmicos. (Santos, 2015, p. 27). No primeiro 
centenário da colonização estrangeira no Brasil, os colonizadores fizeram 
investidas prioritariamente na porção litorânea do território brasileiro, pou-
co ou quase nada penetrando para o interior do país. Somente em 1612, se 
iniciam as primeiras expedições que iriam também mudar drasticamente as 
dinâmicas do território que hoje conhecemos como Amazônia brasileira2. 

No ano de 1612, invasores franceses fundaram a cidade de São Luís, no 
estado do Maranhão. Dois anos depois, os portugueses expulsam os france-
ses daquele território e dão início às investidas para a colonização do vale 
amazônico por parte de Portugal. No final do ano de 1615, uma expedição 
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chefiada por Francisco Caldeira Castelo Branco, saiu de São Luís com des-
tino ao norte do território brasileiro. Em 12 de janeiro de 1616, os navios 
de Castelo Branco adentram a Baía do Guajará e avistam o território Mairi,3 
densamente povoado pelos Tupinambá, e que após a dominação e violência 
portuguesa mudou seu nome para Santa Maria de Belém do Grão-Pará e 
atualmente é a cidade de Belém, capital do estado do Pará. 

A fundação das cidades de São Luís e Belém foram os marcos iniciais para 
que a investida colonial, que antes se voltava quase exclusivamente para o lito-
ral, agora também invadisse o interior do país e as terras da bacia amazônica

 

Figura 1: Pequeno Atlas do Maranhão e Grão-Pará 
Fonte: https://bdlb.bn.gov.br/acervo/handle/20.500.12156.3/15348

Quando os invasores portugueses chegaram ao estado do Maranhão e deram 
início ao processo de dominação e colonização da região amazônica, o território 
brasileiro era povoado por uma numerosa quantidade de povos tupi-guarani4, 
que estavam presentes em uma extensa faixa territorial (Wagley e Galvão, 1961, 
p. 22). Um destes povos eram os Tenetehara, gente da mata e que ocupavamm 
uma região tipicamente de floresta tropical. (Wagley e G, 1961, p. 22). 
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O mapa que apresentamos acima é denominado “Pequeno Atlas do Mara-
nhão e Grão-Pará” e foi feito por João Teixeira Albernaz I, provavelmente no 
ano de 1630. É considerado por alguns estudiosos como o primeiro registro 
cartográfico da Amazônia brasileira. Chama a atenção o destaque dado aos 
territórios das nações indígenas, nomeadas de: Guajajaras, Tupinambás e 
Tocantins. Eu observo e apresento abaixo um recorte em especial, a província 
dos Guajajaras, localizada nas áreas dos rios Pindaré e Mearim.

Figura 2: Recorte “Pequeno Atlas do Grão-Pará e Maranhão”
Fonte: https://bdlb.bn.gov.br/acervo/handle/20.500.12156.3/15348

De acordo com Wagley e Galvão (1955) o território ancestral do povo 
Tenetehara era o Alto Rio Pindaré. Por conta da violência das frentes de 
colonização que foram invadindo a região do Rio Pindaré, esse povo co-
meçou a migrar e a ocupar as terras próximas aos rios Grajaú e Mearim e 
posteriormente os Tenetehara passaram a ocupar também os territórios a 
beira dos rios Gurupi, Capim e Guamá.5 

De acordo com alguns estudos etnológicos, o primeiro contato dos Guajaja-
ra com os invasores europeus teria ocorrido no início do século XVII, quando 
os indígenas são encontrados por uma expedição francesa ao rio Pindaré. 
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Em 1615, uma expedição francesa liderada por Ravardière encontrou uma 
tribo de índios no alto Pindaré a quem chamou de Pinariens. Tudo indi-
ca que esses pinariens foram os ancestrais dos Guajajara que Bettendorf 
menciona diversas vezes em sua crônica e que situa a 5 dias de caminhada 
de Pindaré. (Métraux, 1928, p. 20, tradução nossa)6

Os franceses, que fundaram a cidade de São Luís em 1612, não conseguiram 
se estabelecer e consolidar o seu domínio sobre as terras maranhenses e por volta 
de 1615 foram expulsos do território pelos portugueses. Começa então um novo 
contato entre os Guajajara e os estrangeiros, especificamente com os Jesuítas. 

Quando os portugueses expulsam os franceses e demais estrangeiros que pre-
tendiam explorar o território amazônico, até então negligenciado pela Coroa 
portuguesa, é que se consolida o início da colonização portuguesa na Amazônia 
brasileira. E é neste contexto que se inicia também a presença dos missionários 
da Companhia de Jesus na Amazônia e com os Guajajara. Os jesuítas pretendiam 
estabelecer na Amazônia a mesma lógica de missões e reduções a exemplo do que 
ocorrera no Paraguai. Porém, assim como no país vizinho, na Amazônia os mis-
sionários encontraram muita resistência e embates com as populações indígenas.

Figura 3: Mapa da expansão das missões Jesuítas no Norte do Brasil
Fonte: Serafim Leite, 1938.
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O mapa elaborado por Serafim Leite nos dá uma ideia da imensa penetra-
ção dos Jesuítas na Amazônia. Os antropólogos Charles Wagley e Eduardo 
Galvão (1955) estiveram nas aldeias Guajajara do Rio Pindaré nos anos de 
1941 e 1945. Nessa pesquisa, eles destacam alguns momentos das imersões 
jesuítas junto aos Guajajara. Eu apresento abaixo também um recorte que 
mostra uma missão jesuíta no território dos Guajajaras.

Figura 4: Recorte Mapa da expansão das missões Jesuítas no Norte do Brasil
Fonte: Serafim Leite (1938).

A primeira expedição jesuíta até o Rio Pindaré para o trabalho de cate-
quização dos Guajajara, foi liderada pelo padre Francisco Velloso em 1653. O 
missionário conseguiu convencer alguns indígenas a irem para os aldeamentos 
e em seguida encaminhou três destes para irem até o interior da mata com o 
objetivo de buscarem mais indígenas para a missão. O plano falhou e os três 
indígenas não retornaram até o padre e ele teve de retornar para São Luís por 
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falta de alimentos. Em 1654, o padre Manuel Nunes viaja 35 dias pelo rio Pindaré 
em uma canoa em busca da aldeia Capiytuba. Ao chegar à aldeia, novamente os 
indígenas não acompanharam o jesuíta. (Wagley e Galvão, 1955, p.25) 

Em 1723, os jesuítas criam mais uma missão, desta vez no baixo Pindaré. A 
aldeia São Francisco Xavier compunha a Missão Caru, e estava localizada na con-
fluência dos rios Pindaré e Caru e chegou a contar em 1730 com 779 indígenas. No 
ano de 1760 os jesuítas são obrigados a abandonar o vale do Pindaré. (Leite, 1938) 

Desde quando se instaurou o contato entre os Guajajara e os invasores, a 
história desse povo tem sido marcada pela sobrevivência e resistência a pro-
cessos violentos vindos dos mais diversos agentes. Após a saída dos jesuítas 
do Brasil, a política indigenista passa por diversos estágios como diretórios, 
colônias, passando pelos postos indígenas até finalmente chegarem nas áreas 
e terras indígenas. Porém, nenhuma destas políticas garantiram em sua to-
talidade a paz para os Guajajara, ou qualquer outro povo indígena no Brasil. 

Na atualidade, o povo Guajajara ainda vive sob consideráveis tensões em 
razão de disputas pela terra, segundo as palavras das suas próprias lideran-
ças. Isto significa que não há uma total segurança e tranquilidade para os 
Guajajara e os demais povos que habitam o seu território. Na Terra Indígena 
Caru, território onde eu fui buscar elementos e conhecimentos para agregar 
junto ao conhecimento dos antropólogos e historiadores, os guardiões e as 
guerreiras da floresta, grupo auto-organizado que atua no monitoramento e 
proteção do território, se aperfeiçoam e se consolidam cada vez mais como 
uma organização de proteção territorial, principalmente após os quatro 
anos do governo do ex-presidente Jair Bolsonaro, que esvaziou e deteriorou 
a política indigenista do Estado Brasileiro, fazendo com que se intensificam 
conflitos e invasões de terras indígenas. Agora, no governo do presidente 
Lula, o Estado conta com o Ministério dos Povos Indígenas, conduzido pela 
indígena Sônia Guajajara, e a expectativa é que o Brasil possa consolidar os 
direitos dos povos indígenas garantidos pela Constituição Federal de 1988 
e principalmente que se possa evitar retrocessos e perdas de direitos. Feita 
essa breve contextualização histórico-política dos Guajajaras e da região dos 
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rios Pindaré e Caru, eu passo a falar agora sobre a minha viagem à Terra 
Indígena Caru. 

Conhecendo o povo Guajajara e (re)elaborando novas imagens: indo 
até a Aldeia Maçaranduba

 
Figura 5: O Rio Pindaré é um dos limites da TI Caru. 

Fonte: Acervo do autor (2023).

A minha primeira visita à Terra Indígena Caru foi no período de 3 a 5 
de novembro de 2023. A viagem se iniciou com a minha partida de Belo 
Horizonte rumo à Belém, cidade em que tenho residência e que serviu 
como apoio para esse trabalho no território, mesmo estando a mais de 500 
km distante da aldeia Maçaranduba. Para chegar até a aldeia Maçaranduba, 
saindo de Belém, a guerreira Cícera Guajajara, me orientou a ir até a cidade 
de Santa Inês, no Maranhão. De Belém até Santa Inês, são aproximadamente 
550 km. Ao chegar em Santa Inês, é preciso percorrer aproximadamente 
mais 100 km por uma estrada às vezes asfaltada, as vezes de terra, às vezes 
empoeirada, às vezes enlameada, mas sempre ao lado do trilho da Estrada 
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de Ferro Carajás, da Vale, por onde a mineradora transporta as riquezas que 
extrai dos territórios da Amazônia. Esse fato, a meu ver, atesta como mais 
uma daquelas contradições comuns do sistema capitalista: de um lado uma 
estrada de ferro conservada, duplicada e que transporta riquezas e do outro 
uma estrada em um estado de conservação ruim e que prejudica o acesso 
do povo Guajajara e de serviços do Estado brasileiro à TI Caru. É possível 
chegar à aldeia Maçaranduba também por via fluvial, pelo Rio Pindaré, mas 
a via de acesso mais utilizada, mesmo pela comunidade Guajajara residente 
na TI, é de fato a terrestre.

Figura 6: A placa que parece querer tombar representa bem a resistência indígena
Fonte: Acervo do autor (2023).

Durante três dias estive no território acompanhando a tradicional festa 
do Moqueado, um ritual de passagem das moças e rapazes Guajajara. A Festa 
do Moqueado, é um momento que celebra a finalização de um ciclo que 
ainda tem dois momentos anteriores: a festa da mandiocaba, a caçada dos 
animais e finalmente a festa do moqueado ou festa da menina moça. Esse 
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ciclo de acontecimentos se inicia quando ocorre a primeira menstruação 
das meninas e quando ocorre a mudança de voz dos rapazes. (Gomes, 2018)

O objetivo principal dessa ida a aldeia era ter uma primeira conversa com 
a comunidade e conhecer o território, apresentar a pesquisa que está sendo 
desenvolvida, assim como procurar conversar com o máximo de pessoas 
que fosse possível naquele momento. Em todas as suas “brincadeiras”, que 
é como os Guajajara chamam suas festas, há um envolvimento de toda a 
comunidade da aldeia Maçaranduba e todos ficam bastante ocupados. É 
preciso organizar as roupas das moças e rapazes, cozinhar as caças, entoar 
os cantos, receber e acomodar os parentes de outras aldeias, enfim, uma 
enormidade de tarefas que toma bastante tempo dos Guajajara. Durante as 
festas tradicionais, os Guajajara vivem somente para os seus rituais. Dessa 
forma, eu que esperava apresentar a pesquisa para a comunidade reunida, 
acabei apresentando o trabalho de forma individual para as pessoas as quais 
eu percebia terem um pouco de tempo para breves conversas.

Figura 7: Moças e rapazes Guajajara durante a festa do Moqueado
Fonte: Acervo do autor (2023).
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A minha anfitriã na aldeia foi a guerreira da floresta, Cícera Guajajara, 
que me hospedou em sua casa e me apresentou a festa e alguns dos seus 
parentes. Foi um grande privilégio ter a Cícera como anfitriã porque ela é 
uma das principais mobilizadoras e organizadoras das festas tradicionais 
da Maçaranduba, o que fez com que eu pudesse acompanhar bem de perto 
todos os passos da festa e conhecer com certa profundidade um pouco dos 
rituais e dos cantos.

Um dos momentos que mais me tocou foi quando, no segundo dia da 
festa, às 6h da manhã, Cícera foi até a rede em que eu estava dormindo e 
me disse com bastante ânimo: “Bora Rodrigo, senão a gente perde a fes-
ta.” Nesse momento eu percebi que Cícera preocupava-se para que eu não 
perdesse nenhum momento da festa dos Guajajara, que aquele momento 
era importante não só para mim que estava em busca de um acolhimento 
da comunidade para a pesquisa, mas também era importante para Cícera 
e sua comunidade que estavam alegres em poder apresentar um pouco da 
sua cultura para um karaiw, nome dado pelos Guajajaras aos não-indígenas.

Figura 8: Cícera Guajajara entoando cantos durante a festa do Moqueado
Fonte: Acervo do autor (2023).
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Mesmo com toda a correria para a realização da festa foi possível conver-
sar com algumas pessoas da comunidade, como o Cacique Antonio Wilson 
Guajajara, a guerreira da floresta e secretária-adjunta dos povos indígenas 
do estado do Maranhão, Rosilene Guajajara e com o guardião da floresta e 
cineasta, Jocy Guajajara. Em uma breve conversa com Rosilene Guajajara, 
entre uma atividade e outra da festa, a guerreira conseguiu sintetizar a im-
portância do território para a manutenção da cultura Guajajara. É sempre 
muito importante ouvir uma indígena falar sobre o seu território, pois vejo 
que para muitos não-indígenas a relação dos povos originários com a terra, 
ainda é bastante incompreensível. Isso vai se refletir, entre outras coisas, em 
violências e desrespeito aos modos de ser e viver indígenas.

Você observa que tudo faz parte. Tudo é ligado ao território. O território 
tem que tá protegido para manter a cultura. Se não tiver o pássaro, a gente 
não vai usar um cocar. A gente não vai ter uma carne de caça para fazer 
o moqueado. Então tudo isso tem essa ligação com o território. A cultura 
não se separa do território. (Rosilene Guajajara, 2023)

Figura 9:  Entrevista com Rosilene Guajajara 
Fonte: Acervo do autor (2023).

A primeira ida a aldeia Maçaranduba foi muito importante não só para 
estreitar laços com a comunidade, mas principalmente para ver de perto a 
cultura e a memória em movimento do povo Guajajara em seu território atra-
vés dos cantos, das danças, das comidas e todo o ritual da festa do Moqueado.
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Figura 10: As festas Guajajara devem sempre ter muitas caças, 
principalmente o macaco capelão

Fonte: Acervo do autor (2023).

Quando fui para o território Guajajara neste primeiro momento, eu tinha 
um pequeno planejamento, que consistia em fazer uma pequena roda de 
conversa com o máximo de pessoas possíveis da comunidade para a minha 
apresentação e da pesquisa, assim como registrar conversas com algumas 
pessoas. Os acontecimentos não se deram da forma como minhas premissas 
metodológicas apontavam. Pois há um fato que eu só pude apreender estando 
no território junto aos Guajajara: o território impõe a sua própria metodologia. 
Nesse caso, uma metodologia guajajarizada, moldada pelos próprios Guajajara 
da TI Caru. A dinâmica da cultura Guajajara, o envolvimento da comunidade 
com a festa, o desejo e o empenho de todos e todas para que a festa ocorresse 
da forma mais bonita possível, me levaram a ter que fazer os apontamentos 
da pesquisa à maneira com que os donos do território iam me permitindo. 
Em uma pesquisa dentro de um território originário, penso que a principal 
premissa que o pesquisador ou pesquisadora devem ter é a de que existe a 
metodologia da pesquisa e a metodologia do território e é a partir de uma 
comunicação intermundos (Oliveira; Salgado, 2023) que chegamos à metodo-
logia possível. A comunicação intermundos se torna uma chave importante 
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sob a perspectiva de que a partir dela é que se dará a tentativa de aproximação 
entre os conhecimentos afropindorâmicos e os conhecimentos do mundo 
moderno-colonial. Dessa forma, “a comunicação intermundos visa romper 
esse distanciamento epistêmico e existencial ao promover fissuras de respiro, 
pontes e zonas de encontro tentativas.” (Oliveira; Salgado, 2023, p. 153).

Além dessas (re)elaborações metodológicas, a minha primeira visita à 
Terra Indígena Caru, me fez (re)elaborar novas imagens sobre os povos 
originários da Amazônia e ver de perto um dentre os diversos modos de ser 
e viver que (re)existem na região. Além disso, saí da aldeia com a certeza de 
que no mundo Guajajara, a memória é viva, e está presente nos rituais, nas 
comidas, nos cantos, nas danças e no território preservado e conservado.

Sob essa perspectiva, é importante afirmar que enxergo este trabalho sob 
um olhar contra colonial e por isso trago agora para a discussão o intelectual 
brasileiro Antonio Bispo dos Santos, que nos apresenta duas chaves impor-
tantes para compreendermos o processo de dominação dos territórios e dos 
corpos afropindorâmicos nas Américas, que são a colonização e a contra co-
lonização. Segundo o autor, “os processos de invasão e expropriação, genocí-
dio, etnocídio e subjugação de uma cultura pela outra são entendidos como 
constituintes da colonização” (Santos, 2015, p.47-48). Em oposição a ideia 
de colonização, o autor chama de contra colonização a “todos os processos 
de luta e defesa dos territórios e o que neles ali habita, desde às pessoas até a 
cultura ali presentes, promovida pelos povos afropindorâmicos, que são os 
povos originários, negros e indígenas” (Santos, 2015, p. 48) Acredito que a 
“palavra germinante” (Santos, 2023) “contra colonização” é capaz de nos levar 
aos caminhos da ofensiva de resistência contra a “guerra das denominações” 
(Bispo, 2023), que tenta impor  uma história contada exclusivamente sob o 
olhar do colonizador e é tida como a realidade dos fatos. A contra colonização 
nos conflui com as inventivas formas de resistências praticadas por parte dos 
povos indígenas da Amazônia – e do Brasil também – em resposta às violências 
dos colonizadores, mostrando que há outras possibilidades para a história, 
contada a partir da perspectiva dos povos originários.
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Ao visitar a TI Caru pude enxergar um pouco como se dão os processos de 
contra colonização do povo Guajajara. É através da cultura, das cantorias, das dan-
ças, das comidas, dos rituais, onde, mesmo com o trem da Vale passando 24h por 
dia a menos de 300m da Aldeia Maçaranduba e causando um incômodo grande 
à comunidade, Cícera Guajajara, Rosilene Guajajara, Antônio Wilson Guajajara 
e toda a comunidade seguem os seus modos de ser e viver contra coloniais.

(In)conclusões

Talvez um relato de uma viagem a um território indígena fosse mais 
apropriado para uma publicação na área da antropologia ou qualquer ou-
tra que abordasse os estudos etnográficos. Mas pensando em uma contra 
colonização da comunicação e dos seus estudos é que apresentei esse texto 
com o intuito de instigar e provocar anseios para que se desenvolvam mais 
trabalhos territorializados nesse campo do conhecimento. 

O trabalho dentro do território não é nem um pouco tranquilo, tem seus 
impasses, seus desafios, suas angústias, suas remodelações metodológicas, 
mas é muito motivador e instigante. Ao voltar da aldeia eu comecei a refle-
tir o quanto a Universidade ainda é carente de conhecimentos indígenas, 
principalmente, na área da comunicação, considerando que mesmo com a 
presença crescente de indígenas na universidade, o conhecimento destes 
povos ainda está inserido de forma insatisfatória na academia. É importante 
destacar que não defendo que falemos por esses povos e muito menos o co-
nhecido clichê “dar voz aos povos originários”, mas sim defendo trabalhos em 
que possamos atuar como mediadores entre o mundo indígena e o mundo 
acadêmico, através de uma comunicação intermundos.

Por fim, eu espero que este breve relato inspire cada vez mais alunos e 
alunas de comunicação e outros cursos afins a colocarem-se dispostos a en-
frentar os desafios, mas principalmente a satisfação de uma pesquisa corpo 
a corpo em territórios originários, proporcionando um grande incremento e 
fortalecimento de possibilidades para as pesquisas na área comunicacional.
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Questões para discussão

Com base no texto, discuta a abordagem da “comunicação territoria-
lizada” apresentada pelo autor. 

1.  O texto menciona o conceito de “contracolonização” de Antônio 
Bispo dos Santos. Analise como a cosmologia do povo Guajajara e 
seus rituais, como a Festa do Moqueado e a atuação dos Guardiões 
da Floresta, representam formas de resistência e contracolonização. 
Como essas experiências podem inspirar novas abordagens na pes-
quisa em comunicação?

2.  A partir da fala de Rosilene Guajajara e das experiências do autor, 
discuta o papel da comunicação intermundos na construção de uma 
ciência contracolonial. Que desafios e potências ela apresenta para 
pesquisadores não indígenas?
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Notas										        
Clique sobre o número para retornar ao texto 

1. https://repositorio.ufpa.br/jspui/handle/2011/9988

2. A Amazônia é todo o território que está na área da Bacia Amazônica, banhada 
pelo Rio Amazonas e que abriga a floresta tropical amazônica. A Pan-Amazônia 
é formada por nove países: Brasil, Bolívia, Colômbia, Equador, Guiana Francesa e 
Inglesa, Peru, Suriname e Venezuela. A Amazônia brasileira é composta por 9 esta-
dos: Acre, Amapá, Amazonas, Maranhão, Mato Grosso, Pará, Rondônia, Roraima e 
Tocantins  

3. De acordo com Ivânia Neves (2022), as terras compreendidas do litoral do Mara-
nhão até as imediações do atual estado do Amapá, era denominada pelos Tupinam-
bá e pelos demais povos Tupi como Mairi.

4. Wagley e Galvão se dedicaram majoritariamente ao trabalho com os povos da 
tronco linguístico Tupi no Brasil, talvez isso justifique a ênfase que os autores dão 
para estes povos. Mas sabemos que naquele período havia no Brasil outros numero-
sos povos, como os do tronco linguístico Macro-Jê. Ver mais em: https://pib.socio-
ambiental.org/pt/L%C3%ADnguas

5. Os estudos realizados sobre os Tenetehara ao longo da história, consolidaram 
que aqueles indígenas que migraram do Pindaré e que hoje habitam os rios Gurupi, 
Guamá e Capim são chamados de Tembé. Enquanto que aqueles que habitam os rios 
Pindaré, Mearim e Grajaú são chamados de Guajajara.

6. Do original: En 1615, une expédition française conduite par le sire de la Ravar-
dière rencontra sur le haut Pindaré une tribu d’Indiens qu’il appela pinariens. Tout 
donne à supposer que ces pinariens étaient les ancêtres des guajajára que Betendorf 
mentionne plusieurs fois dans da chronique et qu’il situe à 5 jours de marche du 
Pindaré.
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Capítulo 6

Pesquisadora - cavalo de entidade: 
quando almas e divindades povoam 		
os estudos em Comunicação

Bárbara Regina Altivo

A noite em penumbra de lua nova, a fogueira esquentando o couro 
dos tambores feitos pelo povo africano em Oliveira (MG) há pelo me-
nos duzentos anos. Começa o batuque. “Quero ver papai. Quero ver 
papai.” Uma roda se forma e eu fico de fora, observando, tentando 
observar, apenas. É noite de conversa com as almas. Eles todos estão 
ali, os papais, os vovôs, os bisavôs. Eu tento resistir. Meu corpo fica 
bambo, as mãos vão gelando, o coração dispara. “Não posso virar. 
Não posso. Estou aqui como pesquisadora”. Eu choro. Lembro do 
que Washington me disse antes de tudo começar: “kamdombe é força 
de preto-velho muito intensa.” Começo a sumir. Sento no banco e 
o meu corpo todo treme, é visitado pela preta-velha. Ela vem com 
uma emoção forte, um abraço de dentro.1

Este texto é um chamado para quem quer sentir a comunicação que vem 
de lugares misteriosos. Uma roda que se abre diante de forças que não ca-
bem nas categorias racionais do pensamento acadêmico, mas que com elas 
podem conversar. Agências que dançam, comem, festejam, rememoram e 
desfazem amarrações coloniais com a gente, no nosso corpo vibrátil. São 



formas antigas de circular sentidos, mídias primevas, tecnologias ancestrais 
que produzem futuros possíveis, com poder de adiar o fim do mundo (Kre-
nak, 2019). O convite parte de um movimento textual curvilíneo, desses 
que oscilam entre lá e cá, eu e você, dentro e fora, noite e dia, ontem, hoje, 
amanhã. Transplanto aqui alguns fragmentos do meu trabalho doutoral junto 
a uma comunidade de tantos seres reunidos pelo Rosário de Kaiaia2, em 
Oliveira (MG), na irmandade “Os Leonídios”, que realizei entre 2016 e 2019. 
Vou fiar algumas linhas de sentido de como isso aconteceu e transformou 
o meu pensamento e sentimento sobre os estudos em Comunicação Social. 
Para sentar-se à nossa gira, também ousarei cantar para os ancestrais inte-
lectuais afropindorâmicos que estão elaborando sobre a luta contracolonial. 
Ouviremos as suas formulações que seguem ganhando projeção em pesqui-
sas, lutas por direitos, discursos de emancipação. Vamos fazer comunicar 
mundos que, para alguns, não poderiam (ou deveriam) se cruzar. Opa, isso 
pode ser ameaçador para as nossas certezas. E que bom! A proposta é essa!

Portais de comunicação ancestral e alargamento da realidade

Os estudos em Comunicação são vocacionados à fricção com o mundo, 
e isso me fascina desde que entrei na graduação, em 2009. Atravessando e se 
constituindo em plataformas, linguagens, tecnologias e culturas, são os di-
versos e heterogêneos fenômenos da vida em sociedade que acionam, desde 
o início, o interesse das pesquisas comunicacionais, formando o que José Luiz 
Braga chama de caráter indiciário do campo (Braga, 2008). Vasto é o leque 
de temas e materialidades sondados, bem como as metodologias acionadas 
na composição do quadro de conhecimentos comunicacionais, intimamente 
vinculados aos regimes de circulação de símbolos do mundo contemporâneo. 

Em contraste com as abordagens investigativas das ditas ciências so-
ciais clássicas, a Comunicação se compõe e espraia em diferentes campos 
do conhecimento acadêmico, transdisciplinarmente, e pode se aventurar 
a caminhos caleidoscópicos de pesquisa, a compor invenções teórico-me-
todológicas que articulam sensibilidade aos fenômenos e rigor no método 
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analítico. Um prato cheio para experimentações de pensamento e diálogo 
com outros universos de saber, certo? Sim, isso é possível e desejável. Mas, 
olhando atentamente para o campo: não, este caminho de intercâmbio entre 
saberes não acontece de forma simétrica e epistemologicamente justa ao 
longo da história dos estudos em Comunicação e das ciências ocidentais de 
modo geral, especialmente no que diz respeito ao encontro com os mundos 
indígenas e afrodiaspóricos que constituem o nosso país.

Pois é justamente com esses universos que busco dialogar enquanto pes-
quisadora, gente e corpo no mundo. Ao longo dos quatro anos de doutorado, 
participei ativamente do Programa de Formação Transversal em Saberes Tra-
dicionais3 na UFMG, inicialmente como produtora e depois como docente 
de apoio. As trocas com os mestres e mestras tradicionais negritaram o meu 
desejo mais genuíno de pesquisa: investigar processos comunicacionais que 
extrapolam a racionalidade ocidental, que colocam o corpo no centro da 
experiência, convocam agências multidimensionais e operam transmutações 
simbólicas que resvalam nos universos cosmológicos da magia e da religião. 
No seio dessa experiência, pelo encontro com a mestra tradicional de Reinado 
Pedrina de Lourdes Santos, que lecionou no Programa, nasceu o meu proble-
ma de pesquisa doutoral:4 as operações de comunicação realizadas por uma 
comunidade de Reinado, em Oliveira (MG), especificamente por um grupo de 
crianças negras na periferia da cidade, que formaram o chamado Reinadinho.

Um grupo de cerca de 20 crianças e adolescentes que moram no alto 
do bairro São Sebastião, periferia de Oliveira, ocupavam desde 2014 uma 
casa abandonada em ruínas e ali constituíram a sede das guardas do rei-
nadinho até 2017. São meninas e meninos que participam de diferentes 
irmandades reinadeiras do bairro e também de terreiros de candomblé e 
umbanda, sendo a maioria dançadores e tocadores das guardas de Reina-
do “Os Leonídios”. Juntos, elas e eles produzem os instrumentos musicais, 
roupas e espaço ritualístico reinadeiro através de materiais advindos dos 
restos, dejetos do mundo adulto. As caixas são feitas de galão de plástico, 
os bastões de canos e cabos de vassoura, as bandeiras desenhadas em pa-
pel. Após a festa oficial da cidade, que acontece em setembro, as crianças 
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saem às ruas do alto do São Sebastião, em cortejo de seus reis e rainhas 
mirins, na semana do dia 12 de outubro, em celebração à Nossa Senhora 
Aparecida e ao dia das crianças (Altivo, 2019).

Figura 1: Sede do Reinadinho em dia de cortejo das crianças, 2016.
Foto: Bárbara Altivo.

Pesquisar o Reinado e ter a convicção de que começava a entender o lugar 
e as ações das pessoas, dos cantos, dos artefatos e dos ritos, foi um processo 
repetidamente perfurado e colocado em torção nos encontros com as crian-
ças. Enquanto anotava algo no caderninho, fazendo cara de séria e ajeitando 
os óculos, sempre aparecia alguma menina ou menino que pegava na minha 
mão, fazia trança nos meus cabelos, falava em entidade e nkisi5, ou mesmo 
só me olhava com intensidade. As crianças me cobriram com o mistério, o 
não explicado, com o que resiste aos esforços de sistematização exigidos no 
universo acadêmico. E me chamaram a ser uma pessoa, inteira, com elas. 
O desconhecido, algo que vibra nos corpos e liga tudo à cada coisa, surgia 
em momentos de simples presença compartilhada, quando emerge a “graça”, 
o sagrado em operação. O magnetismo que o Reinado das crianças lançou 
sobre mim e a tese nos reuniu pelo espanto, silêncio, riso e choro incontidos, 
pela forma afetiva de estar junto, de entrar em estado de fascínio diante do 
segredo. E, principalmente, pela sensibilidade aos espíritos. 
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Ao cruzar a porteira do Reinado da irmandade “Os Leonídios”, perdi o 
controle da pesquisa. Arquitetar um projeto, planejar uma problemática de 
investigação, mapear a bibliografia científica da área, desenhar um cronograma 
de atividades, estruturar questionários: nenhum desses mecanismos prévios 
de monitoramento e vigilância da produção do conhecimento passaram incó-
lumes pelo território sagrado do Rosário. A tese que pari é fruto do meu des-
controle diante das interpelações que recebi em campo, das relações de afeto 
e pensamento que travei com diferentes seres do Reinado, e principalmente 
da guiança espiritual e infantil que tomou conta do meu corpo e das reflexões 
da pesquisa. Um descontrole que se revelou, com a sucessão de encontros e 
o desenvolvimento dos vínculos, singularmente fértil na constituição de um 
problema de pesquisa gestado na organicidade das experiências de campo: 
o Reinado como um grande e complexo trabalho de comunicação espiritual, 
intersubjetiva, social e política de cura das relações, corpos e territórios de 
existência dilacerados pela escravidão e pelo racismo (Altivo, 2019).

Nesse processo intenso de pesquisa, como na noite de kandombe des-
crita na nota de campo que abre este texto, por vários momentos tive meu 
corpo capturado por forças espirituais. Lutei contra, acionei todo o racio-
nalismo constituinte da minha formação acadêmica, e nenhuma dessas 
disposições balizadoras conseguiu estancar a vibração dos tambores em 
mim. Eu, mulher parda do interior de Minas Gerais, lida como branca em 
alguns contextos e “morena” ou “latina” em outros. Eu, que nunca sofri as 
dores do racismo nesta vida e que fui zuada pelas crianças do Reinadinho 
como “moça com cara de crente”, sem poder impedir, para o meu pavor, 
incorporei espíritos diante de uma comunidade negra centenária, um 
quilombo vivo no centro-oeste mineiro. E essa configuração sensível do 
meu corpo abriu uma importante fenda de compreensão dos processos 
comunicacionais que produziu conhecimento!

A fogueira na noite de kandombe, rodeada pelos mortos e vivos da comuni-
dade, manifestava a força transmutadora de um compromisso: “vamos aquecer 
a irmandade, o vínculo, cuidar de nós mesmos”. Autoreparação pela força da 
comunicação com a ancestralidade. O Reinado se lembra de todo mundo e, 
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principalmente, dos mais esquecidos. Assim me ensinou Capitã Pedrina: “eu 
vou para onde estiver o meu povo, mesmo que esteja apenas um lá”. Nesse 
processo, são reconhecidos, colhidos e reunidos os pedaços de si, os retalhos 
de subjetividades rotas, bem como os fragmentos de conhecimentos e histórias 
dos povos negros dispersos em todos os cantos do mundo (Mbembe, 2018). 

Em constante comunicação com seus mortos, os povos africanos pós-di-
áspora mantém uma rede de trocas que cruza planos, continentes e tempos. 
Trata-se da laboriosa tarefa de produzir, guardar e atualizar uma comuni-
dade intermundos que permite a circulação de experiências, afetos, sabe-
res e memórias desde África, passando pelo cativeiro, mas não refém dele. 
Essa modalidade de conhecimento pode ser aproximada ao que Mbembe 
caracteriza como pensamento da circulação e da travessia que habita vários 
mundos ao mesmo tempo, não num gesto gratuito de desmembramento, 
mas de vaivém, capaz de permitir a articulação da comunidade com vistas à 
reparação, restituição e justiça (Mbembe, 2018, p. 24). O transe mediúnico, 
neste processo, é uma das principais metodologias de comunicação com os 
ancestrais através do corpo,6 guiada e acompanhada pelos tambores sagra-
dos (atabaques, caixas de massambique, kamdombe, e vários mais), fazendo 
dança, canto e reza nos terreiros pelo(s) mundo(s).

Diante da potência dos seres espirituais que se apresentaram ao longo 
de toda a minha pesquisa doutoral, pelas histórias e rituais da comunidade 
reinadeira, como pelo meu próprio corpo, transfigurado em “cavalo de enti-
dade”7, tornou-se completamente impossível categorizar essas existências em 
termos de “representação social”, “catarse coletiva” ou mesmo “performance”. 
Abriu-se um portal no seio da própria realidade: espíritos e divindades são 
agentes comunicacionais com a mesma dignidade existencial que você, eu, a 
indústria midiática, as forças capitalistas, os fluxos informacionais da internet. 
Mas isso não significa que tais existências comuniquem da mesma forma, sob 
as mesmas visões de mundo e com efeitos similares para a coletividade global. 
De fato, em muitos sentidos, esses regimes existenciais estão em guerra.
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Reativação politeísta frente à borracha da hóstia

Chegou a hora de abrir um verbo importante. Vamos abordar um 
tópico sensível para as mentes mais racionais e colonizadas, aquelas que 
inclusive moldaram as universidades brasileiras e ainda possuem lugar 
de poder na nossa estrutura geopolítica de conhecimento. Seguiremos 
falando sobre almas, espíritos, magias, macumbarias, entidades, divin-
dades, orixás, nkisi. E vamos começar - e permanecer - desde o ponto de 
vista das resistências contracoloniais.

O alicerce da colonização dos povos afropindorâmicos no Brasil, segundo 
Antônio Bispo dos Santos (2015), consistiu em uma articulada e progressiva 
substituição do paganismo politeísta pelo cristianismo monoteísta eurocentra-
do. Os povos afropindorâmicos do Brasil, de acordo com o autor, conformam 
a ancestralidade indígena e afrodiaspórica viva no país, comunidades que 
cultuam vários deuses e deusas, pluriscientes, pluripresentes, identificados com 
a natureza (o fogo, a água, a terra, o ar e outros elementos), territorializados e 
que tendem a se organizar de forma horizontal e circular. O processo de cate-
quização elaborado pelos jesuítas no Brasil colônia foi, nesse sentido, uma das 
armas mais poderosas de subjugação de mundos: ao demonizar as comologias 
africanas e originárias, instaura-se um duplo assassinato, dos seres e saberes 
que povoam os mundos não-cristãos, sob o regime autoritário do “mono”. 

Nego Bispo afirma que o Deus cristão é desterriorializado, onipotente, onis-
ciente, masculino, inatingível, exclusivista, vertical e linear. Diz ainda que a 
cosmologia eurocristã, vocalizada na Bíblia, inventou o trabalho e o fez como 
castigo via mitologia de criação da humanidade, a narrativa de maldição da terra 
como punição ao pecado original em Adão e Eva (Santos, 2015). O castigo do 
Deus da Bíblia desterritorializou o seu povo e o amedrontou, inventando um 
dispositivo de terrorismo psicológico chamado cosmofobia. Os fundamentos do 
patriarcado escravocrata são, portanto, religiosos: invenção do trabalho como 
castigo, amaldiçoamento dos frutos da terra e sistema de servidão baseado 
em níveis de humanidade (supremacia) e animalidade (inferioridade), sob a 
dominação antropocêntrica e racista do Deus Macho Exclusivo.
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Nessa cadeia hierárquica, plantas, bichos, pedras, rios, mares, ventos 
e demais forças orgânicas deste planeta são consideradas recursos para o 
dito progresso da humanidade, inventor de espacialidades sintéticas, como 
as cidades em que vivemos, um território pensado e desenhado apenas 
para humanos, que exclui “todas as possibilidades de outras vidas na cida-
de. Qualquer outra vida que tenta existir na cidade é destruída. Se existe, 
é graças à força do orgânico, não porque os humanos queiram.” (Santos, 
2023, p. 18).  Cosmofobia é esse medo da natureza e de suas divindades, é a 
condenação pública dos paganismos, macumbas, xamanismos – as temidas 
seitas pré-cristãs adoradoras de “bestas irracionais” – orixás, entidades, di-
vindades: pluriversos de seres encaixotados em uma categoria de controle 
homogeneizadora: o tal do demônio. 

Em última instância, é o ímpeto cosmocida que faz rodar a máquina 
de consumo sustentadora do modelo geopolítico capitalista comedor de 
mundo, o que importantes pensadores indígenas e afrodiaspóricos alertam 
como processo acelerador do colapso ambiental (Krenak, 2019; Santos, 2023; 
Lessa e Núñez, 2021) contribuindo intransigentemente para a “queda do 
céu” (Kopenawa; Albert, 2015). “Nós somos o obstáculo à metástase do 
capitalismo”, afirmou Ailton Krenak em entrevista concedida8, a respeito 
dos povos que “regeneram o organismo terra”, e, por isso, as comunidades 
circulares politeístas são o verdadeiro “anticorpo à peste capitalista”. A imu-
nização que nos protege da cosmofobia é justamente, para Nego Bispo, a 
contracolonização. Fazer frente, bloqueio, aos avanços de mortificação de 
seres, uma entrada assumida no politeísmo.

No mundo politeísta, ninguém disputa um deus, porque há muitos deuses 
e muitas deusas — tem para todo mundo. Como no mundo monoteísta só 
há um deus, é uma disputa permanente. O povo de Israel contra o povo 
da Palestina, por exemplo. Estão se matando na disputa por um deus. No 
nosso caso, não é preciso: temos Exu, Tranca Rua, Pomba Gira, Maria Pa-
dilha... Se não estamos com um, estamos com outro. (Santos, 2023, p. 19)

Os efeitos destrutivos do modelo cosmocida em que vivemos tem pro-
vocado muita gente - inclusive na Europa - a questionar a forma como nós 
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ocidentais concebemos a natureza. A crise climática cada vez mais alarmante, 
as recorrentes guerras religiosas entre povos, a intensificação das políticas 
conservadoras e xenofóbicas no norte global, as florestas devastadas pelo 
garimpo e agronegócio: não tem como escapar, fingir que não está aconte-
cendo. Nós estamos diante de um grande problema. 

A filósofa e historiadora belga Isabelle Stengers é uma das autoras que 
tem se posicionado sobre a ruína ambiental e a relação entre a humanidade 
e a natureza. Ela defende que é preciso mudar a postura humana e as po-
líticas governamentais para enfrentar os desastres climáticos, elaborando 
uma proposta cosmopolítica que visa alargar a própria ideia de democracia 
com a participação de agentes não-humanos e seus diversos pontos de vis-
ta (Stengers, 2005). Stengers sustenta ainda que é necessário reativar uma 
perspectiva animista do mundo, em diálogo explícito com bruxas neopagãs 
contemporâneas. Isso significa considerar que os rios, os animais, os ocea-
nos, os vegetais e demais componentes do que seria o mundo natural pos-
suem alma, ânima (Stengers, 2017). As bruxas perseguidas pela Inquisição 
operavam processos contínuos de diplomacia com essas forças da natureza, 
consideradas existências espirituais que moviam todo o circuito ecológico 
de relação com a terra (conhecimentos agrários), com o tempo (fases da lua 
e estações do ano) e com as relações comunitárias (forças de coesão, disputa 
e negociação). Os saberes pagãos são por ela tomados enquanto antídoto ao 
veneno cosmocida, assim como pensadores brasileiros da contracoloniali-
dade vislumbram a potência das cosmologias afropindorâmicas.

É interessante pensar que justamente essas três matrizes politeístas se encon-
traram aqui, no território brasileiro, a partir da invasão portuguesa: os múltiplos 
povos originários, milhões de pessoas africanas escravizadas e as bruxas e bruxos 
europeus degredados pelos tribunais da Inquisição. No belíssimo livro “O Diabo 
e a Terra de Santa Cruz”, a historiadora Laura de Mello e Souza se debruça sobre 
esse encontro de mundos no Brasil colônia, com base em cronistas da época, 
devassas eclesiásticas e processos da Inquisição (Souza, 1986). 

Mesmo com todos os esforços doutrinários da Igreja na época, através de 
mecanismos punitivos de prisão, tortura e humilhação, as práticas de magia 
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e culto a divindades e entidades espirituais não-cristãs seguiram a vicejar, 
em espaços escondidos e escamoteados, muitas vezes, pelo sincretismo da 
religiosidade popular. Segundo a autora, a feitiçaria de defesa e ataque foi 
uma prática intrínseca ao sistema escravista brasileiro, sendo acionada como 
arma de uma “luta surda” dentro da estrutura violenta da colônia (Souza, 
1986, p. 204). A leitura historiográfica que ressalta a presença insistente de 
práticas politeístas no contexto colonial abre margem para pensarmos as 
espiritualidades afropindorâmicas enquanto formas basilares de resistência, 
contracolonização fundante - como diria Nego Bispo, aquela que lutou e luta 
contra o esquecimento erigido pelas monoculturas hegemônicas.

O método em transe: pesquisar com ferramentas mágicas e mediúnicas

Cheguei por volta das 14h, depois de subir o longo morro que leva à Igreja de 
São Sebastião, toda enfeitada para a festança do santo que se aproxima. Na 
entrada da sede estavam várias meninas e meninos, que me cumprimentaram 
com um “Salve Maria” sorridente. Dentro da casinha, agora toda pintada de 
azul (como na sede oficial dos Leonídios, que os meninos chamam de “casa 
azul”), H., L. e D.9 acendiam incensos e organizavam o local.

Cumprimentei-os e pedi para o capitão puxar uma oração para começarmos 
as atividades. Eu estava bastante insegura no primeiro dia. O menino rezou 
duas ave-marias e um pai nosso. Liguei a câmera e perguntei quem gostaria 
de filmar a atividade. Várias crianças se manifestaram. Entreguei para J., que 
havia levantado a mão primeiro. Expliquei que é preciso ter concentração no 
olhar e tomar cuidado para não balançar muito o braço. Os meninos ficavam 
revezando entre si a câmera e o celular, que tirava fotos e filmava.

Pedi a eles que trouxessem para o centro da roda qualquer objeto que tem 
relação com os orixás, nkisi, divindades. Em poucos segundos o chão foi 
amparando muitos elementos: um punhado de terra, uma pedra branca, uma 
guia de contas azuis e búzios, um ramo de bambu, folhas de boldo, uma caixa 
de defumador “7 poderes”, um papel com a imagem de uma escultura de 
uma mulher negra com os seios à mostra (os meninos chamaram de pomba-
gira), um rosário de contas pretas, um crucifixo envolvido em um pano de 
chita (que eles chamam de cruzeiro), um arco, um terço pequeno de lágrimas 
de Nossa Senhora, uma lata com fogo aceso (C. acendeu uma fogueira com 
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álcool dentro da lata e disse: “Xangô”). Falaram sobre os objetos:

H.: O ofá, que representa Oxóssi; a flecha que representa Oxóssi. O cruzeiro, 
que representa as outras divindades... preto-velho. A cruz, que representa 
Jesus. Aqui a terra, que representa a força de Omulu, que se não tivesse a 
terra... nós ia pisar na água e ia morrer.
L.: A guia para guiar
H.: O Rosário, que nós temos aquilo como nossa proteção. E... é o que nos dá 
força para levantar o dia-a-dia. A pedra, que representa Xangô... da pedreira. 
E os 7 Poderes, que representa os poderes das nossas divindades. E o fogo que 
representa as linhas de frente: Xangô, Matamba, Exu, Ogum. E é isso... As 
folhas que representam Ossanha... As folhas representa Ossanha, viu gente? O 
senhor das folhas.
Bárbara: Tá, e se fosse para vocês montarem um altar, como seria? O que 
vocês iam colocar?
L.: Isso aqui sim (rosário), isso aqui sim (guia). Isso aqui não (apontando o 
cruzeiro).
Bárbara: Por que não?
L: Isso aqui ia colocar lá fora.
Bárbara: Ah, então isso fica do lado de fora?
D: não... uai. Fica na frente (Alguns meninos discordam de L)
L.: Mas a encruza já tem embaixo...
Ele se levanta com o Rosário na mão e o estende acima do altar, como que  
pendurando no centro da parede. E diz: “Se eu fosse montar um negócio eu 
colocava isso aqui em cima e as imagens dos santos embaixo”
Bárbara: Isso aqui vai para o altar? (Aponto a imagem da mulher negra)
L.: Isso aí é pombagira, isso aí fica separado. Senão ela fica brava...10

Voltemos ao calor do diário de campo da minha pesquisa doutoral, com 
as crianças em Oliveira. Durante o trabalho, percebi que não fazia sentido 
investigar as operações comunicativas reinadeiras das meninas e meninos 
sob um prisma adultocêntrico e racionalista, ou seja, por meio de entrevistas 
estruturadas. Quando eu perguntava “o que é ancestralidade para você?”, 
elas simplesmente ignoravam, riam, brincavam, faziam outras coisas mais 
divertidas que responder a perguntas abstratas de uma pesquisadora de 
BH. Comecei a repensar a minha metodologia de pesquisa e decidi propor 
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experiências às crianças, oficinas de desenho, teatro, fotografia e audiovisu-
al. Para começar, bolei uma espécie de “oficina de magia”, na verdade, uma 
ocasião para elas me ensinarem um pouco sobre como manipulam elementos 
mágicos dentro das suas estruturas rituais, pois entendi que essa linguagem 
é primordial para elas, a linguagem da magia.

Figura 2: Oficina de magia com as crianças, 2017.
Foto: Bárbara Altivo.

De forma espontânea e lúdica, as meninas e meninos acionaram elemen-
tos da natureza na relação direta com as forças das divindades evocadas na 
oficina. A magia é a arte da participação, a atração de agenciamentos, e por 
isso uma questão de cunho pragmático, empírico, ligado à eficácia dos pro-
cedimentos concretos, e não a uma cascata hermenêutica de considerações 
textuais (Bastide, 1953). Em campo, percebi que as forças espirituais que 
compõem o panteão de divindades africanas presentes no cotidiano daque-
las crianças não são meras abstrações ou imagens distantes contempladas 
pelas mentes infantis. Atravessando os corpos em canto, dança e reza, se 
manifestando mediunicamente, atuando em altares e assentamentos, esses 
seres atuam em processos comunicativos intermundos (Oliveira, Figueroa 
e Altivo, 2021), num regime particular de circulação dos símbolos. 
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Através da pesquisa, pude compreender que a sensibilidade da comuni-
dade reinadeira às almas e divindades ancestrais constitui uma comunidade 
negra intermundos que reconecta vínculos rompidos pela diáspora escra-
vocrata ao cruzar o plano dos vivos e dos mortos, propiciando a circulação 
de saberes e afetos pelas linhagens de matriz africana. Os rituais destinados 
à comunicação com essas existências ancestrais reescrevem uma memória 
e uma história negra pelo corpo, pelas costuras de fragmentos narrativos, 
imagéticos e afetivos, ao desconstruir a linguagem colonial e instaurar formas 
comunicacionais multidimensionais.

Considerações finais

Olhando de forma mais abrangente para o cenário contemporâneo de 
ativismos contracoloniais, cada vez mais, as comunidades afropindorâmicas 
emergem no espaço público enunciando as suas lutas e cosmologias, os seus 
seres e memórias, os seus desejos e projetos de futuro. Ocupar, desmanchar, 
refazer as imagens,11 os textos, as sonoridades, as experiências do coletivo 
com a própria presença dos povos afropindorâmicos no Brasil tem sido uma 
grande investida de ativismo que, sem sombra de dúvida, conforma vários 
problemas de pesquisa comunicacional. 

Eventos de diversas dimensões estão acontecendo nas ruas do país, de-
safiando os centros de poder, capitaneados por comunidades originárias - 
dentre os quais umas das mobilizações mais emblemáticas é o Acampamento 
Terra Livre,12 mobilização nacional organizada pela Articulação dos Povos 
Indígenas do Brasil (APIB), que acontece no mês de abril, em Brasília (DF), 
desde 2004, com o intuito de tornar visível a situação dos direitos indígenas, 
pressionar o estado Brasileiro no atendimento às suas demandas e reivin-
dicações, além de promover o encontro e a celebração dos modos de vida 
indígenas. (Oliveira; Altivo, 2024).

Os povos afrodiaspóricos de terreiro também têm realizado importantes 
mobilizações revindicatórias. Somente em Belo Horizonte, cidade de onde 
escrevo, podemos destacar a realização anual de três grandes eventos no 
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espaço público da cidade liderados por comunidades de terreiro: a Festa de 
Preto Velho no bairro da Glória, A Festa de Iemanjá na Lagoa da Pampu-
lha, a Pisada de Caboclo no Parque Lagoa do Nado e mais recentemente no 
Parque das Mangabeiras. Além desses, vários outros acontecem pelas ruas 
e praças, mas nem sempre alcançam visibilidade midiática em maior esca-
la. A nível nacional, tem destaque a Marcha para Exu, que reúne milhares 
de pessoas na Avenida Paulista cantando, devocionando e reivindicando a 
presença digna de Exu no mundo, em um embate direto contra os processos 
de demonização historicamente deflagrados contra a divindade através de 
discursos cristãos e racistas. 

Figura 4: Primeira Marcha para Exu na Avenida Paulista, 2023.
Foto: Tiffany Maria para Esquinas - Revista Digital Laboratório 

Faculdade Cásper Líbero.

A respeito dessas resistências, é possível dizer que mostram-se fortes no 
nível das representações e da própria comunicabilidade, agentes e corporei-
dades que compõem mundos, “das coordenadas de enunciação que reconfi-
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guram dinâmicas de narrar e usar palavras” (Altivo, 2016, p. 23). Além disso, 
“os movimentos subversivos engendrados por esses coletivos nos parecem 
fazer parte de um processo de subjetivação política compósito e multiforme”, 
passando “indelevelmente pelo corpo, por operações estéticas minoritárias e 
pela relação com outros regimes existenciais” (Altivo, 2016, p. 23-24).

Comunicando os seus saberes e tecnologias, os povos afropindorâmicos, 
em toda a sua diversidade, reivindicam politicamente também a existência 
de suas realidades cosmológicas, povoada por seres e dimensões que ex-
trapolam o racionalismo antropocêntrico fundante das ciências modernas 
ocidentais. Trata-se, assim, de um encontro de saberes e também de mun-
dos. Ao se relacionar umbilicalmente com os fenômenos comunicacionais 
pungentes no mundo contemporâneo, os estudos em Comunicação podem 
ser afetados em suas metodologias e teorias pelos regimes cosmológicos de 
tais comunidades, fazendo valer a máxima indiciária que aponta para um 
compromisso da pesquisa em fricção com as realidades estudadas.

Deixa eu te perguntar: você se arrisca?
E nós, pesquisadoras e pesquisadores da comunicação, de que forma 

estamos elaborando conhecimento acerca dos processos de luta contra-
colonial? Nossas pesquisas consideram a agência comunicacional de seres 
que habitam outras cosmologias? Ou estamos apenas repetindo os moldes 
cosmocidas que desconsideram toda a multitude existencial da natureza? 
Nossos corpos são afetados no percurso da pesquisa? Estamos abertas(os) 
para colocar os nossos esquemas epistemológicos em risco ao nos relacio-
narmos com outros mundos? Essas são perguntas geradoras de portais em 
nossas vidas e trabalhos. Desejo que a gente possa instaurar debates cada 
vez mais povoados por dimensões e agências, e que as nossas pesquisas 
sejam canais de transformação não só do pensamento comunicacional em 
si, mas também das lógicas de extermínio que dominam este mundo em 
que vivemos.
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Notas										        
Clique sobre o número para retornar ao texto 

1.  Trecho de diário de campo de pesquisa de doutorado realizada na cidade de Oli-
veira (MG), de 2016 a 2019. A cena específica aconteceu na ocasião do ritual kam-
dombe em 2016, na sede da irmandade de Reinado “Os Leonídios” (Altivo, 2019).

2.  Kaiaia é a divindade no Candomblé Angola que domina as águas, a mãe dos 
oceanos e a geradora de todas as espécies, incluindo a humana. Kaiala é também 
conhecida como Mam’etu Maza Ma Mungua, que significa “Nossa Mãe da Água Sal-
gada”. No Reinado dos Leonídios, segundo a capitã Pedrina de Lourdes Santos - a 
quem voltarei daqui a pouco - Nossa Senhora do Rosário é entendida como uma 
plataforma sincrética para se chegar até Kaiaia, louvá-la, retornar à Mãe África pelas 
marés (Santos, 2022).

3.   Desde 2014, o programa de ensino concede hospitalidade aos saberes das cultu-
ras indígenas, afrodiaspóricas e populares, no alargamento do ensino e da pesquisa 
pluriepistêmicos. Além da formação de 300 horas que resulta em uma   complemen-
tação   relacionada   a   Saberes   Tradicionais   a   qualquer   curso   de graduação e 
pós-graduação da instituição, o programa na UFMG ainda tem produzido uma série 
de publicações em livro e audiovisual em parceria com os mestres e mestras de sa-
beres tradicionais que lecionam as disciplinas, compondo uma riquíssima biblioteca 
multimídia

4.   Uma inovação da tese foi a “coorientação intermundos” formada por uma espe-
cialista do mundo acadêmico, a professora Luciana de Oliveira (PPGCOM-UFMG), 
e uma especialista do mundo reinadeiro, a Capitã Pedrina de Lourdes Santos.

5.  Nkisi na grafia bantu, aqui concebida desde os conhecimentos linguísticos de Pe-
drina de Lourdes Santos, é divindade africana cultuada nos candomblés de tradição 
angola, concebida em equivalência ao orixá da tradição ketu, de acordo com as mi-
nhas interlocutoras e interlocutores de campo. Os mi’nsiki (plural de n’kisi), assim 
como os orixás, são as forças da natureza em suasmúltiplas formas e manifestações 
divinas, que ganham correspondência no panteão ketu. Assim, Dandalunda é a água 
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doce no candomblé angola, da mesma forma que Oxum na tradição do candomblé 
de matriz linguística iorubá. Nesse mesmo sentido: Kaiaia/Iemanjá, Matamba/Iansã, 
Nkossi/Ogum, Angorô/Oxumaré, Kavungo/Obaluaê, Nzazi/Xangô, Mutakalambô/
Oxóssi, Katendê/Ossain, dentre outros. Contudo, essas homologias encobrem uma 
relação bem mais complexa de disparidade e tensões entre as tradições bantu e ketu. 
É importante afirmar que os nomes dos mi’nkisi e dos orixás, no caso do campo son-
dado, na grande maioria das vezes emergem em contextos semelhantes, com efeito 
de sinonímia, mas isso não pode ser estendido ao plano cosmológico e ritual de 
culto a essas divindades.

6.  Além da incorporação, há várias outras tecnologias ancestrais de comunicação 
nas comunidades afropindorâmicas: sonhos, oráculos, feitiços, visões, viagens xa-
mânicas, rituais múltiplos.

7.  Expressão utilizada em comunidades afrodiaspóricas de terreiro que designam 
pessoas com tendência à incorporar espíritos e divindades.

8.  Trechos de fala de Ailton Krenak durante o programa CEBES Debate, do Centro 
Brasileiro de Estudos de Saúde, em agosto de 2021. Acessível em <https://cebes.org.
br/krenak-nos-somos-o-obstaculo-a-metastase-do-capitalismo/>

9.  Todas as referências textuais e imagéticas das crianças e adolescentes que insiro 
neste trabalho prezam pelo cuidado em manter o anonimato dos mesmos.

10.  Trecho de diário de campo de pesquisa de doutorado realizada na cidade de 
Oliveira (MG), em 2016.

11.  Sobre as atuais investidas de reinvenção das imagens pelos povos afrodiaspóricos 
- e aqui insiro também os povos originários – nos campos das imagens, César Guima-
rães (2021) afirma que: “O gesto descolonizador residiria nessa tomada da imagem – à 
maneira de uma tomada da palavra – por parte das comunidades negras [e indígenas], 
até então submetidas a um repertório de representações.” (Guimarães, 2021,p. 20)

12.  Para conhecer os conteúdos midiativistas produzidos pelo movimento indígena 
que realiza o ATL, acessar https://apiboficial.org/.
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Capítulo 7 

Alianças afetivas: caminhos 
metodológicos no encontro 
com os Apinajé da aldeia Pyka Méx

Thainara Cavalcante
 

“[...] celebro o ensino que permita as transgressões – um 
movimento contra as fronteiras e para além delas. É esse movimento 

que transforma a educação na prática da liberdade.”
bell hooks

 

Por meses, me vi em um dilema: como dar forma a este capítulo? Li e reli 
textos, artigos, livros, revisitei memórias, folheei meu diário de campo e nada 
parecia funcionar como ignição para a escrita. Até que, em um dos reencontros 
com bell hooks, veio a sacada,1 não por acaso a escolhi para epígrafe: meu 
capítulo será uma carta.2 Sim, uma carta! Por que não? Se nossa intenção é 
cosmologizar a comunicação, apresentando possibilidades de se fazer pesquisa 
a partir de diferentes metodologias, cosmovisões e registros, insurgir no modo 
de divulgar e comunicar o conhecimento faz todo o sentido.

Afinal, a rigidez e a padronização que atravessa a escrita acadêmica tam-
bém são engrenagens do sistema colonial. E se pretendemos romper com esse 



sistema, é preciso transgredir todos os métodos e normas que deslegitimam 
os saberes ancestrais e cosmológicos. Não estou, com isso, ignorando as 
regras gramaticais ou as convenções dos gêneros acadêmicos, mas colocan-
do-as a serviço de uma prática decolonial. Colhendo os ensinamentos e as 
palavras semeadas por Nêgo Bispo e outras(os) pensadoras(es) insurgentes 
contrárias ao imaginário colonial e seus processos de alienação do ser, do 
pensar e do viver em um ideal universal.

Esta carta é uma combinação de experiências pessoais e etnográficas e como 
elas se fundiram, possibilitando meu encontro com os Apinajé e suas cosmo-
logias sobre luta e luto. Gosto de pensá-la como uma carta recordatória, que 
endereço a vocês, leitores, mesmo sem conhecê-los, para narrar alguns aspectos 
da pesquisa desenvolvida em parceria com os Apinajé da aldeia Pyka Méx, du-
rante meu mestrado em Comunicação e Sociedade3. Quero compartilhar com 
vocês o caminho metodológico, os aprendizados e reflexões dessas experiências, 
sobretudo, o papel fundamental dos afetos para a construção do conhecimento. 
Mas já adianto: desaprender e desmanchar conceitos, ideias e pensamentos já 
enraizados dentro de vocês será imprescindível para essa travessia.

E não vou negar, essa não é uma travessia fácil. Ela exige paciência, aber-
tura e provoca incômodos constantes. Estar com os Apinajé me mostrou 
que não era mais possível olhar para a produção de conhecimento apenas 
com as mesmas lentes de antes, aquela velha lente da neutralidade científica. 
Sabem por quê? Porque cada conversa, cada história, cada luta, cada luto 
compartilhado revelava que a produção de conhecimento não está apenas 
naquilo que podemos observar, registrar e analisar, mas, principalmente, 
na nossa capacidade de se deixar afetar pelo que é vivido e compartilhado.

É esse aspecto das experiências que construíram o conhecimento ao longo 
da pesquisa etnográfica com os Apinajé que desejo compartilhar com vocês, 
demonstrando como os processos afetivos são ferramentas fundamentais na 
trama do conhecimento. Foram eles que possibilitaram meu encontro com 
os Apinajé e deram corpo à pesquisa. Os Apinajé me ensinaram que a luta 
e o luto são, antes de tudo, atos de afeto e resistência. E é essa travessia que 
proponho fazermos juntos: percorrer os caminhos dos afetos como recur-
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so cosmometodológico fundamental para o saber e o fazer científico, não 
como algo a ser controlado ou excluído, mas como uma força que expande 
as possibilidades de pensar e transformar.

Ao (re)visitar essa experiência, espero que possamos refletir sobre como 
a ciência, e principalmente, àquela feita no âmbito da comunicação, pode 
ser mais comprometida com as vidas que cruza, mais sensível às desigual-
dades que enfrenta e mais aberta às transformações que pode provocar. Não 
se trata apenas de fazer ciência, mas de contribuir para modos de se fazer 
ciência contracolonial, que sinta e respeite os encontros, as histórias e as 
vidas que dela fazem parte.

Caras leitoras e leitores

Antes de seguir contando sobre meu encontro com os Apinajé e sobre 
como o afeto se tornou uma ferramenta contracolonial nesse processo, preci-
so fazer uma pequena pausa para falar sobre meu encontro com a etnografia. 
Prometo que não é um desvio de rota, mas um trecho necessário da travessia 
que, no fim, faz todo o percurso ganhar ainda mais sentido.

Meu encontro com a etnografia foi o que chamo de grata surpresa ou 
acaso da vida, e o percurso dessa pesquisa me mostrou o quanto surpresas 
e acasos são fundamentais na construção de conhecimento. Uma pesquisa 
que se propõe a ser decolonial não pode partir da premissa de que os acasos 
e imprevistos são meras variáveis intervenientes.

A possibilidade de seguir por um caminho acadêmico que permitisse os 
enlaces pessoais e subjetivos fez com que minha pesquisa ganhasse corpo — 
um corpo construído no território, no encontro de múltiplos corpos, olhares, 
vozes, saberes e afetos. Um corpo de pesquisa atravessado pelo meu próprio 
corpo e pelos corpos daqueles que estiveram comigo nessa travessia, uma 
vez que não é possível fazer ciência sem próprio corpo. Correa Xakriabá 
(2018) nos ensina que o saber também se ancora no corpo, um corpo falante 
capaz de acionar memórias em cada uma de suas partes.
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Como pesquisadora branca, que produz e vive no centro (bell hooks, 
2019), precisei refletir e agir para a “desconstrução do capital simbólico do 
colonizador e sua reconstrução à imagem da sociedade indígena” (Howard, 
2002, p. 29). Atravessada por essa urgência, optei pela etnografia multissi-
tuada como forma de habitar a pesquisa.

A etnografia multissituada, de maneira geral, é uma abordagem que me 
exigiu sair do que era confortável e culturalmente familiar, abrindo-me para 
contextos até então desconhecidos. Outro ponto crucial é que essa abor-
dagem destaca a importância da subjetividade do pesquisador no processo 
investigativo. Trata-se de um movimento contínuo entre o que é próximo e o 
que é distante, entre o que inicialmente parece estranho e o que, de repente, 
começa a fazer sentido (Oliveira, 2017).

Perspectivas da antropologia, enfatizam que esse processo é bidirecional: 
a chamada “invenção da cultura” (Wagner, 2010 apud Oliveira, 2017) ocorre 
tanto a partir da perspectiva do pesquisador quanto das interpretações feitas 
pelos coautores e colaboradores da pesquisa, que também nos observam e 
analisam. As perguntas que eles nos fazem transformam a maneira como 
olhamos para as nossas próprias questões. É uma troca que desmancha hie-
rarquias, colocando todos no mesmo nível, abrindo espaço para um diálogo 
que conecta culturas e maneiras de pensar.

Na antropologia, o trabalho de campo inaugurado por Malinowski envol-
ve preparação teórica, vivência de campo, elaboração e escrita. A preparação 
requer estudo aprofundado, leitura crítica e reflexiva da teoria. Uriarte (2012, 
p. 7) afirma que a formação teórica permite ao etnógrafo “ver pessoas, não 
indivíduos, pessoas com nomes, com posições, detentores de palavras, de 
saber” ao diferenciar o que pertence ao pesquisador/autor e o que pertence 
ao pesquisador/interlocutor. 

Preciso lhes dizer que no método etnográfico, a formação teórica não é 
entendida como um conjunto de saberes fixos e preconcebidos, é preciso 
deixar que o campo nos surpreenda, lembre-se: as surpresas do campo estão 
intimamente ligadas a uma formação consistente.

COSMOCOMUNICAÇÃO184



A segunda etapa desse processo é o trabalho de campo, que, inspirada por 
Nêgo Bispo, escolho chamar, daqui em diante, de interação com o campo. Faço 
essa escolha porque o “mergulho” na vida cotidiana do Outro vai além de uma 
simples ocupação física e/ou intelectual, de um trabalho realizado por obrigação.4 

Em Colonização, Quilombos: modos e significações, Nêgo Bispo (2015/2019, 
p. 31) nos provoca a pensar a gênese do trabalho como castigo divino, no qual 
“seu produto dificilmente servirá ao seu produtor”. Em contraste com essa 
noção de punição pelo pecado original, para os povos indígenas e afrodias-
póricos, a força vital reside na interação entre todas as formas de existência. 
Eles não trabalham no sentido convencional; eles interagem. Na interação 
com o campo, os dados não estão simplesmente à vista, e a ida ao campo não 
se resume a uma coleta de informações. Trata-se de construir interações coti-
dianas, estabelecer relações dialógicas, ouvir quem tem muito a dizer e nesse 
movimento, os dados emergem do processo de ver, ouvir e sentir.

A interação com o campo integra ainda a “sacada” (Magnani, 2009; Uriar-
te, 2012; Cavalcante, 2023), uma elaboração subjetiva das interações cons-
truídas que só é possível por meio da formação teórica e do tempo dedicado 
às experiências no campo. É a “sacada” que transforma as interações em 
material de pesquisa, é a partir dela que os fragmentos de uma experiência 
etnográfica se alinham e indicam o caminho de uma nova leitura.

A “sacada” não surge do acúmulo obsessivo de registros, mas da experiência 
etnográfica descontínua e imprevista que a interação com o campo e a atenção 
viva dada as dinâmicas cotidianas dos atores sociais de determinado grupo 
possibilitam. Ao trilhar esse caminho compreendi que o conhecimento produ-
zido por meio da etnografia é diferente do obtido por meio do uso de outros 
métodos. E é por ele que chegamos a um novo ponto de partida: a escrita.

É fundamental que vocês compreendam que a escrita ou narrativa etno-
gráfica não é mera transcrição do Outro, nem um simples arranjo de falas 
registradas, muito menos a tradução direta de uma linguagem desconhecida. 
Trata-se do que podemos chamar de um exercício criativo autoral (Uriarte, 
2012). Nesse exercício, a autora/autor está presente, narrando a interação que 
estabelece com o Outro, trazendo a realidade etnográfica tal como ela é e, ao 
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mesmo tempo, a compreensão que fez dessa realidade. Uma narrativa onde o 
Eu e o Outro estão presentes, mas mesmo entrelaçados não se tornam UM.

Nesse sentido, o fazer etnográfico exige uma abertura ao imaginário, à 
força criativa, à necessidade poética, ética e política das narrativas em todas 
as suas formas, cores, vozes e nuances (Girardello, 2021). Habitei essa pesqui-
sa atravessada por um desejo de ver, ouvir e sentir o mundo na diversidade 
de todos os cantos, evidenciando os múltiplos saberes, especialmente os 
conhecimentos ancestrais historicamente negados e descredibilizados, mas 
com os quais o saber acadêmico precisa confluir (Bispo dos Santos, 2023) a 
partir de uma perspectiva de construção conjunta e horizontalizada. Mer-
gulhar profundamente nessa interação com os Apinajé evidenciou tanto as 
potências quanto as fragilidades de ser afetada pela alteridade. Mais do que 
isso, possibilitou um fazer científico com múltiplos autores e narradores 
(Felberg; Giannela, 2019), utilizando a visibilidade da minha branquitude 
para que as vozes e experiências dos Apinajé ocupem os espaços que lhes 
foram e ainda são negados aos povos originários.

Grada Kilomba (2019), cuja leitura recomendo, nos lembra que o espaço 
acadêmico não é um espaço neutro. É um espaço onde o privilégio da fala é 
dado aos brancos e, portanto, também é um espaço de violência. Justamente 
porque não há espaços e discursos neutros, é essencial tensionar para uma 
epistemologia que inclua o pessoal e o subjetivo, nomeando as realidades 
históricas, políticas, sociais e emocionais das “relações raciais” que sempre 
estiveram ausentes do discurso acadêmico.

Caminhos da pesquisa: entre (re)encontros, deslocamentos e implicações

Bom, agora que fizemos essa pausa necessária para falar sobre etnogra-
fia, antes de contar de fato do meu encontro com os Apinajé, preciso fazer 
mais um adendo importante nessa narrativa: contar sobre como surgiu em 
mim o desejo pela pesquisa com os povos indígenas. Compreender essa 
trajetória ajuda a dar sentido à forma como me envolvi com essa pesquisa 
e aos caminhos que escolhi percorrer.
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Esse desejo evidenciou minhas vulnerabilidades enquanto pesquisadora, 
meu não saber e, sobretudo, minha branquitude, como já mencionei antes. 
Em vários momentos, me vi confrontada com os privilégios que, em uma 
sociedade racista, são usufruídos por pessoas não racializadas como eu. Foi 
justamente nesse tensionamento que pude perceber o afeto como um dos 
recursos cosmometodológicos essenciais nesse processo.

Confesso a vocês que essa percepção só emergiu quando me vi às voltas 
com as leituras para a escrita e organização deste livro, já após a defesa da dis-
sertação — naquele momento de pausa em que se reconhece que a entrega da 
dissertação foi apenas um meio e que logo começaremos de novo, afinal, somos 
“começo, meio e começo”, como diria Nego Bispo (2023). Foi nesse intervalo 
que consegui compreender como o afeto operou como uma interseção entre 
minhas experiências pessoais e minhas experiências etnográficas, tornando 
possível a realização da pesquisa e obviamente o encontro genuíno com os 
Apinajé ou como nos ensina Krenak (2022): a construção de alianças afetivas.

Já me apresentei como uma pesquisadora branca que vive e pesquisa no 
centro, esse é meu lugar de fala, mas não é deste lugar que escolho me po-
sicionar. Para que consigam me compreender melhor, recorro a bell hooks 
(2019), quando ela afirma que confrontamos as realidades da escolha e da 
localização à medida que nos deslocamos para fora do nosso lugar. Ao nos 
movimentar, reconhecemos nossa localização e, a partir dela, escolhemos 
como nos posicionar: se permanecemos no centro, um espaço de domina-
ção, ou nos deslocamos para a margem, um espaço de resistência. Nesse 
movimento, escolhi estar ao lado da resistência.

E esse movimento não se deu ao acaso, sou filha de um homem negro que é a 
“mancada do discurso da consciência”5 em nossa família. Ele restituiu no próprio 
corpo a história não contada da nossa amefricanidade (Gonzalez, 2020a). Meu 
avô era neto de escravizados, sua mãe foi a primeira geração de “libertos”. Quem 
eram seus pais? Não sei, mas a memória e a História revelam que eles eram uns 
dos(as) escravizados(as) que formaram o Boqueirão dos Tapuios, conhecida 
também como Chapada dos Negros, no atual Estado Tocantins. O que se sabe 
do meu bisavô paterno é que ele era um indígena da etnia Gavião que ainda na 
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adolescência decidiu deixar a aldeia e seguir viagem com alguns Tropeiros que 
passavam por lá, fixou-se na região e desapareceu por volta de 1928.

Meu avô era um homem negro de pele clara, o que naturalmente já o 
deixava mais próximo do universo branco, sua mãe apesar de ter nascido 
“livre” era uma negra de libré.6 Trabalhava e morava em uma fazenda da re-
gião, onde criou seus cinco filhos. Na busca pela existência branca no lugar 
da rejeição (Fanon, 2020), meu avô casou-se com a mais branca que pode 
encontrar, uma neta de imigrante alemão, dali em diante qualquer rastro 
da nossa ladina-amerificanidade (Gonzalez, 2020a) deveria ser apagado. 
Aqui o elo que nos liga a nossa ancestralidade foi silenciado, assim como 
de muitas(os) amefricanas(os) do Brasil, parte importante de nossa história 
foi apagada ao ser contada pela narrativa eurocêntrica.

Essa estratégia funcionou por um tempo, os quatros primeiros filhos nasce-
ram brancos e fizeram jus aos nomes de origem europeia, o discurso da consciên-
cia mancou e o quinto filho nasceu negro, trouxe a marca evidente da diferença 
para o seio da família de novo e fez jus ao nome daquele que era “quase branco”, 
mas não branco o suficiente para que um dos três primeiros filhos homens 
recebessem o agnome Junior, como tradicionalmente acontecia à época.

Sabe quando a gente olha para trás e percebe que certos caminhos co-
meçaram muito antes do que imaginávamos? Então, a minha escolha de 
pesquisar com os povos indígenas não surgiu de um momento específico, 
mas desse processo longo e inacabado de (re)encontros pessoais, acadêmicos 
e profissionais. No movimento do saber pela via da memória ancestral, o que 
antes permanecia silenciado e distante encontrou, na urgência do mestrado 
e nos arranjos típicos dos “acasos” da vida, seu próprio caminho.

Foi a partir do reconhecimento desses encontros que me permitiu ver, 
ouvir, sentir e elaborar o que me atravessava como pessoa/pesquisadora: o 
ser silenciado. Aqueles que são silenciados e afastados de seus corpos-ter-
ritório, suas histórias, memórias e culturas. E com isso atuar na defesa de 
uma ciência engajada, sensível e comprometida com os povos e cosmologias 
indígenas e o combate às violências coloniais, em suas diferentes faces, apro-
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ximando a produção de conhecimento na academia da vida e das pessoas 
para transformar os olhares e as práticas científicas.

Esse processo aconteceu quando eu já estava no mestrado, e é curioso 
lembrar que, lá no início, meu projeto não envolvia a temática indígena. A 
escolha de estar entre os Apinajé não foi algo planejado desde o começo, mas 
sim um caminho que se abriu, atravessado por muitas experiências — e tam-
bém por leituras que me marcaram. Uma delas foi a dissertação de Welitânia 
Rocha (2019), que discute a liderança política das mulheres Apinajé. Ao ler seu 
trabalho, me vi imediatamente conectada às histórias que cresci ouvindo da 
minha avó, minha mãe e minhas tias sobre minha bisavó, Santa Dica. Mulher, 
mãe, liderança política e religiosa, ela enfrentou o Estado, o coronelismo e a 
Igreja Católica ao defender o uso comum da terra em Lagolândia, um pequeno 
povoado do interior de Goiás, na primeira metade do século XX.

Os Apinajé é um povo pertencente ao tronco linguístico Macro-Jê e vivem 
em uma região de transição entre o Cerrado e a Floresta Amazônica, situados 
entre os rios Araguaia e Tocantins, na microrregião do Bico do Papagaio, no 
Tocantins. Falantes da língua panhĩ Kapẽr, os Apinajé se autodenominam 
Panhĩ. Esse nome carrega um significado profundo: “pa” é um indicativo de 
primeira pessoa do plural, e “nhĩ” é uma variação dialetal de “hin”, termo 
que remete à carne ou à substância (Ribeiro Apinajé, 2019).

Estar entre os Apinajé também significa compreender um passado de 
resistência. Eles quase foram exterminados por diferentes formas de vio-
lência, massacres e epidemias durante a expansão colonial do século XIX. 
O etnólogo Curt Nimuendajú (1983), um dos primeiros a documentar a 
complexidade ritual e cultural dos povos do Brasil Central, apontou que, em 
pouco mais de um século, a população Apinajé foi drasticamente reduzida 
— de aproximadamente 4.200 indígenas em 1824 para apenas 150 em 1928.

A partir de 1930, no entanto, os números começaram a mudar. Durante seu 
estudo etnográfico, DaMatta (1976) registrou a presença de 253 indígenas no ter-
ritório. Em 47 anos, a população cresceu cerca de 90%, atingindo a marca de 2.342 
indígenas em 2014 (Instituto Socioambiental, 2022), o que demonstra a força da 
resiliência desse povo (Cavalcante, 2023; Cavalcante; Demarchi; Ribeiro, 2023).
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Assim, minha aproximação com os Apinajé não aconteceu por acaso. Foi 
um percurso marcado por deslocamentos, tensões e reconexões com histórias 
que atravessam gerações. Uma escolha que não surgiu de um planejamento 
linear, mas de um processo de encontros com leituras, lembranças familiares 
e o reconhecimento da minha própria posição no mundo.

Alianças afetivas e a cosmopraxis Apinajé: a expansão do campo etnográfico

Agora sim, posso finalmente contar a vocês sobre meu encontro com os 
Apinajé. Depois de tudo que compartilhei até aqui, talvez já faça mais sen-
tido os caminhos metodológicos que escolhi. A partir daqui, quero dividir 
com vocês as alianças que se formaram, como os afetos atravessaram cada 
instante dessa experiência e o que essa travessia coletiva me ensinou sobre 
fazer ciência com o Outro, e não sobre o Outro.

A primeira possibilidade de tema surgiu antes mesmo de eu ir para o 
campo. Foi a partir das leituras de etnografias que propus conhecer a con-
traposição indígena à ideia de Desenvolvimento Sustentável. Esse estudo 
provocou inquietações tanto no meu campo de pesquisa quanto na minha 
prática profissional, já que atuo em projetos inseridos nesse contexto e, até 
então, não conhecia a crítica ameríndia ao que Krenak (2020, p. 16) chama 
de “mito da sustentabilidade, inventado pelas corporações para justificar o 
assalto que fazem” à ideia de natureza dos povos indígenas.

Por intermédio dos professores André Demarchi e Odilon Morais, fiz o 
primeiro contato com uma das lideranças da aldeia Pyka Méx, Diana Amnhák7, 
por WhatsApp. Falei do meu interesse em desenvolver a pesquisa em parceria 
com os Apinajé da aldeia Pyka Méx. Era meado de setembro de 2021 e ainda 
vivíamos as incertezas da pandemia da Covid-19. A vacinação avançava len-
tamente, e as constantes ondas de contágio colocavam em risco não apenas a 
pesquisa de campo, mas, sobretudo, a vida da comunidade. Mantive contato 
esporádico com Diana Amnhák e tentávamos encontrar o melhor momento 
para organizar uma conversa com as lideranças da aldeia Pyka Méx, onde eu 
me apresentaria e falaria sobre minhas intenções de pesquisa.
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Foi apenas em março de 2022, quando todos já estavam vacinados com 
a primeira dose e seguindo os protocolos de segurança, que surgiu uma 
oportunidade inesperada de acompanhar os professores André e Odilon 
em uma oficina sobre o ICMS Ecológico na aldeia Pyka Méx. Esse primei-
ro contato foi fundamental, não apenas porque finalmente pude conhecer 
Diana pessoalmente e apresentar minha pesquisa para a comunidade, mas 
também porque estar em campo com o apoio de dois etnógrafos experientes 
diminuiu minhas inseguranças enquanto novata no campo etnográfico.

Nessa ocasião também pude presenciar um importante ritual: o mẽkaprĩ,8 
um dos rituais de tiração do luto. O ritual era direcionado aos professores, 
que haviam conhecido Quirino Katàm Kaàk, fundador da aldeia, falecido 
pouco tempo antes. No centro do pátio da escola colocaram uma esteira 
para que o Odilon e o André sentassem. A viúva de Quirino se aproximou 
e, com uma blusa, tentou secar as lágrimas. Ficou alguns segundos parada 
diante deles, segurou suas mãos e chorou. Enquanto isso, o restante da aldeia 
permanecia reunido cerca de 200 metros dali.

Depois que a viúva se afastou, Joel, cacique e filho de Quirino, pegou os 
dois sacos de laranja que os professores haviam levado, colocou-os à frente 
deles e os cobriu com um tecido. Logo depois, o grupo que estava distante 
começou um canto e caminhou lentamente em direção ao colégio. Algumas 
pessoas choravam discretamente. Quando entraram no pátio, três mulheres 
— duas delas filhas de Quirino — se ajoelharam diante de André e Odilon e 
choraram sem tentar conter as lágrimas. O restante dos presentes permane-
ceu em silêncio. Esse momento me causou uma forte comoção. Mesmo sem 
compreender as palavras, havia uma sincronia que me fez pensar que poderia 
se tratar de um canto. O choro cessou de repente e, logo em seguida, duas 
filas se formaram para distribuir as laranjas. Encerrada essa parte do ritual, as 
mulheres retiraram o xwýkupu9 do moquém e distribuíram entre os presentes.

A morte de Quirino foi repentina. Como descreveu uma de suas filhas, 
“apagou igual vela”, sem aviso. No dia seguinte, enquanto acompanhava as 
atividades da oficina, percebi que a maior parte das mulheres permanecia do 
lado de fora da casa de reunião. Fiquei todo período da manhã acompanhado 
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a oficina e acabei por repetir nesse primeiro momento um movimento muito 
comum entre os pesquisadores, apontado e criticado por Creuza Prumkwyj 
Krahô (2017), de só “pesquisarem” os homens. Até aquele momento, Diana 
era minha única interlocutora panhĩ e só desceu para o pátio após o almoço. 
Foi então que me senti mais à vontade para me aproximar das mulheres, já 
que elas só falam na língua panhĩ Kapẽr.

Diana justificou sua demora em descer. Mesmo tendo sido realizado o 
mẽkaprĩ dias antes, seu corpo ainda carregava o luto do avô. Por isso, acom-
panharia as atividades à distância, evitando interações sociais. Foi nesse mo-
mento que decidi ficar mais próxima dela e das outras mulheres, mesmo sem 
entender uma única palavra. Caminhei até o grupo e perguntei se podia me 
sentar com elas. As mais jovens prontamente se levantaram para buscar uma 
cadeira, eu disse que não precisava, sentaria ali mesmo no chão com elas.

Aos olhos da ciência, aquele gesto poderia ser visto como um desvio metodoló-
gico, um risco para a coleta de dados, já que eu perdia a oportunidade de registrar 
informações importantes da oficina com os homens. Mas, aos olhos dos Apinajé, 
eu estava fazendo o que há de mais relevante nas relações intermundos: alianças 
afetivas. Foi ali, sentada no chão do território com as mulheres Apinajé, que recebi 
meu nome panhĩ, Gaveküē. Ao perguntar o significado minha inã (madrinha) 
prontamente respondeu em português: “mulher que luta fora do território”.

Ailton Krenak (2022) nos convida a pensar nas alianças afetivas como en-
contros entre diferentes mundos, onde a diferença não deve ser dissolvida, mas 
reconhecida como potência. Ao contrário da lógica colonial, que busca homo-
geneizar e hierarquizar, as alianças afetivas pressupõem a alteridade radical. São 
relações que não exigem a assimilação do outro, mas o respeito pelo seu modo 
de ser e existir. Mas esse encontro exige cuidado. Não se pode chegar impondo 
presença, sem perceber o território que se pisa. Antes de atravessar, é preciso 
um gesto de reconhecimento, um compromisso ético e político com o Outro. 
Ou, como sugere Krenak, é preciso tirar as sandálias e entrar descalços.

Essa compreensão foi determinante para que eu entendesse que não iria 
pesquisar os Apinajé, mas aprender a estar com eles. Krenak fala sobre a 
dança das alianças afetivas, um momento em que desaparecemos como enti-
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dades políticas, ou como pesquisadora no meu caso, e apenas nos tornamos 
parte de um fluxo, um encontro de afetos e sentidos. Só assim podemos 
experimentar outros mundos. Se mundizar, como apontam Alberto Acosta 
e outros pensadores andinos (Krenak, 2022), significa estar disponível para 
ser afetado pelo Outro, desse modo as alianças afetivas são, em sua essência, 
ferramentas contracoloniais. Elas rompem com a lógica do saber-poder 
colonial, que produz conhecimento sobre os outros sem implicação, sem 
escuta e, principalmente, sem transformação mútua. Elas nos convocam a 
um outro modo de fazer ciência, que não apenas reconhece a alteridade, 
mas se compromete com ela. Esse compromisso se traduz em cada gesto, 
em cada conversa, em cada experiência e nos ensina que pesquisar não é 
um ato isolado, mas uma travessia coletiva.

A primeira vez em campo foi uma experiência curta, mas intensa o bastante 
para eu ter certeza de que havia feito a escolha certa ao me arriscar em um uni-
verso fora da minha zona de conforto teórica e prática. Retornei impactada e 
implicada com tudo que vi, ouvi e senti, especialmente com a organização social, 
o modo como os Apinajé conduzem as relações interétnicas e sua luta pela Terra.

Outro aspecto chamou minha atenção. Havíamos acabado de sair do pior 
período da pandemia, sob um governo genocida que contribuiu para a morte 
de milhares de pessoas, sobretudo entre os povos indígenas, a população 
negra e os mais pobres. Mesmo após dois anos de pandemia, nenhuma mor-
te havia sido registrada entre os Apinajé. Sugiro a leitura dos trabalhos de 
pesquisadores panhĩ e não indígenas sobre o enfrentamento à Covid-19 e às 
políticas anti-indígenas do governo (Castro Apinajé, 2022; Ribeiro Apinajé 
et al., 2022; Ribeiro Apinajé et al., 2023; Cavalcante, 2023).

Voltei ao campo para mais uma curta viagem em maio de 2022,10 dessa vez, 
sozinha. Fui acompanhar a reunião com servidores da Funai para qualificação 
e identificação da área reivindicada pelos Apinajé no processo de reparação 
dos limites demarcados em 1980. Mas, como já havia aprendido, estar ali sig-
nificava sempre muito mais do que acompanhar formalmente um encontro. O 
campo tem suas próprias dinâmicas, suas próprias maneiras de nos ensinar.
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E mais uma vez fui surpreendida pela forma como os Apinajé conduzem 
suas relações interétnicas. Mesmo diante do luto recente pela morte inespe-
rada de uma jovem liderança às vésperas da reunião, a luta pelo território 
não cessava. Eles seguiam firmes, não apenas presentes, mas potentes. Ainda 
que eu tivesse uma ideia geral do que poderia ser meu tema de estudo, fui a 
campo aberta para que as sacadas pudessem acontecer. E foi nessa segunda 
experiência que, finalmente, consegui definir meu tema de pesquisa.

Nos dois dias e meio de reunião, pude ver de perto a força da luta pela 
Terra, mesmo em meio à dor do luto. O cacique da aldeia Pyka Méx, Joel, 
permaneceu em silêncio durante todo o encontro, ouvindo atentamente cada 
fala. Só no encerramento se manifestou. Foi o último a falar e, em poucas 
palavras, disse o que precisava ser dito: “Os Apinajé existem, os brancos 
tentam negar, mas enquanto existirmos, vamos lutar.”

Essas palavras me atravessaram. Foi ali que os fragmentos que eu vinha jun-
tando desde os primeiros estudos teóricos começaram a ganhar corpo. Como 
se, finalmente, tudo fizesse sentido. Luta, Terra e Luto, essas três dimensões 
estavam ali e fizeram ecoar a questão central da minha pesquisa: Como ocorre 
a articulação entre Luta, Terra e Luto na cosmopraxis comunicacional Apinajé? 
Mas essa é uma conversa para outra carta, que espero em breve escrever. Se a 
curiosidade for grande e a espera longa, ler a minha dissertação pode adiantar 
um pouco das reflexões. Afinal, algumas perguntas insistem em não esperar, e 
essa é uma daquelas que segue me atravessando. A escrita tem dessas coisas: 
nunca dizemos tudo, sempre resta algo. E que bom, porque assim podemos 
continuar escrevendo, revisitando e ampliando os sentidos dessa travessia.

O que antes era um percurso de buscas e incertezas se tornou um ca-
minho com direção. Mas, como já devem imaginar, esse caminho não foi 
linear. Ele trouxe mais uma torção metodológica. Lembram quando falei 
sobre a ideia de campo na etnografia e pedi que guardassem isso para mais 
tarde? Pois bem, chegou a hora de retomarmos esse ponto.

Entre minha segunda e terceira ida ao território Apinajé, surgiu um novo 
campo nessa travessia coletiva. Mas, dessa vez, fui eu quem recebia Diana em 
minha casa. Ela estava no último módulo da graduação em Educação Inter-
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cultural pela UFG, a mais de 1.000 km de Pyka Méx. Esse encontro poderia 
parecer, à primeira vista, uma inversão de papeis, eu que antes era recebida 
na aldeia, agora a acolhia em minha casa. Mas, na verdade, o campo etnográ-
fico não deve ficar restrito a um só território. Ele se move com as relações, se 
desdobra nas trocas, nos encontros, nos deslocamentos, nos afetos.

É justamente isso que Ailton Krenak (2020) nos ensina ao nos convidar a 
repensar a ideia de território para além da geografia. Para Krenak, o mundo não 
é apenas um espaço físico a ser ocupado, mas uma trama de interconexões entre 
existências. O campo, nessa perspectiva, não é só um lugar onde chegamos, mas 
um fluxo onde nos movemos e somos movidos. E foi assim que aconteceu: o 
campo se expandiu até minha casa, se reconfigurando nessa troca com Diana.

Mas esse encontro não foi apenas um gesto de reciprocidade ou gratidão 
pelo acolhimento que recebi na aldeia. Ali, sentadas na sala da minha casa, ti-
vemos conversas fundamentais. Conversamos sobre as territorialidades Apina-
jé, sobre a força das mulheres nas relações cosmopolíticas e intermundos, sobre 
a história e as lutas do povo. Nessa troca, não era mais sobre quem estava em 
qual território, mas sobre como nossas vivências e histórias se entrelaçavam.

Essa ideia de território como uma trama de relações, que não se limita 
ao espaço físico, também é central na obra de Nêgo Bispo (2023). Para ele, 
a colonização impôs uma ideia de território estático, enquanto as popula-
ções quilombolas e indígenas sempre compreenderam o território como 
uma relação viva e dinâmica. Isso ajuda a pensar o campo etnográfico não 
como um ponto fixo no mapa, mas como um processo que se manifesta nos 
encontros e nas alianças afetivas que atravessam a pesquisa.

Quando voltei ao território pela terceira vez, já não me sentia uma com-
pleta estranha. Não foi apenas o tempo que mudou, mas a forma como eu 
caminhava entre eles. Aprendi, o que significa estar e caminhar com os 
Apinajé. Porque a etnografia não é apenas sobre ir ao campo, mas sobre 
como o campo nos atravessa e nos transforma, onde quer que estejamos.
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Considerações para os (re)começos

Chego ao fim desta carta sem saber os caminhos que trouxeram vocês até 
aqui.  Mas com a certeza de que, se chegaram até aqui, é porque temos muito 
mais em comum do que podemos imaginar. Talvez compartilhamos o desejo de 
fazer ciência de outra forma, de romper com o pensamento colonial, de construir 
saberes que respeitem os encontros e as histórias que atravessam nossa trajetória.

Ao longo desse percurso, me vi confrontada com o peso da minha branquitude, 
com as marcas da colonização impressas no meu próprio histórico familiar, com 
as ausências e silenciamentos que moldaram o passado e seguem ecoando no pre-
sente. Mas também me deparei com a potência da resistência, com histórias que 
insistem em existir, com conhecimentos que se recusam a serem apagados. Estar 
entre os Apinajé não foi apenas um exercício acadêmico, mas um aprendizado sobre 
a necessidade de construir alianças que respeitam a diferença sem tentar apagá-la.

Dentre tantas coisas que essa travessia me ensinou, uma delas com certeza 
foi que pesquisar é, antes de tudo, se implicar. Sentir é estar implicado, ou seja, 
afetar e ser afetado. O afeto não é um elemento secundário, algo que se adiciona 
ao processo investigativo como um detalhe subjetivo; ele é a própria substância da 
implicação. Ele nos atravessa, nos transforma e define as relações que construímos 
com o campo, com as pessoas e com a própria ciência (Calvoso e Tomanik, 2024).

Não se rompe com as colonialidades do poder, do ser e do saber usando 
as mesmas ferramentas que as ergueram. Podemos até alcançar pequenas vi-
tórias dentro das regras do jogo, mas a verdadeira transformação exige criar 
novas formas de existir, pensar e agir fora dos moldes que nos foram impostos 
(Calvoso e Tomanik, 2024), por isso transgridam.

Porque, no fim, essa não é apenas a história de uma pesquisa acadêmica. 
É a história de como o afeto, o engajamento e o deslocamento ético-político 
possibilitam outros modos de conhecer e estar no mundo.

Espero lhes escrever em breve, contando mais sobre essas e tantas outras 
experiências…

Com afeto,
Thainara Cavalcante
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Reflexões para seguir adiante

1. A autora menciona a importância da etnografia multissituada e 
do deslocamento do pesquisador para fora de sua zona de conforto. 
De que maneira esse posicionamento pode impactar a relação entre 
pesquisador e a comunidade?

2. A autora destaca a necessidade de estabelecer alianças afetivas, em 
vez de adotar uma postura meramente observadora. Como essa abor-
dagem muda a dinâmica da pesquisa e a forma como o conhecimento 
é produzido?

3. Escreva uma carta para a autora contando uma experiência de en-
contro que te marcou. Pode ser uma aula-campo; pode ser uma ca-
minhada pelo cemitério da sua cidade; pode ser uma visita aos seus 
familiares… O importante é tentar descrever e analisar ao mesmo 
tempo, como sugere a autora sobre a escrita etnográfica. 
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Notas										        
Clique sobre o número para retornar ao texto 

1. Elaboração subjetiva, própria da experiência etnográfica, em que um aconteci-
mento inesperado ou não pode funcionar como estímulo para a ruptura e o conse-
quente reordenamento das ideias, capaz de produzir um conhecimento diferente do 
obtido por meio do uso de outros métodos (Magnani, 2009; Uriarte, 2012; Caval-
cante, 2023).

2. A carta é aqui entendida como um artigo ensaístico, cujo objetivo principal é 
promover discussões sobre temas específicos. De maneira geral, busca cumprir duas 
funções principais: a) discutir um tema com o objetivo de contribuir para a forma-
ção e o ensino de um determinado conhecimento; e b) refletir sobre um tema de 
interesse social com vistas à transformação e mudança (SOUZA, 2021).

3. A pesquisa de mestrado que resultou na dissertação Da luta ao luto: um estudo et-
nográfico da cosmopráxis comunicacional dos Panhĩ (Apinajé)  da aldeia Pyka Méx, 
foi desenvolvida no Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Sociedade da 
Universidade Federal do Tocantins (UFT). A pesquisa evidenciou a memória como 
categoria de reivindicação territorial responsável por articular Luta, Terra e Luto, 
elos indissociávies na constituição do ser panhĩ.

4. Essa escolha também tem implicações na noção de campo como lugar de pesqui-
sa, uma vez que a interação com os Apinajé provocou reflexões teórico-metodológi-
cas que compartilharei com vocês mais adiante.

5. “[...] a consciência é o lugar do desconhecimento, do encobrimento, da alienação, 
do esquecimento e até do saber. É por aí que o discurso ideológico se faz presente. Já 
a memória, a gente considera como o não saber que conhece, esse lugar de inscrições 
que restituem uma história que não foi escrita, o lugar da emergência da verdade, 
dessa verdade que se estrutura como ficção. Consciência exclui o que memória in-
clui. Daí, na medida em que é o lugar da rejeição, a consciência se expressa como 
discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada cultura, ocultando a me-
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mória, mediante a imposição do que ela, consciência, afirma como a verdade [...]” 
(Gonzalez, 2020b, p. 78-79).

6. Do francês livrée. Substantivo feminino. Uniforme usado pelos empregados das 
casas nobres

7. Professora de cultura indígena da aldeia Pyka Méx e graduada em Educação Inter-
cultural pela Universidade Federal de Goiás

8.  Odair Giraldin (2000; 2012), descreve o mẽkaprĩ como a etapa final do ritual 
Mẽôkrépoxrundi, uma das formas de realização do ritual de tiração do luto para 
retomada das atividades sócias. A expressão mẽkaprĩ também é usada para “tiração 
da tristeza”.

9. Bolo feito tradicionalmente com massa de mandioca e carne de caça, mas atu-
almente usa-se muito carne de gado ou porco. É um importante componente dos 
rituais Apinajé.

10. Estive com os Apinajé no território três vezes durante a realização da pesquisa. A 
primeira em março de 2022, fiquei 4 dias. Em maio de 2022, foram 5 dias. E a última, 
entre janeiro e fevereiro de 2023, fiquei 20 dias. Inicialmente havia previsto quatro 
viagens para o campo, uma entre novembro e dezembro de 2022, mas na semana da 
viagem testei positivo para Covid-19 e a viagem foi cancelada.
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Capítulo 8

Animais de todos os mundos: 			 
travessias interespécies e práticas 		
Kaiowa de comunicação intermundos 

Luciana de Oliveira
Antonio Carlos Benites

Nesse capítulo, nos dedicamos a pensar e a sentir em aliança com a 
cosmologia do povo indígena Kaiowa. A literatura antropológica tem defi-
nido que os povos Guarani se subdividem em três grupos: Ñandeva, Mbya 
e Kaiowa. Em Mato Grosso do Sul (MS), os Ñandeva se autodenominam 
também de Guarani, sendo as duas palavras utilizadas indistintamente. Atu-
almente, Guarani e Kaiowa ocupam territórios diversos, por vezes, multi-
étnicos, sobretudo no contexto das reservas. Para fins de enfrentamento 
do conflito fundiário grave na guerra pela reconquista de seus territórios 
de ocupação tradicional, Guarani-Kaiowa tem sido uma autodenominação 
contemporânea, especialmente para atuar nas lutas por direitos dentro do 
sistema político brasileiro bem como nas ações de visibilização dessa luta e 
trabalho de alianças. De acordo com a Enciclopédia Povos Indígenas no Bra-
sil, editada pelo Instituto Socioambiental (ISA): “no Brasil, tomando-se por 
base, sempre, cálculos aproximados, haveria, segundo os dados da Funasa e 
Funai em 2008, aproximadamente 51.000 indivíduos, sendo 31.000 Kaiowa, 
entre 13.000 Ñandeva e 7.000 Mbya, localizados principalmente no MS”.1



O povo Kaiowa vivencia, desde os primeiros contatos com os não-indí-
genas, uma ação sistemática de expulsão/despossessão de seus territórios e 
exploração de sua força de trabalho, provocada pelas diversas frentes de colo-
nização no centro-oeste brasileiro e, mais especificamente, no sudoeste sul do 
MS. O contato, a partir do século XVI, foi esporádico e havia pontos de fuga 
nas montanhas e matas, mas se intensificou desde o final do século XIX, com 
importância crucial da Guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai e de ações 
do Estado brasileiro para “ocupação”, “desenvolvimento” e “desbravamento” 
da região. Uma das políticas públicas mais nefastas, idealizada e executada 
pelo Serviço de Proteção ao Índio (SPI), sob a égide da “proteção” aos indí-
genas, foi a criação, entre 1910 e 1928, de oito reservas com 3.600 hectares 
(ha) cada uma. São elas e suas respectivas áreas atuais, de acordo com dados 
disponíveis em Chamorro (2015): Amambai (2.429 ha), Dourados (3.474 ha), 
Caarapó/Te’yikue (3.594 ha), Porto Lindo/Jacarey (1.649 ha), Taquaperi (1.777 
ha), Sassoró/Ramada (1.923 ha), Limão Verde (668 ha), Pirajui (2.118 ha). A 
diferença entre a quantidade de hectares na criação e atualmente, deve-se ao 
esbulho de terras indígenas que envolve o trabalho sistemático de grileiros, 
cartórios, políticos, funcionários públicos e outros agentes. A suposta proteção 
aos indígenas, em realidade, liberou o território para exploração de erva-ma-
te pela empresa privada Matte Larangeira que recebeu, em contraponto, o 
monopólio de exploração da erva-mate nativa e da mão de obra indígena em 
mais de 5 milhões de hectares (Oliveira; Esselin, 2015).

Em face do contato intenso e invasivo, várias estratégias contra-coloniais 
(Santos, 2015) de re-existência foram acionadas pelo povo ao longo do século 
XX: burlar a ida forçada para as reservas artificiais ou forjar a tekoharização 
das mesmas, equilibrar-se entre a vida como trabalhador/a durante o dia e 
manter as rezas-cantos vivas à noite, manter a vivência do teko nos fundos 
das fazendas e organizar movimentos de retomada e retorno aos territórios 
tradicionais que sempre existiram mas que se intensificaram a partir da orga-
nização das grandes assembleias Guarani-Kaiowa, Aty Guasu, nos anos 1980. 

Tekoha é a palavra Kaiowa que ficou conhecida na literatura antropológica 
e tem sido traduzido como o lugar (-ha) onde se pode viver do jeito Kaiowa 
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(teko), ou seja, segundo o modo tradicional do povo. As retomadas de terra  
se reativam por ação direta de entrada, permanência e auto-demarcação dos 
territórios de ocupação tradicional, objetivando a restauração de laços de 
parentesco das famílias extensas, a resistência linguística, a invenção cul-
tural para viver de forma autônoma o modo de vida originário. Como essa 
ação é cosmopolítica e envolve as parentelas dessa “terra que nós vivemos” 
e da “terra de lá”, preferimos utilizar o termo tekoha-amba, pois o tekoha é 
uma composição de territórios - o território vivenciado cotidianamente na 
terra e os amba (espaço cosmológico, lugares de assento do ser, conhecido 
também como os quinze lugares). 

O tekoha-amba se instala na medida em que os cantos e a reza - seja na 
situação solene dos rituais ñembo’e - palavras entoadas com voz grave em uma 
longa conversa com seres espirituais (Papa Re’i) - quanto nos cantos guahu e 
kotyhu com danças circulares com notas de rima, estrofe e repetição regadas a 
kaguĩ (bebida ritual fermentada). Tanto a reza quanto os cantos, cada qual em seu 
estilo próprio, fazem irromper o acontecimento-cósmico fundamental, movido 
pela força melódica para precipitar o encantamento, a poesia e a arte da afirma-
ção de uma “epistemologia do cosmos vivo” (Carvalho, 2020). Atualmente, as 
exíguas áreas de mata, rodeadas pela monocultura do agronegócio, não provêm 
nem a variedade de espécies conhecidas outrora, nem as condições vivenciadas 
no passado por esses milenares agroecólogos que sempre combinaram caça e 
coleta nas matas com roçados nas extensas áreas de campos naturais do terri-
tório. Mesmo frente aos danos e violências, a cura da terra em que vivemos e o 
combate aos desequilíbrios entre as três terras (Flores; Flores; Oliveira, 2020) 
continuam sendo agenciados por uma forma de existir que insiste em buscar 
experimentar, com respeito, o risco do ponto de vista dos animais. 

Por isso, neste capítulo, destacamos, desse monumental patrimônio ima-
terial de conhecimentos do povo Kaiowa, os cantos guahu que têm variações 
tanto em sua prática quanto em seus ritmos e modos de entoar, de acordo 
com o estilo específico de cada cantora e cantor. Na vida ativa do tekoha-
-amba, diversas formas de classificação e explicação do poder dos cantos 
são também ativadas, discutidas e explicadas. Apresentamos, uma dessas 
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classificações presentes na vida comunitária da retomada de Guayviry Yvy 
Pyte Y Jere, a partir dos conhecimentos do Ñanderu Valdomiro Flores e da 
Ñandesy Tereza Amarília Flores. De acordo com Oliveira (2021), Valdo-
miro Flores, Ava Apyka Renda Jurua (1934-2017), nasceu no que era, no 
início da década de 1930 do século XX, a recém criada Reserva Indíge-
na de Amambai-MS. Filho do casal de xamãs Querina Vasquez e Antônio 
Flores, sobrinho do grande líder político e espiritual, Alberto Vasquez, foi 
casado com Tereza Amarília, com quem teve 10 filhos, cinco deles vivos e 
que trabalharam junto com Valdomiro nos roçados do Guaiviry até a sua 
passagem para os amba. Manifestou, desde criança muito pequena, as ha-
bilidades para o diálogo com Ñanderu Guasu - o demiurgo criador das três 
terras - e qualidades como o mbarete (força espiritual) para a busca do aguyje 
(a perfeição). Tereza Amarília Flores (1938-2025), Kuña Jeguaka Rory, foi 
rezadora, agricultora, cantora, conhecedora e manipuladora de remédios 
com a utilização de plantas das matas do cerrado, do campo, do brejo e das 
beiras de rio, exímia preparadora do kaḡuĩ, bebida ritual Kaiowa feita de 
milho (branco e amarelo), batata, batata-doce, mandioca ou guavira, dos 
quais domina todas as etapas de preparação, bem como os cantos kotyhu 
ativadores de suas qualidades mágicas e espirituais. Em Guaiviry Yvy Pyte 
Y Jere é onde viveram seu pai e sua mãe, irmãos e irmãs, tios e tias, avôs e 
avós, bem como toda uma extensa parentela em localidades distintas de um 
grande território do qual ela tem profundo domínio geográfico e histórico. 
Mestra nos saberes e fazeres do povo Kaiowá, formou-se junto com seu 
companheiro, o Ñanderu Valdomiro Flores, e rezaram juntos a vida toda.

Trata-se de cantos que estabelecem diálogos de múltiplas naturezas com 
animais, pássaros, humanos e não-humanos. É um campo de conhecimentos 
tão vasto, no qual fazemos um recorte, além de um esforço de encontro de 
mundos intrínseco à própria escrita do texto já que somos uma autora não-
-indígena e um autor indígena Kaiowa. Assim, nos valemos da experiência de 
pesquisa, coleta, performance e tradução colaborativa do repertório de cantos 
Guahu junto com jovens Kaiowa do Tekoha Guayviry Yvy Pyte Y Jere em MS/
Brasil2 e de seus desenhos que culminaram no capítulo Guahu Ñane Retã do 
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livro bilíngue Ñe’ē Tee Rekove/Palavra Verdadeira Viva (Flores; Flores; Oliveira, 
2020), bem como da experiência cinematográfica que culmina no curta-metra-
gem Guahu’i Guyra Kuera/Encanto dos Pássaros (2020, 18’, Direção: Coletivo 
Guahu’i Guyra Kuera), além de comentários e ensinamentos de outros Guahu 
Jara (guardiões e guardiãs dos cantos Guahu). Para nós, tanto os cantos guahu 
quanto o filme, tomados aqui para análise, precipitam, em diferentes lingua-
gens, o trabalho de imagens para a comunicação intermundos. 

Mas o que cantos e o modo de vida de um povo indígena têm a ver com a 
comunicação? Uma pergunta cêntrica nos modelos de comunicação vigentes 
até hoje, apesar de suas origens funcionalistas, é quem fala? Tal pergunta abre 
o famoso esquema do cientista político Harold Lasswell (1987) que segue com 
outras perguntas: “quem?”, “diz o quê?”, “através de que canal?”, “para quem?”. 
Nos modelos hegemônicos da comunicação - campo científico umbilicalmente 
moderno-colonial - “quem” é pensado como um centro emissor, em geral 
uma organização midiática e, nos dias atuais, as redes sociais digitais e suas 
plataformas. Poderíamos até tomar essa pergunta e esse caminho já que os 
povos indígenas no Brasil têm feito um esforço de ocupação e indigenização 
das mídias - esforço chamado no movimento indígena de reflorestar mentes 
e demarcar telas3 - em favor da defesa de seus modos de vida e de suas lutas 
intermináveis contra o genocídio/epistemicídio e pelo direito originário à terra 
reconhecido pelo Estado brasileiro desde a Constituição de 1988. 

Nosso esforço aqui será de outra natureza. Vamos propor uma torção da 
perspectiva e olhar para a pergunta “quem fala?” a partir do mundo Kaiowa. 
Optamos assim por um modelo ex-cêntrico da comunicação (Torrico, 2019; 
Oliveira; Barcelos, 2023) e, nesse esforço, por sentipensar a pergunta “quem 
fala” a partir de um diálogo com o mundo Kaiowa. Aqui nos referimos à 
crítica decolonial de Érico Torrico (2019) aos modelos canônicos da comu-
nicação para abrir espaço ao que o autor chama de “comunicação ex-cên-
trica”, ressaltando sua ligação com as margens sociais, grupos e formas de 
conhecimento subalternizados pelo processo colonial. Reforçamos também 
as possibilidades e impossibilidades da comunicação intermundos (Oliveira; 
Altivo; Figueroa, 2021; Oliveira; Salgado, 2023).
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Finalmente, nosso título faz uma alusão ao bestiário poético do francês 
Jacques Roubaud (2006), intitulado Animais de Todo o Mundo, afiliado a 
uma longa tradição européia ocidental de bestiários, classificado pela crí-
tica literária Maria Esther Maciel (2009) como zoopoética dos sonhos (em 
oposição a uma zoopoética realista e observacional) e que se soma a um 
esforço do tipo salvacionista, ou uma Arca de Noé de poemas. Nossa alusão, 
no entanto, ao ampliar para animais de todos os mundos, diz respeito ao 
caráter sagrado, espiritual e multimodal dos animais na imaginação cientí-
fico-poética do Povo Kaiowa que não se prende, nas ações de retomada, ao 
que se observa “em cima da terra”, mas em um conceito que elabora relações 
de equilíbrio/desequilíbrio entre as três terras.4 Os bestiários propostos por 
escritores, escritoras e poetas são muito valorizados na tradição literária 
ocidental e, acreditamos, que o mesmo tipo de respeito e valor universal 
pode ser dedicado aos cantos de animais das várias nações indígenas no 
Brasil e no mundo.

Comunicação pelos cantos Guahu: ativações e mediações aqui e lá

O repertório de cantos Guahu, considerado pela rezadora Ñandesy Tereza 
Amarília Flores (2020) como cantos proferidos pelos animais originários no 
tempo muito antigo,5 cantos que, inclusive, auxiliaram no próprio processo de 
oipypirá ou oipysó (esticar, na língua Kaiowa) para a criação da terra. Segundo 
Tereza (2023): “nosso jeito de viver antigo era guahu, kotyhu e reza. Agora não 
acontece assim e não vivemos como antigamente, pois naquela época éramos só 
nós na casa de reza. Nosso jeito de viver não podemos deixar”6. Guahu é uma 
modalidade de canto do imenso patrimônio imaterial e científico-tecnológico 
do povo Kaiowa. Os guahu são os cantos dos animais originários que perfazem 
um grande conjunto de formas poéticas que rememoram, descrevem e  ativam 
as formas animais no mundo atual no qual vivemos. Existe um outro conjunto 
de cantos valorosos para a experiência Kaiowa do tekoha-amba que são os ko-
tyhu. Tratam-se de cantos breves e que tematizam as relações e interações dos 
homens e mulheres, mas que podem também se relacionar com as qualidades 
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de animais, de plantas, água e de paisagens, além de acontecimentos ocorridos 
em vários tempos - ancestral, histórico e cotidiano. 

Além disso, os cantos guahu são uma extensa coleção de biodiversidade 
em sentido amplo: a diversidade de espécies biológicas e a diversidade de 
agências que conectam os mundos ou biojaradiversidade.7 Tal repertório de 
cantos, é um bestiário encantado, onde se rememoram as falas e qualida-
des dos diversos animais viventes nos mundos: tanto nas aldeias terrenas 
do meio, quanto nas aldeias das terras debaixo e de cima. Rememorados 
no tekoha, esses cantos produzem presenças que fortalecem o território e 
provocam a reconexão com espécies que voltam, povoando de riqueza o que 
parece monótono no meio da grande roça monocultural dos karaí fassendero 
(não-indígenas latifundiários colonos). 

Deste lugar ancestral que, como tempo do sempre que se reatualiza no 
presente, os cantos Guahu, nas rodas, obedece à lógica jeropapa (em língua 
Kaiowa e linguagem xamânica), uma espécie de alternância entre cantores/
as-puxadores/as da roda, que guarda afinidades com uma disputa, cujo obje-
tivo é gerar um movimento ondular crescente (mboypy, em língua Kaiowa e 
linguagem xamânica) ativador de qualidades mágicas de troca e agenciamen-
to da perspectiva. Por isso, os cantos Guahu são aprendidos e ensinados a 
duetos. Mas, como tudo no modo de viver Kaiowa, os duetos não são apenas 
de cantores/cantoras aqui nessa terra. O canto é também em dueto entre o 
jara (espírito do animal) e o cantante do guahu. A comunicação do guahu 
jara e rezadora/rezador é feita pelo próprio canto guahu. Por isso, Valdomiro 
(2014) explica que aprendizes dos cantos guahu e kotyhu têm que aprender 
em pares para que possam se ajudar, respeitosamente, no canto. É isso que 
forma um/uma mestre/mestra dos cantos tradicionais Kaiowa e Guarani. 

Mas, muitas vezes, para ensiná-los, rezador e rezadora, xamãs ou Ñanderu 
e Ñandesy (em língua Kaiowa), esperam que os/as aprendizes os/as procurem 
muitas vezes antes de começar a ensinar. Essa persistência é tomada como 
um indicador da intensidade do desejo de aprender. A insistência de uma 
aprendiz ao perguntar uma, duas, três vezes se for necessário, é que torna 
possível o processo de ensino-aprendizagem. A rezadora ou rezador, ao 
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ver que aprendiz, seja adolescente ou jovem, tem interesse em aprender a 
comunicação pelos cantos guahu, passa a observar e avaliar se está apto(a) 
a receber a mensagem (ayvu) do canto guahu. 

Assim, os cantos guahu não somente operam por metáfora ou representa-
ção, mas como dispositivo prático de experiência da política do fazer comum 
na comunidade alargada dos mundos como também da política de fazer gente, 
afirmando e ampliando o controle da pessoa sobre sua existência ao conquistar 
controle sobre as alternâncias da perspectiva. Tal experiência política voltada 
ao cosmos (e não à polis) tem sido nomeada de cosmopolítica (Stengers, 2018; 
de la Cadena, 2020; Oliveira, Altivo e Figueroa, 2021) e, por sua indissocia-
bilidade de uma prática, de cosmopráxis (Stutzman, 2009; Oliveira, 2021).

Diversos trabalhos no campo da etnomusicologia e da etnologia têm 
atestado o valor científico, memorialístico, estético e político dos cantos 
nas experiências de diversas nações indígenas. No caso do povo Kaiowa, 
há vários esforços tanto de catalogação quanto de classificação dos reper-
tórios mencionados. Algumas classificações correntes separam os ñembo’e, 
rezas ou cantos xamânicos, como cantos sagrados, em oposição aos guahu 
e kotyhu como cantos profanos já que evocados na constituição de espaços 
de sociabilidade restritos à humanidade dos humanos (BENITES, 2014). 
Izaque João (2011) classifica os guahu e kotyhu como cantos de diversão. 
Montardo (2006) contestou essa divisão já que os guahu e kotyhu são também 
cantos ritualísticos. Graciela Chamorro (2008) chama os guahu de “cantos 
lamentosos” e os kotyhu de “cantos de encontro”. Em contraponto, o proje-
to de documentação colaborativa, organizado por Rodgers et al (2017), os 
classifica como “cantos míticos” e “cantos líricos”, respectivamente. Atanásio 
Teixeira (Ava Ñomoandyja), grande autoridade do povo Kaiowa, classifica 
os guahu como “cantos dos animais primordiais” e explica que:

Ainda na andança com meu pai na mata, observei muitos pássaros de dife-
rentes espécies na mata, pássaros sagrados conhecidos dos nossos antepas-
sados, e já falava, são pássaros sagrados e pássaros ruins. Meu pai, ao me 
ensinar, me dizia: “escuta com sabedoria o canto dos pássaros”. Desse jeito 
ele falava para mim: meu pai me ensinava a escutar com atenção os cantos 
de pássaro e interpretar o que diziam com suas vozes. Ficava escutando 
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os cantos de pássaro, depois o meu pai me ensinou um jeito de entender 
a comunicação de pássaro. Tem pássaro cantando seu guahu no meio da 
mata: outro que, através do canto, anuncia algo ruim que existe na mata; 
também tem pássaros que cantam juntos, de alegria (Teixeira, 2021, p. 24).

Na cosmopráxis de Valdomiro e Tereza, os guahu são sempre associados ao 
tempo antigo, especialmente quando o povo podia viver de jeito autônomo, sem 
as pressões do contato com os não-indígenas que chegaram pelas frentes de co-
lonização. Segundo Valdomiro Flores, em entrevista no tekoha Guayviry (2014), 

Antigamente se vivia de forma tradicional da cultura Kaiowa. Cantava-se 
e dançava-se o Guahu e o Kotyhu, rezava-se e sabia-se como se prote-
ger naquele tempo antigo. Naquele tempo, nos cerros, viviam muitos 
e muitas de nós. Até onde hoje é a fronteira com o Paraguai, era tudo 
mata e era tudo território indígena, não havia os karaí (não-indígenas). 
Não havia cercas, vacas, nem roças do karaí. Sobre os grandes campos 
naturais, somente nós e vívíamos todos juntos naquelas casas grandes. O 
nosso mundo está em constante perigo. Neste mundo de agora somente 
se grita. Não deveria somente gritar.8

Já Dona Tereza Amarília Flores (2014), na mesma situação de entrevista, 
ao lado de Seu Valdomiro, relaciona o contexto ritual das festas e das rodas 
de Guahu com a alimentação saudável que era possível manter-se naquele 
tempo, graças às grandes roças, embora também houvesse muito trânsito 
dos grupos familiares pelo território.

Nós éramos crianças, não participávamos diretamente da festa, ficáva-
mos mais à beira de fogueira. Durante a festa nós levávamos a nossa 
comida para lanches, que era batata-doce cozido e carne de veado. Lá 
na festa também tinha lanches e bastante bebida fermentada para os/as 
participantes. Havia também cantores de guahu e kotyhu que puxavam 
as grandes rodas que vinham de várias localidades distantes. Tínhamos 
de tudo. Nas roças daquele tempo havia de tudo. Eu via milho branco e 
batata doce nas roças. Naquele tempo não se plantava feijão. Mas havia 
feijão de corda na roça que chamamos de kumanda guasu. Também ha-
via plantado cará e mandioca. Batata doce era muito plantada na roça. 
Havia também outras espécies de milho como o tupi, e nós só nos ali-
mentávamos da comida saudável da roça. Antigamente, se fazia farinha 
de milho tostado. Essa farinha de milho a gente carregava para comer 

ANIMAIS DE TODOS OS MUNDOS 215



durante a nossa viagem a outra aldeia. Naquele tempo não conhecíamos 
açúcar de cana. Na epóca não tinham essas comidas de hoje, não vi não, 
naquele tempo. Cresci comendo essas comidas típicas da época. quando 
os fazendeiros chegaram trouxeram a comida deles também. Naquele 
tempo somente os indígenas moravam em todas as partes da terra por 
aqui. Do outro lado rio moravam as bisavós dele (Seu Valdomiro) e, para 
lá, só parentes morando perto uns dos outros.9

O domínio desse repertório de cantos não se dá somente pelo aprendi-
zado das letras e do modo de cantar, mas também pelo conhecimento sobre 
como ativar o canto. Para isso, existem as ocasiões certas e os horários certos. 
Há cantos que só devem ser cantados à noite (pyharegua/guahu vai) e outros 
que só devem ser cantados de dia (arakuegua/guahu’i). Também é muito 
importante aprender o jeito certo de posicionar e mover o corpo. Segundo 
Tereza (2014), “já ensinamos a eles/elas que precisam movimentar bem as 
pernas e o corpo, se encurvando bem e se arrastando numa posição correta. 
Não pode cantar e posicionar o corpo de qualquer jeito, existe uma forma 
correta de se movimentar as pernas e o corpo”10. Valdomiro (2014), em com-
plemento, reforça: Para cantar bem o guahu e o kotyhu, “Já vi os professores 
de canto ensinando, que precisam puxar lentamente os pares, é assim que 
começa e depois vai se aumentando. É preciso aprender a se movimentar 
bem com o corpo, senão pode bater o corpo no outro e se machucar, por 
isso tem posição certa”11. Em nossas práticas de guahu e kotyhu, observamos 
também que a posição da mão é muito importante. Nas rodas de guahu os 
dedos ficam entrelaçados (enquanto no kotyhu, as mãos não se entrelaçam, 
apenas se agarram) e as mãos ficam firmes na mesma posição, projetando-se 
para baixo, o que sincroniza com os movimentos lentos do resto do corpo e 
o ritmo do canto de som mais grave com pés batendo bem fortes no chão. 

Para entender o caráter epistêmico dos cantos Guahu, ou seja, sua capa-
cidade de registrar, explicar e ativar o comportamento de animais, tome-
mos como exemplo, os cantos guahu da ema (guaripi guahu) e da siriema 
(sariña guahu). Valdomiro gostava de ensiná-los como cantos do começo, 
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uma espécie de raiz, a partir da qual os outros cantos vão se encadeando e 
formando o movimento de conexão tekoha-amba e passado-presente-futuro12.

Che ao pipiraju akangaity rusupy che horamo.
Che ao pipiraju akangaity rusupy che horamo.
Che ñumbyte che rasa che horamo.
Che ñumbyte che rasa che horamo.
Che ñumbyte cherasa chehoramo.
Che ao pipiraju akangaity rusupy che horamo.
Che ao pipiraju akangaity rusupy che horamo.
Che ñumbyte cherasa chehoramo.
Che ñumbyte cherasa chehoramo.
Che ñumbyte cherasa chehoramo.
Che ao pipiraju akangaity rusupy che horamo.
Che ao pipiraju akangaity rusupy che horamo.
Che ñumbyte cherasa chehoramo.
Che ñumbyte cherasa chehoramo.

Vou pelo meio dos coqueirinhos do mato com min-
ha roupa cintilante.
Vou pelo meio dos coqueirinhos do mato com min-
ha roupa cintilante.
Vou passando passando passando pelo meio do 
campo.
Vou passando passando passando pelo meio do 
campo.
Vou passando passando passando pelo meio do 
campo.
Vou pelo meio dos coqueirinhos do mato com min-
ha roupa cintilante.
Vou pelo meio dos coqueirinhos do mato com min-
ha roupa cintilante.
Vou passando passando passando pelo meio do 
campo.
Vou passando passando passando pelo meio do 
campo.
Vou passando passando passando pelo meio do 
campo.
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Vou pelo meio dos coqueirinhos do mato com min-
ha roupa cintilante.
Vou pelo meio dos coqueirinhos do mato com min-
ha roupa cintilante.
Vou passando passando passando pelo meio do 
campo.
Vou passando passando passando pelo meio do 
campo.
Valdomiro (2014) explica a verdade do canto, afirmando 
que quando esse pássaro passa no meio do campo, ele 
vai brilhando mesmo. E o canto começa falando dessa 
qualidade do brilho que transporta ao começo dos tempos. 
Por isso alcança a casa de reza, descrevendo de forma 
completa o ser e o agir dos animais. O mesmo acontece 
com o canto da siriema.

Aha guyra ñe’ē mbuku amba rupi chevy.
Aha guyra ñe’ē mbuku amba rupi chevy.
Che ñumbyte rasa che horamo.
Cheñu mbyte rasa cheho ramo.
Aha guyra ñe’ē mbuku amba rupi chevy.
Aha guyra ñe’ē mbuku amba rupi chevy.
Che ñumbyte che rasa che horãmo, 
Che ñumbyte che rasa che horãmo, 
Eheiiii
Eu vou aonde vive o pássaro de canto longo.
Eu vou aonde vive o pássaro de canto longo.
Vou passando passando ligeira pelo meio do campo.
Vou passando passando ligeira pelo meio do campo.
Eu vou aonde vive o pássaro de canto longo.
Eu vou aonde vive o pássaro de canto longo.
Assim vou atravessando no meio do campo
Assim vou atravessando no meio do campo
Eheiii

Os cantos vão se sucedendo e a coletividade que canta vai indo junto 
com o canto, em movimento ascensional. Na sequência, para galgar outra 
posição e alcançar as pessoas, deve-se cantar assim: 
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Ñunguasu rupi che horamo che mbotavy katu 
Ñunguasu rupi che horamo che mbotavy katu 
Takuru pytã ñeȳsyrȳ ndaje 
Takuru pytã ñeȳsyrȳ ndaje 
Ava ava verami katu
Ava ava verami katu
Eheiiii

Vou passando pelo campo aberto e posso me fazer 
confundir
Vou passando pelo campo aberto e posso me fazer 
confundir
Sou como um cupinzeiro vermelho
Sou como um cupinzeiro vermelho
Pessoa que brilha com agilidade
Pessoa que brilha com agilidade
Eheiii/agradecimento ao canto/guahu.

Esse é um canto guahu que vai subindo enquanto descreve o comporta-
mento dos animais do tempo da origem. É um tipo de guahu diurno (ara 
pegua). Se um grupo cantar em coro, em uma só voz, o resultado é consi-
derado de extrema beleza, produzindo os movimentos de ondulação entre 
a terra daqui e de lá, modelando os corpos que tomam parte da roda. Do 
mesmo modo que o canto do pássaro siriema pode te encantar, o guahu dela 
também pode. As qualidades primordiais da siriema (o espírito do começo 
dos tempos) alcançam (ohupyty em língua Kaiowa e linguagem xamânica) 
todo o grupo dançante do guahu e alcançam também as siriemas vivas, pre-
sentes no território, atualizando nelas essas qualidades, como a capacidade 
de se esconder entre o sol e o cupinzeiro, qualidade importante para pro-
teção contra os seus predadores.  O que é antigo se atualiza e o que é atual 
rememora as origens. É assim que as crianças vão aprendendo, ouvindo o 
próprio canto e aprendendo. A confiança nesse tipo de ensino não se projeta 
apenas à afirmação do passado, do tempo antigo e das origens, mas também 
ao presente e futuro. Os sentimentos ativados geram disposições nas pes-
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soas que tomam parte dos rituais de canto e dança. Por isso, manifesta-se 
grande confiança na relação entre os cantos, a refundação (ou fazer levantar, 
omopu’ã em língua Kaiowa) permanente do tekoha-amba e as possibilidades 
de retomar uma experiência autônoma Kaiowa e Guarani. É preciso cantar 
e encantar para dentro da comunidade e, porque não, para fora. Segundo 
Valdomiro: “temos que cantar para todos ouvirem, e precisamos divulgar 
nossos cantos para outras pessoas, cantar para elas. Assim retornaremos a 
praticar nossa cultura tradicional”.13

Guahu’i Guyra Kuera: (en)canto-imagem dos pássaros

O encantamento para fora da comunidade tem muito a ver com a “virada 
à visibilidade” (Oliveira, 2020) que os povos Kaiowa e Guarani, juntamente 
com outros povos indígenas no Brasil, decidiram realizar no final dos anos 
de 1970. Após vivenciar diversas formas de expulsão/despossessão de seus 
territórios de ocupação tradicional e exploração da mão de obra e formas 
de organização do trabalho - desde o final do século XIX e ao longo de todo 
o século XX - com o extrativismo da erva-mate pela multinacional Matte 
Larangeira, a formação das reservas pelo SPI, o desmatamento e a forma-
ção dos latifúndios e fazendas de criação extensiva de gado, monocultura 
de soja, cana e milho - Kaiowa e Guarani fundaram as grandes assembleias 
político-espirituais Aty Guasu. Daí em diante, diversas ações estratégicas e 
cosmopoliticamente orientadas indicam a retomada e retorno aos territórios 
originários, como também a apropriação e kaiowarização  de espaços, instru-
mentos, recursos e tecnologias do mundo não-indígena em favor dessa luta. 
O movimento de luta tem só se ampliado e novos fóruns foram criados para 
expandir os espaços de socialização e debate cosmopolítico como a Kuñague 
Aty Guasu (Grande Assembleia das Mulheres), a Retoma Aty Jovem (RAJ) 
e o Mbo’ehara Aty Guasu (Grande Assembléia de Professores/as)

Assim como o canto, o cinema e o audiovisual são uma das frentes de ocupa-
ção das formas de vida Kaiowa e Guarani, como forma de falar para fora e para 
dentro. Tomemos o curta Guahu’i Guyra Kuera/Encanto dos Pássaros (2020), 
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produzido, filmado e montado pelo Coletivo Guahu’i Guyra Kuera em Guayviry 
Yvy Pyte Y Jere. Lembrando que os guahu’i são uma parte do conjunto de cantos 
guahu e que guyra kuera, no nome do Coletivo, estabelece uma conexão com a 
juventude no tekoha, além de reafirmar localmente o movimento nacional de 
retomar telas. O filme está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=sj-
0dd07oqGM&t=11s&ab_channel=Associa%C3%A7%C3%A3oA%C3%B1etete

Logo no começo do filme, planos em zoom aproximam, de forma quase 
mágica, nosso olhar de uma grande variedade de pássaros que cantam e 
se movimentam solitariamente e em bando, fazendo coreografias para um 
olho-câmera que os vê sem se deixar ser visto, revelando grande riqueza de 
biodiversidade e poesia.

Figuras 1, 2, 3: o encanto dos pássaros em zoom e figura 4: sem zoom
Fonte: filme Guahu’i Guyra Kuera.

Em contraste, nos planos seguintes, um grupo formado por um menino 
e dois jovens Kaiowa cortam partes de uma bota velha e se pintam com a 
tinta de urucum. O ambiente é de brincadeira e cumplicidade. O entorno, 
as casas e os objetos, sugerem que os jovens e o lugar onde vivem é humilde 
em recursos. 
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Frame 5 e 6: Bodoque de bota velha e ambiente na retomada. 
Fonte: filme Guahu’i Guyra Kuera. 

A situação de pujança nos primeiros planos e a situação de carência nos 
que se seguem ganham um contorno. Trata-se de uma caçada de passarinhos 
que conduz o curta e nos dá a ver e a sentir que a escassez de recursos e ali-
mentos no tekoha tem uma razão: a exígua mata rodeada pela monocultura 
do agronegócio não provê a riqueza de espécies e as condições de caça que 
havia antes das frentes de colonização dos territórios Kaiowa e Guarani. 
O sapé e a madeira para a construção das casas na arquitetura tradicional 
também não são facilmente encontrados nessa paisagem de destruição do 
bioma cerrado. Muitas vezes em seu lugar está o capim braquiária, capim 
brizantão e o mato capim colonião que nasce pelo processo de devastação 
das matas e campos naturais para transformação em pasto para o boi-gado 
ou campos para a soja, o milho, a cana de açúcar.

Mas a caçada é, também, a resistência, ou melhor, a insistência contra-
colonial em não sucumbir ao mundo dos karaí (não-indígenas), para seguir 
levantando a vida no tekoha-amba. Como acontecimento que irrompe na 
lógica sagrada e alegre da vida cotidiana para descortinar o encantamento, 
respeito, poesia e a arte da afirmação da vida por jovens que insistem em 
experimentar o risco do ponto de vista dos pássaros. Na insistência, uma 
corrida pelo campo de soja faz voar. Como a ema ou a siriema, os jovens voam 
pelo meio do campo de soja e nele se camuflam e brilham com reflexo do sol.
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Figura 6: voando, como a seriema e a ema, no campo de soja.
Fonte: filme Guahu’i Guyra Kuera.

E no acolhimento da mata, nada melhor do que uma conversa, em linguagem 
passarela, para chegar ao objetivo. Os meninos usam silvos para se comunicar 
com os pássaros. Os silvos atraem o gavião carijó (taguató, em língua Kaiowa; 
rupornis magnirostris, nome científico) e nos mostra que só conversando com 
o pássaro é possível caçá-lo. Logo a seguir, chegam ao objetivo pretendido: 
um deles atinge um gavião carijó que se torna sua presa, tanto para um assado 
quanto para um cocar de penas. Mesmo no mais simples gesto, se um animal 
morre em favor de outro, tudo dele deve ser aproveitado. Essa é uma conduta 
usual no mundo Kaiowa e manifesta um profundo respeito à vida.

Figura 7: conversação com os pássaros e frame 8: caça/caçadores
Fonte: filme Guahu’i Guyra Kuera.
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Assim, no filme, o Coletivo Guahu’i Guyra Kuera nos permite experi-
mentar sensivelmente um grande encontro de encantos. Há o encanto dos 
pássaros - a sua fala e a sua linguagem - que seduz todos os olhares, dentro 
e fora do filme. Há o canto dos meninos que é uma técnica empregada por 
eles ao produzirem sons labiais e flutuantes como forma de encantar o pás-
saro para a caça. Técnica que é produzida em conjunto como nas rodas de 
guahu puxadas pelos pares daqui dessa terra e pelo par conformado com o 
jara (espírito) do pássaro. É o agenciamento mágico e coletivo que propicia 
essa forma de comunicação interespécies e intermundos.

Falando com pássaros e animais: comunicação intermundos

A partir da discussão e análises propostas no capítulo, entendemos que 
a pergunta “quem fala?” nos mundos indígenas, especialmente no mundo 
Kaiowa aqui sondado, se amplia muito. Não é só a humanidade dos humanos 
sapiens e suas instituições midiáticas quem pode, deve e tem o direito de 
falar e de ser escutada. Assim, o mundo Kaiowa nos sugere que é preciso 
aprender a linguagem dos pássaros e animais para entender sua fala presente 
nos cantos guahu. Esses, por sua vez, presentificam/agenciam/atualizam a 
experiência do ser de pássaros e animais, promovendo equilíbrios temporais 
e espaciais nas relações entre as diversas humanidades - a dos humanos, a 
de pássaros/animais primordiais (espíritos ancestrais) e a dos pássaros/ani-
mais atuais. Entender o que falam os animais e com eles falar é um gesto de 
linguagem que engrandece a comunidade, descortinando uma ética que não 
depura natureza-cultura e coloca em cheque o humanismo restrito (Krenak, 
2019) dos humanos de tipo ocidentais moderno-coloniais.

Ao falar dos cantos guahu e do filme Guahu’i Guyra Kuera/Encanto dos 
Pássaros (2020), estamos falando da comunicação intermundos na sua dupla 
dimensão. A dimensão cosmopolítica, intrínseca ao teko ou ao modo como 
a comunicação opera no mundo Kaiowa e seus territórios, envolvendo um 
equilíbrio ético e relacional prático entre as três terras (a que vivemos, a de 
cima e a debaixo) e os três tempos (ancestral, histórico e presente/futuro). 
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A cosmopolítica se dá a ver nas performances das rodas de dança e canto, 
mas principalmente se dá a sentir ao ativar as interações intermundanas. O 
canto evoca as imagens (espíritos) dos pássaros e animais que, como palavra 
cantada, agem no grupo despertando as disposições de cada um deles nas 
pessoas. Por outro lado, o filme cria uma espécie de fórum cosmopolítico 
no qual as formas experimentáveis das perspectivas de pássaros no mundo 
Kaiowa são usadas/entoadas gerando múltiplos sentidos para encantar os 
olhares da espectorialidade indígena e não-indígena do filme. 

Mas, não menos importante na comunicação entre o mundo Kaiowa 
e o mundo não-indígena, há também uma dimensão interepistêmica que 
provoca diálogos. Eles podem ser tanto observáveis nos protocolos inter-
mundos presentes nos processos de realização do filme (não analisados 
no presente artigo), quanto também no modo como o mundo Kaiowa nos 
convoca, via cantos guahu e via filme, a pensar nossa própria relação com 
animais. Nesse sentido, o bestiário encantado, diferentemente de toda a 
tradição de bestiários no Ocidente, não tem qualquer caráter colecionista, 
classificatório ou salvacionista que demarca, em qualquer dessas inten-
ções, a superioridade de humanos da espécie sapiens sobre o restante do 
mundo animal, uma das bases do pensamento colonialista. Ao reafirmar 
uma ciência observacional que se insere numa “epistemologia do cosmos 
vivo” (Carvalho, 2020), ou seja, uma produção de conhecimento que não 
separa ciência, técnica, espiritualidade/encantamento e arte, a humani-
dade sapiens e humanidade de outros animais estão sempre em relação 
estreita, em movimento e em transformação.
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Para pensentir e sentipensar, a partir da leitura do texto:

1. Descreva “o indígena que morava na sua cabeça” antes da leitura 
do capítulo e depois da leitura do capítulo.

2. “Um canto é uma tecnologia de comunicação”. Justifique essa afir-
mativa a partir do texto.

3. O humanismo que destaca o protagonismo do homo sapiens hie-
rarquiza as relações interespécies e normaliza relações inter-étnicas 
injustas de poder. Em que medida, olhar para outras formas de hu-
manismo, como a do povo Kaiowa, pode nos ajudar a repensar essas 
hierarquias e injustiças de forma crítica e prática no campo da co-
municação?

4. Veja o filme Guahu’í Guyra Kuera/Encanto dos Pássaros disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=sj0dd07oqGM&t=11s&ab_
channel=Associa%C3%A7%C3%A3oA%C3%B1etete. Descreva o 
que mais te chamou atenção nessa visionagem e por que.

5. Elabore um poema, crônica, conto curto ou reportagem no qual 
você assume o ponto de vista de um animal.
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Notas										        
Clique sobre o número para retornar ao texto 

1.  Para entender mais, ver Povo Guarani-Kaiowa em Povos Indígenas no Brasil, 
publicação de referência sobre Povos Indígenas no Brasil organizada pelo Instituto 
Socioambiental (ISA). https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Guarani_Kaiow%-
C3%A1

2.  Para conhecer o tekoha e nosso trabalho em aliança para produção de cinema, 
artes, livros e do próprio site, ver: https://guaivirykaiowa.org/ 

3.  A II Marcha das Mulheres Indígenas que aconteceu em Brasília/2021, teve como 
lema “Mulheres originárias: Reflorestando mentes para a cura da Terra”. Em 2022, 
Ailton Krenak cunhou a expressão “demarcar telas” para descrever a produção dos 
cinemas indígenas contemporâneos no Brasil, mas também a ocupação das telas 
de celular e telas nas artes visuais por artistas indígenas. Ver: https://www.youtube.
com/watch?v=KcXtLlctGEI&ab_channel=CanalBrasil 

4.  Ver os capítulos Guahu Ñaneretã e a primeira parte do decálogo intitulada Yvy 
Ypy, Mbohapy Yvy, Yvy Ñorairõ/A terra originária, as três terras, a guerra pela ter-
ra (Flores; Flores; Oliveira, 2020). Disponível em: https://seloppgcomufmg.com.br/
produto/nee-tee-rekove-palavra-verdadeira-viva/

5.  Na literatura antropológica é denominado como tempo mítico, ou seja, aquele 
em que a espécie humana conversava com os animais. Dadas as significações que a 
palavra mito tem, optamos por utilizar tempo ancestral.

6.  Ñande reko jeko araka’e guahu, kotyhu ha mborahei araka’e. Etonse ko’ãga ndoje-
japovei ha ndoikovei umicha, upearõ orente roĩva ko ongusu pe. Ñande reko anike 
jaheja japoi.

7.  Esse conceito vem sendo desenvolvido pelo autor Antônio Benites em sua tese de 
doutorado. Para conhecer sua pesquisa em torno do que denomina Kaiowalogia, a 
ciência do povo Kaiowa, ver Benites (2022).
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8.  Do original em Kaiowa: “Ha’ete ymã rupiko ha’ete ñanderekoite pepa ko oiko 
akue. Oguahu okotyhu opurahei oñombo’e ohovasa opachaguarei ho’u arã akue upe 
tiempo. Upe tiempo upe cerro pe heta’oi oĩ ñande kuerava. Ate oja pe Paraguai linha 
ka’aguy entero oi ha kova rehe heta ko pe ñande kuera oĩ akue opa teko pero pe 
tiempo karai ndoikoi. Alambre ndoikoi ha vaka kuera umia ndaipori karai kuera ha 
noñemity’i. Iñu rehe akue, solo ñande kuera ha sapy’ante pe oga guassu pe jarekova 
rehegua pe paite oi  hikuai. Ojepelira ñande mundo! Ajeve upepe atu ajehuma  rantã 
osapukai.. Ajeve upe va’eva ndaikatui”

9.  Em Kaiowa: Ha ko’ãva orape atu ore matularã ogueru akue umia ropika va’erã, jety 
mimoi ha guasu mimoi. Matula oi jepe voi ha’e kuera kãgui pe voi oĩ. Guahuva oĩ 
okotyhuva oi oguahuva,  mo’õmo’õguio la’o oho arakae. Oguereko paite. Jety umi ko 
kuepe ko’anga ñande kokue pe oi, ha yma umi ante oi akue. Avati morotĩ umi akue 
ante oi ajeve akuengo che. Fechão noñeño tyĩ akue. Oĩ komanda puku, komanda 
guasu umia. Umia oñeñoty mi akue pe kara kara oi, ha ñe ñoty mandio. Jety, jety 
ngo la oñeñoty eterei va’ekue.  Ha upe avati tupi umi ala oñeñoty akue, ha ndojekaru 
porãi oi ave ko akue. Ymarupi ko ombo poróró avati, oho ojapo avati jaimbe. Ojapo 
arã omonguyra ma’eirape ha upea upeakue ore matularã upecha rohota hape roguera 
ha arã.  Nahani asuka umia ndere hecha veima oi akue yma rupi. Ore ndorohechai 
akue umia asuka, tembi’u ko’anga jaiporuva ndorohechai akue oi.  Upea pe paite 
rokakua’a akue pero ko’anga rirente oi che ahecha jevy tembi’u umi fasendero ndive-
guava. Uperoko kova nandi ndaipori hente avamemete akue koare, ava meme pepe 
ava meme oi ave amoite.  Pe mbo’ypyri pe ne machu guasu kuera oi akue amorupi 
upeare paite oi. 

10.  Em Kaiowa: Pechare ko’ãva he’i chupe kuera ha nape nde rete hu’ũ porãi ave 
upe’ango nde rete hu’ũ ramo reñesu porã, pepe peixa porã arã peho. Ndaha’ei pejelia 
rei ojoehe he’i chupe kuera pe omemby ko arã oiko akue.

11.  Em Kaiowa: Oguahu porãva okotyhu porãva che ahechavo peichama ha’erã ko-
tyhu jara mbeguekatu arã oitira herahavy. Ha upepegua no penai oi ave pono oguero 
kua ha pono omachuka.
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12.  Para ouvir a performance dos cantos com Valdomiro e as crianças e jovens 
no tekoha-amba, ver: https://www.youtube.com/watch?v=g4JAmUdPXVU&-
t=45s&ab_channel=Associa%C3%A7%C3%A3oA%C3%B1etete 

13.  Em Kaiowa: Umia ko ñahenduka ñande ñande retã guasu pe jaha hague joty 
ohotarõ opyta umia. Umia voi ñaha’a arã chupe kuera. Ñande reko ypykue pe’a jevy 
ñamboypy arã ramo joty.
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Capítulo 9

Uma cosmocomunicação do mundo 
indígena: o Tehêy de pescaria do 
conhecimento da professora 
Dona Liça Pataxoop
Verônica Mendes Pereira
Liça Pataxoop 
Áquila Bruno Miranda
Werymehe Alves Braz Pataxoop

Começo1

A presente escrita foi tecida por diversas vozes, mãos e trajetórias, que se 
entrecruzam em redes afetivas e políticas. Aqui, partilhamos os caminhos 
e as narrativas de quatro mulheres que se encontraram em diferentes mo-
mentos das suas histórias e percursos, como educadoras e pesquisadoras, 
comprometidas com as lutas e resistências dos povos indígenas.

Ao olharmos para os nossos passos e encontros, deparamo-nos com inú-
meras cenas, do passado e do presente, que forjaram as nossas histórias indi-
viduais, mas, sobretudo, que anunciam movimentos coletivos de luta política 
e afetiva, para a garantia do direito à educação dos povos indígenas em Minas 
Gerais. Compartilhamos algumas cenas, com o objetivo de reafirmar, nesta 
escrita, um saber corporificado, situado e parcial2, no qual o saber-fazer, cons-
truído por mulheres na ciência, faz-se a partir de um compromisso ético-po-
lítico com as vivências e com os desafios, anunciados por corpos-territórios 
de mulheres que sentem, sofrem e resistem nos solos de Abya Yala.

A presença de mulheres na ciência reconfigura e tensiona a colonialidade 
do saber, produzindo encontros que deslocam fronteiras epistemológicas 



e instauram novas metodologias, escritas e fazeres. As intelectuais Tayane 
Lino e Claudia Mayorga (2016) nos convidam a compreender a ciência 
como prática social transformadora, na qual a experiência e o compromisso 
com a vida coletiva se tornam centrais na produção do conhecimento. Em 
diálogo, as professoras e pesquisadoras Leda Maria Martins (2006) e Lino 
e Mayorga (2016) nos lembram que o saber não se fixa apenas na escrita 
tradicional, mas pulsa na oralitura, nas corporeidades e nas temporalida-
des espiraladas que inscrevem memórias e histórias em movimento. Aqui, 
compartilhamos fazeres-saberes tecidos pelos/nos encontros de mulheres 
de Abya Yala, no quais buscamos não apenas ocupar espaços antes nega-
dos, mas também reinventar pesquisas que anunciam travessias ancestrais, 
construídas a partir de um compromisso com narrativas das mulheres do 
Sul global. Nesse cenário, o Tehêy de pescaria do conhecimento, da professora 
Dona Liça Pataxoop, torna-se um dispositivo contracolonial que nos auxilia 
a reafirmar a centralidade das memórias ancestrais, do corpo-território, dos 
saberes forjados com a terra e das temporalidades espiraladas.

Nesta escrita, buscamos partilhar um pequeno recorte dessa travessia 
que, gentilmente, foi mediada pelos ensinamentos do Tehêy de pescaria do 
conhecimento, da professora Dona Liça Pataxoop. Essa escrita nos toca como 
filhas, amigas, educadoras, pesquisadoras e aprendizes dos saberes-fazeres 
dessa metodologia, que reconta histórias passadas e reencena imagens, en-
contros, lutas e resistências atualizadas no presente.

As cenas apresentadas são descritas a partir de um tempo espiralar, cuja 
inspiração nos chega por Leda Martins (2006), que propõe uma compreensão 
do tempo diferente da concepção linear ocidental. Para a autora, no lugar 
de um tempo que avança de maneira reta e progressiva (passado → presente 
→ futuro), o tempo espiralar é cíclico e acumulativo, carregando memórias 
ancestrais que se atualizam no presente e projetam o futuro.

Nesse movimento de ciclicidade contínua, o tempo não é algo fixo, que 
simplesmente passa. Ao contrário, o tempo se manifesta em ciclos, em 
um movimento de espiral, no qual o passado retorna e se reinscreve no 
presente. Somos mulheres sementes que, na universidade, na política e/
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ou no chão da escola, têm produzido modos de transgredir as marcas da 
colonialidade e, sobretudo, modos de construir caminhos de bem-viver! 
Em 1997, percorrendo as estradas de terra de Minas Gerais, Verônica 
Pereira se uniu a um grupo de professoras e professores – entre elas Lúcia 
Helena Alvarez, Macaé Evaristo, hoje ministra dos Direitos Humanos e 
Cidadania, e tantas outras mulheres de luta. Atendendo ao chamado de 
lideranças indígenas e em parceria com a FUNAI, com a Secretaria de 
Estado de Educação (SEE) e com a UFMG, elas construíram o Programa 
de Implantação das Escolas Indígenas de Minas Gerais (PIEI), atendendo 
aos quatro povos até então reconhecidos naquele momento, no estado, a 
saber: Pataxó, Xakriabá, Krenak e Maxakali. Os objetivos do PIEI eram:

•	 Implementar escolas indígenas no estado de MG e fazer a formação, 
em nível de magistério;

•	 Construir democraticamente uma proposta experimental, diferen-
ciada, bilíngue e intercultural para a formação específica dos dife-
rentes povos indígenas;

•	 Habilitar o professor em formação para o exercício da profissão;

•	 Viabilizar o ingresso do professor indígena na carreira do magistério 
e a sua integração no Plano de Carreira do Magistério e no Plano de 
Cargos e Salários da Rede Estadual de Ensino de Minas Gerais.

Deve-se ressaltar que, antes do PIEI, as poucas escolas que funcionavam 
em territórios indígenas tinham como seu corpo docente professores não 
indígenas. No período de 10 anos, foram formadas três turmas e, entre os 
formandos da primeira turma, estava Kanatyo Pataxoop, o pai de Werymehe. 
Desse encontro, nasceu uma parceria entre ele, Dona Maria, a sua mãe, a 
sua esposa Dona Liça Pataxoop, e toda a sua família.

Quase 10 anos depois, em 2016, no curso de Formação Intercultural 
Indígena (FIEI), na Universidade Federal de Minas Gerais, a pesquisadora 
negra Áquila Bruno se encontrou com a professora Werymehe. Nesse perí-
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odo, o Tehêy de pescaria do conhecimento, da professora Dona Liça Pataxoop 
e mãe de Werymehe, tornou-se o eixo central do percurso de formação de 
Wery e, ao mesmo tempo, gerou fissuras nas lentes coloniais que marcavam 
o modo como Áquila compreendia a relação com a sua história de vida e 
com os saberes tradicionais, construídos por mulheres negras.

Até aqui, sabemos do encontro entre Werymehe Pataxoop e Verônica e 
Áquila. Agora, narramos o encontro entre Áquila e Verônica: foi em 2020, 
no período pandêmico, que nos encontramos, de forma remota, em um 
espaço de formação para estudantes de pedagogia na Universidade Federal 
de Ouro Preto. A partir de então, vários outros caminhos se entrelaçaram: 
em 2022, construímos o curso de extensão “A experiência diaspórica das/
dos professoras/es da Escola Estadual Indígena Pataxó Muã Mimatxi e da 
Escola Municipal de Bento Rodrigues”, que culminou na escrita coletiva 
do livro Educação, diáspora e memórias: confluências a partir do “Tehêy de 
pescaria do conhecimento” de Dona Liça Pataxoop.

Novas confluências seguiram com a eleição da deputada Célia Xakriabá, a 
primeira deputada federal indígena pelo estado de MG. Assim, em 2023, Wery 
assumiu como assessora do mandato e, em 2024, Verônica também é chamada 
para o mandato. Novos reencontros, novas perspectivas e velhas lutas.

Desses encontros ou confluências, nasceu o presente texto, cujo objetivo é 
demonstrar a cosmocomunicação presente nos Tehêys de pescaria do conheci-
mento, da professora e liderança indígena, Dona Liça Pataxoop. Nesse contexto, 
os Tehêys de pescaria do conhecimento operam como um dispositivo pedagógico 
contracolonial, destacando o seu papel na (re)existência de memórias ancestrais, 
na defesa do corpo-território e na reafirmação de temporalidades espiraladas.

O texto está organizado em dois momentos. No primeiro, intitulado Tecendo 
aproximações com os “Tehêys de pescaria do conhecimento” de Dona Liça Pataxoop, 
são apresentados, de forma breve, o povo Pataxoop, a Escola Indígena Muã Mima-
txi, a professora Dona Liça e os Tehêys de pescaria do conhecimento. No segundo 
momento, denominado Letramento em “Tehêy de pescaria do conhecimento”: diá-
logos com Dona Liça Pataxoop, são compartilhados trechos do diálogo com Dona 
Liça durante o curso de extensão “A experiência diaspórica das/os professoras/es 
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da Escola Estadual Indígena Pataxó Muã Mimatxi e da Escola Municipal de Bento 
Rodrigues”. A partir desses diálogos, a leitora e o leitor poderão compreender os 
percursos, os saberes e as metodologias que fundamentam a construção do Tehêy, 
ferramenta de cosmocomunicação, que explica e ordena o mundo Pataxoop, cen-
trado na ideia de que humanidade e natureza caminham juntos.

Tehêys de pescaria do conhecimento de Dona Liça Pataxoop

O povo Pataxoop, conforme nos ensinam Werymehe Alves Braz (2019) 
e Saniwê Alves Braz (2016), é guardião de um modo de existência que en-
trelaça memória, território e resistência. Sua história é marcada pela luta 
e pela manutenção de suas práticas culturais, por suas línguas e por seus 
saberes ancestrais, que sobrevivem, apesar das violências coloniais. Para os 
Pataxoop, o território não é apenas um espaço geográfico, mas um corpo 
vivo, inseparável de sua identidade e espiritualidade. Suas narrativas, cantos 
e rituais reafirmam essa relação profunda com a terra, expressando uma 
cosmologia em que o tempo não é linear, mas cíclico, em constante diálogo 
com os ancestrais. Assim, ao reivindicarem seus direitos e afirmarem sua 
presença, os Pataxoop não apenas resistem, mas reexistem, criando novas 
formas de manter viva sua cultura e sua história.

A Escola Estadual Indígena Pataxó Muã Mimatxi, localizada na aldeia Muã 
Mimatxi, no município de Itapecerica, Minas Gerais, desempenha um papel 
fundamental na preservação e promoção da cultura Pataxoop. Fundada em 
2006, após a comunidade conquistar o direito à terra, a escola atende, aproxi-
madamente, cinquenta pessoas, distribuídas em doze famílias, em um territó-
rio de 97 hectares. O objetivo central da instituição é oferecer uma educação 
diferenciada que respeite e valorize os saberes tradicionais, fortalecendo a 
identidade cultural e o sentimento de pertencimento dos alunos (Braz, 2016).

A escola também se destaca por promover a interação entre educação, 
cultura e identidade, contribuindo para a formação social do povo Pataxoop 
e para a valorização de seus mitos e histórias. Ao compreender o modo de 
viver e pensar e ao entender os rituais e as práticas sociais da comunidade, a 
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escola seleciona temas relevantes para serem trabalhados tanto em contextos 
indígenas quanto urbanos, ampliando a compreensão sobre a diversidade 
cultural e a importância da educação indígena no Brasil (Braz, 2016).

Dona Liça Pataxoop é uma das professoras da Escola de Muã Mimatxi. Ela é 
uma importante liderança indígena do povo Pataxó, nascida na aldeia de Barra 
Velha, na Bahia, local em que viveu até os 16 anos. Durante sua infância, ela se 
dedicou a atividades tradicionais, como a coleta de frutas, pesca de mariscos e 
cultivo agrícola, aprendendo com as mulheres mais velhas de sua comunidade. Es-
sas experiências moldaram sua identidade e seu compromisso com a preservação 
cultural de seu povo (Miranda; Mayorga, 2024; Miranda; Faustino; Pereira, 2023).

Uma de suas contribuições mais significativas é o desenvolvimento dos 
Tehêys de pescaria do conhecimento, uma metodologia pedagógica que ressig-
nifica o Tehêy – uma armadilha de pesca tradicional feita de corda de tucum 
e cipó – para o campo da educação. Nesse método, o Tehêy é utilizado sim-
bolicamente para “pescar” formas, cores, memórias e narrativas ancestrais, 
fortalecendo a identidade cultural e transmitindo saberes tradicionais às 
novas gerações (Miranda; Mayorga, 2024; Miranda; Faustino; Pereira, 2023).

Na prática, o Tehêy de pescaria do conhecimento funciona como uma “pes-
caria” de saberes, em que as imagens desenhadas representam elementos da 
cultura, religiosidade, modos de vida, histórias e conhecimentos ancestrais. 
Cada desenho é uma “escrita viva”, que guarda e transmite a memória e os 
ensinamentos do povo Pataxoop, funcionando como uma espécie de “biblio-
teca viva”, que conecta diferentes aspectos do modo de ser indígena, ligando 
gerações e fortalecendo a identidade cultural. Essa metodologia tem sido 
aplicada na Escola Indígena Pataxoop Muã Mimatxi, na qual as crianças 
aprendem sobre os valores da vida e da natureza, pescando conhecimento, 
alegria, identidade, cultura, convivência e força.

Para mim, Werymehre Pataxoop, filha de Dona Liça e de Seu Kanátyo, os 
Tehêys estão presentes desde os meus tempos de criança. Como estudante da 
Escola Indígena Muã Mimatxi, do ensino fundamental até o ensino médio, 
eles foram ferramentas educacionais poderosas, que guiaram (e guiam) as 
nossas práticas pedagógicas. Os Tehêys desempenham, para nós, Pataxoop 
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de Muã Mimatxi, um papel tão importante quanto os livros didáticos repre-
sentam para as escolas não indígenas. Neles, estão contidos a nossa história 
de vida, o nosso cotidiano, as nossas espiritualidades, os nossos mitos e os 
nossos sonhos. Eles são uma forma muito nossa de comunicação entre a 
gente, com os de fora e entre os mundos.

As variadas camadas com que os povos indígenas, em suas especifici-
dades, ordenam o mundo, são o exemplo contrário ao modo de comunicar 
ocidental, segundo o qual a organização e a explicação do tempo e da vida 
se realizam de forma linear. Nos Tehêys, a impressão que temos, em um pri-
meiro momento, é a de um emaranhado de informações. Todavia, à medida 
que o olhar vai ficando mais atento, o que se desvela é uma complexa rede 
interconectada, na qual elementos da terra, do céu, do ar e da água estão 
presentes e na qual seres humanos e não humanos, a espiritualidade e a 
vida comunitária se misturam: não há passado, presente e futuro separados. 
Natureza e pessoa estão interligadas na história que se conta.

Pataxoop com a natureza

Figura 13: Tehêy de pescaria do conhecimento – Valor do Tehêy: alegria e liberdade. 
Fonte: Percurso da Werymehe Pataxoop.
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Meio: letramento em Tehêy de pescaria do conhecimento: diálogos com 
Dona Liça Pataxoop

A seguir, apresentamos transcrições de falas de Dona Liça Pataxoop, 
reorganizadas em blocos por nós, autoras deste texto. As falas aconteceram 
durante o curso de extensão, realizado em 2022, em uma parceira entre a 
Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP) e a Universidade Federal de 
MG (UFMG), cujo objetivo foi ouvir as histórias de duas professoras que 
vivenciaram a experiência da diáspora: Elaine, a diretora da escola Muni-
cipal de Bento Rodrigues (Mariana-MG) e Dona Liça, professora da Escola 
Estadual Indígena de Muã Mimatxi (Itapecirica-MG). 

Nos três encontros do curso, as histórias contadas por Dona Liça, os Tehêys 
de pescaria do conhecimento por ela produzidos, assim como os seus usos, foram 
fundamentais na construção da “[...] elaboração de resistências às violências 
produzidas pela colonialidade, sobretudo aquelas direcionadas à comunidade 
de Bento Rodrigues” (Miranda; Áquila; Faustino; Pereira; Verônica, 2023, p. 1). 

Dona Liça, com a sua experiência e imensa força, trouxe, em suas falas, 
principalmente direcionadas às pessoas de Bento Rodrigues, que em breve 
se mudariam para a “nova Bento”, muitos dos seus aprendizados, construídos 
nas diásporas vividas pelo seu povo.

Assim, sobre o tempo, ou os tempos, ela disse:

O nosso projeto é em cima de construção de terra, da vida, da terra, da saúde 
da terra. Então, nós estamos num tempo... do nascer, do crescer, do viver, do 
fortalecer, de tudo que faz parte de seres vivos da Terra. E a gente aqui em Muã 
Mimatxi e na nossa cultura, nós caminha e trabalhamos e fazemos a nossa 
produção de vida, de ensino, de aprendizado, tudo pelos tempos. E esse tempo 
nós já estamos ligados com ele… a gente agradece a terra, e foi onde eu aprendi 
e ensino, e aprendo ainda, como a gente fala, a gente envelhece, e vai embora e 
não aprende tudo. Então, a leitura da vida, o ensino da vida é contínuo, é igual 
à natureza, é contínuo. Vai e vem, a gente aprende outros ensinos.
E hoje a gente está dentro do tempo grande, como hoje a gente está no tem-
po coletivo. Qual é o tempo coletivo? É o tempo que o sagrado juntam com 
a Terra para fazer a sua grande produção de vida. E tempo também, quem 
são? São a vovó trovada, vovó raio, irmão vento, irmã chuva, as nuvens, jun-
tam com a vovó lua, vovó sol. E aí faz uma grande coletividade, e esse tempo 
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que ele vem, esse tempo é o tempo deles fazer grande produção na terra. E aí 
todo mundo agradece, gente, natureza, os pássaros, as caças, os animais, nós, 
gente, as matas, os rios, todos os lugares da Terra nesse tempo se agradecem.
Também estão dentro do tempo da fartura na terra, que a gente agradece 
essa coletividade, que eles vêm fazendo grande fartura na terra, às vezes 
tem horas também que eles, e também é igual nós, eles passam também 
por aí na cobrança. Talvez, da forma de nós tratar também a natureza, tem 
momentos que ela agita mais, ela fortalece mais, então é onde vêm as co-
branças. Mas essas cobranças são dos grandes destruidores da própria ter-
ra. Aí passa pelas estradas, pela cidade, onde ele começa a fazer a cobrança.
A natureza é um grande espelho para nós olhar nela. E aqui eu trouxe o Tehêy 
da coletividade. A natureza (ela mostra o Tehêy) se constrói com o seu traba-
lho coletivo. Então aqui dá para ver a forma de trazer. Aqui tem tudo o que 
eu falei logo no início. É o trabalho coletivo, o sagrado vindo, juntando com a 
terra para fazer esse tempo, que é um tempo que a gente também traz nossos 
trabalhos através das águas, porque às vezes nós temos que aproveitar bastante 
esse tempo, com carinho, com muita saúde para a gente fazer a nossa produção 
também. E nós também trabalhamos coletivo, trabalha a mulher, o homem, 
a criança, os jovens, todo mundo vai trabalhar na terra para aproveitar essa 
bondade da irmã natureza e da mãe terra.
E aqui tem o outro: grande fartura na terra (mostra outro Tehêy). Aqui que a 
gente estuda e aprende assim. Esse aqui é a fartura em cima da terra, porque é 
um tempo... que a gente também está fazendo as nossas grandes farturas. En-
tão, as nossas farturas, como a gente fala, as nossas riquezas, os rios enchendo 
esse tempo, os peixes produzindo, a mata fortalecendo, vivendo, os pássaros 
também fazendo os seus plantios, através das frutas que estão comendo du-
rante esse tempo. Então, nós e natureza trabalhamos juntos. E é o tempo do ser 
humano também oferecer e fazer as suas grandes trocas com a terra.
Então, o nosso conhecimento, o ensino dentro da nossa escola, da nossa cul-
tura, da nossa aldeia e do mundo inteiro é esse aqui. É por isso que nós temos 
que estudar, aprender e pescar para nós conservar também a natureza.
Os tempos, e esse tempo a gente, porque a gente tem o grande ritual das 
águas, para poder também… fazer também o oferecimento dessa grande 
alegria, dessa grande vida, desse grande aprendizado, dessa grande saúde, 
para nós, aqui na Terra.

Então, nós aqui vivemos […] sobre os Tehêy de pescaria do conhecimento: 

O Tehêy de pescaria é esse. Porque tem o terreiro de pescaria das mulhe-
res pescar no rio, que é um material de pescar no rio. Esse é o material de 
pescaria de conhecimento, que traz dentro dos valores da vida. Então, isso 
é muito importante para a gente estar dentro do ensino de todos os seres 
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da natureza, entre gente, os pássaros, os animais, as criaturinhas, que são 
as pequenas coisinhas da terra, que tudo faz sentido para a nossa vida e de 
vida. Então, nós aqui vivemos.
As minhas crianças, eu começo com elas, perguntando o que elas pescam 
aqui, o que elas estão no olho delas.
O que elas pescam aqui. Eu chego com Tehêy e falo bom dia, boa tarde, 
boa noite, minhas crianças. Hoje eu trouxe aqui o Tehêy de pescaria de 
conhecimento, valor tal, assim como eu falei agora, a fartura. Aí está 
bom. Eu falei agora, aí eu passo para eles, igual eu passei aqui. O que 
vocês estão pescando aqui? Aí eles vão falar, eu estou vendo isso, estou 
vendo isso, estou vendo isso, isso, isso. Dá a pescada deles, no olhar deles 
e no guardar da mente. Aí eu vou com a folha e dou para eles, porque às 
vezes eu não posso fazer para eles, é o pensamento deles, aí eles falam 
assim... Eles nem perguntam não, eles vão fazendo... Eu falo assim, você 
faz o Tehêy com o seu pensamento. Qual é o seu pensamento? Pode fazer 
você brincando na terra, como você já é madurinha, você pode fazer, 
começar um Tehêy e você, na sua casa mesmo, pescar. Aqui tem... Aqui 
está mau plantio desse tempo, não é? Não é, às vezes, o que vocês possam 
fazer, mas todo mundo oferece uma plantinha, não oferece? Ou, a ver, 
você compra uma plantinha, leva para a sua casa, para viver com você. 
Você pode desenhar você indo até no lugar de comprar uma planta para 
você oferecer dentro do Tehêy. E aí você começa fazendo.

E o tehêy, quanto mais você vai fazendo, vai aparecendo coisas para você 
jogar nele. É igual escrita, vem ideia.

E tem também nossos parentes, nossos parentes planta, nossos parentes ani-
mais. Então a gente canta, dança, brinca, pula, oferece grande alimento, muita 
fartura, bebida da mandioca. Então a gente traz tudo para o ritual.
É, você tem que fazer, contornar, pensando. E o Tehêy, quanto mais você vai 
fazendo, vai aparecendo coisas para você jogar nele. É igual escrita, vem ideia. 
Ele não é feito de uma hora para a outra, não. Você vai montando também. 
Como você fazer um texto, fazer... uma poesia que vai juntando os galhinhos e 
vai pondo ali. Quanto mais você vai fazendo, mais... É igual você estar catando 
semente. Quanto mais você vai catando, você está... É que você nunca... fez 
trabalho de catada, de colheta. Quanto mais vai coletando, mais vai aparecen-
do. Então, o Tehêy também é uma coleta de conhecimento… é uma escrita, 
uma escrita em imagem e também ele mostra o fazer, ele mostra o acontecer. 
Então é isso que é a importância de dentro do Tehêy […] A importância do 
Tehêy é as cores, é as cores que chamam o olhar, essa beleza.
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Esse Tehêy mesmo aqui, a minha casa é o meu lugar de aprender a viver. 
Não é só uma escrita que tem aqui, tem vários pensamentos de escrita, 
como eu falei.

O Tehêy tem vários ensinos dentro dele, vários pensamentos.

Porque dentro de um Tehêy eu falo tudo aqui para vocês, mas se eu querer dar 
aula só um ponto, só esse ponto aqui, eu dou, só nesse aqui. Então o Tehêy tem 
vários ensinos dentro dele, vários pensamentos. Olha tantos aprendizados que a 
criança aprende na sua casa. Então é uma coisa assim, muito bonito, é um ensino.
Por isso que eu falo que sou atlântica, porque eu tenho esses lugares todos.
Este aqui, se eu querer falar do lugar da mulher Pataxoop, mas hoje nós 
estamos dentro de outro... É meu tempo de ir a outro lugar, de outra terra 
que eu vivi, que eu nasci, que eu cresci. Está diferente daqui. Hoje aqui é 
Muã Mimatxi... Olha o meu lugar, não perdi o costume. Meu lugar é na 
mata, na roça. Hoje, na escola, nós temos uma escola de quatro paredes. 
Onde está ela? Aqui, olha. E hoje o lugar da mulher é que aqui era um 
outro território, onde a mulher Pataxoop vivia. No mar, no mangue, nas 
pedras, no campo da mata, no campo do rio. Por isso que eu falo que sou 
atlântica, porque eu tenho esses lugares todos. Tem lagoa, tem rio, tem 
mar, tem tudo que for vivido na Terra. E aí, para me fazer, para me falar 
para as crianças, o lugar da mulher Pataxoop... Aqui eu fiz um pouco do 
verde, onde? Na terra.
Mas a mulher Pataxoop pode estar na universidade, pode estar no hospi-
tal, pode estar em uma delegacia, pode estar no Planalto lá.
É a Joênia, a Sônia, e vamos ter mais. A mulher Andiria pode estar no Pla-
nalto lá cuidando de nós. Vocês podem estar em qualquer lugar aí, vocês 
podem estar no volante do carro, podem estar em um violão, podem estar 
em uma escola de música, em todo lugar, nós temos miolo para aprender. 
Então, é isso que eu tenho que explicar para as minhas crianças. Em uma 
sala de aula também, eu posso estar... eu posso estar na estrada, no volante, 
no ônibus, em qualquer lugar, gente, nós podemos estar.
O homem pode estar no fogão, a mulher pode estar, o homem pode estar lá no 
tanque lavando uma roupa, a mulher também. Então, é esse lugar todo, gente.
Então é assim que é o Tehêy. Ele traz esses valores da vida, o pensamento 
da criança, e você passa a conhecer as crianças. As crianças, fica muito 
bom assim. Nossa, é um ensino... Muito bonito, chamativo das crianças.
E é que a criança vê. Letra a criança não vê, a criança só vai ler a letra que 
ele vê, chama a atenção dele. E a gente adulto também gosta de ver ima-
gem, escrita, letra, imagem, então é dessa forma. Mesmo que eu fale aqui, 
mas vocês escrevem lá nos seus pensamentos.

UMA COSMOCOMUNICAÇÃO DO MUNDO INDÍGENA 243



Esse aqui é o hoje.

É alegria, tem que receber o lugar com alegria para ele também receber a 
gente também. Porque a Terra, eu falo isso porque eu sou filha da terra, 
irmã da natureza. Então, assim, quando eu cheguei aqui, em Muã Mima-
txi, tinha uns posseiros. As mulheres dos posseiros falavam assim, nossa, 
a terra aqui é tão ruim, é uma terra fria, uma terra que não dá nada. E aí 
eu olhei assim e falei, Ela está mesmo, mas é doente de lixo.
E aí o que nós fazemos é cantar com ela, dançar com ela, gritar com ela e vi-
ver nela, para poder a gente hoje estar, como eu falei, trazendo as coisas para 
dentro dela, pelos tempos que passamos. Hoje, a gente está junto. Esse aqui é o 
hoje. Hoje nós temos uma escola de quatro paredes, temos um posto de saúde, 
temos uma equipe e temos as nossas barraquinhas que já conquistamos para 
nós morarmos. Já estamos com essa fartura em cima das moradias, da terra.
Cheguei aqui e tirava sementes de artesanato longe, pelas beiras de estra-
da. Até em Belo Horizonte eu ia atrás de uma sementinha que eu via lá. 
Hoje eu tiro aqui em casa mesmo, com os netos.
E esse ano eu agradeci com... com tudo de fortalecimento, porque o alimento 
foi todo tirado da minha terra. Agradeço também por nós chegarmos aqui, 
moramos debaixo da lona, a terra era doente, hoje ela já está mais fortalecida, 
muito lixo. Nós chegamos só da terra, hoje eu tiro minhas sementes de arte-
sanato, de alimento, tem minhas criação para me comer.
Então, é um estudo que a gente vê que não tem terra ruim, não tem terra doen-
te. É nós, gente, que fazemos. Mas se chegar outra gente que possa trazer esse 
fortalecimento para ela, ela... revive e continua fortalecida, que a terra é igual 
a nós. Nós precisamos de alimento, nós precisamos de água, nós precisamos 
de ar, nós precisamos de... de saúde, de cura. Hoje já estou conhecendo a pe-
quena Muã Mimatxi, a Mimãtxi, que é a pequena mata, as curas, as plantas que 
podem servir para curar a nossa saúde ali dentro… Então, assim, o meu ensino 
mais é voltado para esse ensino de vida. É um ensino que é para a vida, pelos 
valores da vida. Porque ensino da alegria do viver em uso do território... Nin-
guém vive sem lugar. Todo mundo tem um lugar. Pode fazer o seu bairro, a sua 
casa, a sua família, é dentro da inspiração do seu pensamento. Entenderam?
Então, é uma pessoa que eu não sei ler, não sei escrever, né? Então, a minha 
escrita é o Tehêy4.

Começo: um convite para Tehear

O texto acima apresenta uma reflexão sobre a prática pedagógica indígena 
de Dona Liça Pataxoop, utilizando os Tehêys de pescaria do conhecimento 
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como um dispositivo pedagógico contracolonial e como uma ferramenta 
da cosmocomunicação Pataxoop. A proposta central é destacar como esse 
método contribui para a continuidade e (re)existência de memórias ances-
trais, para a defesa do corpo-território e para a afirmação das temporalidades 
espiraladas das comunidades indígenas.

Ao focar na Escola Estadual Indígena de Muã Mimatxi, o texto explora os 
sentidos e as aplicações desse dispositivo pedagógico, que busca também ques-
tionar os modos tradicionais e coloniais de construção do conhecimento. A 
partir dos diálogos com Dona Liça, propomos uma reflexão sobre a urgência de 
descolonizar as formas de ser e saber, não apenas em relação às narrativas indíge-
nas, mas também em termos de como o conhecimento é produzido e transmitido 
nos espaços acadêmicos. A prática do Tehêy de pescaria do conhecimento se torna 
um exemplo de resistência, ao mesmo tempo em que visa a transformação no 
entendimento e na abordagem das histórias, saberes e práticas indígenas.

Essa abordagem contracolonial se reflete no convite para que as nar-
rativas e métodos pedagógicos indígenas ganhem centralidade, propondo 
uma reconfiguração das práticas educacionais tradicionais e desafiando os 
paradigmas estabelecidos pela educação colonial.

O convite feito no texto é um chamado para o reflorestamento dos nossos 
olhares. Convidamos a leitora e o leitor a vivenciar o “Tehear” memórias, 
saberes e práticas ancestrais, em um movimento que ultrapassa a simples 
leitura e busca a imersão no processo de reconstrução do conhecimento. Ao 
sugerir essa jornada, propomos uma pescaria de saberes e fazeres que foram 
historicamente silenciados pelas epistemologias e práticas modernas-colo-
niais, as quais moldam os currículos universitários, distorcendo e negando 
os saberes indígenas, suas formas de aprendizagem e instrumentos que nos 
ensinam a descolonizar nossos corpos- territórios.

O ato de “Tehear” não se refere apenas ao compartilhamento de conheci-
mentos, mas também ao resgate de experiências e imagens que muitas vezes 
são distorcidas pelo regime da escrita, lugar que, historicamente, tem sido 
usado para subjugar e desqualificar outras formas de saber. Nesse processo, 
ao (re)encontrar com o corpo-território, há uma reafirmação de um compro-
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misso político, afetivo e epistemológico com a terra e com os saberes-fazeres 
ancestrais. Esse movimento é descrito não só como uma ação de resistência, 
mas como um gesto de reafirmação identitária e um ato de reparação contra 
a violência histórica sofrida pelos povos indígenas.

O convite para a experiência de “Tehear” é, portanto, um chamado à re-
flexão sobre o papel da educação em suas várias dimensões, especialmente 
no que diz respeito à necessidade urgente de uma epistemologia que acolha 
e valorize os saberes originários, desafiando as imposições da modernidade 
e da colonialidade. Trata-se de um apelo para que o leitor se abra para novas 
formas de pensar, comunicar, sentir e agir no mundo, em diálogo com as 
culturas e os conhecimentos ancestrais.

Encerramos o texto, compartilhando três convites que ampliam a refle-
xão proposta, criando uma oportunidade de experiência prática e criativa. 
Esses convites buscam ativar a imaginação, a memória e o corpo do leitor, 
estimulando a construção de uma conexão mais profunda com o conteúdo 
do texto e com as próprias experiências pessoais.
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1. Primeiro convite: Primeiramente, leia o texto de Werymehe Pata-
xoop, intitulado Tehêy de pescaria do conhecimento. Após a leitura do 
texto, convidamos você a refletir sobre o percurso ali descrito e so-
bre as sensibilidades acionadas para a (re)construção das memórias 
ancestrais. Acesse o link: https://www.biblio.fae.ufmg.br/monogra-
fias/2019/TCC-Werynehe.pdf

2. Em seguida, utilize uma folha de ofício para Tehear as memórias 
e vivências que surgiram a partir da leitura do texto, expressando-as 
por meio de desenhos. O segundo convite é prático e expressivo. Ao 
pedir para que você vivencie a experiência de Tehear, convidamos 
você a traduzir suas memórias e vivências por meio de uma lingua-
gem visual. Isso estimula não só a memória afetiva, mas também a 
expressão de sentimentos e saberes, que muitas vezes não encontram 
palavras, mas podem ser transmitidos por imagens, pela arte e cores.

3. Por fim, reflita e responda à seguinte pergunta: quais memórias, 
saberes e vivências relacionadas ao seu corpo-território foram no-
meadas e reconhecidas durante a experiência de Tehear?
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Notas										        
Clique sobre o número para retornar ao texto 

1. Os subtítulos foram construídos em diálogo com a ideia de circularidade afrodias-
pórica começo – meio – começo, proposta pelo intelectual quilombola Nêgo Bispo 
(Santos, 2015).

2. Donna Haraway, em seu ensaio Saberes situados: a questão da ciência no feminis-
mo e o privilégio da perspectiva parcial (1988), critica a ideia de uma ciência obje-
tiva e universal, argumentando que todo conhecimento é situado, ou seja, depende 
do contexto, do corpo e da posição social de quem o produz. Segundo Haraway, o 
conhecimento não é neutro nem universal, pois sempre parte de uma perspectiva es-
pecífica. Cláudia Mayorga, inspirada por Haraway e pelos feminismos latino-ameri-
canos, reforça que o conhecimento deve ser compreendido a partir das experiências 
vividas e dos corpos que o produzem. A autora argumenta que o saber não pode ser 
separado das condições materiais, sociais e históricas de quem o elabora.

3. Segundo Werymehe Pataxoop (2019, p. 15-16), em seu percurso intitulado Tehêy 
de pescaria de conhecimento, esse Tehêy apresenta a seguinte pescaria: “Esse é um 
valor muito importante de liberdade e alegria porque é com a natureza que a gente 
aprende, como eu vejo que a gente é da terra, o indígena e a natureza eles não vivem 
longe um do outro, e nem sozinho também porque desde quando yamixoop formou 
o mundo a gente veio junto com a natureza e quem tem essa liberdade com a gente 
é só a natureza. Como a gente tem esse ensino da vida, a gente foi feito junto com a 
natureza e a natureza foi feita junto com a gente. Sentimos essa liberdade com ela, e 
por isso que o indígena não vive sem a sua terra, e sem a natureza ele não vive por-
que desde quando formou a terra e nós indígenas, os yãmixoop formaram juntos, e 
mesmo assim estamos nesse mundo de hoje, tudo já acabado pelo homem branco. 
A natureza dá uma liberdade para o indígena porque ela não vende nada para nós. 
A natureza e a gente vivem em troca, então por isso a natureza faz parte de toda a 
nossa vida, a mata, os rios, a terra, todos os lugares que tem na terra, os campos, os 
brejos, as pedras, as montanhas, todo o mundo é ligado à natureza, porque é dela que 
o indígena sobrevive, e aqui é o ensino para gente estar ensinando para as crianças 
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como eu fui ensinada, que eu não vivo sem a minha terra porque a minha terra eu 
posso ir nela e a gente sempre tem esse respeito com a terra e a natureza. A gente 
pede à terra e devolvemos para ela [...] Hoje a gente mora nessa terra mas ela é mar-
cada, ela tem o limite até onde eu possa andar e onde é marcado para mim tudo eles 
me dão, porque se eu preciso de uma madeira para fazer uma casa eu peço a ela e ela 
me dá, se eu preciso de uma lenha eu vou lá e ela me dá, e é um lugar de liberdade 
porque é da onde a gente aprende também a viver. A natureza ajuda a gente a viver 
junto, a compartilhar um com outro, dar esse ensinamento de fazer as trocas com 
seu parente, de viver junto e não vender nada dela para o outro parente. É como eu 
falo: Muã Mimatxi tem o ensino dela, da natureza, os rios são de todo mundo, o que 
tem no rio é de todo mundo”.

4.  Falas proferidas durante o curso de extensão “A experiência diaspórica das/dos 
professoras/es da Escola Estadual Indígena Pataxó Muã Mimatxi e da Escola Mu-
nicipal de Bento Rodrigues”, entre os meses de setembro e novembro de 2022, de 
forma remota.
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Capítulo 10

Comunicação digital e cosmopolíticas da 
memória Paiter Suruí: o caso do Museu A 
Soe Paiter

Luiz Weymilawa Suruí
Alexandra Borba Suruí
Eliete Pereira

Este relato é um exercício de escrita a seis mãos sobre o Museu Paiter A 
Soe e a atuação comunicativa e associativa do povo Suruí Paiter da Aldeia 
Gapgir, Terra Indígena Sete de Setembro (Rondônia), nas redes digitais, 
principalmente, no Instagram. A experiência revela como a incorporação 
das tecnologias digitais potencializa suas redes e alianças. Este exercício se 
fundamentou em princípios de confiança, colaboração e interculturalidade, 
motivando-nos a compartilhar a experiência Paiter Suruí de construir um 
espaço de memória no território físico e online.

O propósito deste capítulo, de registrar essa atuação, nasceu do convite 
para esta obra coletiva e ganhou forma na conversa entre nós, possível pela 
conexão à internet, onde esboçamos as ideias condutoras deste cruzamento 
de olhares. Para facilitar a imersão do leitor nas falas deste texto polifônico, 
alguns trechos serão destacados em itálico, com autoria Paiter Suruí, prota-
gonista desta ação comunicativa de memória em rede e nas redes.



Os Suruí Paiter e a História 

Os Suruí se autodenominam Paiter, que significa “gente de verdade, nós 
mesmos”. Suruí é o nome pelo qual o grupo foi historicamente conhecido 
por não indígenas. Eles falam uma língua do grupo Tupi e da família lin-
guística Mondé. Dividem-se em quatro clãs, cada qual representado por um 
elemento, um simbolismo outorgado pelo criador, Palob, durante a formação 
dos Paiter Suruí: o clã Gapgir (ou Gamir) representado por um marimbondo 
amarelo (apesar da etimologia sugerir a cor branca), o clã Gamep (ou Ga-
meb), simbolizado por um marimbondo preto, o clã Makór, personificado 
por uma taquara, e o clã Kaban, originário do rapto de uma mulher Cinta-
-Larga, representado por uma mirindiba, fruta nativa do Brasil.

Originários do Mato Grosso, os Paiter Suruí migraram para Rondônia 
no século XIX, fugindo de conflitos com não indígenas. Durante a fuga, 
enfrentaram outros povos indígenas e não indígenas, além dos impactos da 
modernização na região no início do século XX. A construção da ferrovia 
Madeira-Mamoré, a exploração da borracha, o crescimento da mineração 
e o avanço das fronteiras agrícolas atraíram uma população não indígena 
crescente, intensificando os conflitos (Isa, 2017). 

Antes do contato oficial com os Paiter Suruí, seu território já havia sido 
mapeado e dividido em “linhas” para colonização, desconsiderando a geo-
grafia local. Essa divisão resultou em conflitos com os Paiter e outros povos 
indígenas, que defendiam suas terras tradicionais. Os colonos, vindos do 
Sul e Sudeste do país, enfrentaram dificuldades de adaptação e doenças, o 
que também contribuiu para a escalada dos conflitos.

Os confrontos persistiram até a década de 1980, “Depois da expulsão 
de uma parte dos invasores, o povo Paiter Suruí conseguiu recuperar essas 
áreas, ao longo das linhas 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 e 14 e ali estabeleceu suas 
aldeias, na fronteira do território, como estratégia de controle e proteção”. 
(Papiani; Lacerda, 2016, p.18). Apesar da proteção legal, após a demarcação 
e homologação da Terra Indígena Sete de Setembro, em 1983, a gestão do 
território permanece desafiadora. 
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Sob incentivo da FUNAI, os Paiter Suruí adotaram as atividades agrícolas 
e pecuárias dos colonos, como o cultivo de café e arroz, além da criação de 
gado. Atualmente, a economia das aldeias se diversificou, incluindo o plan-
tio de banana, a coleta de castanha e a produção de artesanato feito pelas 
mulheres, que possui forte relevância sociocultural e econômica.

Atualmente, o povo Paiter Suruí, com uma população de 1.171 pessoas 
(Isa, 2017), distribuídas em 30 aldeias no Território Indígena Sete de Setem-
bro (que abrange 247.196 hectares), continua a enfrentar desafios significa-
tivos. Entre eles, destacam-se o desmatamento florestal nas imediações de 
seu território e a invasão ilegal de suas terras. Soma-se a isso a complexidade 
da manutenção de sua renda, dada a inserção em uma economia que impõe 
novas necessidades, como o acesso a combustível e energia elétrica.

Os efeitos do contato iniciado no final dos anos de 1960 repercutem nas 
transformações aceleradas dos costumes e hábitos. Os anciões, testemunhas do 
contato, são a memória viva desses tempos da criação dos humanos e da vida na 
floresta. A história (soe, “coisa” ou “algo” ou “história” na língua Tupi-Mondé) 
para os Suruí Paiter se reflete também na forma como eles se relacionam com o 
mundo e com os outros seres. A floresta, por exemplo, não é apenas um espaço 
físico, mas um lugar pleno de significado histórico e espiritual de sociabilidades 
humanas e não, onde os ancestrais viveram e deixaram suas marcas.

Segundo relatos dos anciãos narrados por Gakamam e Iba Suruí (Papiani 
& Lacerda, 2016, p. 30), a origem do povo Paiter remonta à criação por Palob, 
o criador. A história conta que as onças (meko) devoraram a humanidade, e 
Palob organizou os ossos dos diferentes clãs, incluindo os Gapğir, Gameb, 
Agoiey e Watanr, para recriar o povo Paiter. Essa narrativa enfatiza a impor-
tância de seguir as origens e transmitir o conhecimento aos descendentes, 
preservando a identidade do clã.

A concepção de história para os Suruí Paiter se entrelaça com a própria 
definição de pessoa e com a dinâmica social, permeando as relações entre 
os membros do grupo e a maneira como se situam no mundo. Para este 
povo, a história não é apenas uma narrativa do passado, mas um conjunto de 
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eventos que moldam a identidade individual e coletiva, definindo posições 
sociais e orientando as ações no presente (Renesse, 2017). 

“A história, segundo nós Suruí, é a conexão com a nossa ancestralidade. 
Não vamos voltar ao tempo antes do contato. Esse tempo não vai existir mais”. 
(Luiz W. Suruí, 2025) 

A história, para os Suruí Paiter, não se limita a uma sequência linear de 
eventos cronológicos. É uma teia complexa de acontecimentos interligados, que 
se desdobram desde a origem mítica da humanidade até o presente, e que são 
constantemente reinterpretados e rearranjados em narrativas. Essa flexibilidade 
na organização dos eventos históricos permite que os Suruí Paiter transformem 
suas narrativas de acordo com as diferentes situações e interlocutores. 

A centralidade da história na vida social dos Suruí Paiter se manifesta 
na importância da “história própria”, um conceito que se refere à trajetória 
individual e às ações que moldam cada pessoa. Ter “muita história” signi-
fica ter uma vida plena e significativa, em que as ações e os ensinamentos 
ancestrais são respeitados. (Renesse, 2017). 

Longe de ser um conjunto de fatos imutáveis, a história é um conheci-
mento vivo, em constante transformação. A transmissão desse conhecimento, 
crucial para manter vivos os valores ancestrais, antes realizada em rituais 
e festas, encontra-se em um momento de mudança, gerando inquietação 
sobre a preservação dessa herança. 

Diante desse contexto, nasceu a ideia de construção de um espaço para a 
memória e a cultura Suruí Paiter, o Museu Paiter A Soe, em 2016, por inicia-
tiva de Luiz W. Suruí e de Alexandra Suruí, sua família, com a participação 
de toda a Aldeia Gapgir.  

O Museu Paiter A Soe 

Como vimos, a história para os Suruí Paiter é um elemento fundamental de 
sua identificação e de sua vida social. É um conhecimento dinâmico e multifa-
cetado, que se manifesta em narrativas, servindo como um guia para as relações 
entre as pessoas, com o ambiente e com o mundo espiritual. Através da história, 
os Suruí Paiter transmitem seus valores e conhecimentos às novas gerações.   
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O Museu Paiter A Soe surge como continuação do trabalho de pesquisa de 
Luiz W Suruí com o registro das memórias de seu pai, Gakamam Suruí, o mais 
velho do clã Gapgir. Com base em seus relatos, dois livros já foram publicados: 
Gapgir ey Xagar: histórias do Clã Gapgir ey e o mito do Gavião real (2013), e Na 
imensidão da Floresta: Gakamam Suruí e suas memórias (2016). A obra é bilín-
gue, Tupi-Monde e português, com desenhos e tradução feitas por Luiz Suruí. 

Figura 1: Capa do livro
Fonte: Acervo da autora. Data: 2022..

Em junho de 2016, após a sua participação na capacitação em educação co-
laborativa para o público indígena do Programa Cultura Viva, promovida pelo 
Instituto Brasileiro de Museus (IBRAM) em Brasília, Luiz Suruí teve contato 
com indígenas de diversas etnias promotores de projetos e iniciativas culturais 
de memória em seus diversos formatos e tipologias. Muitos desses participan-
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tes (entre os quais, os Kapinawá, Kanindé, Pitaguary e Kaingang) reativaram, 
na ocasião, a Rede de Memória Indígena de Museologia Social. Formada por 
iniciativas museais protagonizadas por indígenas de todo o país, sobretudo, do 
Nordeste, a Rede representa o envolvimento desses povos para a construção 
de autonarrativas sobre seus patrimônios, memórias e histórias (Cury, 2017). 

Essa troca de experiências da importância da memória como instru-
mento fundamental para a manutenção dos seus conhecimentos, práticas e 
territórios incentivou-o a construir fisicamente o espaço do Museu na sua 
aldeia. Mas, principalmente, a ideia ganhou corpo dentro da sala de aula 
onde ele leciona, na escola indígena da aldeia E.I.E.F.M Sertanista José do 
Carmo Sertanista. O propósito foi mostrar aos alunos como era a vida dos 
Paiter Suruí antes do contato com a sociedade não indígena.

“O museu nasce de um sonho antigo, de termos um espaço para fo-
mentar ações referentes à nossa cultura material e imaterial, além de 
promover ações de educação patrimonial e intercâmbio com visitan-
tes” (Luiz W. Suruí, 2025)

A primeira edificação do Museu foi feita com palha de babaçu, inspirada 
na lab alawã, casa tradicional Paiter. Gakaman Suruí ajudou na construção e 
durante os trabalhos voltou a entoar cantos antigos que até então não mais 
se ouvia. Antigamente, os cantos faziam parte dos rituais e festas celebradas 
com o consumo do yatir (chicha, bebida fermentada à base de mandioca, 
milho ou cará). Hoje não há mais as celebrações e a produção da bebida. 

O Museu Paiter A Soe, inaugurado em 19 de julho de 2016 na aldeia 
Gapgir (Linha 14, a 60 km de Cacoal), iniciou suas atividades com uma ex-
posição de artefatos Paiter Suruí, cerâmica, cestaria e artesanato feminino. 
Desde então, o museu promove visitas guiadas, exposições temporárias e 
diversas outras atividades, como pinturas corporais, venda de artesanato e 
ações integradas com outras entidades, incluindo a Semana de Museus do 
IBRAM e formações educativas para jovens da aldeia. A criação de perfis 
no Facebook e Instagram ampliou a visibilidade da cultura e da resistência 
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Paiter Suruí, transformando o ambiente digital em um espaço de construção 
de redes e alianças, além da divulgação das atividades do museu.

Figura 2: Área externa do Museu Paiter A Soe. Gakaman Suruí à direita. 
Foto: Funai, 2016.

Figura 3: Captura de tela da página do Facebook do Museu Paiter A Soe. 
Data 06/10/2026.
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Atualmente o perfil no Instagram (@museupaiterasoe) tem cerca de 342 
posts publicados, até o dia 07/01/2025, com textos, vídeos e stores sobre as 
atividades desenvolvidas na aldeia e a divulgação da participação em eventos 
de Luiz W. Suruí, dos jovens e das mulheres da comunidade. 

Figura 4: Perfil no Instagram.
Data: 07/01/2025.

O contexto de preocupação coletiva e de iniciativa de Luiz Suruí se traduz 
no contexto de um recém contato (no final dos anos de 1969) que trouxe pro-
fundas marcas na cultura Paiter Suruí. No processo de ocupação territorial 
não indígena na região, até o processo demarcatório da Terra Indígena Sete 
de Setembro (1983), o epistemicídio dos Suruí Paiter se intensificou com a 
introdução ao capitalismo predatório, que levou à exploração de recursos 
(venda da madeira) e à busca por bens materiais, resultando no abandono 
gradual de práticas tradicionais. A evangelização marginalizou os pajés e 
seus conhecimentos xamânicos, considerados demoníacos, enfraquecendo 
ainda mais as tradições culturais (Romero, 2022).

Por outro lado, além de possuírem a língua Tupi-Mondé viva, falada 
entre todos como língua materna, seguida do português, os Paiter Suruí 
são reconhecidos pela incorporação das tecnologias digitais para a defesa 
dos seus territórios (Pereira, 2017). 

A equipe do Museu colabora ativamente com a Associação Gap Ey, buscan-
do financiamento através de editais públicos para impulsionar atividades no 
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território. Esse esforço contínuo na busca de recursos, essencial para o forta-
lecimento cultural e a sustentabilidade da comunidade, reflete uma adaptação 
contemporânea da prática tradicional de imersão (ou de caça) na floresta para 
obter sustento, mantendo, assim, o equilíbrio da ordem cósmica.

Recentemente, eu Luiz Suruí desenvolvi o Aplicativo da Cultura Paiter 
Suruí (disponível pelo link: https://pwa.app.vc/povo_paiter_surui#/home) 
junto com os meus alunos. 

Figura 5: Tela inicial do Aplicativo da Cultura Paiter Suruí.
Fonte; Acervo da autora. Data: 2022.
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A criação do Aplicativo possibilitou uma reflexão coletiva sobre a iden-
tidade da cultura Suruí: 

Desenvolvi com meus alunos o projeto “Aplicativo da cultura Paiter 
Surui”, com conteúdos específicos para tablets e celulares, sobre a cul-
tura indígena.
A iniciativa trouxe uma reflexão sobre quem somos e sobre a perda de 
muitos aspectos da nossa cultura.
Meus alunos estavam apáticos e desanimados, usavam aplicativos so-
mente para baixarem músicas e não aproveitavam, de forma positiva, 
a tecnologia em suas mãos. Havia reclamações dos professores e certa 
acomodação dos alunos em suas tarefas diárias, numa visível perda 
de identidade e interesse sobre o modo de vida Paiter.
Esse projeto trouxe um novo fôlego e a valorização da nossa identida-
de, de forma prática e com a participação de todos.
Realizamos pesquisas com as pessoas mais velhas e sábias de nossa 
comunidade, discutimos o uso da tecnologia de forma positiva e como 
um instrumento de luta e preservação da nossa identidade Paiter1.

Figura 6: Foto da Galeria de imagens do Aplicativo da Cultura Paiter Suruí.

Os resultados da pesquisa realizada pelos estudantes Suruí Paiter compõem o 
conteúdo do APP. O processo de desenvolvimento do APP ainda está em cons-
trução. Além dos textos, os registros dessas histórias (coisas Paiter), os desenhos 
e as fotos feitos pelos estudantes vão servir de um acervo digital da cultura.  
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Cosmopolíticas da memória e da comunicação Suruí Paiter

As apropriações, incorporações e interações com tecnologias e lin-
guagens midiáticas digitais por parte dos povos indígenas no Brasil, em 
especial dos Suruí Paiter, evocam um modo de “comunicar”, “transitar”, 
“atuar” no cosmo, onde repercutem a contínua preocupação com as suas 
“terras”, o lugar de existência cultural, corpórea e extracorpórea de todos 
os seres que o compõe.  É por meio da comunicação com esse cosmo e 
colocando-se “em relação” com as suas diversas entidades, que a memória 
é presentificada. (Pereira, 2025). 

A interação dos Suruí Paiter com smartphones, computadores e plata-
formas como Facebook, Instagram e WhatsApp tem se mostrado crucial 
nos contextos políticos interétnicos, de mobilização e defesa de direitos, e 
na construção de um espaço público digital nas redes sociais. No entanto, o 
uso cotidiano e extensivo de celulares entre crianças e jovens, um fenômeno 
marcante da pós-pandemia, gera preocupações nas famílias Paiter, exigindo 
novas estratégias coletivas de incorporação da tecnologia digital.

Os projetos dos Suruí Paiter, que visam digitalizar e difundir suas histó-
rias sob sua própria perspectiva, abrangem a preservação da memória em 
diversas formas, desde livros até o acervo do Museu A Soe. Diferentemente 
de um museu tradicional, o Paiter A Soe não possui um acervo catalogado de 
peças da cultura material. Seu espaço é dinâmico constituído pela conexão 
de memórias, que se manifesta no encontro entre os visitantes Suruí Paiter 
e não indígenas. Exposições temporárias, como a “Exposição Paiter a Sade 
Apuhg Itxa Ani e Ewe Same: processos próprios de cuidar e educar crian-
ça Paiter”, realizada em 2022, evidenciam a reflexão coletiva das mulheres 
Paiter sobre a importância das práticas tradicionais de cuidado e educação 
infantil. No Instagram, foram compartilhadas falas de mulheres de diferentes 
gerações sobre o cuidado ancestral.

Essa iniciativa revela a “ecologia da comunicação” dos Suruí Paiter, in-
tegrando aspectos culturais, ambientais e territoriais. Isto é, a comunicação 
Paiter pressupõe as interações cosmológicas e territoriais entre eles e os não 
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humanos (plantas, rios, animais, espíritos) que é anterior a incorporação 
das tecnologias midiáticas (sejam quaisquer suportes, livro, Internet etc.). 
Ao expandir as inter-relações entre as entidades de seu universo simbólico 
e ecológico para um ‘regime de visibilidade’ no ecossistema informativo das 
redes digitais, utilizando diversas linguagens como hipertexto, áudio e vídeo, 
o povo Paiter ressignifica o uso incorporado da tecnologia.

Figuras 7 e 8: Cards compartilhados no Instagram. 
Divulgação da Exposição produzida pelo Museu Paiter A Soe.

Fonte: Acervo da autora. Data: 2022.

A memória é viva, portanto, se constroi por meio da atuação cosmopolítica 
em rede, uma política do cosmo (Stengers, 2011; Sztutman, 2012, Gomes, 
2019) indicadora de uma ação que mobiliza uma rede de relações, intrínseca 
ao seu contexto (ambiente) que envolve a polifonia de termos: cultura, territó-
rio, ativismo (luta pela terra e por direitos), memória, sagrado e comunicação. 
Ou seja, a “cosmopolítica da memória” Suruí Paiter significa que para esse 
povo, esses termos (cultura, território etc.) não correspondem aos significados 
produzidos pelos não indígenas, porque, para esses povos, os seus corpos e 
identidades não se separam do território, da memória, do sagrado. Portanto, 
esses termos possuem significados próprios. A atuação cosmopolítica é uma 
ação humana que reconhece a agentividade (agência) de outras entidades 
não humanas, que são parte do universo cosmológico Paiter (a exemplo dos 
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espíritos, da onça, do marimbondo etc.). Com a digitalização e as interfaces 
da memória (Nunes e Oliveira, 2016), essa atuação cosmopolítica dá visibi-
lidade e materialidade informacional sobre aquilo que os Paiter consideram 
como relevante e condizente às suas especificidades culturais e à sua história.

Essa atuação comunicativa Paiter Suruí no Instagram cria uma visi-
bilidade da identidade (aquilo que é selecionado como específicos do 
povo) Suruí Paiter da Aldeia Gapgir e da própria linhagem Gapgir, como 
conectoras dessa ancestralidade. Essa ecologia comunicativa da memória 
(relacional e conectiva com o seu ambiente, sua espiritualidade etc.), a 
conexão com a ancestralidade, rompe com a ideia de um espaço físico 
limitado à materialidade (dos objetos físicos), à exposição e à frontalida-
de, e, portanto, multiplica-se em tempos outros. Estar virtual ou presen-
cialmente no Museu Paiter A Soe é conectar-se ao território da aldeia, às 
suas memórias e à cultura viva. Certamente a imaterialidade do poder de 
agência de seres (como aqueles das matas) e a sua invisibilidade são ques-
tões “conectivas” presentes nestes contextos muito antes da virtualização 
promovida pela incorporação das linguagens multimidiáticas digitais.  

Os Suruí Paiter, bem como outros povos indígenas no Brasil, vêm ensi-
nando o descentramento do humano e a resiliência da reexistência, no nível 
da experimentação de linguagens (da escrita, do audiovisual, das artes etc.) 
nas redes digitais, campo de confluências da conectividade cosmológica e 
ancestral indígena com a conectividade digital. 
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Questões 

1. O conceito de “cosmopolíticas da memória” é central na análise 
da atuação comunicativa dos Suruí Paiter. Explique esse conceito e 
como ele se aplica ao caso do Museu A Soe Paiter e à sua presença 
nas redes sociais. Discuta também a relação entre “cosmopolíticas da 
memória” e “ecologia da comunicação” no contexto da cultura Suruí 
Paiter.   

2. A partir do texto, analise as estratégias de resistência e adaptação 
dos Suruí Paiter frente aos desafios impostos pelo contato com a so-
ciedade não indígena. Como o uso das tecnologias digitais se articu-
la com a preservação da cultura e da memória Suruí Paiter? Discuta 
o papel do Museu A Soe Paiter e das redes sociais nesse processo, 
considerando as implicações para a construção de um espaço públi-
co digital indígena e para a afirmação da identidade Suruí Paiter no 
mundo contemporâneo.
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Notas										        
Clique sobre o número para retornar ao texto 

1. Depoimento do Prof. Luiz W. Suruí, gestor do Museu Paiter A Soe e desenvolve-
dor do aplicativo. Ver: http://basenacionalcomum.mec.gov.br/implementacao/pra-
ticas/caderno-de-praticas/ensino-medio/135-aplicativo-da-cultura-paiter-surui?hi-
ghlight=WyJzb2NpZWRhZGUiLCJjdWx0dXJhIl0=.  
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Capítulo 11

“Cosmologizando’’ as redes sociais: 
o caso do povo Gavião da Terra 
indígena Mãe Maria

Thiago Allan Ribeiro de Oliveira (UFT)
Katêjuprêrê Burjack Parkrekapare (UNIFESSPA)

Introdução

O presente estudo é fruto de uma pesquisa que vem sendo realizada desde 
o ano de 2022 na Terra Indígena Mãe Maria, território pertencente ao povo 
Gavião, localizado no município de Bom Jesus do Tocantins, no sudeste do 
estado do Pará. A ideia do estudo surgiu a partir de uma conversa entre mim 
e Katejuprere, indígena do povo Gavião, sobre a possibilidade de iniciarmos 
uma pesquisa que pudesse discutir como se deu a entrada das Tecnologias 
de Informação e Comunicação na TI Mãe Maria. A pesquisa adotou como 
método a etnografia e culminou na elaboração da minha dissertação de 
mestrado, apresentada no Programa de Pós-Graduação em Comunicação e 
Sociedade da Universidade Federal do Tocantins, no ano de 2023.

Após a elaboração da dissertação, Katêjuprere e eu continuamos estabe-
lecendo várias conversas, que, inclusive, vão além da pesquisa acadêmica. 
É importante ressaltar neste texto, que escrevemos em conjunto, que nos 
conhecemos desde quando minha mãe foi sua professora no início dos anos 



2000, em sua aldeia. Nossa amizade se estreitou quando nos reencontramos 
em 2011, no curso de Ciências Sociais da Universidade Federal do Sul e 
Sudeste do Pará, e acabamos nos formando juntos.

Durante nossos diálogos decidimos continuar o estudo sobre o uso das tec-
nologias de informação e comunicação dentro da TI Mãe Maria e Katejuprere 
sugeriu que fizéssemos uma pesquisa que envolvesse o uso das redes sociais 
digitais pelo povo Gavião para que pudéssemos identificar quais eram as con-
sequências sociais e culturais do uso delas. Desde então, estamos levantando 
diversos dados a partir do método etnográfico e de uma das suas ramificações 
conhecida como netnografia para entendermos a incorporação das redes sociais 
no dia a dia do seu povo. Katejuprere afirma que o uso das redes sociais digitais3  
é muito importante para sua comunidade e que o uso delas vem contribuindo 
para o processo de luta e valorização da cultura do seu povo.

Sobre esse assunto é importante destacar que o processo de apropria-
ção das TIC’s por parte dos povos indígenas no Brasil é algo que deve ser 
pensado sobre a ótica da resistência e não apenas como uma novidade na 
história destes povos que historicamente foram massacrados e colocados 
em situações de vulnerabilidades por parte daqueles que colonizaram o 
território da América Latina. Resistência porque os povos indígenas pre-
cisam apropriar-se do contexto no qual estão inseridos para que consigam 
sobreviver e manter sua cultura viva.

Os povos indígenas precisam apropriar-se do contexto no qual vivem 
para que consigam adaptar-se. Por exemplo, na época da colonização 
tivemos que nos adaptar ao ritmo dos espanhóis para sobreviver; hoje, 
temos que nos adaptar a outros ritmos, e nos apropriar das ferramentas 
tecnológicas. Não vestir as roupas tradicionais, não tira de nós “o indíge-
na”, isto vai além de como somos vistos, muito mais importante é o que 
somos, como levamos nossa cosmovisão, como sustentamos nossa língua, 
nossa religiosidade e são estes objetivos da apropriação da tecnologia 
(Ulcué; Guevara; apud Martinez, 2014, p. 127).

Nesse sentido, a proposta desta pesquisa é que possamos compreen-
der, a partir de um trabalho de campo bastante denso e que vem sendo 
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construído há algum tempo, como as redes sociais têm contribuído no 
contexto diário e na cultura do povo Gavião, a partir do uso do Instagram 
e Facebook, mesmo com as dificuldades em relação ao acesso a internet. 
O referido estudo tem início na aldeia Akrôtikatêje, com alguns interlo-
cutores, e se amplia para as demais aldeias pertencentes ao povo Gavião, 
buscando também realizar uma análise netnográfica de algumas redes 
sociais existentes dentro da TI Mãe Maria.

Quem são os Gavião?

A localização em que a pesquisa foi realizada é na região de Marabá-PA 
e cidades vizinhas, como Bom Jesus do Tocantins-PA, onde está localizada 
a Terra indígena Mãe Maria, território pertencente ao Povo Gavião. 

De acordo com Da Silva (2020, p. 2).

A TI Mãe Maria, com área de 281.643 hectares, está localizada na região sudes-
te do estado do Pará, às margens da Rodovia BR 222, mesorregião de Marabá. 
Foi declarada TI pelo decreto de nº 4503 de 30 de dezembro de 1943 e teve de-
marcação homologada pelo Decreto Presidencial nº 93.148, de 20 de agosto de 
1986. Na TI Mãe Maria vive o Povo Indígena Gavião do Pará (Mẽmpajĩ Hàkti), 
originalmente falante da língua Jê-Timbira, do tronco linguístico Macro-jê, 
no entanto, dadas as diversas situações de contato com o kupẽ, hoje a maioria 
dos indígenas da TI se comunica em língua portuguesa.

A Terra indígena Mãe Maria foi declarada território indígena pelo de-
creto nº 4503 de 30 de dezembro de 1943, do Estado do Pará. Hoje o povo 
Gavião está dividido em três grupos; Gavião Akrãtikatêjê; Gavião Parkatêjê 
e Gavião Kyikatêjê e suas respectivas aldeias dentro da Terra Indígena Mãe 
Maria que até o momento desta pesquisa conta com um total de vinte e duas. 

O povo Parkatêjê foi contatado no ano de 1956 por dominicanos no rio 
Praia Alta, que ficava no município de Itupiranga (PA) e no ano de 1965 fo-
ram removidos pelo SPI para a Terra Indígena Mãe Maria. O segundo grupo 
a ser removido compulsoriamente pelo Estado para o mesmo território foi o 
dos Kyikatêjê, no segundo semestre do ano de 1970, sendo que eles se fixaram 
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a 4km da aldeia dos Parkatêjê, em uma aldeia por eles denominada Ladeira 
Vermelha. O grupo dos Kỳikatêjê (onde Kỳi é cabeça – katê é “dono”, “controla-
dor”; Jê significa “nós”, “a gente”, “povo”, logo, “Povo/Dono do Rio Acima”) foi 
contatado no ano de 1968, próximo de Imperatriz (MA), foi por esse motivo 
que passou a ser chamado de “turma do Maranhão’’ (Ferraz, 1998).

O último povo a ser removido foram os Akrãtikatêjê – onde Akrãti é mon-
tanha; Katê é “dono”, “controlador”; Jê é “nós”, “a gente”, “povo”, logo “Povo/
Dono da Montanha” ou “turma da montanha”. Esse povo era liderado por 
um chefe chamado Krôti, ocupavam as cabeceiras do rio Capim. No início 
da década de 1960, foram localizados junto ao posto do SPI que ficava em 
frente à cidade de Tucuruí (PA). Mas foi entre os anos de 1971 e 1983, com 
a construção e instalação da usina hidrelétrica de Tucuruí (Pará) durante a 
ditadura civil-militar que assolava o Brasil, é que os últimos “remanescentes” 
do grupo Akrãtikatêjê, foram removidos pela Fundação Nacional do Índio 
(FUNAI) para o interior da Terra Indígena Mãe Maria (Parkrekapare, 2017).

É fundamental ressaltar que a demarcação desta terra teve como base uma 
área pré-existente, a qual, foi inicialmente destinada às tentativas de cate-
quização dos Gavião em 1921. A ampliação e a demarcação dessa terra estão 
diretamente ligadas à remoção forçada, promovida pelo Estado brasileiro, 
das comunidades que formam esse povo para uma área de 62 mil hectares. 
A principal razão para concentrar todos os indígenas nesse território estava 
relacionada, além de outras questões, à exploração de mão de obra barata 
para a coleta de castanha, muitas vezes em condições de trabalho que se 
assemelhavam à escravidão. (Ribeiro Junior, 2020).

Podemos observar que as ações do estado a partir de remoções compul-
sórias durante esse período e o estabelecimento de relações de exploração, 
podem ser vistas como uma tentativa de homogeneizar os Gavião, descon-
siderando toda diversidade cultural existente entre os Gavião Akrãtikatêjê; 
Gavião Parkatêjê e Gavião Kyikatêjê. Na sociedade brasileira existe a ideia de 
homogeneização dos povos indígenas, o que acaba acarretando a ideia de um 
indígena genérico, igual a todos os outros. Em relação aos Gavião, o próprio 
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estado buscou fazer isso, concentrando todos num mesmo território, e cha-
mando todos de “Gavião”. Sobre esse assunto Freire (2016, p. 4) nos mostra que 

A primeira idéia que a maioria dos brasileiros tem sobre os índios é a de que 
eles constituem um bloco único, com a mesma cultura, compartilhando as 
mesmas crenças, a mesma língua. Ora, essa é uma idéia equivocada, que reduz 
culturas tão diferenciadas a uma entidade supra-étnica. O Tukano, o Desana, 
o Munduruku, o Waimiri-Atroari deixa de ser Tukano, Desana, Munduruku 
e Waimiri-Atroari para se transformar no “índio”, isto é, no “índio genérico”.

Dessa forma, quando colocamos todos os indígenas dentro de um mesmo 
bloco, como se todos fossem iguais, acabamos cometendo um erro, que para 
muitos pode ser considerado uma prática preconceituosa e racista, pois dei-
xamos de considerar toda a diversidade cultural existente entre cada etnia. 

Em relação aos Gavião esse processo de chegada na Terra Indígena Mãe 
Maria teve algumas consequências para as três etnias, onde após todos estarem 
vivendo anos na mesma aldeia desde meados dos anos de 1970, no ano de 2001 
os Kỳikatêjê tiveram a iniciativa de se reorganizar em uma aldeia própria, seguido 
mais na frente no ano de 2009 pelos Akrãtikatêjê, todos em aldeias distintas, 
mas dentro do território denominado Terra Indígena Mãe Maria (Silva, 2020)

Essas separações podem ser analisadas a partir de movimentos de cisão 
existentes entre os Gavião, onde a pesquisa ainda não conseguiu alcançar as 
reais causas, mas compreende a existência dessas separações por conta de 
conflitos internos entre os três grupos. De todo modo, os Gavião mesmo se 
estabelecendo em aldeias distintas atualmente, sempre buscaram estratégias 
de enfrentamento contra o estado e as imposições dos não indígenas em 
relação aos seus modos de vida. 

Todos esses contextos de exploração e dominação aos quais essas comunida-
des foram submetidas parecem tê-las preparado para o contato com as tecnolo-
gias da informação e comunicação e, mais ainda, para o processo de incorpora-
ção dessas tecnologias à sua própria cosmologia. Como será abordado a seguir, 
esse processo está fundamentado na preservação de sua autonomia e na coesão 
de seu povo diante do Estado brasileiro, e, por outro lado, na preservação e inten-
sificação das diferenças entre os diferentes coletivos que formam o povo Gavião. 
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Cosmologização das redes sociais à moda Gavião

Para compreendermos a ideia de cosmologização das redes sociais, é impor-
tante trazer alguns elementos que vão compor o tópico deste capítulo. Durante o 
trabalho de campo entrevistamos alguns indígenas pertencentes ao povo Gavião, 
dentre eles alguns comunicadores indígenas, que são aqueles que utilizam das re-
des sociais para levar diferentes tipos de conteúdos para além da sua comunidade. 

Vale ressaltar que esta pesquisa, ainda em andamento, teve início na al-
deia Akrôtikatêje e se expandiu para outras aldeias da Terra Indígena Mãe 
Maria. Além disso, a pesquisa foi realizada durante um evento do povo 
Gavião, conhecido como Meia Maratona Indígena Krohokrenhum4. Por-
tanto, alguns dados foram obtidos ao longo desse período. Trouxemos essa 
contextualização para apresentarmos aos leitores desse texto, o que compre-
endemos por ‘’cosmologização’’ das redes sociais, e para isso apresentamos 
a entrevista de Aiteti Gavião: 

 [...] Nós comunicadores indígenas exercemos uma função muito importante 
dentro da internet, principalmente nas redes sociais do insta e do face que é de 
mostrar ao mundo, para o Kupê, para o não-indígena, pro branco a nossa cul-
tura, mostrar que nossa cultura ainda tá viva, repassando esse conhecimento 
pro branco [...] descontruir esse pensamento em relação aos povos indígenas 
né?! Principalmente do nosso povo Gavião aqui na região que sofre com bas-
tante preconceito, então em relação a nossa comunicação é isso, levar para o 
mundo o nosso próprio mundo, e entender que não é porque vivemos na mes-
ma sociedade que devemos viver que nem os brancos, existe uma diversidade 
cultural no Brasil, não só entre os brancos, mas entre nós mesmos, entende?! 
Então nós temos que mostrar nossa cultura, as nossas danças, os nossos rituais 
e é pra isso que vai servir a comunicação indígena, vai servir pra mostrar como 
somos e como vivemos e que se a gente quiser se vestir que nem os branco ou 
não, usar as mesmas coisas que ele a gente vai poder sim, mas não deixando de 
lado essa nossa cultura, as nossas tradições, eu pessoalmente vejo que temos a 
nossa própria mídia, porque aqui temos acesso as tecnologias, e não é o outro 
que fala sobre a gente, nós mesmos podemos falar por nós, então ter a própria 
mídia dentro da nossa cultura é sobre isso [...] então a tecnologia já faz parte 
da nossa própria cultura, como eu sou fotógrafo, faço algumas fotos de nossas 
brincadeiras e vou postar, então isso serve para que não fique só em palavras, 
mas também em imagens, fotos, vídeos na internet, então eu vejo isso como 
uma ferramenta importante pra nós mostrar nossa cultura, não só a cultura, 
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mas o que acontece dentro do nosso território as nossas lutas diárias, a nossa 
resistência contra aqueles que não querem ver a gente vivo ou vivendo com 
eles (Aiteti Gavião. Entrevista concedida em 18/01/2023).

A partir da potente narrativa descrita acima, de um indígena pertencente 
ao povo Gavião, podemos compreender que a ideia de cosmologização está 
relacionada à maneira como os povos indígenas utilizam e ressignificam 
as redes sociais, adaptando-as aos seus modos. Eles as utilizam não apenas 
como uma forma de entretenimento, mas como uma ferramenta que con-
tribui para a autonomia e a luta dos povos indígenas. Em outras palavras, 
inseridos em contextos indígenas, os meios de comunicação, assim como 
as redes digitais e as arquiteturas de interação, tornam-se oportunidades de 
inovação para a própria comunidade, e não uma reprodução passiva de um 
formato já estabelecido (Yuk Hui, 2020).

Essa forma de se apropriar das redes sociais pode ser vista como uma 
comunicação articulada que também interessa demarcar o território indígena 
das telas, como forma de promover outros enunciados, outras visibilidades, 
outras partilhas de um cotidiano marcado pela injustiça social e dosado por 
diferentes formas de resistência e de coragem (Milhomems, 2022)

No decorrer do trabalho de campo eu e Katêjuprere conversamos so-
bre a relação de sua aldeia (Akrôtikatêje) com as redes sociais. O diálogo 
sobre as redes sociais com Katêjuprere se intensificou a partir da Meia 
Maratona Indígena Krohokrenhum, pois ao chegar na aldeia em que es-
tava ocorrendo a competição, perguntamos para Aiteti Gavião, um dos 
organizadores do evento, se os registros da meia maratona eram feitos 
em redes sociais, pois a forte presença de filmadoras, drones e aparelhos 
celulares me levou a esse questionamento.

Dessa forma, Aiteti Gavião nos apresentou além de sua conta pessoal, ou-
tras páginas na rede social do instagram de diversas aldeias do Povo Gavião 
da TI Mãe Maria, e ele comentou que possivelmente cada aldeia teria uma 
conta no instagram ou facebook, todavia, ele pediu para que nós fizessemos 
esse levantamento com mais profundidade no instagram, pois ele acreditava 
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ser a rede social mais utilizada pelos indígenas da TI Mãe Maria e que cada 
aldeia estaria fazendo as postagens sobre o evento.

Vale destacar que, apesar do acesso às redes sociais, no decorrer do tra-
balho de campo foi possível observar, dentro da TI Mãe Maria, que o acesso 
à internet, embora exista, ainda não possui a qualidade desejada pela co-
munidade. Durante o período em que estive na casa de Katêjuprere, pude 
observar ele entrando em contato diversas vezes com a empresa responsável 
pela internet na aldeia para resolver o problema da má qualidade do sinal.

Na semana da Meia Maratona Indígena Krohokrenhum, eu e Katêjuprere 
começamos a fazer o levantamento das páginas nas redes sociais, com foco 
voltado para a rede social do instagram, primeiramente fizemos o levan-
tamento da Aldeia Akrôtikatêjê, local em que eu iniciei e conclui o meu 
trabalho de campo e onde Katêjuprere mora. A ideia era analisar quais eram 
os principais assuntos que eram postados na página, como Katêjuprere é o 
administrador da conta da aldeia no instagram junto com seu irmão, não 
tive tantas dificuldades para o recolhimento de dados, pois ele me auxiliou.

Em entrevista Katêjuprere me conta:

[...] A nossa página no instagram é nova, no começo não pensamos em 
abrir uma rede social pois a gente tinha outras coisas para lutar, como a 
aldeia aqui é nova, a gente foi resolver as coisas de energia, da estrutura 
da aldeia, da água, essas coisas tá ligado?! Aí em 2019 a gente conseguiu 
montar nossa escola aqui na Akrôti, que foi uma conquista muito grande 
pra nós, só que em 2020, no ano seguinte teve a pandemia, então pa-
rou tudo, como a gente ficou em constante isolamento, nem resolvemos 
mexer com essas coisas de rede social, mas só que aqui cada um tem a 
sua, a da aldeia mesmo eu só fui criar agora em 2022 depois que tudo 
deu uma amenizada nas aldeias, eu fiz nossa página em outubro desse 
ano quando teve a abertura da festa mpokaxuwa amjikin, aqui na aldeia 
Krijõhere, aí postamos umas fotos do evento que aconteceu lá e na ma-
ratona Krohokrenhum estamos postando as fotos da nossa participação 
(Katêjuprere. Entrevista concedida em 14/12/2022)

Como podemos observar a partir do relato acima, a Aldeia Akrôtikatêjê 
pelo fato de ser uma das últimas a surgir na TI Mãe Maria, começou a fazer 
o uso recentemente da rede social do instagram, a página até o momento 
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da escrita desse capítulo, contava com 22 publicações, 302 seguidores e 
seguem 161 contas, todas as publicações mostram os membros da Aldeia 
Akrôtikatêjê participando de festas ou eventos dentro da TI Mãe Maria, tais 
como, a Meia Maratona Indígena Krohokrenhum e a festa festa mpokaxuwa 
amjikin, vale ressaltar, que as pinturas corporais das fotos e vídeos postadas 
podem ser considerados como grande destaque nas publicações da página 
evidenciando um traço cultural marcante.

É importante destacar também que para esse momento da pesquisa, onde 
começamos a levantar informações a partir das páginas das redes sociais de 
algumas aldeias da TI Mãe Maria para obtenção de dados e posteriormente a 
sistematização deles, pode ser compreendida a partir da noção da netnografia 
que, adapta os procedimentos etnográficos comuns de observação participan-
te às contingências peculiares da interação social mediada por computador, 
utilizando essas interações como fonte de dados para chegar à compreensão e 
à representação etnográfica de um fenômeno cultural (Soares; Stengel, 2021)

De acordo com Pantoja (2022) a Netnografia, é uma ferramenta me-
todológica que além de abarcar os preceitos da etnografia se debruça a 
compreender fenômenos e interações culturais que emergem nas mídias 
sociais a partir do desenvolvimento e da apropriação social das tecnologias 
da informação e da comunicação (TIC). Ou seja, o método netnográfico 
adapta técnicas, procedimentos e padrões metodológicos tradicionalmente 
empregados na etnografia para o estudo de culturas e comunidades que 
surgiram e se desenvolveram na internet.

Abaixo, temos uma imagem capturada a partir do recurso conhecido 
como ‘’print’’da página oficial da Aldeia Akrôtikatêjê do Povo Gavião, lo-
calizada na TI Mãe Maria.
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Figura 1: Página da Aldeia Akrôtikatêjê no Instagram
Fonte: Acervo da autora. Data: 2022.

Com isso, continuamos fazendo o levantamento de dados na internet 
buscando as páginas das demais aldeias da TI Mãe Maria nas redes sociais. 
Durante a pesquisa, que foi feito em duas das maiores redes sociais do 
mundo, facebook e instagram, ficou constatado que existem mais páginas 
referentes às aldeias do Povo Gavião no instagram, mas é importante pontuar 
que as páginas do facebook, tem como foco abranger as etnia, dessa forma, 
das três etnias existentes entre os Gavião, foi possível encontrar apenas duas, 
a dos Kyikatêjê, cujo o nome do perfil da página é Aldeia Gavião kyikatêjê 
(10 mil seguidores) e da etnia Parkatêjê, cujo o nome do perfil da página é 
Gavião Parkatêjê (6,2 mil seguidores).

Durante as buscas pudemos encontrar também a página do time de fu-
tebol masculino Gavião Kyikatêjê F.C, que contém 5,2 mil seguidores. É 
considerado o primeiro time indígena de futebol do Brasil, fundado em 
25/01/1981 e profissionalizado apenas em 2009 (FPF, 2023) e que hoje dis-
puta a segunda divisão do campeonato paraense de futebol, mas que em 
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outros momentos disputou a primeira divisão do mesmo campeonato, como 
no ano de 2014 e 2021 por exemplo (Luz, 2021).

Figura 2: Trabalho de campo
Fonte: Acervo da autora. Data: 2022.

Ainda no decorrer das buscas no facebook, encontramos também a pá-
gina do time feminino Gavião kyikatêjê futebol clube, que conta até o mo-
mento dessa pesquisa com 3,1 mil seguidores. Não conseguimos identificar 
exatamente a data oficial da criação do clube, todavia, algumas informações 
merecem ser destacadas, por exemplo, a página no facebook foi criada no 
ano de 2012 e analisando os vídeos postados na respectiva rede social, é 
possível assistir a transmissão da final feminina de futebol paraense dispu-
tada no dia 16 de janeiro de 2022 entre Gavião Kyikatêjê X Remo, onde o 
time indígena se consagrou vice-campeã. Em relação a etnia Akrãtikatêje, 
durante as buscas na rede social do facebook, não foi possível identificar 
nenhuma página específica do Povo, mas é possível encontrar diversas contas 
pessoais de indígenas desta etnia.
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Figura 3: Perfil do facebook do time Gavião Kyikatejê
Fonte: Trabalho de campo (2022).

Figura 4: Perfil da página do facebook do time feminino do Gavião Kyikatêjê 
Fonte: Trabalho de campo (2022).

Para buscar as páginas no facebook, digitamos o nome das aldeias na 
caixa de pesquisa da respectiva rede social e anotamos o nome daquelas 
aldeias que apareciam, assim, foram identificadas apenas 5 páginas que 
se intitulavam como oficiais referentes ao Povo Gavião. Vale destacar que 
durante as buscas, apareceram contas pessoais de diversos indígenas que 
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colocavam o nome da sua aldeia como sobrenome, mas como o foco da 
pesquisa era buscar as páginas das aldeias ou etnias como um todo, esse 
dado das contas individuais não aparece nessa pesquisa. Abaixo, temos 
uma tabela que facilita observar as informações das páginas encontradas 
na rede social do facebook, contendo dados sobre o povo/etnia, times de 
futebol, número de seguidores e os links de acesso das páginas.

Ord. Povo/Etnia/Time
Nº de 

Seguidores
Link

1 Kyikatêjê 10 mil

 
https://www.facebook.com/

gaviaokyikateje

2 Parkatêjê 6,2 mil

 
https://www.face-
book.com/profile.

php?id=100067501194102

3
Gavião kyikatêjê 
F.C – Masculino

5,2 mil
https://www.facebook.com/

gaviaokfc

4
Gavião Kyikatêjê 
F.C – Feminino

3,1 mil
https://www.face-
book.com/profile.

php?id=100063536799542

Quadro 1: Páginas no Facebook
Fonte: Trabalho de campo (2022).

Voltando para as buscas de páginas do Povo Gavião na rede social do 
Instagram, após termos levantado dados referentes a Aldeia Akrrôtijkatêjê 
e das contas no facebook, continuamos fazendo as pesquisas referente às 

‘COSMOLOGIZANDO’ AS REDES SOCIAIS 281

https://www.facebook.com/gaviaokyikateje
https://www.facebook.com/gaviaokyikateje
https://www.facebook.com/profile.php?id=100067501194102
https://www.facebook.com/profile.php?id=100067501194102
https://www.facebook.com/profile.php?id=100067501194102
https://www.facebook.com/gaviaokfc
https://www.facebook.com/gaviaokfc
https://www.facebook.com/profile.php?id=100063536799542
https://www.facebook.com/profile.php?id=100063536799542
https://www.facebook.com/profile.php?id=100063536799542


aldeias. O dado importante a ser destacado, é que no instagram, as páginas 
não são apenas por etnia, durante as buscas foi possível identificar aldeias 
das três etnias, Parkatejê, Kyikatêjê e Akrãtikatêjê na referida rede social.

O método utilizado para pesquisar as contas das aldeias do Povo Gavião da 
TI Mãe Maria foi o já citado anteriormente, na barra de busca nós digitávamos 
o nome das aldeias e tentava encontrar alguma conta. Durante as buscas, das 
22 aldeias existentes hoje na TI Mãe Maria, foi possível identificar 16 contas.

Nas buscas, foi possível também identificar a página oficial do time de 
futebol Gavião Kyikatêjê, como páginas que abordam as demandas e o dia a 
dia do Povo Gavião, como a Mídia Gavião, mídia ativista indígena e a página 
oficial da Meia Maratona Krohokrenhum, que divulga todas as informações 
referente ao evento. Nesse sentido, quando analisamos as páginas das aldeias 
no instagram, temos três páginas que apresentam os maiores números de 
seguidores, a da Aldeia Krijôhêrekatêjê com 10,7 mil, a página da Aldeia 
Kyikatêjê com 3.870 seguidores e a página da Aldeia Parkatêjê com 2.150 
seguidores. Em relação às demais páginas, temos a página do time Gavião 
Kyikatêjê com 6.393 seguiodres; mídia gavião com 3.728 seguidores; mí-
dia ativista indígena com 1.898 seguidores e a página da Meia Maratona 
Krohokrenhum com 1.161 seguidores.

Ord
Aldeia / Demais 

Páginas
Povo

Nº de 
seguidores

Link

1 Krijôhêrekatêjê Parkatêjê 10,7 mil

 
https://www.insta-

gram.com/aldeia_kri-
johere_oficial/

 

2 Kyikatejê Kyikatejê 3.870

 
https://www.insta-

gram.com/gaviaokyi-
kateje/
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3 Parkatejê Parkatêjê 2.150

 
https://www.insta-
gram.com/gaviao_

parkateje_ofc/
 

4 Hákiti Jõkri Kyikatejê 1.802

 
https://www.insta-
gram.com/aldeia_

haktijokri/

5 Kôjakati Kyikatejê 1.220

 
https://www.insta-
gram.com/aldeia_
koyakati_oficial/

 

6 Akrãkaprêkti Kyikatejê 1.175

 
https://www.insta-
gram.com/aldeia_

akrakaprekti/
 

7 Akrãtikatêjê Akrãtikatêjê 985

 
https://www.insta-
gram.com/aldeia_

akratikateje/
 

8
Tokurykti 
Jõkrikatêjê

_________ 641

 
https://www.insta-
gram.com/aldeia_
tokurykti_jokri/
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9 Kripei Kyikatejê 610

 
https://www.insta-

gram.com/aldeia_kri-
pei_oficial/

 

10 Krãpêti-jê Parkatêjê 456

 
https://www.insta-

gram.com/aldeiakra-
peitije/

 

11 Kyikatejê-Jõkri Kyikatejê 400

 
https://www.insta-

gram.com/aldeia_kyi-
kateje_jokri/

 

12 Akrotikatêjê Akrãtikatêjê 302

 
https://www.insta-
gram.com/aldeia_

akrotikateje/
 

13 Hõpryre Akrãtikatêjê 144

 
https://www.insta-

gram.com/aldeia_ho-
pryre_gaviao/

 

14
Gavião Kyika-

tejê F.C
________ 6.393

 
https://www.insta-

gram.com/gaviaokfc/
 

15 Mídia Gavião _________ 3.729

 
https://www.insta-

gram.com/midiaga-
viao/
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16
Mídia Ativista 

indígena
__________ 1.898

 
https://www.insta-

gram.com/midia_ati-
vista_indigena/

 

17
M. M. 

Krohokrenhum
_________ 1.161

 
https://www.
instagram.

com/m.m.krohokre-
nhum/

Quadro 2: Páginas no Instagram
Trabalho de Campo (2023).

Figura 5: Página da Aldeia Krijôhere no instagram
Trabalho de Campo (2022).

No processo de levantamento das páginas sobre as aldeias do Povo Gavião 
da TI Mãe Maria, foi possível identificar ainda páginas de influenciadores 
indígenas que se destacam em relação ao processo de comunicação, além 
do já citado Aiteti Gavião, outro influenciador é o jovem Japupram, Gavião, 
estudante do curso de direito da UNIFESSPA e que faz postagens diárias 
sobre o dia a dia da cultura do seu povo e levanta pautas como a presença 
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de indígenas pertencentes ao movimento LGBTQIA+ e sobre a importância 
dos comunicadores indígenas dentro do processo de desconstrução de deter-
minados estereótipos, pensamentos e ideias. Até o momento de construção 
dessa pesquisa ele encontrava-se com 13,4 mil seguidores em sua página 
oficial na rede social do instagram.

Outro influenciador indígena, ou como eles preferem ser chamados, co-
municador indígena que foi possível identificar entre o Povo Gavião da TI 
Mãe Maria durante as buscas na rede social do instagram, foi o jovem Mrê 
Krijõhere. Ele atua no campo do audiovisual produzindo vídeos e fotogra-
fias referentes a cultura do seu povo, hoje Mrê Krijõre tem cerca de 11 mil 
seguidores em sua página oficial do instagram e muitos indígenas da sua 
terra, como o próprio Katêjuprere o consideram como um dos principais 
fotógrafos entre o Povo Gavião.

Compreender o papel dos comunicadores indígenas é fundamental para 
que possamos repensar a história do ponto de vista contraicolonial a partir 
das diferentes formas deles transmitirem informações fazendo uso das redes 
sociais com as suas próprias narrativas. Vale ressaltar que, para entender 
um pouco desse processo relacionado a atuação de alguns indígenas da TI 
Mãe Maria nas redes sociais, foram estabelecidos também contatos através 
de vídeo chamadas, ligações ou trocas de mensagens pelo Whatsap, pois, 
nem sempre era possível ir até a TI Mãe Maria.

No decorrer da pesquisa, entramos em contato com os comunicadores 
indígenas do Povo Gavião, no qual citamos anteriormente, entretanto, apesar 
de todos autorizarem a divulgação das suas páginas no corpo do trabalho, 
só foi possível obter entrevistas com Japupram e Aiteti Gavião.
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Figura 6: Página de Japupram no instagram
Fonte: Trabalho de campo (2023).
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Figura 7: Página de Mrê Krijõhere
Fonte: Trabalho de Campo (2023).

Esse movimento de se apropriar das TIC’s como forma de demarcar o 
território indígena nas telas de celulares e computadores, pode ser obser-
vado também na fala de Japupram, quando ele aborda sobre o interesse de 
tornar-se comunicador indígena e repassar para o mundo os costumes e 
as práticas culturais do seu povo.  No momento da nossa conversa que foi 
realizada pelo aplicativo WhatsApp ele me conta:

Acredito que nós comunicadores indígenas somos bastante necessários, pois a 
gente tem a função de repassar para os seus seguidores ou para o seu público a 
realidade sobre os povos indígenas, trazer as notícias, tudo que envolve a luta 
do movimento indígena e também servimos para mostrar para as pessoas que 
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não conhecem muito sobre os povos indigenas, sobre a cultura indígena, um 
pouco da nossa vivência, um pouco da nossa cultura, do nosso conhecimento, 
do nosso dia a dia [...] então através das redes sociais a gente consegue passar 
para outras pessoas essa visão sobre a nossa realidade, de como os povos indí-
genas vivem hoje, porque muitas pessoas ainda acham que os povos indígenas 
ainda são aqueles povos de 1500, que andam pelado e não falam português, 
não que esse ultimo ponto seja importante, mas faz parte do imaginário pre-
conceituoso dos brancos, então hoje no século XXI os povos indígenas se 
desenvolveram, muitos estudam, muitos se formam nas universidades, em 
áreas importantes como direito, medicina e etc. e outros acharam  através do 
audiovisual, na produção de vídeo e de fotos, divulgar um pouco da cultura, 
um pouco do movimento indígena em si [...] e as redes sociais é uma ferra-
menta muito importante para que nossa cultura, a nossa visão e as nossas lutas 
sejam divulgadas também, porque o pessoal não pode pensar que isso só deve 
ser dos brancos, isso é nosso também, por isso acredito que os comunicadores 
são importantes, hoje temos indígenas com mais de 300 mil seguidores em 
redes sociais, quem imaginava que algum  dia isso seria possível ? ocupar as 
redes sociais é uma forma de mostrar que estamos presentes [...] eu sei que tem 
muito no que avançar ainda, até porque nem todos parentes tem esse acesso 
ao mundo virtual, dessas tecnologias, mas já é um grande começo termos hoje 
comunicadores indígenas (Japupram. Entrevista concedida em 26/02/2023)

Na narrativa descrita acima, é possível perceber a ideia de levar os seus 
modos de vida para além do ambiente da aldeia, para que possam ser des-
construídos determinados estereótipos em relação aos povos indígenas. É 
importante observar também nas falas que, ocupar as telas é uma maneira 
também de demarcar o território do ponto de vista cultural (Pantoja, 2022).

Aqui cabe também refletirmos sobre a noção de contranarrativas apresenta-
da por Demarchi (2020), pois, na medida em que os indígenas ocupam outros 
espaços, eles estão diante de um enfrentamento também em relação ao estado 
brasileiro que, historicamente buscou definir os espaços em que os indígenas 
deveriam estar presente, tanto em relação aos seus territórios, como também de 
forma simbólica, negando o acesso a determinadas tecnologias, dessa forma, essa 
maneira de se posicionar em outros espaços, como o da própria internet, são for-
mas de produzir narrativas que vão de contra as narrativas hegemônicas do esta-
do ‘’por que abrem fissuras na colonialidade do poder, porque se colocam contra 
as narrativas globalizantes, superficiais, estereotipadas’’ (Demarchi, 2020, p. 83)
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Nesse sentido, podemos observar que as etnias vêm mostrando a apro-
priação das redes sociais digitais, em favor das suas comunidades. Os am-
bientes virtuais servem como um local de voz, resistência, denúncias in-
ternacionais, dentre outros exemplos. Se de um lado as grandes empresas 
recolonizam o local, as comunidades indígenas também apreendem outros 
espaços de vozes globais (Martinez, 2014)

No caso do Povo Gavião da TI Mãe Maria, tantos os comunicadores indíge-
nas, como os administradores das diferentes contas nas redes sociais da reserva 
indígena mencionada, ressignificam o uso das redes sociais e transformam elas 
em dispositivos de lutas anticolonial, contranarrativas, na medida em que esses 
comunicadores e os demais sujeitos se tornam porta-vozes do seu povo através 
de um ciberativismo, que é uma forma de ativismo através da internet, ainda 
que seja necessária a existência do ativismo real (Resende, 2015). Portanto, o 
Povo Gavião continua a preservar e a ressignificar sua cosmologias. Paralelo 
a isso, estão também digitalizados, conectados, com formas de fazer cultura, 
propagar, guardar e fortalecer (Oliveira Junior, 2018). 

Considerações Finais

Até aqui vimos como as redes sociais impactam no dia a dia do povo 
Gavião da TI Mãe Maria, nesse sentido, acreditamos que o uso das redes 
sociais, em especial o Instagram, faz com que a rede passa a ser habitada 
pelos indígenas da TI Mãe Maria como um ecossistema de luta e resistência. 
A plataforma digital se delineia como uma arena de ocupação em defesa da 
sobrevivência desses povos e de suas cosmologias, suas formas de viver, de 
habitar, seus conhecimentos, práticas e formas de expressão (Pereira, 2013).

Ao finalizar esta fase da pesquisa, que ainda está em andamento, é possível 
ressaltar que o povo Gavião tem reafirmado sua autonomia em diversos momentos 
históricos, principalmente diante das recorrentes tentativas de invasão de seus ter-
ritórios. Esse processo de resistência continua, agora também sendo impulsionado 
pela apropriação das Tecnologias de Informação e Comunicação. Neste estudo, foi 
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dado destaque ao uso das redes sociais, que se configuram como uma ferramenta 
essencial na luta pela afirmação da identidade e autonomia do povo Gavião.

Foi possível identificar que o uso das redes sociais é bastante presente nas aldeias, 
mas o acesso à internet ainda não atende às expectativas, pois a qualidade é insatisfa-
tória. A seguir, apresentamos uma fala de Katêjuprere, que nos ajuda a refletir sobre 
esse aspecto e sobre como os indígenas da TI Mãe Maria enfrentam esse desafio:

A gente sabe que a internet hoje em dia ganhou muita força na nossa socie-
dade, eu fico vendo que na rua por exemplo e até mesmo dentro da aldeia 
quando fica sem internet o povo fica doido, isso é reflexo da nossa sociedade 
que não quer mais conversar como antes. Eu lembro do tempo que não tinha 
isso, as coisas eram diferentes, a gente tinha mais interação com a natureza, 
né?! Só que a sociedade muda né e com isso nós temos que mudar também. 
Hoje a internet é tipo uma arma, nem todo mundo sabe usar, e quem usa tem 
que saber o que fazer com ela, porque senão vai ter problema. Aqui mesmo a 
internet sendo ruim, e eu acho que isso é por causa do kupê, a gente tem que 
utilizar pro nosso dia a dia, pra reivindicar algo através do insta, das páginas 
da internet, porque é um meio de lutar também, eu acho que é tipo um racis-
mo não ter uma internet boa, tem muito estudante indígena na universidade 
que precisa, e aí tem que dar seus pulos [...] mas é isso, temos que lutar até 
contra essas coisas e quem sabe exigir as coisas é nós. (Katêjuprerê. Entrevista 
concedida em 22/12/2024).

Assim, podemos observar a partir do potente relato de Katêjuprere que, 
embora o acesso à internet não seja da melhor qualidade, os indígenas da 
TI Mãe Maria continuam firmes enfrentando esse desafio. Eles buscam es-
tratégias para que as redes sociais permaneçam sendo ocupadas como uma 
forma de resistência. Mesmo diante das dificuldades técnicas, o uso dessas 
ferramentas se mantém como uma importante ferramenta de luta.

Por fim, com base nos resultados desta pesquisa, podemos afirmar que a 
apropriação das redes sociais pelo povo Gavião tem um papel fundamental na 
promoção de sua autonomia política e na preservação de sua cultura. Em outras 
palavras, trata-se de uma forma de ressignificar o uso dessas ferramentas tecno-
lógicas, adaptando-as aos seus próprios modos de ser, dentro de um movimento 
de resistência ao Estado brasileiro e aos projetos do grande capital que ameaçam 
seus territórios.
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Pensando junto

Apresentamos a seguir algumas questões para reflexão:

1. O artigo destaca que o povo Gavião da Terra Indígena Mãe Maria tem 
utilizado as redes sociais, como o Instagram e o Facebook, como ferramen-
tas de luta e resistência cultural. Considerando os conceitos de cosmologi-
zação e contra-narrativa apresentados no texto, de que maneira o uso des-
sas tecnologias contribui para a luta pela autonomia política, identidade e 
defesa do território. 

2. Ao longo do artigo, observa-se que a atuação dos comunicadores in-
dígenas Gavião vai além da simples publicação de conteúdos nas redes 
sociais, envolvendo também a produção de vídeos, fotografias e relatos 
sobre a vida nas aldeias? Em que medida essa produção de conteúdo 
pelos próprios indígenas modifica a forma como a sociedade brasileira 
enxerga os povos originários?

3. O artigo apresenta a trajetória histórica do povo Gavião, marcada por 
remoções forçadas, tentativas de homogeneização cultural e resistência 
frente às ações do Estado brasileiro. Considerando esse contexto, como 
a história de formação das três etnias Gavião (Akrãtikatêjê, Parkatêjê e 
Kyikatêjê) e sua reorganização territorial dentro da TI Mãe Maria refle-
tem estratégias de construção da identidade e da diversidade cultural, 
mesmo diante da pressão por integração e uniformização?
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Notas										        
Clique sobre o número para retornar ao texto 

1.  Mestre em Comunicação e Sociedade pelo PPGCOM – UFT. Professor Substituto 
no curso de Ciências Sociais – UFT.

2.  Graduado em Ciências Sociais – UNIFESPA. Liderança do povo Akrotikatêjê e 
cacique da aldeia Atykti Jokrikateje. 

3.  As redes sociais digitais podem ser vistas como a infraestrutura tecnológica que 
sustenta um conjunto de indivíduos e instituições interconectados por vínculos, os 
quais são estabelecidos, mantidos e reforçados (ou não) por meio de interações so-
ciais. Essas interações ocorrem dentro de um processo de troca de conteúdos, que 
podem ser expressos de diferentes formas digitais, como texto, áudio, vídeo e ima-
gens. Essas ferramentas ampliam a capacidade de manter e expandir os vínculos 
sociais, além de facilitar a visualização das redes de relacionamentos às quais cada 
indivíduo pertence (Vermelho, 2014)

4.  A “Meia Maratona Indígena Krôhôkrenhum” é realizada, desde sua primeira edi-
ção, todos os anos na primeira semana de dezembro. Geralmente a abertura é no pri-
meiro domingo do mês e segue por uma semana, reunindo os seguintes povos: Aike-
wara; Apinayé; Xikrín; Karajá; Krahô; Xerente; Krikati; Pukubiê; Canelas (Apaniekra e 
Ramkokamekra) e Assurini do Trocará. É nas sombras das árvores e ao redor do pátio 
central que as pessoas vão se aglomerando em grupos por aldeia e povos. Um grande 
palco é montado no pátio e o som anima o desenrolar das diferentes modalidades de 
jogos. As músicas se intercalam entre as regionais (brega, forró) e evangélicas. O lo-
cutor anuncia os povos presentes e, à medida que o sol vai se pondo, mais pessoas vão 
chegando e se aproximando do pátio. No ano de 2016 o evento foi realizado mesmo 
durante o período de luto de um dos principais líderes do povo “Gavião”, Krôhôkre-
nhum (o “capitão”), falecido em outubro daquele ano. O caso foi justificado para man-
ter a tradição de homenagem ao líder e também como momento simbólico de apre-
sentação do novo cacique do povo Parkatêjê (Akroirarêre). E na abertura do evento, 
a voz do ‘capitão’ foi anunciada em um rápido cântico (Ribeiro Junior, 2020, p. 169).
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