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Apresentação

Os trabalhos que constituem este livro foram apresentados oralmente no 
Colóquio Discente Diálogos e Convergências, realizado em setembro de 2025 
na Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Federal de 
Minas Gerais (UFMG). Na sua 8ª edição, despertamos a temática “Tempo, 
memória e território”, fazendo parte, também, das comemorações dos 30 anos 
do PPGCOM/UFMG. O objetivo do Colóquio é aproximar os estudantes, fa-
vorecendo o diálogo e a troca de experiências que impactam diretamente nas 
pesquisas em desenvolvimento. Nesta edição, acolhemos 59 trabalhos dividi-
dos em 16 mesas de discussão, ao longo de uma semana de evento, contando 
com a presença da Capitã Pedrina na mesa de abertura, reconhecida por seu 
trabalho na salvaguarda das tradições do Reinado em Minas Gerais.

Ao nos inspirar em pensamentos de Kopenawa e Albert (2015), além de 
Célia Xakriabá (2019), convidamos os participantes a refletir sobre outras 
formas de pensar e sentir as temporalidades, as memórias e os territórios 
tangíveis e intangíveis, como aquelas inscritas nos corpos, nas oralidades, nas 
ritualísticas, nos afetos e nas ausências; e àquelas que emergem das cosmolo-
gias dos povos afropindorâmicos, mas também das experiências periféricas, 
quilombolas, dos saberes populares, das vivências transgeracionais brasileiras 



e estrangeiras, enraizadas em vínculos comunitários, pertencimento afetivo, 
práticas de cuidado e modos plurais de habitar o mundo.

O espaço-tempo constitui-se como morada das partilhas e das (in)memó-
rias — lineares, não lineares e atemporais —, tecidas por presenças humanas 
e não-humanas que coabitam territórios de saberes e fazeres. Nessas territo-
rialidades em expansão, inscrevem-se experiências, afetos e resistências que 
atravessam sujeitos e objetos, e, assim, a comunicação. É nesse entrelaçar 
de temporalidades que se abrem ranhuras para a emergência de encontros, 
desencontros e encruzilhadas de saberes, guiando a outros modos de narrar 
o presente — que de forma espiralar, como nos ensina Leda Maria Martins 
(2021), está em diálogo com passados plurais e futuros possíveis. 

Aqui, reunimos os trabalhos que fizeram parte dos diálogos estabelecidos 
durante o Colóquio, tecendo similaridades e confluências teórico-metodo-
lógicas entre eles, em colaboração com os pesquisadores autores e sob uma 
leitura atenta de pareceristas anonimizados. Entendendo que este livro não 
comporta todos os trabalhos apresentados, dividimos esse esforço em duas 
edições e convidamos todes para a leitura conjunta do livro “Entre sentidos 
e ressignificações: Discursos e sujeitos em tensão”, organizado por nossos 
colegas João Victor Gomes de Oliveira, Lucas Porfírio, Pedro Henrique Ma-
galhães Mendonça e Raphael Marinho de Carvalho.

Iniciamos os trabalhos com o capítulo de abertura, intitulado “Saudade 
da Lagoinha e uma leitura indiciária da marginalização do samba no Diário 
Oficial de Minas Gerais (1892–1929)”, de Enzo Menezes. O autor propõe uma 
leitura da cultura como espaço de memória e rememoração de formas de so-
ciabilidade que já não encontram lugar na narrativa oficial. Ao acompanhar 
as transformações urbanas, que implicaram a retirada de espaços encharcados 
de significado para determinadas comunidades, o texto evidencia como essas 
mudanças reconfiguram não apenas a paisagem da cidade, mas também as 
formas de narrar a história, de se reconhecer nela e de existir em seu interior. 
Nos registros institucionais, como os de um veículo da imprensa oficial, esses 
grupos aparecem sobretudo de maneira indireta, mais nas entrelinhas do que 
como protagonistas da memória. Ainda assim, sua presença persiste: indícios 
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inscritos em símbolos, músicas e arquiteturas compõem uma trama significa-
tiva, que se revela àqueles que se dispõem a ler esses sinais.

No segundo capítulo, a autora Déborah Médice Silva, em seu texto intitulado 
“Riscados nos muros, rimas das esquinas: paisagens, cotidiano e marginalidade 
na pixação em Viçosa-MG”, busca compreender as possibilidades de pensar e 
vivenciar a cidade e o interior mineiro, a partir dos pixos e das pixações. Inspi-
rada num gesto inventivo metodológico de Walter Benjamin, a flânerie, a autora 
em suas andanças de observação e afetação, realizou registros fotográficos de 
pixos, produzidos entre 2018 e 2023, na região central da cidade de Viçosa. De 
forma complementar, mobilizou narrativas da mídia e de um artista local sobre 
a pixação (C.T.D.F. feat. SmoW - Johnny) e vestígios da relação com o território. 

A partir do terceiro capítulo, o pesquisador Gustavo Souza Santos, em con-
fluência metodológica com os trabalhos anteriores, volta-se os olhares às práti-
cas socioespaciais e comunicacionais contemporâneas imbricadas nos proces-
sos de consumo boêmio. O texto intitulado “Notas sobre o consumo ortótico e 
prostético: entre mediações, espacialidades e sociabilidades boêmias” é fruto 
de uma pesquisa sobre uma série de transformações  socioespaciais registradas 
em uma região da cidade mineira de Montes Claros, propondo avanços sobre 
os conceitos de consumo ortótico e prostético refletidos pelo autor, a partir de 
desdobramentos de análise e interpretação etnográficas.

No quarto capítulo, os autores Maria Fernanda de Oliveira-Ruas e Abraão 
Filipe Marques de Oliveira trazem o texto “Segregação racial na expansão de 
São Paulo: marginalização, invisibilizações e a construção de territórios ne-
gros”. Fundamentados nas provocações de Andrelino de Oliveira Campos e nos 
conceitos de território material e simbólico de Rogério Haesbaert, os autores 
refletem sobre como a narrativa oficial do Estado invisibiliza a população negra 
nos processos de urbanização e metropolização. Eles ainda trabalham com três 
eixos teóricos que articulam expansão urbana, metropolização e segregação 
socioespacial, demonstrando que, apesar da marginalização, os territórios ne-
gros periféricos se constituem como espaços de resistência cultural e simbóli-
ca, sendo parte fundamental da tessitura da cidade.
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Já no quinto capítulo, Amanda Maria de Sobral Gomes dá continuidade às 
discussões que abordam a luta racial a partir do texto “Multidão em imagens, 
corpos em protesto: ato Vidas Negras Importam (2020), sob a ótica da perfor-
matividade e interseccionalidade em protestos sociais globais”. Nutrida pelos 
conceitos de corpos-repertório de Judith Butler e corpos-tela de Leda Martins, 
Amanda reflete acerca das reivindicações a partir dos símbolos presentes nos 
corpos e nas performances ao longo do movimento social. A autora ainda 
trabalha com sete categorias de análises que visam acompanhar os discursos 
aparentes nas imagens coletadas pela pesquisa, reforçando o deslocamento do 
protesto nas ruas do país e explorando seus enquadramentos.

Em seguida, Fernanda Couzemenco Ferreira é a autora do sexto capí-
tulo “Ecofeminismo como ancoragem teórico-conceitual para pesquisa 
sobre assassinatos de mulheres em territórios periféricos: apontamentos 
iniciais para diálogos com sobreviventes”. Fernanda convida-nos à ex-
ploração do Ecofeminismo enquanto um quadro teórico-conceitual. Ao 
utilizar relatos de sobreviventes de tentativas de feminicídios e homicídios 
residentes em Vitória, no Espírito Santos, a autora opera a pesquisa en-
quanto um espaço de acolhimento às vítimas, além de propor melhorias 
às políticas públicas locais e nacionais. Com uma observação cuidadosa, o 
texto leva à compreensão do Ecofeminismo enquanto uma escola de pen-
samento e de ativismo, sem deixar de considerar a influência das inter-
seccionalidades, incluindo o acompanhamento dos territórios periféricos.

A partir do sétimo capítulo, deslocamos a lógica dos territórios tangíveis 
para os espaços digitais, nutrindo novas discussões nessa esfera. Quem inicia 
essa subseção é a pesquisadora Fernanda Mudesto Passos, investigando as 
dinâmicas generificadas de tortura em jogos digitais a partir do texto “Quan-
do a crueldade encontra o lúdico: dinâmicas generificadas de tortura em 
‘Outlast 2’”. Inspirada pelos conceitos de performatividade e precariedade de 
Judith Butler e pelo Espectador Emancipado de Jacques Rancière, Fernanda 
reflete sobre como regimes totalitários e fundamentalismos religiosos insti-
tucionalizam a violência contra corpos femininos. A autora ainda adota uma 
abordagem autoetnográfica e qualitativa, analisando uma cena específica 
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do jogo em que um casal é torturado, e demonstra que, enquanto o homem 
tem sua dor centralizada e é poupado com a morte, a mulher tem seu corpo 
objetificado, exposto e utilizado como instrumento para quebrar a resistência 
masculina, revelando hierarquias de gênero naturalizadas pela crueldade.

O oitavo e último capítulo, intitulado “Racismo, performance e fetiche: 
a masculinidade negra no ambiente virtual tridimensional do Second Life”, 
de Pedro Henrique Magalhães Mendonça, investiga a persistência do racis-
mo nas interações entre sujeitos-avatares. Ainda que os ambientes digitais 
tenham sido frequentemente apresentados como espaços de reconfiguração 
de acessos e possibilidades, o que se observa é a reprodução de estruturas 
de poder já operantes no mundo offline. A partir de uma análise minuciosa 
e diversa de avatares, o autor evidencia como a colonialidade do poder se 
infiltra e se mantém mesmo em contextos cuja proposta é instaurar novas 
regras de convivência, nas quais sujeitos negros não fossem vulnerabilizados. 

Temos profundo orgulho e alegria em lançar esta obra seguindo as 
homenagens feitas aos 30 anos da primeira turma do nosso Programa de 
Pós-Graduação em Comunicação Social da Universidade Federal de Mi-
nas Gerais. Agradecemos o comprometimento e a confiança dos autores e 
autoras deste e-book, bem como a disposição e a gentileza dos pareceris-
tas em contribuir com as pesquisas lidas, abrindo importantes horizontes 
reflexivos na trajetória de escrita e de publicações dos pós-graduandes. 
Ademais, estendemos nossos agradecimentos ao PPGCOM UFMG pelo 
apoio e suporte financeiro e estrutural, empreendidos anualmente para 
a realização do Colóquio, e aos docentes que participaram e apoiaram o 
evento. Para muitos, esta será a primeira (de muitas) reflexões comparti-
lhadas. Desejamos a todes uma frutífera leitura e uma apreciação do que 
foi o nosso XIII Colóquio Discente Diálogos e Convergências!

Aryanne de Oliveira Araújo
Fernanda Shelda de Andrade Melo

Letícia Araújo Resende Guimarães Pereira
Pabline Cota Felix
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I 
Territórios tangíveis





Capítulo 1

“Saudade da Lagoinha” e uma leitura 	
indiciária da marginalização do samba no 
Diário Oficial de Minas Gerais 		
(1892–1929)
Enzo Menezes

Introdução

O artigo1 parte do samba “Saudade da Lagoinha”, de Jadir Ambrósio 
(1922–2014), para discutir gestos de memória coletiva na evocação de an-
tigos locais de sociabilidade neste bairro de Belo Horizonte (BH), formado 
por famílias de operários e imigrantes na virada para o século XX. A canção 
denuncia o desaparecimento de lugares (“a pensão da Dona Rosa”, o “bote-
co do Seu João”), por motivos que não são explicitados, ou sua demolição 
(a praça da Lagoinha, o Cinema Paissandu), pelo poder público (Martins, 
2018), em nome de um projeto higienista e amparado em uma noção de 
progresso que norteia a capital mineira desde seu planejamento no fim do 
século XIX (Martins, 2018; Salgueiro, 2020). A canção contém um lamento 
pela descaracterização das práticas que coemergiam da relação entre as 
pessoas e os locais por elas frequentados em um bairro operário. 
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Ao reunir trabalhadores e estratos da boemia nas primeiras décadas 
da cidade, a Lagoinha reflete as práticas culturais dessa população, inclu-
sive as imprevistas ou não planejadas pelos construtores que almejavam 
ordem, futuro e progresso. 

O bairro é considerado o berço do samba de Belo Horizonte (Lopes, 2022). 
Pensando nisso, algumas inquietações motivam este artigo: quais seriam os pri-
meiros registros relativos ao samba na imprensa em Belo Horizonte? Em um 
momento anterior à fundação das primeiras escolas, a quais práticas e contextos 
o samba estaria associado? Haveria o reconhecimento de sua origem afrodiaspó-
rica? O que seria, para a imprensa, o samba antes de sua constituição comercial? 

A partir dessas indagações, buscamos os primeiros registros da palavra 
“samba” em um jornal, em BH, entre o fim do século XIX e as primeiras 
décadas do século XX. Como será explicado, também foi incluída a busca 
pelo termo “batuque”. À procura de respostas às inquietações relatadas, 
adotou-se o procedimento de pesquisar o acervo do Diário Oficial de Minas 
Gerais,2 em edições entre 1892 (ano em que passa a ser publicado, ainda 
em Ouro Preto) e 1929 (a “modernização” da imprensa belo-horizontina é 
uma preocupação no fim desta década)3. O “Minas Geraes” foi escolhido 
por duas razões: a) o acervo referente ao período está digitalizado e aberto 
para consulta online; b) o site que o disponibiliza (www.jornalminasgerais.
mg.gov.br) permite a busca por data e por palavra-chave.

Abordagem metodológica

A abordagem metodológica é inspirada na noção de “paradigma indici-
ário” proposta por Carlo Ginzburg. Nessa perspectiva, o pesquisador adota 
o gesto de coletar rastros e fragmentos: importam resíduos e detalhes co-
mumente desprezados. A micro-história se impõe ao tentar iluminar os 
vestígios. Conforme Ginzburg (1989, p. 177), “se a realidade é opaca, existem 
zonas privilegiadas – sinais, indícios – que permitem decifrá-la”. Assim, os 
rastros se manifestam como pormenores reveladores e detalhes que fornecem 
insights valiosos (Borges, 2017). 

http://www.jornalminasgerais.mg.gov.br
http://www.jornalminasgerais.mg.gov.br
http://www.jornalminasgerais.mg.gov.br
http://www.jornalminasgerais.mg.gov.br
http://www.jornalminasgerais.mg.gov.br
http://www.jornalminasgerais.mg.gov.br
http://www.jornalminasgerais.mg.gov.br
http://www.jornalminasgerais.mg.gov.br
http://www.jornalminasgerais.mg.gov.br
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Gagnebin (2006, p. 113) alerta para a não-intencionalidade desses fragmen-
tos: “rastros não são criados – como são outros signos culturais e linguísticos 
–, mas sim deixados ou esquecidos”. São resíduos de algo destruído, largado ou 
desprezado, a serem identificados em temporalidades e textualidades diversas 
das que foram originados. Borges (2017) propõe que o indício precisa ser in-
serido em contexto com outros vestígios para mobilizar sentidos, já que “so-
zinhos, os indícios perdem relevância, pois se tornam incapazes de dizer algo. 
Assim, deve-se fazer um rastro emergir convocando outro, permitindo que 
os significados percorram, continuamente, essa rede” (Borges, 2017, p. 137). 

Nesse sentido, a metodologia busca dialogar com a investigação teórica 
adotada nesse trabalho. Em Benjamin (1994), encontramos uma leitura 
crítica da modernidade a partir da fragmentação da vida urbana e dos 
escombros, vestígios e ruínas deixados pela “marcha do progresso”. Kosel-
leck (2006) mostra como a noção de horizonte de expectativa se expande 
em nome de uma promessa de progresso linear. 

Salgueiro (2020) tensiona o planejamento detalhado das construções 
“modernas” da nova capital com inspiração na Paris haussmaniana, movi-
mento possibilitado pela destruição do Curral del Rei. A partir dos trabalhos 
de Martins (2018) e Borges (2018), observamos a interdição do centro pla-
nejado aos moradores do velho arraial (e mais tarde aos imigrantes pobres e 
aos operários que constroem a cidade) como indício do processo de negação 
da cidadania a populações subalternizadas, que vão buscar meios de sobre-
vivência em áreas suburbanas. O adensamento dos bairros alijados do pla-
nejamento “moderno” dedicado ao centro leva o poder público a renovadas 
promessas de intervenções urbanas em nome do progresso, materializadas, 
por exemplo, na construção do complexo de viadutos sobre escombros da 
Praça da Lagoinha, conforme denuncia a canção de Jadir Ambrósio.

A análise traz indícios de um processo de marginalização do samba 
desde fins do século XIX: ao percorrer o acervo do “Minas Geraes”, de-
para-se com a proibição ao Carnaval de rua em Ouro Preto em 1896, um 
ano antes da inauguração de Belo Horizonte; com a associação de samba 
a festas com registros de crimes violentos pelo Brasil; e com o samba 
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tolerado enquanto ritmo executado por bandas militares em festivida-
des oficiais em BH. Destaca-se o silenciamento do noticiário deste jor-
nal quanto à formação do samba como manifestação de cultura popular 
afrodiaspórica. A ausência pode ser lida como indício de silenciamento 
da população negra e da criminalização e do apagamento de práticas 
subalternizadas.

Lagoinha

O trajeto começa no Cinema Paissandu – ou nos escombros do que foi 
condenado ao desaparecimento. Talvez quem passe hoje pela rodoviária de 
Belo Horizonte não imagine que, para a inauguração do terminal, em 1971, 
foi demolida ali, em 1965, a Feira Permanente de Amostras (Quanto Tempo 
Dura um Bairro, 2021). Antiga casa das lutas de boxe na cidade, o ginásio 
do Paissandu e o cinema de mesmo nome, que funcionavam ali, também 
foram colocados abaixo. A vizinha Praça Vaz de Melo, reduto da boemia, foi 
destruída para a inauguração, em 1981, do complexo de viadutos prometido 
como solução de mobilidade urbana. Entre permanências e esquecimentos, 
resta, com outro traçado, a praça Rio Branco: materializada de frente para 
a Afonso Pena e de costas para a Lagoinha, tal qual um dar de ombros, 
acintoso, do centro planejado aos subúrbios irresignados.

A Lagoinha foi moradia de parte dos operários que ergueram a capital 
e, após sua inauguração, ficaram alijados do cinturão da avenida do Con-
torno, marco da racionalidade e símbolo da divisão entre centro moderno 
e periferia (Martins, 2018). Enquanto o interior da Contorno abrigaria 
funcionários da burocracia do Estado, a Lagoinha recebeu trabalhadores 
de menor renda. Ali se instalaram “imigrantes italianos, portugueses, 
turcos, espanhóis, migrantes do interior de Minas Gerais e de outros 
estados brasileiros” (Freire apud Lopes, 2022, p. 107).

O nome do bairro deriva da existência de pequenas lagoas localizadas 
onde hoje ficam as ruas Diamantina, Itapecerica, Adalberto Ferraz e For-
miga (Barreto, 1995), que foram drenadas para a construção da cidade. 
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Barreto nota que, na carta que dividia terras para a sesmaria de João Leite 
da Silva Ortiz, apontado como fundador do Curral del Rei, em 1711, já 
constava na região o termo Lagoinha. 

A Lagoinha subsidiou o crescimento da cidade. Região onde se plan-
tavam gêneros alimentícios no Curral del Rei (que virariam as colônias 
agrícolas Carlos Prates e Américo Werneck), forneceu matéria-prima para 
a construção de Belo Horizonte por meio das pedreiras Prado Lopes e da 
Lagoinha. Também foi local de descarga de insumos que chegavam pela 
linha de trem que ligava BH a Divinópolis no início do século XX e, mais 
recentemente, recebeu corredores viários que conectam outras regiões ao 
centro da capital mineira (Lopes, 2022). 

Dona Rosa e Seu João

A evocação da memória de lugares apagados, como o Cinema Paissan-
du e a Praça da Vaz de Melo (Praça da Lagoinha), dá a tônica do samba 
“Saudade da Lagoinha”, de Jadir Ambrósio (1922–2014), gravado em 2007 
em “As Canções de Jadir Ambrósio”. Os versos atestam um luto do poeta 
em rememoração de uma sociabilidade perdida. Podemos pensar em uma 
oralitura que alude à noção de tempo espiralar (Martins, 2001).

Quem não se lembra 
Do Cinema Paissandu 
Da pensão da Dona Rosa 
Do boteco do Seu João 
Onde os poetas e sambistas reuniam
Tinha muita cerveja e cachaça 
Muito amor, muita paixão 
Mas droga não havia não 
Tinha muita poesia, muito samba 
Rico de inspiração
(Ambrósio, 2007)
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A descaracterização do território, pelo poder público, é uma violência sim-
bólica que evoca a nostalgia de um bairro que oferecia lugares de encontro e 
se vê desfigurado em nome de uma ideia de progresso (Martins, 2018). Cabe 
entender aqui a nostalgia como anseio sentimental pelo passado (Wildschut 
et al. apud Santos, 2022), que ressignifica relações, “trazendo de volta antigos 
laços sociais ao presente, o que reforça a conexão social” (Santos, 2022, p. 23). 

Pontos de encontro (“Boteco do Seu João”) e de passagem e permanência 
(“pensão da Dona Rosa”) evocam a lendária boemia do bairro, inventada 
como tradição (Hobsbawm, 2008) desde os primeiros dias de BH, em que 
poetas e sambistas congregavam antes da destruição de lugares afetivos e 
da transformação do espaço em corredor viário. 

A irresignação do poeta, motivada pela desterritorialização promovida 
pelo poder público, é enunciada desde o primeiro verso: 

A maior tristeza minha 
Foi quando acabaram 
Com a praça da Lagoinha 
Ali, vivi a minha mocidade 
Por isso hoje recordo com saudade
[….]
A turma da Lagoinha 
Era uma turma bamba 
Era o quartel-general do samba 
(Ambrósio, 2007).

Os apagamentos territoriais negam o direito ao tempo àquela comunidade, 
entendendo aqui a narrativa como “uma condição humana de experienciação 
do tempo”  (Jácome, 2020b, p. 92). Podemos pensar que a nostalgia, assim, não 
se restringe à idealização do passado e representa, neste contexto de exclusão, 
um desejo de futuro estratificado e paradoxal, e não linear e progressivo. 

As frestas abertas por este samba apontam para outras possibilidades de 
existir na cidade e denunciam a desfiguração do bairro e a interdição dos locais 
de sociabilidade. Neste entendimento, fissuras se abrem em um apelo para que 
a violência simbólica não seja esquecida. A menção do sambista ao Cinema 
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Paissandu, e de sua representação enquanto espaço de experiência na primeira 
metade do século XX, reivindica o reconhecimento desta rememoração como 
parte da identidade da Lagoinha e de seus moradores e frequentadores. 

Dona Rosa e Seu João, nesse contexto, não são meros comerciantes, 
mas representam uma textualidade compartilhada por um grupo (“quem 
não se lembra?”). Pouco sabemos da dupla (como ambos chegaram ali? 
O que teria acontecido aos seus negócios? Foram forçados a se mudar 
quando a Praça Vaz de Melo foi demolida? Estariam vivos?), e ainda assim 
podemos inferir que mobilizavam afetos e memórias compartilhadas. 
Os versos “onde os poetas e sambistas reuniam / tinha muita cerveja e 
cachaça” permitem ao ouvinte criar uma imagem vívida de um boteco 
repleto, com os amigos cantando e compondo, enquanto o garçom serve 
mais uma dose. Frequentado por poetas, o boteco é território do sonho, 
da hipérbole, da dor. Se a pensão é o lugar de encontros breves e de “mui-
to amor / muita paixão”, podemos antever que também seja de nostalgia, 
descobertas e desenganos, assim como a canção evoca. 

O ideário higienista e racional que norteou o planejamento da cidade 
é acionado periodicamente em anúncios de “revitalização” da Lagoinha. 
A expulsão dos espaços é a materialização do discurso que atribui à so-
ciabilidade da boemia o lugar de atraso e de não cabimento. Moradores, 
suas relações e territórios são, assim, “obstáculos à civilização que está 
para chegar” (Salgueiro, 2020, p. 194).  

O horizonte de expectativa se expande em nome de uma promessa de 
progresso linear   (Koselleck, 2006). Ao desprezar espaços de experiência 
como se somente um único fluxo temporal fosse possível, o dito moderno 
ignora temporalidades e fenômenos contraditórios: “só se pode conceber a 
modernidade como um tempo novo a partir do momento em que as expec-
tativas passam a distanciar-se cada vez mais das experiências” (Koselleck, 
2006, p. 314). O porvir é promessa calcada na construção de um complexo 
de viadutos sobre escombros do bairro e na negação da cidadania a popu-
lações subalternizadas, que foram empurradas para áreas suburbanas desde 
a demolição do arraial de Curral del Rei (Martins, 2018; Salgueiro, 2020). 
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Ao buscar traços de descontinuidades e rupturas, Walter Benjamin “en-
xergou a cidade como um palco de investigação sobre as experiências da mo-
dernidade na transição para o século XX” (Ribeiro, 2022, p. 77). Benjamin 
formula leitura crítica da modernidade a partir de aspectos fragmentados da 
vida urbana e sinaliza que os escombros gerados pela “marcha do progresso” 
são empilhados pelo caminho. Impelido pelo futuro que se acelera como tem-
pestade, o “anjo da história” observa aterrorizado as ruínas (Benjamin, 1994). 
O  entendimento do antigo como ultrapassado deixa escombros como legado: 

O progresso futuro é um mito a cada vez adiado, que domina o pensamen-
to dos profissionais da cidade e acompanha sempre os atos de voluntaris-
mo político em nome de um desejo de reconstrução nacional – imaginário 
do qual nunca saímos (Salgueiro, 2020, p. 51).

Assim, promessas de “modernização” e de “revitalização” pairam sobre 
a cidade como ameaças e são acionadas periodicamente para justificar 
processos violentos de demolição do patrimônio e silenciamento de prá-
ticas cotidianas de sociabilidade. 

A seguir, refletimos sobre processos de construção de identidade afro-
-brasileira a partir do samba, expressão cultural constituída, segundo Tinho-
rão (2017), a partir do adensamento urbano nos anos seguintes à Abolição. 

Um pouco de samba

O vocábulo samba, conforme Lopes e Simas (2015), tem origem no léxico 
banto e remete ao século XIX para representar danças populares de tradição 
afro. O termo teria sido mencionado pela primeira vez na imprensa em 1838, 
no jornal “O Carapuceiro”, no Recife (PE). 

O vocábulo “samba” foi primeiro definido, em 1888, como “uma dança 
popular; sinônimo de xiba, cateretê, baiano, fandango, candomblé etc.” 
(Soares, 1954); em 1889, foi considerado uma “espécie de bailado popular” 
(Beaurepaire-Rohan, 1956) ou simplesmente “um bailado popular; uma 
dança de negros” (Figueiredo, 1925) (Lopes; Simas, 2015, p. 247).
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Tinhorão (2017) relaciona a origem do samba ao crescimento da po-
pulação urbana pós-abolição e ao início da industrialização nas cidades. 
A história do ritmo “remete, portanto, aos acontecimentos determinantes 
da formação das camadas proletárias urbanas no novo quadro de relações 
socioculturais surgido com a concentração de indústrias no Sul do país” 
(Tinhorão, 2017, p. 147). Como o Rio de Janeiro era o polo deste centro 
industrial, os trabalhadores levaram aos subúrbios e aos morros da região 
central seus instrumentos e ritmos “indicadores de sua vinculação à origem 
negro-escrava dos batuques” (Tinhorão, 2017, p. 147). 

Filho (2006) lembra que, até os anos 1930, o samba ainda não havia emer-
gido como ritmo popular definidor da nacionalidade brasileira. No entanto, 
mesmo antes da gravação de “Pelo Telefone”4, o samba era tido como expressão 
musical marginalizada de origem africana. Não era diferente nos carnavais em 
BH. O memorialista Pedro Nava atesta que, em um baile de Carnaval no Clube 
Belo Horizonte, em 1922, a orquestra afixava os ritmos que seriam executados 
na noite: “Tango argentino. Tango brasileiro (samba e maxixe eram palavras 
obscenas). Valsa. Mazurca. Quadrilha” (Nava, 2013, p. 107).

Os batuques significavam tanto os encontros festivos quanto o toque dos 
instrumentos e as danças afro. “No Brasil colonial e imperial, as várias dan-
ças de origem africana, nas quais a umbigada era a principal característica, 
foram referidas como ‘batuque’ ou ‘samba’”, afirmam Lopes e Simas (2015, p. 
247). Já Sodré (1998, p. 12) pontua que “o ‘encontrão’, dado geralmente com 
o umbigo (semba, em dialeto angolano), mas também com a perna, serviria 
para caracterizar esse rito de dança e batuque, e mais tarde dar-lhe um nome 
genérico: samba”. Nas ocorrências no Diário Oficial, percebemos que “batu-
que” é tomado como sinônimo de música afro-brasileira em contexto festivo 
ou carnavalesco, sendo inclusive palavra substituta para o vocábulo “samba”. 
Portanto, neste artigo, julgamos adequado pesquisar as palavras-chave “samba” 
e “batuque”, no acervo do Minas Gerais, para abordar um mesmo fenômeno.
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Um sambista 

Vale ressaltar a trajetória de Jadir Ambrósio, um dos mais destacados 
sambistas de Belo Horizonte. Nascido em Vespasiano, na Grande BH, mu-
dou-se para a capital mineira, em um caminhão de leite, aos quatro anos. 
Trabalhou para a prefeitura com capina e conseguiu uma vaga para estudar 
no Conservatório Mineiro de Música, onde foi o primeiro aluno negro, e 
tocou pistom na Corporação Musical Santa Cecília. 

Das orquestras de baile para o rádio, do trombone para o violão, chegou 
às modas de viola e ao samba. Em uma quermesse no Renascença, descobriu 
o talento de uma tecelã recém-chegada à cidade e a levou para cantar em 
programas de rádio: era Clara Nunes. Budista, o maestro compôs mais de 
100 músicas e foi gravado por Clara Nunes, Luiz Gonzaga e Trio Nordestino, 
entre outros (Martins, 2018; Cardoso; Martins, 2024). 

A composição mais famosa de mestre Jadir Ambrósio não é um sam-
ba, mas uma marcha que mobiliza paixões: trata-se do “Hino ao Campeão 
Cruzeiro Esporte Clube”, que venceu, em 1965, um concurso realizado pelo 
Cruzeiro na Rádio Inconfidência. Talvez, ao se declarar ao time celeste, Jadir 
Ambrósio estivesse pensando também na cultura do samba: um ritmo “tão 
combatido e jamais vencido”. 

Sambas e batuques no Diário Oficial

Breve histórico do Minas Geraes

Leituras da imprensa podem indicar caminhos ao materializar registros 
de versões possíveis dos acontecimentos enquanto se desenrolavam, e que 
nos atingem em diferentes contextos e temporalidades. Ler inscrições destes 
vestígios, especialmente em edições do “Minas Geraes”, criado para veicular 
narrativas institucionais, permite vislumbrar textualidades: intencionalida-
des e perspectivas em disputa, fissuras no discurso oficial e silenciamentos. 



SAUDADE DA LAGOINHA 27

O “Minas Geraes” foi criado no governo Cesário Alvim pela Lei n.º 8/1891. 
Portanto, dois anos após a proclamação da República (1889) e três pós-abolição 
(1888). A primeira edição, não por acaso, sai em 21 de abril de 1892, dia de Ti-
radentes (França, 1998). A lei que o cria dispõe que veicularia, além de atos de 
governo, noticiário contendo “os fatos mais importantes que ocorrerem no país 
e no estrangeiro” (Minas Geraes, 1891). Ao explicitar as funções do diretor da 
Imprensa Oficial, o dispositivo revela traços do ideário moderno e positivista: 

Escrever ou traduzir, fazendo-os publicar no órgão oficial, artigos que te-
nham por fim promover os melhoramentos morais e materiais do Estado, 
instrução pública, ciências, artes, letras e higiene, economia rural, viação, 
colonização, etc, ministrar diariamente matéria para o noticiário do jornal, 
que deve ser o mais copioso e interessante possível (Minas Geraes, 1891). 

A publicação de noticiário, portanto, caracteriza uma configuração diver-
sa dos diários oficiais publicados atualmente, que se dedicam à veiculação 
de normativos e decisões administrativas dos Três Poderes. 

O “Minas Geraes” foi produzido em Ouro Preto entre 21 de abril de 
1892 e 30 de abril de 1898. Após um hiato para a transferência das ofici-
nas tipográficas para a nova capital, tem a primeira edição publicada em 
Belo Horizonte5 em 12 de junho de 1898. Como a publicação permanece 
ininterrupta até os dias atuais — desde 2019, somente na versão online 
— trata-se do jornal mais longevo em circulação no Estado. 

Parte do acervo foi digitalizada: as edições entre 21 de abril de 1892 e 22 
de agosto de 1943 estão disponíveis para consulta gratuita na internet, em 
site do Governo de Minas, desde 2022.6 As edições mais recentes, entre 2010 
e 2025, também podem ser lidas no mesmo endereço. O arquivo entre 1943 
e 2009, atualmente, está em fase de digitalização (TJMG, 2025).

Busca por palavras-chave

Ao buscar pela palavra-chave “samba”, entre 1892 e 1929, o  acervo do 
“Minas Geraes” retorna 88 ocorrências. Para “batuque”, encontramos 47 
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menções. É preciso limpar erros, já que o sistema confunde palavras com 
grafia parecida devido à baixa qualidade de leitura provocada pelo desgaste 
do papel original que foi digitalizado. 

Após a filtragem de dados, consideramos 39 ocorrências para “batuque”: 
26 se referem à proibição de “dansas de batuques” no Carnaval de rua de 
Ouro Preto (ver abaixo) e três se referem a tumultos ou crimes acontecidos 
em “batuques” em 1893 e 1900.

Em 10 de junho de 1902, é publicado o Código de Posturas da Vila Santa 
Quitéria (hoje Esmeraldas, na Grande BH). O art. 73 afirma que “é proibido 
tocar caixa pelas ruas sem licença” e o art. 77 prevê pena de prisão de 24 
horas, e o dobro na reincidência, para quem “tomar parte em batuques, 
esteretês, sambas ou quaesquer diversões que, com ruído e algazarra, in-
commodarem os vizinhos” (Minas Geraes, 1902). 

As únicas nove ocorrências em que “batuque” não está relacionado a 
crimes são festas em praças ou escolas, em BH, cujos programas preveem a 
execução de três canções: “Batuque”, do violinista Flausino Vale, “Batuque 
Sertanejo”, de Fifia Rodrigues, e do batuque “Anoitecer no Sertão Mineiro”. 

Em relação à “samba”, consideramos 36 ocorrências. São quatro crimes 
cometidos em sambas (em 1894, 1900, 1912 e 1913), uma apresentação cir-
cense em BH com “samba da Bahia” (detalhes abaixo) e 26 menções a eventos 
com a execução de sambas. Destas, 13 são em Belo Horizonte ou na região 
metropolitana. Chama a atenção que pelo menos seis destas ocorrências se 
referem a músicas executadas no coreto da Praça da Liberdade por bandas 
da polícia ou de marinheiros.

O lapso temporal entre as ocorrências pode ser indício de um apagamento: 
em nossa pesquisa, os sambas são pouco abordados em notícias relativas a fes-
tejos populares. Pelo olhar do jornal, o samba é narrado como local de reprodu-
ção de práticas violentas e indesejadas, como nos homicídios descritos abaixo. 
Quando tratado enquanto manifestação musical, é como ritmo adaptado por 
bandas militares. Segue abaixo exemplo do silenciamento da cultura afrodias-
pórica: uma mesma página do “Minas Geraes” noticia proibição de Carnaval 
de rua com “batuques”, em Ouro Preto, e o elogio a danças de salão europeias. 
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Morte no samba 

A única menção à palavra “samba” que encontramos no “Minas Geraes”, 
no século XIX, o fato acontecido neste Estado, data de 11 de setembro de 
1900. A nota aponta que, na zona rural de Uberaba (MG), um baiano iden-
tificado como Isidoro matou a sogra Joaquina com um tiro no peito (Minas 
Geraes, 1900). Uma mulher chamada Maria do Carmo Jesus foi ferida no 
braço. Registra o periódico que o crime foi praticado em um “samba”:

Figura 1: Edição do “Minas Geraes” de 11/09/1900. 
Fonte: Diário Oficial De Minas Gerais. 

Um tumulto em Maceió (AL), em 1894, é a primeira menção a “samba” 
neste jornal: a briga generalizada deixou seis mortos. A edição de 9 de fevereiro 
republica nota do jornal O Gutenberg: “estavam naquella rua a divertirem-
-se em um samba diversas pessoas” quando Franciscano, militar à paisana, 
“travou-se de razões com um espectador do samba, do que resultou tomarem 
parte na luta os assistentes” (Minas Geraes, 1894). Entre os mortos constam 
dois soldados “armados de sabre” que foram enviados para conter a confusão.

Já uma nota de 20 de outubro de 1912 informa que um homem foi ba-
leado em um samba em Campestre (MG): “em estado gravíssimo acha-se 
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Olympio Barbara que, por occasião de um “samba”, recebeu, perfurando-lhe 
o intestino, um tiro de pistola” (Minas Geraes, 1912).

Outra menção a samba como festa popular com registros de crimes foi 
publicada em 5 de janeiro de 1913, quando é relatado confronto entre po-
liciais e militares do Exército, no Recife (PE), com um morto. “Devido à 
prohibição de um samba, onde figuravam soldados, houve hontem à noite, 
conflicto entre praças de exército e polícia” (Minas Geraes, 1913). 

Na edição de  2 de agosto de 1928, nota assinada por Leonardo Motta 
discorre sobre a violência sofrida por uma cantora. Chica Barrosa, poetisa 
da Paraíba, “mulata cachaceira, acabou assassinada durante as cantorias 
dum samba em que andou a dizer rebarbativas inconvenientes. Dava o 
desespero com quem a chamasse Chica Barrôso. Por ser mulher, achava 
que devia ser Barrôsa” (Minas Geraes, 1928).  

Estas inscrições indicam vestígios de que a marginalização da cultura do 
samba e de seus frequentadores (principalmente mulheres) foi construída 
pelas autoridades desde o século XIX, quando samba era entendido como 
espécie de dança popular de tradição africana, portanto, experiência de frui-
ção e sociabilidade da população negra escravizada e de seus descendentes. 
Vale lembrar que a abolição foi assinada em 1888 sem qualquer pretensão 
de valorização dessa população ou do reconhecimento de suas culturas e 
práticas sociais: a coisificação e dominação, retroalimentada pelo racismo 
estrutural, constitui a sociedade brasileira ( Fonseca, 2001; Carneiro, 2019).  

Samba em Belo Horizonte 

A primeira menção ao termo ‘samba’, em Belo Horizonte, no diário oficial, 
data de 23 de junho de 1903 — seis anos após a inauguração da capital mi-
neira. Uma apresentação do Circo Pery, com o tema “Victoria de Canudos”,  
promete “vestimentas a caracter e grande cateretê (vulgo samba da Bahia) 
dançado por todo o pessoal artístico” (Minas Geraes, 1903). Pela primeira 
vez, portanto, identificamos uma alusão do samba a ritmo característico da 



SAUDADE DA LAGOINHA 31

Bahia e como apresentação em festa popular (circo), ainda que associado a 
uma caracterização do massacre de Canudos.7 

A execução de sambas por bandas militares na Praça da Liberdade indica 
tentativa de apropriação do ritmo por festejos institucionais, enquanto não 
há menção ao samba como elemento da cultura afro-brasileira. Podemos 
considerar tais ocorrências como apagamento das origens e da constituição 
do samba e um silenciamento da população negra de BH e sua negativa do 
direito ao tempo e à narração. Se a Lagoinha é o berço do samba em Belo Ho-
rizonte, não seremos informados pelo “Minas Geraes” no início do século XX. 

Uma ocorrência de “samba” em 17 de novembro de 1925 foge ao padrão 
das demais notas ao associar samba e diversidade sexual: o Cine Floresta, em 
BH, receberia uma apresentação de diversos artistas, entre eles: “Ramitio, 
imitador do bello sexo; Bety, artista do “samba”; Ramos, artista transformista; 
Manina Lauberti, cantora lírica” (Minas Geraes, 1925). 

Três ocorrências no ano de 1927, em Belo Horizonte, mostram que um 
compositor publicava anúncios para tentar vender um “samba premiado”: 
“Carolina Candongueira… está fazendo furor!.. “Samba” carnavalesco, clas-
sificado em 1º lugar no concurso do ‘Correio Mineiro’. Vende-se na Casa 
Carlos Gomes” (Minas Geraes, 1927). 

Proibidas “dansas de batuques”

O jornal traz 26 notas informando a proibição de carnavais de rua, em 
Ouro Preto, em 1895 e 1896. Destaca-se o trecho: “‘dansas de batuque’ estão 
“prohibidas sob qualquer tecto, ainda mesmo em logar ou sítio desabitado”. 
Só são permitidas festas dentro de casa, e o governo confia “no respeito à lei 
característico da civilizada população” (Minas Geraes, 1896). 

O texto cita regras aprovadas a fim de “prevenir actos que perturbam a or-
dem pública e a paz das famílias” (Minas Geraes, 1896). Por isto, nos dias de 
Carnaval, e nos anteriores, “nenhum grupo ou club carnavalesco poderá percor-
rer as ruas desta Capital sem prévia licença” emitida pela chefia de polícia. Gru-
pos abordados que não portem a licença seriam dispersos ‘immediatamente’”. 
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Em 14 de fevereiro de 1896, outro elemento chama a atenção: o aviso da 
proibição consta na primeira coluna da página oito (figura 2). Na terceira 
coluna da mesma página consta a ilustração de um casal branco, o homem 
de terno e a mulher com vestido longo, dançando – provavelmente uma 
valsa. O texto que acompanha a peça informa que está à venda um livro 
que ensina “as melhores e modernas espécies de danças”, “regras do bom 
tom para por ellas se conduzirem os cavaleiros, damas e chefes de família” 
e que estas danças respeitam “a verdadeira sociabilidade recreativa na sala 
de família ou no salão de baile” (Minas Geraes, 1896). Batuques proibidos: 
as casas das famílias devem receber valsas. 

Figura 2: Edição do “Minas Geraes” de 14/02/1896. 
Fonte: Diário Oficial De Minas Gerais. 
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Considerações finais

Ao buscar registros de um fenômeno cultural no acervo de um periódico, 
a pesquisa adota o gesto metodológico de coletar fragmentos, seguir rastros 
e deixar-se surpreender por contradições e pelo desconhecido. 

As publicações do “Minas Geraes”, tomadas como vestígios de um pro-
cesso de construção de sentidos, são indícios de uma violência simbólica 
construída sobre o samba desde o século XIX. Por suas origens enquanto 
costumes afro-brasileiros, os ritmos, as danças, as técnicas de toque dos ins-
trumentos e as festividades em geral sofrem um processo de marginalização 
pela sociedade e pelo poder público que culmina em um duplo silencia-
mento: o apagamento de suas práticas e tradições, como se não existissem; 
a proibição deliberada por força de lei para evitar costumes indesejados. 

Nesse percurso, a canção “Saudade da Lagoinha” é sintoma da nostalgia 
provocada pela destruição de um território, local e simbólico, e da privação 
dos frequentadores em seus ambientes. Os projetos de modernização e re-
vitalização encontram eco na caracterização de determinada sociabilidade 
como indesejada e a ser evitada. A imprensa, em sua historicidade, serviria 
como agenciadora de práticas consideradas adequadas. Em temporalidade 
diversa, o pesquisador adota o gesto de tentar coletar rastros a partir da 
inevitável instabilidade: importam resíduos e detalhes desprezados. O samba 
e o Diário Oficial, nesta leitura, são vistos como redes de textualidades que 
se abrem para o escrutínio contemporâneo.
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Notas

Clique sobre o número para retornar ao texto 

1. Uma versão deste artigo foi apresentada para conclusão da disciplina “Estudos em 
Textualidades Midiáticas I – Comunicação, memória e música popular: textualida-
des, territorialidades e vulnerabilidades em sambas de Belo Horizonte”, ministrada 
pelos professores Nísio Teixeira e Graziela Mello Vianna, no 2º semestre de 2025.

2. Optamos por manter, nas citações, a grafia das palavras conforme publicado pelo 
jornal à época. Portanto, o próprio periódico é referido como “Minas Geraes”. 

3. Estudos como os de França (1998) e Jácome (2020) analisam criticamente o pro-
cesso de modernização do jornalismo belo-horizontino e brasileiro no final dos anos 
1920. 

4. Tido como primeiro samba registrado, “Pelo Telefone”, de autoria atribuída a 
Donga e Mauro de Almeida, foi lançado em disco em 1917 (Lopes e Simas, 2015).

5. O Arraial de Curral del Rei recebeu o nome Belo Horizonte no fim do século 
XIX por sugestão de Luiz Daniel Cornélio de Cerqueira, um dos líderes políticos da 
localidade. Por discordar do valor da indenização referente à desapropriação de sua 
casa, mudou-se para Venda Nova prometendo nunca mais voltar a Belo Horizonte 
(Museu Histórico Abílio Barreto, 2025). A capital foi inaugurada, em 1897, como Ci-
dade de Minas. O nome, impopular entre os moradores, perdurou até 1901, quando 
a cidade foi rebatizada como Belo Horizonte. 

6. A última edição impressa do Minas Gerais foi a de 9 de março de 2019. O jornal 
continua a ser publicado em dias úteis na internet.

7. Antônio Conselheiro e os moradores de Canudos foram mortos pelo Exército em 
1897, mesmo ano em que BH é inaugurada sobre os escombros do Curral del Rei.  



Capítulo 2

Riscados nos muros, rimas das esquinas: 
paisagens, cotidiano e marginalidade na 
pixação em Viçosa-MG

Déborah Médice Silva

Introdução

As paredes e limites das construções guardam sentidos inúmeros, indícios 
e vestígios de subjetividades que se encontram num mesmo muro. Olho para a 
arte que habita nesses espaços do cotidiano, os pixos e grafites que marcam os 
paredões e caminhos traçados na cidade de Viçosa-MG. Artes que movimen-
tam percursos pela cidade, traçam caminhos, narrativas poéticas, interventivas 
e de resistência. Assim, compreender como a pixação e as narrativas mobili-
zadas por ela e que sobre ela ressoam, traz possibilidades de pensar a cidade e 
o interior mineiro por meio da arte que se inscreve e escreve na proibição, no 
desvio e na inventividade. A intenção é conduzir uma reflexão sobre essas com-
posições artísticas, sobre manifestações culturais urbanas que marcam trajetos 
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cotidianos com dizeres e desenhos sobre presença, sentimentos e (des)afetos, 
numa poética que diz de composições em devir.  O trabalho tem como objetivo 
analisar as pixações, as relações estabelecidas com o espaço, suas narrativas 
e narrativas sobre a produção com o intuito de compreender as dimensões 
possíveis de se mobilizar com o contexto. 

A partir de um caminhar flutuante — inspirado no gesto da flânerie de 
Benjamin (2021) — com olhar que acompanha uma realidade e as produções 
de subjetividade de praticantes em constante acontecer nesse contexto. Fiz um 
registro fotográfico, resultando em mais de 250 fotografias (produzidas entre 
2018 e 2023), da região mais central da cidade, das quais apresento algumas 
para refletir pontos que fui ao encontro no processo cartográfico produzindo 
os dados em campo. Também mobilizo narrativas da mídia e de um artista 
local sobre a pixação (C.T.D.F. feat. SmoW - Johnny) e vestígios da relação com 
o território. Articulo essas narrativas e estéticas dos muros, como maneira de 
produzir um gesto constelativo, em que possa movimentar os afetos da expe-
riência de pôr em dissonância as paisagens visuais, textuais e sonoras. 

O texto é conduzido em trajetos, tentando trazer justamente esses encon-
tros que tive no meio da rua, entre interpenetrações de saberes populares, 
artísticos, acadêmicos e da experiência. Tendo como perspectiva metodológica 
da pesquisa com os afetos, trabalhada por Moriceau (2020), construo essas 
reflexões considerando que a pesquisa se guia pelos afetos necessita de “uma 
grande abertura aos outros e ao contemporâneo e é o trabalho de uma vida. Ela 
é uma comunicação com a sociedade, a filosofia, os nossos compromissos, as 
nossas formas de existência” (Moriceau, 2020, p. 24). Conduzo também uma 
cartografia artística, limiar, que para Ribeiro (2021) é uma prática alternativa 
de mapeamento e em que as perspectivas artísticas produzem leituras subver-
sivas, tanto do espaço quanto da cartografia.

Nas caminhadas propostas, movimento em giros ao redor das paisa-
gens, ponho em roda percepções, afetos, noções, para tentar compreender 
suas dimensões espaciais e comunicacionais. O ponto de partida é a ex-
periência e as fotografias, que possibilitaram emergências que entrelaçam 
com estudos de diversos autores que abordam as paisagens, as práticas 
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cotidianas, o espaço, as heterotopias, os limiares, a marginalidade, e a 
linguagem cancional no rap – Certeau (1998), Tatit (2002), Santos (2006), 
Foucault (2013), Gagnebin (2014, 2020),  Segreto (2015), Vianna, Vaz e 
Santos (2018), Benjamin (2018, 2021) e bell hooks (2019). 

Percurso visual cotidiano: paisagens da pixação em Viçosa

Enquanto escrevo o texto o corretor insistentemente marca de vermelho 
a palavra pixado, pixei, sugerindo que deve ser escrita com ch. Para Cunha 
(2019, p. 16), pixo com X “irá se referir àquelas inscrições propositalmente 
codificadas, voltadas apenas àqueles que têm contato com a atividade mas 
se mostram ilegíveis aos demais citadinos, como enigmas”. No contexto da 
arte urbana, o pixo e o grafite operam intervenções nas cidades, o que os 
diferencia, entretanto, são para além de aspectos estéticos de composição, 
a relação de consumo e aceitação que se estabelece.

Para Gitahy (1999), esteticamente a linguagem do pixo é uma expressão 
figurativa ou abstrata que utiliza traços/massas para definição de suas forma, 
de uma natureza gráfica e pictórica, utilizando imagens do inconsciente 
coletivo e criações do próprio artista, que se repetem nas cidades, numa 
reprodução que traz características da pop art, em estilo e significados. Con-
ceitualmente o pixo é “subversivo, espontâneo, gratuito e efêmero” (Gitahy, 
1999, p. 18), discutindo questões sociais, políticas e econômicas, aproprian-
do-se do espaço urbano para “discutir, recriar e imprimir” a intervenção 
artística humana nas cidades, produzindo um museu nas ruas.

O pixo e o grafite utilizam uma mesma plataforma que são as cidades, 
entretanto há uma diferenciação entre as práticas, principalmente pelo fato 
de o primeiro ser proibido e criminalizado, enquanto o segundo possui 
maior aceitação. O movimento se constrói a partir da noção da proibição e 
do crime — que é tipificado em crime ambiental (Lei nº 9.605/98). Os pixos 
se compõem de grafias e poéticas, muitas vezes de difícil compreensão, nas 
marcas deixadas no espaço urbano, nos riscos corridos pelos praticantes, 
criando uma arte quase incompreensível para quem passa na rua. Para Gitahy 

https://books.google.com.br/books?id=ZGkvDwAAQBAJ&lpg=PT4&ots=3b09KgzJHG&dq=gitahy 1999 livro&lr&hl=pt-BR&pg=PT4#v=onepage&q&f=false
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(1999, p. 24), a pixação surge nos grandes centros urbanos e se intensifica e 
isso não acontece por acaso, ela opera como “uma das formas mais suaves 
de dar vazão ao descontentamento e a falta de expectativas”. O autor traz que 
é uma guerra realizada com tinta, em que seus praticantes se identificam a 
partir dos códigos e marcas que deixam pelas cidades.

Essa guerra feita com tinta compõem muitas vezes muros que guardam 
“pichação sobre pichação, criando assim uma massa abstrata de traços” 
(Gitahy, 1999, p. 22). Nesse emaranhado de nomes, frases, palavras e 
desenhos, os traços confusos e sobrepostos, expressam uma estética do 
proibido, que tem como essência justamente se associar ao que é ilegal. 
O ato de pixar é artístico e a criminalização ou a não aceitação da so-
ciedade a esses trabalhos pouco importa, pois diferente de tantas outras 
expressões artísticas, o pixo não é feito para ser consumido por um valor 
monetário, há impossibilidades de capitalização do movimento.

Em Viçosa, o pixo ocupa em principal o centro, ainda que forte também 
nas regiões periféricas, são frases, poesias, trechos de músicas, saudações, 
diálogos até com quem pinta o muro para cobrir as grafias justapostas. A 
cidade é localizada na região da Zona da Mata Mineira, um município de 
médio porte fundado em 1871, que conta com a presença da Universidade 
Federal de Viçosa (UFV), com 76.430 habitantes, conforme o Censo de 2022 
do IBGE. É nesse contexto que mergulho nas pixações da cidade, enquanto 
artista e pesquisadora. Realizei alguns registros fotográficos que são resulta-
do da visita cotidiana ao museu marginal que existe na cidade e experiências 
iniciais de campo. A partir desses vestígios, indícios pictográficos de mo-
mentos e lugares, de presenças e sentidos, movimentos algumas noções que 
emergiram no caminhar e estar em contato com essa manifestação cultural.

Dentre umas das paredes das paisagens do município, um lugar se des-
taca pela contínua ocupação ao longo dos anos, que é popularmente co-
nhecido como “muro das lamentações”. O paredão tem cerca de 30 metros 
e fica localizado em uma das avenidas principais do município, desde 2015 
acompanho o muro ser pintado e repintado, sendo novamente pixado. Na 
figura 1, pode-se observar registros de dois momentos distintos da parede, 
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localizada nos fundos de uma escola municipal. Em 2023, o muro foi pintado 
e o registro abaixo foi feito alguns meses após. 

Figura 1: Muro das Lamentações em 2023 e 2020.
Fonte: Fotografias produzidas pela autora em 2023 e 2020, respectivamente.
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 São muitas as lamentações que o preenchem, se apagam, repetem, rein-
ventam a cada nova camada de tinta, que gera assim um novo espaçotempo 
de possibilidade. A frase “Não adianta pinta!”, na segunda imagem acima, é 
hoje coberta pela frase “A arte de rua nunca morre” da primeira imagem. A 
localidade também diz de um gesto de observação que é reconfigurado por 
ela, existe um balaústre que possibilita uma vista mais distante do muro (vis-
ta das imagens) e as artes que o habitam transformam o ponto. Em imersão 
nas ruas, vou ao encontro dessas paisagens, visuais, textuais e sonoras, de 
pixações, de murais, de um conjunto de artes e como juntas compõem essas 
paisagens dentro do espaço das cidades. Assim, observo atravessado pela 
ação de me pôr como leitor dessas paisagens e também produtor, enquanto 
artista de rua. Ponho em movimento a noção de paisagem, que Vianna, Vaz 
e Santos (2018) conceituam como uma área em que os sentidos de quem 
observa pode ver, ouvir e alcançar de um certo ponto de vista.

	 O pixo pode ser percebido como relevo dessas paisagens em que po-
demos notar contextos, como ainda continuam os autores “o leitor/ouvinte in-
tegra a paisagem com a sua presença, ainda que silenciosamente, e, ao mesmo 
tempo, mobiliza sua consciência, experiência, estética e moral ao observá-la” 
(Vianna; Vaz; Santos, 2018, p. 118). É importante pensar nessas relações esta-
belecidas de presença nas ruas e de mobilização de sentidos acerca das artes 
e as composições político, ético, poético, histórico, social etc. Vianna, Vaz e 
Santos (2018) dizem sobre essa construção relacional com as textualidades que 
formam as paisagens e os sentidos que a articulação dos relevos vai mobilizar. 
Em conjunto, essas paisagens textuais são “espaço ou superfície (con)textual” 
(Vianna; Vaz; Santos, 2018, p. 127), ou seja, abriga relações de sentido, que são 
mobilizadas em contextos histórico-sociais. Assim, para os autores (Vianna; 
Vaz; Santos, 2018, p. 127) a “textualidade seria composta por uma articulação 
de sentidos em todas as direções e com cruzamentos variáveis com o ‘museu 
imaginário’, repertório do seu leitor/ouvinte/espectador”.

Tendo como base essas noções, o criar com os relevos das paisagens, as 
textualidades, compõe parte do processo de estar na rua movimentando al-
guns desses tensionamentos e fabulando sobre seus sentidos em conexão. Há 
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palimpsestos por toda a cidade, paredes como o muro das lamentações, que 
justapõem nomes, frases, que juntam a performance com as letras tanto po-
ética quanto visualmente, nas caligrafias e desenhos de letras, nas poesias e 
músicas grafadas. É nesse contexto que se desenvolvem narrativas, os sentidos 
vão sendo articulados e práticas de invenção e reinvenção desse cotidiano 
emergem. Certeau (1998) percebe muitas práticas cotidianas como falar, ler, 
circular, etc como táticas, como maneiras de fazer, algo que se estabelece nessa 
relação entre o fraco e o forte enquanto uma vitória do fraco, o autor diz:

E também, de modo mais geral, uma grande parte das “maneiras de fazer”: 
vitórias do “fraco” sobre o mais “forte” (os poderosos, a doença, a violência das 
coisas ou de uma ordem etc.), pequenos sucessos, artes de dar golpes, astúcias 
de “caçadores”, mobilidades da mão-de-obra, simulações polimorfas, achados 
que provocam euforia, tanto poéticos quanto bélicos. Essas performances ope-
racionais dependem de saberes muito antigos (Certeau, 1998, p.47).

É principalmente nas madrugadas e suas ruas vazias que os pixadores como 
praticantes do cotidiano se expressam, encontrando também horários espe-
cíficos onde podem executar sua arte de maneira a burlar a criminalização da 
prática. Da mesma maneira, por meio da poesia os pixadores passam recados, 
reverberam ideias nos muros, traçando também estratégias de comunicação de 
suas verdades, identidades, estéticas, visões, crenças etc. Para Certeau (1998, 
p. 97), os praticantes do cotidiano são “Produtores desconhecidos, poetas de 
seus negócios, inventores de trilhas nas selvas da racionalidade funcionalista” e 
traçam trajetórias que são indeterminadas, que aparentemente não tem sentido 
porque divergem do espaço formatado em que se movimentam. Certeau (1998, 
p. 97) traz que os movimentos dos praticantes “São frases imprevisíveis num 
lugar ordenado pelas técnicas organizadoras de sistemas”.

Nas trajetórias espontâneas a pixação vai compondo rua a fora o impre-
visível e por isso também como tática, modo de fazer, se faz uma perfor-
mance. A performance habita no gesto do pixador, também na poesia e na 
experiência, que demanda práticas e noções que são movimentadas a partir 
do gesto de pixar. Os pixadores realizam o movimento de criar alternati-
vas e subverter o que é posto. Sua prática pode ser pensada também como 
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uma arte de burlar, uma astúcia, uma performance operacional, uma tática 
contra o sistema. O ato é criminoso porque provoca uma série de conflitos, 
provoca leituras do que no meio do dia-a-dia corrido nos vem ao (in)cons-
ciente num caminhar pela cidade. Na performance do pixo, o corpo todo 
é envolvido em um fazer que é reprimido pela lei dos “fortes”, enquanto os 
“fracos” subvertem, criam táticas de expor e marcar suas identidades nos 
muros desse espaço, registrando tempos, deixando vestígios.

Percorrer lacunas: disputas de espaço e poder nos muros 

A pixação existe nesse cenário em que os gestos se fazem em desvios, de 
modos de fazer, praticar, como formas de brincar com o espaço. Se fazem 
também nas lacunas estabelecidas pelo poder discursivo dos muros, que 
dizem que ali não se pode atravessar, que dizem dos poderes de delimitação 
do espaço, das redes de relações que se estabelecem e criam movimentos 
de vigília e punição. Nesse contexto, o gesto de pixar a cidade é inserido e 
criador de uma série de conflitos, que reverberam e mostram os limites es-
tabelecidos, as fronteiras e barreiras. Essa manifestação existe nos cotidianos 
de Viçosa, em que se vive em relação, como aborda Foucault (2013), já que 
não vivemos em um vazio, mas nos conjuntos de relações.

A impossibilidade de capitalização das produções do pixo, somada ao cará-
ter de desvio de práticas e de criminalização, insere o pixo em um “lugar que 
está fora dos lugares”. A proibição não inibe, não controla e o pixo é feito e 
baseado na proibição, em movimentos furtivos, em que os muros são reivindi-
cados como espaços da linguagem. A pixação estabelece o que podemos pensar 
como lugares outros, distintos daqueles que refletem e falam sobre, opostos às 
utopias, as heterotopias, que de acordo com Foucault (2013, p. 115):

são espécies de contra-alocações, espécies de utopias efetivamente realiza-
das, nas quais as alocações reais, todas as outras alocações reais que podem 
ser encontradas no interior da cultura, são simultaneamente representa-
das, contestadas e invertidas; espécies de lugares que estão fora de todos os 
lugares, embora sejam efetivamente localizáveis. 
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Essa heterotopia acontece cotidianamente a cada risco ou desenho novo 
que surge nas ruas, em seus momentos de efemeridade ou de anos exposto 
ao tempo, se faz na experiência com o lugares, nas escrituras marcadas como 
forma de resistência, marcadas clandestinamente para afirmar existências mar-
ginais enquanto criatividade. Para Santos (2006, p. 218) o lugar é  um “teatro 
insubstituível das paixões humanas, responsáveis, através da ação comunica-
tiva, pelas mais diversas manifestações da espontaneidade e da criatividade”. 
O controle do espaço existe na própria existência dos muros e a pixação é uma 
das performances que operam a disputa de outras formas de espaço, outras 
formas de poder, para além dessas demarcações, as marcas disseminadas no 
interior desse cotidiano se estendem em caminhos múltiplos.

Cito um acontecimento que me chamou atenção pela forma como foi 
divulgado na mídia local. A notícia, que circulou em alguns veículos de 
comunicação (em julho de 2023), relata a identificação de um jovem apon-
tado como responsável por pixações em áreas do centro da cidade. Segundo 
a reportagem, ele teria sido registrado por câmeras de vigilância enquanto 
escrevia a frase “Não trabalheremos(sic) até morrer” em um muro, e foi 
posteriormente identificado. Chamam atenção, nesse caso, as fotografias 
divulgadas pela Polícia Civil de Minas Gerais (PCMG),1 reproduzidas na 
notícia. O que se observa nas imagens é a repetição de um mesmo padrão 
caligráfico, em alguns pontos da cidade, mostram muros de casas e imóveis 
comerciais, cada um com uma frase diferente pixada (“rir pra não chorar”, 
“quem tem um amigo tem tudo”, “se deus quiser hj ñ vai ter erro, já errei 
colocando deus no meio”). Também aparecem na notícia trechos com decla-
rações atribuídas à PCMG, especialmente na explicação sobre a disseminação 
daquilo que os próprios pixadores denominam “marca”.

A identificação do jovem como estudante da UFV evidencia aspectos 
do perfil dos pixadores, em Viçosa. Na cidade, a pixação está ligada a um 
movimento de tensão centro-periferia protagonizado por jovens de zonas 
marginalizadas que ocupam o centro com suas marcas. Mas o contexto 
local revela que a transgressão também emerge do cenário acadêmico e 
desloca a prática para um conflito entre a institucionalidade e o patri-
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mônio. Evidenciar essa característica é importante para compreender as 
táticas locais: o gesto é uma intervenção de praticantes que ocupam e 
tensionam os espaços de saber e convivência da cidade.

A vigilância sobre a pixação parece incidir sobretudo nas áreas mais 
comerciais da cidade, algo perceptível tanto pela escolha dos muros quanto 
pelas estratégias de observação e desvio empregadas pelos próprios pixa-
dores — atentos à presença de câmeras e de “olhos vivos”. Essa dimensão 
da delinquência, tal como narrada pela mídia, pela polícia e pela própria 
performance do jovem envolvido no caso, apresenta diferentes camadas de 
significado, mas dialoga com a reflexão de Certeau (1998, p. 216):

Se o delinquente só existe deslocando-se, se tem por especificidade viver não 
à margem mas nos interstícios dos códigos que desmancha e desloca, se ele se 
caracteriza pelo privilégio do percurso sobre o estado, o relato é delinquente. 
A delinqüência social consistiria em tomar o relato ao pé da letra, tomá-lo 
como o princípio da existência física onde uma sociedade não oferece mais 
saídas simbólicas e expectativas de espaços a pessoas ou grupos, onde não há 
mais outra alternativa a não ser o alinhamento disciplinar e o desvio ilegal.

Nesses gesto de desvio ilegal, da disseminação das marcas pela cidade, 
jogos vão se compondo, muros podem representar fronteiras, mas os pi-
xadores tomam para si esse espaço, de marcá-lo com sua grafia específica, 
sua tag, apelido, nome ou poesia. De acordo com Gagnebin (2020, p. 73), 
para Walter Benjamin “o espaço de jogo, o Spielraum, é o ‘campo de ação 
imenso e insuspeitado tanto da arte quanto do político’”. Penso nesses muros 
como esse espaço, que dá a possibilidade, um espaço não preenchido, que 
possibilita a brincadeira, o jogo, a experimentação. 
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Figura 2: Muro de residência em jun/20 e em ago/20.
Fonte: Fotografias produzidas pela autora em 2020.

Já não se pode mais ler as palavras que foram marcadas na parede da casa 
acima (figura 2). A tentativa de apagar nos mostra um borro do que antes ha-
bitava ali, lembrando que algo ali habitou, esteve e ainda está escrito, porém 
como um borrão. Como o muro das lamentações, não adianta pintar porque o 
espaço é lugar de brincadeira, lugar de experimentar preencher, por isso não 
adianta cobrir, é na verdade na cobertura dos pixos anteriores que abre mar-
gem para outras ocupações, renovando movimentos. São nesses espaços cria-
dos, provocados, que ainda podemos nos ater a possibilidade de experimento, 
porque ainda há espaços não preenchidos, espaços para brincar, para o jogo e a 
transformação. Espaço que, como Gagnebin (2020, p. 71) traz, apresenta “uma 
estética da experimentação, portanto, em vez de uma lógica do espetáculo”. 
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Figura 3: Beco/Passagem e Mural, em 2023 e 2022
Fonte: Fotografias produzidas pela autora em 2023 e 2022.

Espaço brincado também na passagem de um lado para o outro do beco 
acima (figura 3), uma lacuna entre construções, que liga duas ruas sem saída, 
um local que é movimentado por alguns bares. Esse espaço entre, durante as 
várias noites em que estive no local, é constantemente atravessado pelas pes-
soas. Não somente aqui, mas nos outros muros e lugares, o conceito de limiar 
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ressoou, esse lugar de transição, onde a incerteza da imaginação fervilha, uma 
zona como apresenta Benjamin (2018, p. 535): “O limiar [Schwelle] deve ser ri-
gorosamente diferenciado de fronteira [Grenze]. O limiar é uma zona. Mudan-
ça, transição, fluxo estão contidos na palavra schwellen (inchar, entumescer)”. 
Nesses espaços das paredes, onde as pessoas transitam com seus corpos, gestos, 
escritas e artes, o movimento se registra, de quem passou e deixou um pixo.

Os edifícios tomam os espaços e os muros são as lacunas entre o público 
e o privado. Por vezes cercados com fios elétricos, câmeras e cacos de vidro. 
Os tapumes e as cercas de ferro das construções dos prédios recebem marcas, 
nomes que logo em breve desaparecem. Nesse entre que os muros estabelecem, 
a pixação e o grafite criam limiares, artes em transição  que se mostram para 
quem por elas está de passagem pelas ruas. Nas frases e ditados, nas formas 
e cenários, nas letras e nos recados, essas práticas se entrelaçam nas rotas de 
Viçosa. A pixação e apropriação desse espaço do muro como uma ação ético 
política, de múltiplas passagens, vai ao encontro com o limiar que Gagnebin 
(2014, p. 36) define como pertencente ao “domínio de metáforas espaciais”, mas 
que se inscreve de forma mais ampla, como “registro de movimento, registro 
de ultrapassagem, de ‘passagens’, justamente, de transições’”.

Percurso musical marginal: “Din Don, olha quem tá na sua janela” 

A música C.T.D.F de Johnny feat. SmoW (Rosa, 2020) é uma narrativa 
produzida por um rapper do território de Viçosa em colaboração com o 
personagem criado por ele, um eu lírico pixador. O artista é produtor de 
batalhas de Rap e Slam na cidade – como a Batalha Clandestina e o Slam 
Akewí – e tem uma atuação de longa data no município, sendo perceptível 
as marcas desses movimentos em sua construção musical. Na produção 
Johnny aborda a pixação enquanto expressão artística, as marcas deixadas 
pela cidade, os conflitos das abordagens, as relações com instituições pú-
blicas e tensões territoriais de Viçosa – como a gentrificação e especulação 
imobiliária. A faixa faz parte do EP Caosfera, lançado em 2020 que transita 
em alguns subgêneros do Hip Hop (boom bap, trap, drill, etc). 
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Coloco em movimento aqui alguns aspectos da linguagem e da musi-
calidade dessa faixa. Percebo tanto a música como o cenário da pixação 
no município como espaço de contra-narrativas, de práticas inventivas, de 
heterotopia, de resistência e afirmação, como movimentado anteriormente. 
Um espaço marginal, mas não nos sentidos dominantes, imposto pelas es-
truturas, a marginalidade como um “um lugar onde se fica, e até mesmo ao 
qual se apega, por alimentar a sua capacidade de resistência” (bell hooks, 
2019, p. 301). A narrativa de Johnny traz sentidos do espaço da pixação na 
cidade de Viçosa, sendo também espaço de resistência, através do rap e das 
escrituras produzidas pelo artista. A marginalidade do pixo, dos jovens do 
interior de Minas nas batalhas de rap, dos processos de escrita e criação, 
ressoam em resistências múltiplas e atreladas a linguagens, as produções 
poéticas e malandras, criando esses espaços radicais. Para além da oposição 
às estruturas opressoras, no espaço da resistência, no espaço cotidiano de 
quem resiste, o devir é necessidade, como traz bell hook (2019, p. 295):

No espaço deixado por aquele que resiste ainda há a necessidade do devir 
– da renovação de si mesmo. A resistência é a luta que compreendemos 
com mais facilidade. Até mesmo os indivíduos mais sujeitados têm mo-
mentos de raiva e ressentimento tão intensos que os levam a reagir e a 
confrontar. Essa revolta interior conduz à rebelião, mesmo que breve. Ela 
pode durar pouco tempo, mas existe.

	 O pixo, grafite e o rap se encontram no movimento Hip Hop, nas ruas, 
nos jogos com as palavras, faladas, escritas, no improviso, nos tempos, na brin-
cadeira, na criatividade dos artistas. Esses jogos das artes nas ruas possibilitam 
um espaço do qual o viver depende, como aborda bell hooks (2019, p. 301): 
“da capacidade de conceituar alternativas, muitas vezes improvisadas. Teorizar 
sobre essa experiência esteticamente, criticamente, faz parte de um conjunto 
de ações para uma prática cultural radical”. São essas ações para uma prática 
cultural radical que atravessam as manifestações artísticas das ruas, nas diversas 
marcas deixadas pelos pixos, nas diversas sonoridades experimentadas do rap. 

Em seus sentidos musicais, há alguns aspectos que marcam a construção 
da música que é dividida em dois momentos: a primeira parte por Johnny e a 
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segunda por SmoW. Apesar da ausência de um refrão e de uma estrutura prin-
cipal mais aproximada da oralidade da fala, foi possível notar que as rimas ope-
ram ritmos que musicalizam essa fala. Não há uma oscilação de notas muito 
marcada e as variações são maiores que semitons, mas as consoantes e sílabas 
tônicas estabelecem padrões com as notas mais agudas da melodia do beat em 
alguns trechos. Destaco alguns versos (figura 4) que operam quase como re-
frão, mas não se repetem, momento em que a personagem do pixador assume 
os versos, e se diferencia de outros trechos da música por se aproximar mais 
do canto, joga também com a ideia do som cantado da campainha (din don). 

Figura 4: Partitura da música CTDF.
Fonte: Elaborada pela autora (2023). 

Aproximo dessa análise os estudos de Tatit (2002) sobre a figurativiza-
ção e tematização para pensar sobre os processos que se estabelecem no 
que diz respeito a voz do cantor e como se aproxima ou se afasta do canto 
ou da fala, como também sobre a composição de temas e construção de 
personagens. Segreto (2015) aborda esses processos no que diz respeito ao 
rap, envolvendo a expressão da voz nas canções e o gesto de aproximação 
com a oralidade. Como destacado, a música em foco apresenta elementos 
que dialogam, estabelecem vielas entre a figurativização e a tematização, 
quando brinca com a personagem do pixador, com o tema da pixação, 
da relação com o espaço, no jogo das entoações e traz momentos em que 
pode-se notar a dança entre a voz que canta-fala e a que fala-canta, ou 
melhor, rima. Para Segreto (2015, p. 65):
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O ato de rimar é, ainda que minimamente, um fator de ordenação musical 
que estabiliza o texto verbal. A importância das rimas no universo do hip 
hop é tão forte que o verbo “rimar” é até mesmo utilizado como sinônimo 
de “cantar”. É interessante que a atividade do MC seja definida como a 
“arte de rimar”, pois demonstra que para grande parte dos ouvintes ele não 
canta, nem fala se, por um lado, não estabiliza notas musicais, por outro, 
seu texto não chega a ser instável como a fala cotidiana.

Segreto (2015) destaca que no rap encontramos uma configuração rítmica 
que é mais usual, do pulso dividido em quatro partes, que é o caso da música 
analisada. Essa regularidade faz com que a figurativização seja mais prepon-
derante em muitas das músicas com essa divisão e para quem ouve o sentido 
musical do canto é percebido na proximidade com a fala. O jogo do rap, como 
ritmo e poesia (rythm and poetry), também articula processos tematizantes, do 
ritmo como aspecto importante para esse gênero. As rimas de Johnny cami-
nham junto com o ouvinte pelas ruas, guiando um ritmo que desemboca num 
canto de brincadeira do artista (din don), que também rimador, restabelece 
essa estética do canto falado ou da fala cantada até o fim da canção.

No que tange o tema da pixação em muitos versos temos encontros com ou-
tros pontos abordados anteriormente como: A relação com a cidade (“Edifício 
tem de marca passo, tomando meu espaço/To quem nem barata”); As relações 
de poder que se estabelecem no território de Viçosa (“Tô tranquilo aqui é sigi-
lo/A mídia difama todo pixador /Foda se a prefeitura, foda se a polícia/Tenho 
nada contra e nem a favor”); Com os pixadores e os percursos que constroem 
(“Nós alivia marcando as viela e Nesse mundo ficam só as marcas /Marcas essas 
que não te veneram/  Mas que sempre vejo sendo veneradas”).  

Esses trechos trazem vestígios, fragmentos de um processo de resistência 
performática, a voz do cantor cria movimentos que se encontram com os có-
digos das caligrafias pictóricas. A arte de rua viçosense, nas músicas, poesias e 
nas artes dos muros falam desse contexto, dos edifícios tomando o espaço e de 
como tomar também parte desse espaço. Editam ditados populares, colorem 
cantos, rabiscam passagens, performam pelas ruas, enfrentam as estruturas 
verticais tanto arquitetônicas quanto políticas e policiais. 
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Considerações - Percorrer e escutar 

Andar pelas ruas, imagens, sons, sentidos, afetos, passando ao longo de 
tantas leituras, tantas escutas dessas leituras, abstrações, atravessando o beco 
que leva ao grafite que produzi, em conjunto com tantos traços, palavras e 
gestos. A abertura exige tempo. Mesmo que o costume a um cotidiano me leve 
a percorrer caminhos viciosos, rearranjo, mudo o ritmo do andar, desvio na 
esquina, nesse mesmo cotidiano a repetição cria. Cria espaços desses com que 
tanto se localiza que passam a ter múltiplas camadas de territorialidades, vejo 
os tempos acumulados nos pixos e quanta experiência junta em um muro. Uma 
mistura de afetos, estranhamentos, devires. Movimentar (n)esses percursos 
me pôs ao encontro de muitas reflexões, estando e praticando nesse espaço de 
Viçosa (figura 5), na maneira como os pixos e grafites compõem esses traje-
tos, como também são compostos por esses caminhos nas marcas deixadas e 
ressoam também em caminhos sonoros.

O jogo de deixar seu nome pela cidade, fazer um desenho, uma arte, se 
encontra com o jogo das rimas, dos MCs que deixam também suas marcas 
entoativas nas canções, nas batalhas, MCs, pixadores e grafiteiros entre 
muros, escadões, lixeiras, placas, nos espaços de trás, dos fundos, e no meio 
da praça, no centro da cidade. A margem que se desloca fugitiva, não em 
recuo, mas tática, como o poder transformar a violência em batalha de po-
esia, guerra de tinta, mesmo que por uma noite, por um baile, em um muro, 
transformar o que imperam à juventude periférica e principalmente negra, 
radicalmente romper na linguagem, na arte, no ocupar os espaços, reinventar 
e criar. A pixação em Viçosa - MG traz sentidos que nessas caminhadas, 
percursos vou bordando, fazendo desenhos no mapa com meus passos, 
compondo esquinas de reflexões, fazendo encruza no encontro dessas ruas. 
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Figura 5: Mapa de Viçosa-MG com marcações de algumas pixações e grafite registradas.
Fonte: Elaborado pela autora a partir de mapa digital com fotografias (Silva, 2023).
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Notas

Clique sobre o número para retornar ao texto 

1. “Ainda de acordo com a corporação, os investigadores também identificaram vá-
rios outros pontos onde o estudante teria cometido ‘o crime de dano ao ‘pichar’ 
outras propriedades, e disseminado o que chamam de ‘marca’ em toda a cidade” (G1 
Zona da Mata, 2023). 





Capítulo 3

Notas sobre o consumo ortótico e 		
prostético: entre mediações, espacialidades 
e sociabilidades boêmias

Gustavo Souza Santos

Partiu meu Brasil Guarani 
Pro alto vamos cantar 

Partiu Montes Claros bonita 
Pro alto vamos lutar

Com a flor e com o maracá 
Com a flor e com o amor 

Com a flor e com o maracá 
Com a flor de cânhamo

Eta povo bonito 
Eta mata bonita 
Eta serra do mel 

Clareia amor, clareia!1 

Notas iniciais

A boemia exerce certo fascínio sobre quem a contempla, como algo que 
fita, atrai e encanta. Sua consumação do tempo e do espaço em durações que 
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destoam dos ritmos acelerados dos cotidianos urbanos, sua imagem de desfa-
çatez em relação aos ideários preconizados da produtividade do ócio ou suas 
tessituras sedutoras nos cancioneiros populares ou narrativas audiovisuais cor-
roboram em uma imaginação estatutária de certa deriva malandra da boemia. 
Entre vias, paisagens, redutos, comes e bebes, seu aparente torpor confunde a 
urbe concebida2 e captura os sentidos para uma urbe alternativa.

A cena, o sujeito, a prática e a visualidade boêmia são documentos 
socioculturais que costuram dobras no tempo e roturas no espaço fazen-
do emergir desejos em potência feitos formas de vida que relembram a 
cidade de sua vitalidade, por vezes libertando-a de seu próprio afã como 
mito perdido entre pólis e ágora. Ela é cacofônica, modular, sinestésica e 
por vezes lasciva ao apetite das velocidades do capital.

A boemia é, portanto, um marcador sociocultural que na pujança do 
planejamento urbano contemporâneo e da vida moderna das cidades se 
mostra como um glitch ou uma resistência em falha dos requintes produ-
tivos que a regem, revelando formas dissensuais de como os sujeitos, as 
coisas, os afetos e as cidades se produzem. A atmosfera boêmia inspira e 
expira frivolidades (Prysthon, 2014) e demoras opostas ao senso moderno 
de efetividade e utilidade da vida, nos sentidos do comer e do beber, do 
festejar, do contemplar o espaço e do proveito cioso do momento. Desse 
modo, a boemia é um observatório fecundo de práticas socioespaciais e 
comunicacionais que configuram jeitos outros de espacializar e comuni-
car subjetividades, espacialidades e políticas do tempo.

A produção capitalista do espaço é um processo inexorável da moderni-
dade e dos sentidos da produção do cotidiano (Zukin, 2000; Harvey, 2005). 
No entanto, sua incursão não se dá sem certo nível de inventividade e (con)
fabulação de sujeitos que à margem e ao centro, cocriam espacialidades 
transversais às linguagens e estratégias do capital. O consumo como práti-
ca social indelével deste prospecto tem se tornado um observatório assaz 
competente para se pensar a contemporaneidade para além de uma noção 
panóptica (Canclini, 2006; Douglas; Isherwood, 2006; Oliveira, 2018; Mc-
Cracken, 2019; Perez, 2020; Pompeu, 2024). 
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Práticas e processos de consumo têm se demonstrado poéticas, potências 
e radicais de vida para se atravessar o tempo e, sobretudo, o espaço. No 
desenvolvimento urbano de hoje, espacialidades e paisagens de consumo 
boêmias, gentrificadas3 e hipsterizadas4 tem se multiplicado, indicando não 
apenas abaulamentos do espaço-mercadoria, mas evidenciando esteios de 
fabricações de sentidos para a urbe e para as subjetividades que ela exige. 

A reflexão que aqui empreendo retoma uma pesquisa sobre uma série de 
transformações socioespaciais registradas em uma região da cidade média 
norte-mineira de Montes Claros, a partir da emergência de uma zona boêmia 
(Santos, 2023, 2024, 2025a, 2025b, 2025c). Os resultados revelaram uma 
ambiência heterotópica marcada por um fazer-cidade sensível, inscrita nas 
urbanidades e nos imaginários confessionais sobre os sentidos do ser e estar 
montes-clarense (Santos, 2023, 2024). Tal prospecto deflagrou movimentos 
de gestão do cotidiano e de fabricação de entre-lugares da subjetividade 
articuladas por práticas de consumo contíguas às espacialidades comerciais 
e  boêmias como dispositivos citadinos (Santos, 2025b, 2025c).

Desse modo, avanço aqui reflexões sobre os conceitos de consumo ortótico 
e prostético cunhados anteriormente (Santos, 2025b), por meio de desdobra-
mentos de análise e interpretação etnográficas. O consumo ortótico aventa 
para práticas que remediam o cotidiano atroz no tempo-lugar do consumo, 
enquanto o consumo prostético cria concepções biônicas e heterotópicas do 
real. Com interlocução filosóficas e antropológicas5 em linha comunicacional, 
apresentamos aqui bases para se pensar a complexidade do consumo espacia-
lizado, entre a publicidade, a sociabilidade, suas órteses e próteses.

Marcando o passo, consumindo o gesto

A andarilhagem é elogiada como poética e como método de vida e investi-
gação das cidades desde longa data (Baudelaire, 2019; Benjamin, 1989; Ingold; 
Vergunst, 2016; Jacques, 2012). Os pés como modais do cotidiano - desvelado 
no corpo, na matéria e no movimento — podem ser deflagradores de aquiescên-
cias perdidas da cidade e sua comunicabilidade. Nesse contexto, a pesquisa que 
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encaminha os resultados aqui mobilizados se deu de forma ambulatorial, isto 
é, o caminhar fortuito revelou sendas oportunas e aclives empíricos e culturais.

Para uma pesquisa emancipada de uma ancoragem invulnerável (Saraiva, 
2023), feita das impertinências e estranhamentos do trivial (Castro, 2020) e em 
que o sujeito pesquisador é corpo sensível na pesquisa (Pessoa, 2023), a coleta 
de reminiscências que se desprendem do espaço e das práticas sociais inscritos 
nas microescalas do que corriqueiro é uma estratégia oportuna, a fim de pensar 
travessias teórico-metodológicas contemporâneas do comunicacional. 

Este estudo faz emergir modelos conceituais, a partir de um campo pro-
duzido em Montes Claros/MG, cidade que exerce centralidade sobre os 88 
outros municípios componentes da mesorregião Norte do estado mineiro, com 
437.601 habitantes (IBGE, 2025). Se seu ordenamento e propriedades socio-
espaciais, destacamos sua natureza de policentralidades, pendularidade e de 
vetor de uma região intermediária com reflexos socioeconômicos no estado 
(Pereira, 2007; Costa, 2020; França; Barbosa; Santos, 2024).

E neste ínterim, a boemia que aqui apresento foi deflagrada na andarilha-
gem. Caminhadas rotineiras pela região investigada desde 2018 permitiram ob-
servar o entrelaçamento do tempo, do espaço e da bricolagem de práticas sociais 
na paisagem urbana em suas materialidades, visualidades e sensibilidades. A 
produção do espaço é ruidosa e visualmente expressiva no tempo, no entanto, 
sua leitura é sempre aquela planificada e que se confunde com os discursos ofi-
ciais públicos ou do mercado, carecendo dos entrincheiramentos dos sentidos 
detonados por sujeitos, ora em assonância, ora em dissonância a esta produção.

A partir de 2018, começo a observar a presença de estabelecimentos e certa 
movimentação de públicos em práticas de consumo, lazer e entretenimento em 
uma área historicamente marcada pelo tom pacato de residências tradicionais. 
Em 2019, obras arquitetônicas se multiplicam, anunciando novos espaços de 
comércio noturno, bem como de serviços diurnos e a verticalização residen-
cial, enunciado as máximas da transformação e especulação da cidade.

O ano de 2020 é marcado pelo intercurso pandêmico. Logo que os primei-
ros decretos municipais flexibilizaram certas atividades, as obras voltavam ao 
seu estado habitual e o setor comercial pressionava, por meio de associações 
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representativas e debates em período eleitoral, por mais tempo e flexibilidade 
para um progresso regional que se mostrava promissor. Em 2021, a região já 
estava consolidada no imaginário popular como uma área de novidades de 
consumo e lazer, comparada por hipérbole ou orgulho regional a outras espa-
cialidades de metrópoles nacionais e globais.

O ano de 2022 marca um cruzamento público e político que validava o 
status simbólico e cultural da região (Zukin, 2000), enquanto celebrava a mer-
cantilização clássica da produção capitalista do espaço urbano (Harvey, 1996, 
2005): um dispositivo legal (Montes Claros, 2022) altera o tipo de ocupação 
da área, concedendo às vias adensadas comercialmente, o que antes não era 
possível pela Lei de Uso e Ocupação do Solo (Montes Claros, 2009), indicando 
um caso de revelia da legislação urbana.

Em 2023, marco oficial desta pesquisa, desenvolvi o levantamento da área 
que é constituída por sete bairros (Jardim São Luiz, Melo, Cidade Santa Maria, 
Ibituruna, Funcionários, Sagrada Família e Centro) capitaneados por maior 
ocupação geográfica e do imaginário popular pelo Jardim São Luiz. Destes 
bairros, desprendem-se oito logradouros principais, sendo a Avenida Mestra 
Fininha, Avenida Deputado Esteves Rodrigues, Rua Eusébio Alves Sarmento, 
Rua Olímpio Dias de Abreu, Avenida Deputado Antônio Pimenta, Avenida Dr. 
João Chaves, Rua Raul Corrêa e Rua Guarani.

Esta região boêmia do São Luiz compreende então um corpus-território 
observado e investigado por oito anos, sendo cinco destes de forma não oficial 
por meio de caminhadas e deambulações, e três destes como pesquisa formal.6 
Meus pés e sentidos contemplaram um espaço em produção e profusão por 
meio das incursões etnográficas,7 exercício praticado pelos sujeitos cujos pés 
e sentidos verteram significados para a um fenômeno materializado no espaço 
e na paisagem urbana e cultural desta localidade.

Esta boemia se configurou a partir de alterações da fisionomia da área que, 
entre fachadas, letreiros, luzeiros e reclames, desponta como peça insular de con-
sumo urbano com especial enfoque ao de natureza noturna na quotidianidade 
do lazer, do comer e do beber (Santos, 2024, 2025a, 2025b, 2025c). Entre flana-
gens, me deparei com miscelâneas de materiais construtivos na arquitetura dos 
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lugares, fusões de elementos gastronômicos e uma sociabilidade que ocupava 
os espaços privados dos estabelecimentos, mas tomavam calçadas, vias e outros 
equipamentos públicos como extensões dos corpos dos sujeitos-consumidores.

Para além destas materialidades sensíveis, pude testemunhar diferentes 
enunciações de consumo conspícuas à esta espacialidade. Havia um consumo 
tácito de lazer e entretenimento marcado por um sentido de contemplação 
e vínculo à localidade, um consumo marcadamente socioespacial tendo na 
paisagem urbana um lócus afetivo e um consumo da imagem da cidade con-
fessada na maneira como o ócio era ali praticado e socializado. Consumo, 
sociabilidade, espacialidade e afetos pareciam se imiscuir da paisagem urbana, 
tornando-a uma paisagem peculiar de consumo sob o selo boêmio.

Para além da natureza do ordenamento urbano e aquém da totalidade 
do caso, a área criou no imaginário popular uma zona boêmia na cidade, 
marcada pela profusão de signos marcários e pela edificação de sentidos 
e plásticas arquitetônicas miméticas à vida cultural de metrópoles brasi-
leiras e mundiais (Santos, 2024, 2025b, 2025c). Os ritmos de ocupação e 
sociabilidade na senda do consumo inauguraram territorialidades confes-
sionais, fazendo emergir fabulações e heterotopias (Foucault, 2001, 2013), 
bem como mecanismos ortóticos e prostéticos (Santos, 2025b, 2025c). Tal 
prospecto modulou uma variedade de formas de ler, ver, viver e fazer-ci-
dade, me levando a refletir as potencialidades de citadinas do consumo, 
ou melhor, a debater o consumo como dispositivo citadino.8

O fenômeno transformou a paisagem urbana e cultural local pelo cresci-
mento de espaços comerciais diurnos e noturnos, tendo aqueles de caráter 
de lazer, do comer e do beber como os mais expressivos, dos quais tomarei 
beira. Interessou a esta proposta, portanto, cercar mais uma vez esse cenário 
inventariando sentidos e partilhas sensíveis e dos comuns entre espaço e con-
sumo que se territorializam transformando o ópio — colateral da produção 
capitalista da urbe — em opus9 — este domínio complexo de sensibilidades 
heterotópicas da vida nas cidades e do consumo da/na cidade.10

Portanto, denotou-se um fenômeno complexo e intrincado. Isto é, um cir-
cuito de sociabilidade (pelas múltiplas relações sociais de consumo, lazer e 
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urbanidade), comunicação (pelo trânsito de mediações entre produtos, servi-
ços, marcas, signos, mediações e ideários de cidade) e espacialidade (paisagem 
urbana e cultural atravessadas pela paisagem do desejo e do eu). Entre práticas 
de consumo e experiências marcárias articuladas à socialização e sensorialida-
de das relações de lazer e boemia circunscritas a um espaço cativo, regido por 
afetos, outros processos para além dos usos e percursos fortuitos se revelavam.

Esses processos se concatenaram a partir do diálogo com interlocutores em 
campo, atravessados pelos afetos e espacialidades em questão, e que podem 
ser divididos em dois movimentos. O primeiro revela um consumo conspícuo 
à espacialidade e seus afetos como ferramenta de gestão do cotidiano e suas 
agruras, permitindo no momentum do consumo a supressão sociossimbóli-
ca das mazelas. Já o segundo movimento encontra nessa catarse um aditivo 
heterotópico de alterar a percepção da realidade, fabricando novos lugares 
subjetivos e simbólicos para si.

A narrativa dos sujeitos era marcada por afetos sobre a localidade e sobre a 
experiência ali partilhada, superando a noção de estabelecimentos ou situações 
específicas. Este aspecto revelou a pujança de um constructo heterotópico fa-
bulado na chave do consumo no/do espaço, mas ainda sinalizou a potência de 
uma combinação de efeitos residuais que tornavam o consumo como prática 
e navegação social um requinte biônico, isto é, uma mecânica combinada à 
corporeidade e à subjetividade partilhada na experiência comum, isolando o 
consumo de ação/situação/processo para sensação/vivência/acesso.

Esta corporificação do consumo no/do espaço me chamou a atenção e, 
à guisa de descrição e interpretação antropo-comunicacional (Rodrigues, 
2008; Dias; Freire, 2016), sob os relatos dos interlocutores, pensando a 
paisagem urbana como uma categoria experimental que é consubstancial 
à produção de si, encontrei inspiração na teoria seminal do ciborgue 
de Donna Haraway (2009) e dos meios/tecnologias como extensões dos 
sujeitos de Marshall McLuhan (2012) o arcabouço para adensar os mo-
vimentos percebidos em conceitos operatórios.

O consumo circunscrito ao espaço passa de prática transacional e social a 
um mecanismo cibernético, como observado na heterotopia da nova boemia 
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montes-clarense. Retomando aos movimentos destacados, o primeiro que, 
denota a ação de gerir e suprimir o cotidiano e suas agruras, foi concebido 
como consumo ortótico ou consumo como órtese. E o segundo, que registra 
a fabricação catártica de novas topologias da realidade, é entendido como 
“consumo prostético” ou consumo como prótese. Estes operadores conceituais 
permitem visualizar em complexidade o consumo e o espaço em microdinâ-
micas, essenciais para pensar outras teorias comunicacionais que deem conta 
das derivações da publicidade como campo (Pompeu, 2024).

Do consumo ortótico ao consumo prostético

O consumo ortótico ou consumo como órtese designa um movimento 
de ajustamento da realidade frequentemente atroz, encontrando em sua 
prática, signos e afetos o ferramental para atravessar os arrochos cotidianos, 
promovendo ataduras temporárias e duráveis na relação do momento do 
consumo conspícuo ao espaço. O campo revelou um entendimento difuso 
da presencialidade e da frequência à região como meio de lidar com as ex-
periências estressantes da vida, fazendo com que a prática, a contemplação 
e a experiência ali vivida e partilhada um unguento, um remédio, um item 
que adjutor corretivo e reificador das dores e torpores do real.

A órtese é comumente compreendida como um dispositivo clínico 
que alinha, retifica e ajusta partes do corpo a fim de promover benesses 
temporárias, permanentes e preventivas. Seu uso elimina ou reduz dores 
e devolve funcionalidade e independência ao corpo que o uso. A raiz 
etimológica do termo remonta ao grego orthósis em que, orthós designa 
aquilo que é reto, direito e correto, e o sufixo -sis expressa um estado ou 
ação. Assim, orthósis representa o efeito material e prático de retificar e 
endireitar algo (Rey, 1999; Rezende, 2006).

No constructo conceitual que empreendi, a órtese no consumo é um 
mecanismo ou dispositivo corretivo e retificador da realidade na duração 
plena da experiência (figura 1):
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Figura 1: Constructo conceitual do consumo ortótico ou como órtese.
Fonte: elaborado pelo autor (2025).

Este ajustamento da realidade foi frequentemente exemplificado pelos 
interlocutores como um momento espaçotemporal de lidar com a atomi-
zação do dia a dia: trabalho, relacionamentos, acontecimentos e emoções 
negativas. A celebração produzida nos ditames do consumo ritualizado e 
espacializado, aquecido pelo lastro do laço e da partilha sensível do momento 
permite não apenas o atravessamento do que é doloroso, torpe e idiopático, 
mas cria certa brandura gerencial que, passado o momento, dá condições 
para lidar com este conteúdo quando não se está em seu estado.

Portanto:

[...] a órtese é um veículo de ajustamento de uma realidade atroz ou de um 
arrocho do qual a normalidade é uma vivência que se torna pesada por diver-
sos fatores sociais e humanos. Nesse intercurso, o consumo é um dispositivo 
que, acoplado ao sujeito em suas práticas e rituais, constitui mecanismo que 
o auxilia a atravessar as agruras cotidianas, remediando dores e desassocia-
do - na duração da relação de consumo - a dor e o torpor do real. Portanto, o 
consumo como órtese neste estudo designa a elaboração de práticas e rituais 
de consumação como veículos de enfrentamento da realidade e vetores de 
sua dobra, a partir da criação de novas topologias e topografias criadas no 
desejo de confronto dos objetos nocivos. Tal qual a órtese retifica membros 
conquanto produz conforto até para sua adequada normalidade, mobilidade 
ou funcionalidade, o consumo retifica o corpo para lidar com a carga cotidiana 
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na duração do rito de consumo, mas prolongando-se como um dispositivo de 
ajustamento, de lida, de suporte ou completude de um cotidiano que arde por 
outro - utópico, imaginado - que refrigera (Santos, 2025b, p. 12).

O caráter corretivo da órtese confere à noção de consumo ortótico um ca-
ráter negocial para com a realidade tácita (social, econômica, política, cultural, 
macro) e simbólica (intra e intersubjetiva, micro) ao brandir em sua experi-
ência — frequentemente atribuída certa noção minimizada de frivolidade ou 
futilidade — um mecanismo capaz de transpor uma condição materialmente 
desfavorável em simbolicamente favorável. O consumo ortótico é, então, um 
veículo que concebe espaço, tempo e comunicação como potências amalgama-
das para dobrar o que aflige e inflige incômodo, permitindo temporariamente 
alívio momentâneo in loco e gestão das agruras ex loco.

A temporalidade é particular no consumo como órtese. Primeiro porque 
sua manifestação e potência ativa se dá na duração da experiência de consu-
mo circunstanciada à espacialidade e à experiência sensível partilhada, isto 
é, enquanto durar o ócio, o lazer, a presença e sua consumação. E, segundo, 
na medida em que seu ocaso confere um residual que dá ao sujeito feito 
consumidor certa estamina para gerir ou suportar o cotidiano até que nova 
oportunidade ortótica se estabeleça. Logo, o consumo ortótico é radicado 
no espaço por meio de um abaulamento negocial do tempo e seus efeitos.

Pode restar a indagação do que faz dessa prática de consumo no espaço/
na cidade uma órtese. Por certo que as práticas boêmias ou estritas de lazer 
como comer, beber, espairecer e socializar podem não ser totalmente capazes 
de conferir este status ao consumo e aos sujeitos. Mas o jogo do corpo que 
está presente e a retórica da paisagem silente são seu tônus. Os exercícios 
corpográficos e coreopolíticos11 dos sujeitos-consumidores encontram na 
paisagem urbana irrigada de signos e afetos da paisagem cultural do con-
sumo plastificado na boemia os insumos para compor certa resistência.

Este cenário é composto pelas materialidades dos enclaves dos estabele-
cimentos entrecortados por equipamentos urbanos e edificações de outras 
naturezas, o que serve ao olhar as vistas de um oásis em carne nas pedras 
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(Sennett, 2014). Há ainda a participação das visualidades: letreiros, luzeiros, 
sons, aromas, gostos e mensagens publicitárias que preenchem a forma da 
cidade e dão ritmo ao corpo em presença. E, por fim, a sociabilidade na 
partilha sensível e dos comuns, onde o consumo é um ligar/desligar das 
automações situacionais do dia a dia.

Desse modo, o consumo ortótico oferece o alívio por meio do conjunto 
característico da urbanidade espetacularizada (Debord, 2013; Fernandes; 
Fernandes, 2020) que celebra em seus fixos e fluxos, a despeito do que 
a realidade encerra. Tal prática de consumo fornece então possibilidades 
linguísticas e extralinguísticas de flexionar o desejo no consumo, a fim de 
manejar o que mal afeta, realizando contraturas temporais corretivas, isto é, 
vertendo orthósis. O consumo no espaço e na cidade é a cenografia sensível 
para esta brandura gerencial e corretiva.

Do consumo no espaço e na cidade passo ao consumo do espaço e da 
cidade. Enquanto uma modalidade é material, circunstancial e consuma-
da, a outra é idealizada, fabulada e desterrada da realidade. Consome-se 
no espaço e na cidade pensando em zoneamentos comerciais fixos ou 
modulares e toda sorte de práticas sociais ali desempenhadas, como o 
caso pesquisado. Mas, nesse mesmo contexto e  em última instância, 
consome-se a cidade em seu intercurso. Ou melhor, ideários, fabulações, 
imaginações e imagens da cidade são consumidas e se tornam o diapasão 
para (re)elaborações dos sujeitos no tempo e no espaço.

Aqui se fundamenta o segundo movimento conceitual que empreendo: 
o consumo prostético ou consumo como prótese. A órtese diz de um movi-
mento reparador e corretivo em negociação temporal ajustada à existência 
e à subjetividade, a prótese é biônica e incorpora nos enredamentos sociais, 
afetivos e simbólicos do consumo outras noções do real. Se o movimento 
ortótico revela a necessidade de dispositivos retificados acoplados ao self, 
a prótese configura a metamorfose do desejo amalgamada à espacialidade 
espetacularizada, conformando-a em um dispositivo protético, não neces-
sariamente substitutivo, mas adjutor.
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O constructo conceitual do consumo prostético é entendido como uma 
combinação de processos, práticas e experiências ao arcabouço simbólico 
e representativo do espaço e sua materialidade (figura 2):

Figura 2: Constructo conceitual do consumo prostético ou como prótese.
Fonte: elaborado pelo autor (2025).

Esta possibilidade prostética se estrutura a partir da consumação da 
relação lugar e afeto, paisagem e subjetividade, experiência e espacialida-
de, consumo e leitura da realidade. Isto produz uma radicalidade em que a 
localidade de realização do desejo e do consumo em sua oferta estetizada 
produzam solidez heterotópica cujo reconhecimento se valida como ideal, 
de modo que outras partes que não partilham de tais características sejam 
entendidas como menores e não ideais.

A própria noção vocabular de prótese esclarece. O termo vem de prós-
thesis, em que thésis deriva do verbo títhemi, remontando a “colocar ou 
acrescentar algo”. Já o prefixo pró- indica a “na frente de, diante de, junto 
a ou próximo” (Rezende, 2006). O léxico médico classifica a prótese como 
uma peça ou equipamento capaz de substituir parte ou totalidade de um 
órgão ou membro de forma integrada ou acoplada ao corpo, o que gera 
funcionalidade, adequação ou conforto (Rey, 1999).
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Nesse sentido, as espacialidades de consumo do/no campo me levaram 
a perceber uma relação de refletância entre um esteio físico e material de 
detonação de sentidos e afetos e um esteio simbólico e fabular. Isto é, tanto 
a conjuntura física e material da localidade como sua experiência social 
e sensível cooperam para verter outras (ou novas) versões dos próprios 
sujeitos e de noções da cidade, numa sanha desejante de fazer colar a ide-
ação na realidade factual. Isto se fortalece na medida em que a estetização 
intencional do espaço promove certo anestesiamento que abranda conflitos 
e apaga dismorfias da realidade, vertendo o gozo para uma ideia modal que 
se aciona no momentum do consumo localizado espacialmente.

O caráter episódico do consumo boêmio e do movimento ortótico é 
reelaborado a partir da materialidade da cenografia arquitetônica de esta-
belecimentos e seus ritos, bem como das sociabilidades rituais ambientais, 
aditivadas pelo imaginário. Este movimento cria a prótese de consumo. Isto 
é, uma acumulação de sentidos, afetos, práticas e socialidades que funcionam 
como mecanismos de extensão da existência cotidiana, o que permite nave-
gar com mais eficácia pelo realismo heterotópico fabricado na comunicação 
marcária e fabulado no ensejo dos sujeitos.

Em suma, este processo possibilita aos sujeitos reelaborar a si e a própria 
realidade, alterando sua natureza:

A noção de prótese nos faz pensar que as práticas de consumo ali deflagra-
das criam novos membros e novas naturezas aos sujeitos que suplantam 
suas necessidades, bem como os requintes do desejo - por vezes seduzido 
e anabolizado pelos discursos empreendidos. De posse de uma prótese, os 
sujeitos vestem essa natureza de entrar e sair na heterotopia criada ao sa-
bor de desejos, sentidos, signos e afetos. [...] o consumo como prótese for-
nece ao sujeito fisiologias e mobilidades fundamentadas na substância do 
desejo e as convalescências da subjetividade, produzindo novas naturezas 
humanas formadas pelos aspectos sedutores e persuasivos das atividades 
de consumo, ambientadas em uma paisagem-palco apta à performance e 
ao espetáculo. Quando o frívolo, o circunstancial e o catártico não são 
suficientes como propulsores de um devir contemporâneo das cidades, a 
prótese fornece mecanismos e axiológicos para entrar e sair de um entre-
-lugar, um novo topos fabricado entre as derivas do eu e as estratagemas 
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do discurso do capital que se veste das tecnologias do consumo para se 
operacionalizar (Santos, 2025b, p. 23).

A prótese, embora seja compreendida primariamente como adendo ou dis-
positivo que torna híbrida duas materialidades corroboradas para um mesmo 
fim funcional, se revela como uma natureza amplificada, ciborgue (Haraway, 
2009). No festim de consumo do campo pesquisado, os relatos remontam a 
sujeitos que ampliam fora daquela relação socioespacial uma permanência 
desejante nesse estado festivo, criando um processo ubíquo. Ora, a prótese é 
assistiva, mas consubstanciada ela ainda oferece novos jeitos e modos de entrar 
e sair do/no lastro do que simbolicamente encerra a potência do consumo.

Embora a pesquisa tenha revelado que o consumo ortótico e prostético 
sejam conviviais sem que necessariamente sejam evoluções de si, seus efeitos 
são contingentes e concomitantes. A consequência do efeito do consumo 
como órtese é o consumo como prótese, na medida em que esta compreende 
a cidade e seus espaços não mais reduzida à materialidade e visualidade, mas 
na possibilidade da fabricação de derivas da realidade, dobrando sentidos 
e afetando a consciência do corpo, do self e do próprio tempo. O consumo 
inscreve em si novas linguagens perceptivas e espaçotemporais.

Notas (não) finais (?)

Apresentei aqui notas sobre construções conceituais que se desdo-
braram de uma pesquisa conduzida extra-oficialmente há 8 anos e mais 
oficialmente há 2 (Santos, 2023, 2024, 2025b, 2025c). Entretanto, os con-
sumos ortótico e prostético podem ser compreendidos como movimentos 
do consumo na/da cidade no limiar clássico e contemporâneo da produ-
ção capitalista do espaço. O descritivo narrado a partir dos achados de 
pesquisa, se posicionam modestamente como caminho conceitual para 
interpretar as derivas espaciais e espirais de consumo.

As zonas boêmias tradicionalmente revelam matizes culturais, tradicionais 
e historicizados do ócio e do lazer. No entanto, sob égide dos movimentos de 
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empresariamento urbano, as paisagens culturais fincadas na cidade tornam-se 
mercadorias e commodities consumíveis em uma noção macroscópica. Esta 
crítica não invalida ou arrefece as dissonâncias em escala microscópica e mi-
cropolítica na ordem dos sujeitos desejantes que, como consumidores, fabulam 
e veem a urbe de outra forma, revelando maneiras táticas de fazer-cidade.

O consumo como órtese e como prótese se enquadram neste panorama 
de disputas contemporâneas da cidade. Isto me leva a ajuizar que o consumo 
funciona nesta cena de complexidades como um dispositivo citadino, isto é, 
concatenado a exercícios criativos e astuciosos de ver, ler, viver e fazer-cidade. 
Os produtos da atividade publicitária e os desenhos do consumo clinicamente 
lidos como ópio, se revelam um opus oportuno para se pensar a urbanização 
hodierna e de novas formas de sociabilidade e partilha do comum.

Consumo ortótico e prostético são operadores conceituais que se relacio-
nam diretamente a concepção de tempo e espaço atrelada à produção fractal 
do espaço urbano, das noções de cidade e da paisagem como materialidade 
flexionada na subjetividade. Em suas dobras, negociações e fabulações estão 
heterotopias fulgurantes, cuja leitura é fundamental para se pensar o comu-
nicacional volátil, mas não menos profundo das práticas de consumo. Conso-
me-se na cidade, consome-se a cidade. E o sujeito faz de si neste prospecto um 
exercício experimental para enfrentar a realidade em sua totalidade.
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dá outras providências. 2022. Disponível em: <http://www.montesclaros.
mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm> . Acesso em: 23 jan. 2025.

PEREIRA, Anete Marília. Cidade média e região: o significado de Montes 
Claros no Norte de Minas  Gerais. (Tese   Doutorado   em   Geografia)   –   
Instituto   de   Geografia, Universidade Federal de Uberlândia, 2007.

PEREZ, Clotilde. Há limites para o consumo? Barueri: Estação das Letras e 
Cores, 2020.

PESSOA, Sônia Caldas. Travessias científicas: vulnerabilidades nossas 
em terra firme ou mar revolto. In: SARAIVA, L. A. S.; PESSOA, S. C.; 
MANTOVANI, C. M. C. A. (Org.). Metodologias vulneráveis. Cachoeirinha: 
Fi, 2023. p. 46–106.

POMPEU, Bruno. Das Teorias da Comunicação e do Consumo à defesa do 
estatuto da Teoria da Publicidade. In: ENCONTRO ANUAL DA COMPÓS, 33, 
2024. Anais do 33° Encontro Anual da Compós. Niterói: UFF, Compós, 2024.

PRYSTHON, Angela. Utopias da frivolidade. Ensaios sobre cultura pop e 
cinema. Recife: Cesárea, 2014.

REZENDE, Joffre Marcondes de. Prótese, próstese, órtese. Revista de 
Patologia Tropical, Goiânia, v. 35, n. 1, p. 71-72, jan./abr. 2006.

REY, Luís. Dicionário de termos técnicos de medicina e saúde. Rio de Janeiro: 
Guanabara Koogan S.A., 1999.

RODRIGUES, José Carlos. Antropologia e comunicação: princípios radicais. 
Rio de Janeiro: Editora PUC Rio, 2008.

SANTOS, Gustavo Souza. Relatório final de estágio pós-doutoral. Paisagens 
e sociabilidades urbanas movediças: das territorialidades do consumo às 
territorialidades da vida. Montes Claros: PPGDS/Unimontes, 2023.

http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm
http://www.montesclaros.mg.gov.br/publica_legais/leis_pdf/index.htm


TERRITORIALIDADES EM TRÂNSITO80

SANTOS, Gustavo Souza. Vende-se o eu e a cidade: a plasticidade da 
paisagem e dos rituais de consumo em Montes Claros/MG. In: REUNIÃO 
BRASILEIRA DE ANTROPOLOGIA, 34, 2024. Anais. Belo Horizonte: 
ABA e FAFICH/UFMG, 2024.

SANTOS, Gustavo Souza. A cidade, a margem e o consumo: notas sobre 
consumo e citadinidade. In: COLÓQUIO INTERNACIONAL A MORAL 
DO ESTADO POR MEIO DA PROMOÇÃO DE POLÍTICAS PÚBLICAS, 
6, 2025. Anais. Montes Claros: PPGDS/Unimontes, 2025a.

SANTOS, Gustavo Souza. Pode o consumo ser citadino? Entre sociabilidades, 
mediações, órteses e próteses em Montes Claros/MG. In: ENCONTRO 
ANUAL DA COMPÓS, 34, 2025. Anais. Curitiba: Compós, UFPR, 2025b.

SANTOS, Gustavo Souza. Vende-se o eu e a cidade: publicidade, consumo 
e produção do espaço urbano em Montes Claros/MG. In: ENCONTRO 
NACIONAL DE PESQUISADORES EM PUBLICIDADE, 15, 2025. Anais. 
Natal: ABP2, UFRN, 2025c.

SARAIVA, Luiz Alex Silva. Sobre metodologias vulneráveis. In: SARAIVA, 
L. A. S.; PESSOA, S. C., MANTOVANI, C. M. C. A (Org.). Metodologias 
vulneráveis. Cachoeirinha: Fi, 2023. p. 19-45.

SENNETT, Richard. Carne e pedra. O corpo e a cidade na civilização 
ocidental. Rio de Janeiro: BestBolso, 2014.

SILVA, Ricardo Luís. Elogios à inutilidade: a incorporação do Trapeiro 
como possibilidade de apropriação e leitura da Cidade e sua alteridade 
urbana. 2017. 904 f. Tese (Doutorado em Arquitetura e Urbanismo) - 
Universidade Presbiteriana Mackenzie, São Paulo.

OLIVEIRA, Frederico Jorge Tavares de. Por uma teoria da consumação: 
correspondências entre comunicação, consumo e imaginário. Signos do 
Consumo, São Paulo, v. 10, n. 2, p. 92-104, 2018.

ZUKIN, Sharon. Paisagens urbanas pós-modernas: mapeando cultura 
e poder. In: ARANTES, A. A. (Org.). O espaço da diferença. Campinas: 
Papirus, 2000. p. 80-103.



NOTAS SOBRE O CONSUMO ORTÓTICO E PROSTÉTICO 81

Notas

Clique sobre o número para retornar ao texto 

1. Letra da canção “Serra do Mel”, interpretada por A Outra Banda da Lua e compos-
ta por Mateus Sizilio, banda e músico montes-clarenses. 

2. Como postula Lefebvre (2000) ao distinguir espaço percebido (capturado pelos 
sentidos e experiência), vivido (desenvolvido no lastro social e afetivo do cotidiano) 
e concebido, sendo este último aquele que é organizado e planificado em instrumen-
tos, técnicas, práticas e discursos do poder hegemônico ou de prevalência cultural.

3. Como refletido por Amaral e Rodrigues (2020).

4. Como cunhado por Alcântara (2019, 2020).

5. Os pressupostos teórico-metodológicos são construídos a partir de Haraway 
(2009), Agier (2011), Certeau (2014) e Sennett (2014).

6. Em 2023, a pesquisa foi institucionalizada na Unimontes por ocasião do pós-
-doutoramento junto ao PPGDS/Unimontes, sob supervisão do Prof. Dr. Giancarlo 
Marques Carraro Machado. Em 2024, a pesquisa continua em minha instituição de 
trabalho docente, o Centro Universitário FIPMoc (UNIFIPMoc). E em 2025, o es-
tudo passa a integrar o rol de pesquisas doutorais do PPGCOM/UFMG, a partir do 
segundo doutoramento desenvolvido na linha de pesquisa Comunicação, Territoria-
lidades e Vulnerabilidades, sob orientação da Prof. Dra. Graziela Valadares Gomes 
de Mello Vianna.

7. As incursões etnográficas (Agier, 2011, 2015; Magnani, 2002) fizeram parte do 
percurso metodológico da pesquisa por meio de caminhadas, observações, tomada 
de notas de campo e entrevistas realizadas de abril a outubro de 2023 com retornos 
de agosto e dezembro de 2024, alternando turnos e dias para uma observação ciosa, 
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temporal e circunstancial de espaços, estabelecimentos, sujeitos, acontecimentos e 
processos.

8. A citadinidade é concebida como meios, mecanismos, artifícios, astúcias e manei-
ras de fazer-cidade na produção do cotidiano; feitura esta que é sempre observada 
de forma fabular, questionadora e à deriva dos centros de poder (Agier, 2011, 2015; 
Certeau, 2014; Machado, 2017; Machado; Brandão, 2020).

9. Opus como do latim “obra”, entendendo o fenômeno como deriva do planejamen-
to urbano e seus residuais, cujo caso e corpus-território apontam para outras for-
mas de viver e apreender a cidade, por vezes em inconformidade com os centros de 
poder ou à sua deriva, registrando arranjos comunicacionais citadinos e aclarando 
uma investigação que perscrute a formulação de um consumo da/na cidade como 
um dispositivo citadino.

10. Ora, entendo aqui que o consumo se estabelece como prática feita e vivida na ci-
dade como lócus, mas tendo a própria cidade e seu ideário como objeto de consumo. 
Portanto, consome-se na cidade, mas consome-se a cidade, ocupando-a, ideando-a, 
fabulando-a, imaginando-a e experimentando-a.

11. Como concebem Britto e Jacques (2012) e Nascimento (2016) para o conceito de 
corpografia e Lepecki (2012) para coreopolítica.



Capítulo 4

Segregação racial na expansão de 		
São Paulo: marginalização, invisibilizações 
e a construção de territórios negros

Maria Fernanda de Oliveira-Ruas
Abraão Filipe Marques de Oliveira

A cidade de São Paulo é reconhecida pela sua atuação no cenário nacional 
e internacional1 — sendo uma das duas metrópoles globais do país, ao lado 
da cidade do Rio de Janeiro — e por sua ampla diversidade cultural.2 Além de 
possuir a capital mais populosa do Brasil, com quase 12 milhões de habitan-
tes,3 o estado homônimo possui destaque econômico, com o maior Produto 
Interno Bruto (PIB) em meio aos demais.4 Ainda, entre as décadas de 1970 e 
1990, a cidade — e sua região metropolitana — foi lida como um território 
utópico, por muitas das pessoas que migravam, principalmente, das regiões 
Norte e Nordeste do Brasil, em busca de melhores empregos (Baeninger, 2005) 
e, consequentemente, condições de vida.

Neste capítulo,5 nosso objetivo é discutir perspectivas históricas, eco-
nômicas e socioespaciais acerca do estabelecimento desse território, a fim 
de compreendermos um pouco mais sobre a formação e a organização das 
dinâmicas de tal espaço urbano, para que, depois, possamos pensar sobre 
como essas configurações impactam a vida dos sujeitos que ali existem. Ao 
partirmos desses pressupostos na nossa discussão, nos apoiamos na provo-
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cação proposta por Andrelino de Oliveira Campos (2012), que nos afirma 
que a questão étnico-racial, nos estudos brasileiros, frequentemente é negli-
genciada, quando as pesquisas tomam as discussões sobre questões de classe 
social como suficientes para explicar as dinâmicas da organização urbana.

Para isso, propomos três eixos teóricos que se colocam a refletir sobre di-
mensões que variam entre si e, com isso, nos oferecem lentes conceituais que 
ajudam a compreender esse fenômeno, por perspectivas Outras, que acionam 
complexidades negligenciadas. Com isso em vista, para o início da nossa discus-
são, partimos da narrativa proposta pela comunicação do Estado de São Paulo.

Conforme discutem Magno Vieira da Silva, Rudimar Baldissera e Rennan 
Mafra (2019), o discurso organizacional é marcado por fraturas, dissensos e 
disputas em relação às experiências históricas, de forma que pode ser tomado

como epicentro em meio ao qual gravitam processos de identificação e de 
diferenciação (Baldissera, 2007), pontos de sutura e de abertura da iden-
tidade organizacional [...] [e] como âmbito em meio ao qual se empilham 
vestígios de experiências públicas entre sujeitos e organizações (Mafra, 
2011), que apelam tanto para passados carregados de êxitos e/ou traumas, 
quanto para horizontes imaginados (Silva; Baldissera; Mafra, 2019, p. 1).

Nesse caminho, com base no que nos conta o geógrafo Campos (2012), 
ao refletir sobre o tema da questão étnico-racial no espaço urbano, preci-
samos passar por três etapas interligadas, que são: a) a expansão urbana, 
de modo que esse fator se mostra indispensável para compreender como as 
cidades foram incorporadas ao processo urbano, considerando funções e 
importância associadas ao desenvolvimento capitalista local; b) o processo 
de metropolização, levando em conta que a urbanização brasileira atinge um 
novo estágio a partir dos anos 1970, resultando em um significativo aumento 
no número de médias e grandes cidades e caracterizando um verdadeiro 
processo de metropolização, no qual grande parte da população se concentra 
nessas áreas; c) e, por fim, a segregação socioespacial e questões étnico-ra-
ciais: para o autor, a segregação socioespacial, para além das questões eco-
nômicas, também está atrelada à produção de valores, nos quais a história, 
o estigma, a discriminação e o preconceito exercem impactos negativos na 
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leitura acerca de tal apropriação do espaço urbano e na qualidade de vida 
daqueles lidos como pobres que residem nas metrópoles.

Não necessariamente nessa ordem, tomamos esses pontos como diretrizes 
que nos guiam, entendidas enquanto instâncias que se atravessam e, nesse 
sentido, se complementam. Com isso, nos colocamos a pensar um pouco 
sobre a origem da capital de São Paulo, de acordo com a narrativa proposta 
pela comunicação organizacional do Governo do Estado.

Da invasão colonial às organizações das ruas de São Paulo: uma narra-
tiva de exclusão e marginalização da população negra

Fundado em 1554, com a pequena Vila de São Paulo de Piratininga, 
localizada na capitania de São Vicente, o embrião do estado aparece com 
a celebração de uma missa realizada por uma comunidade jesuíta, em um 
território que teve sua estruturação intimamente marcada pela ação dos 
bandeirantes. A marcação desse evento inaugural é resgatada na construção 
narrativa da história do estado de São Paulo, durante o século XVI.

No início, São Paulo vivia da agricultura de subsistência, da tentativa de 
implantação em escala da lavoura de cana-de-açúcar e com o sonho da 
descoberta do ouro e dos metais preciosos. Começaram as viagens ao inte-
rior do país, as “bandeiras”, expedições organizadas para aprisionar índios 
[sic] e procurar pedras e metais preciosos nos sertões distantes (São Paulo, 
2024, online apud Oliveira-Ruas, 2025, p. 22).

Ainda de acordo com o material institucional do Estado, durante todo 
o século XVIII, aquele território era o centro de operações das expedições 
conhecidas como bandeiras, mas havia uma escassez de recursos devido à 
ausência de atividades rentáveis. Contudo, há uma virada econômica na tran-
sição para o século XIX, quando surgem as plantações de café, substituindo a 
cana-de-açúcar, que, até então, aparecia como principal fonte de renda. Frente 
a esse cenário, São Paulo ganhou destaque econômico, especialmente após a 
declaração de independência do Brasil, proclamada por Dom Pedro, em 1822.
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São Paulo destacou-se no cenário nacional. A expansão da cultura do café 
exigiu a multiplicação das estradas de ferro. Foi um período de grandes 
transformações, marcado pela crise do sistema escravocrata, que levaria à 
Abolição em 1888 e que daria lugar, entre outros fatos, à chegada em massa 
de imigrantes, principal solução para a mão-de-obra na lavoura (São Pau-
lo, 2024, online apud Oliveira-Ruas, 2025, p. 22).

Ao discorrer sobre a instalação de imigrantes na cidade durante a in-
dustrialização do país, Fernão de Lara (2012) nos convida a refletir sobre 
dois processos que foram incorporados. O primeiro se deu com a migração 
europeia, nos anos de 1870; e o segundo aparece com o deslocamento interno 
de pessoas que vêm, sobretudo, das regiões Norte e Nordeste do país, além 
de Minas Gerais e do interior do estado, em direção à capital (Lara, 2012).

Ainda para pensarmos esse argumento, resgatamos o que nos conta Ma-
ria Aparecida Bento (2002), quando afirma que, de 1871 a 1920, em média, 
3.400.000 pessoas de origem europeia ingressaram no país, enquanto sujeitos 
úteis para suprir a mão de obra descartada com a abolição da escravidão — o 
que foi a “cereja do bolo” de uma história marcada por fugas ou pela ação da lei. 
Nesse sentido, para a autora, em meio aos que vieram do continente europeu, ao 
menos, 1.300.000 eram italianos, 900.000 vinham de Portugal e 500.000 tinham 
nacionalidade espanhola — uma quantidade de imigrantes que se aproximava 
do número de pessoas escravizadas em quase quatro séculos (Bento, 2002).6

Bento (2002) ressalta que informações colhidas do censo de 1893, em 
São Paulo, mostram que mais da metade dos moradores eram imigrantes 
(55%), assim como a maioria dos trabalhadores da indústria manufatureira 
e do setor de transporte (respectivamente, 84% e 81%). No comércio (com 
72%), a presença de trabalhadores estrangeiros também refletia a realidade 
demográfica e laboral da época. Nesse sentido, o primeiro censo industrial 
de São Paulo, proposto em 1910, revelou que apenas uma pequena fração 
dos operários industriais eram brasileiros nativos (10%), indicando uma 
forte influência da imigração europeia na força de trabalho industrial da 
cidade (Bento, 2002). Simultâneo a esse cenário, temos um contexto em que 
pessoas escravizadas são marginalizadas, social e territorialmente, já que 
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se encontram sem políticas afirmativas, amparo financeiro, terra e, com 
isso, em um lugar de extrema vulnerabilidade, se apropriando de territó-
rios distantes do centro.7 Essa apropriação territorial carrega uma enorme 
bagagem cultural, com tradições, crenças e costumes, que compõem, junto 
ao físico, um território simbólico que existe com suas especificidades e, 
consequentemente, coletividades.

De acordo com Campos (2012), podemos compreender que a dificul-
dade de integração dos negros na estrutura de classes da nação é mais im-
pulsionada pelos discursos construídos ao longo do século XIX, do que 
pela suposta incapacidade desses sujeitos. Para o autor, isso se evidencia 
quando comparados aos trabalhadores europeus importados, os quais, em 
sua maioria, não tinham a mesma tradição fabril que havia sido projetada 
nos documentos oficiais no início do século XIX ou nos primeiros anos da 
imigração estrangeira para o país.

Ainda no que tange às organizações — e reorganizações — da cidade, 
com o correr da história de São Paulo, quando consideramos o processo 
de metropolização (Campos, 2012), é importante salientar um contexto 
marcado pela industrialização da cidade, que se estabelece sob a égide 
das lógicas do capital e os picos dos fluxos migratórios estabelecidos nos 
anos 1930 e 1940. Conforme nos explica Lara (2012), com a industria-
lização do estado, a migração interna em direção à metrópole resultava 
principalmente da crise de posse da propriedade rural, que promoveu a 
“liberação” de uma grande quantidade de pessoas, que se tornavam mão 
de obra em condições precárias, ao ingressar no mercado de trabalho.

Diante desse contexto, temos a superlotação da cidade e, também, a escassez 
de oportunidades no mercado de trabalho, fazendo com que as demandas por 
serviços se instalassem no interior, diminuindo esse fluxo de migração para a 
região metropolitana e que, entre os anos 1985 a 2000, fossem aumentados os 
índices de migração para esses territórios (Baeninger, 2005). De todo modo, 
Wilson Cano pontua que, “em 1980, dos 16,5 milhões de migrantes nacionais, 
menos de 1,5 eram paulistas. No entanto, o Estado de São Paulo acumulava um 
fluxo de 6,0 milhões de não-paulistas em seu território” (Cano, 1996, p. 9). Esse 
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superaquecimento, combinado à ausência cotidiana de identificações sociais 
e econômicas, também contribui para a segregação urbana e para a formação 
de favelas naquele contexto (Lara, 2012; Siqueira, 2019).

Sendo assim, foi possível perceber como identidades e experiências pú-
blicas acionadas e atualizadas no discurso organizacional são marcadas 
por disputas, tal como apontam Silva, Baldissera e Mafra (2019), de forma 
que a construção narrativa do Estado pode inviabilizar processos sociais e 
históricos que constituem a formação daquele território.

Mesmo que “o discurso organizacional inclina-se a suspender as diferenças 
e o dissenso, fazendo ressoar apenas as representações de identidade de con-
senso” (Silva; Baldissera; Mafra, 2019, p. 9), um exercício de diálogo com os 
estudos críticos sobre urbanização, gentrificação e segregação pode nos ajudar 
a pensar nesse contexto de desigualdades, tal como faremos no próximo tópico.

Urbanização, gentrificação e segregação: entre debates teóricos inter-
nacionais e releituras até chegar na realidade brasileira

De acordo com Rita Velloso (2012), a urbanização resultante da in-
dustrialização centraliza-se na transformação do espaço em mercadoria, 
enquanto o solo se torna o elemento fundamental da cidade que emergiu 
durante a Revolução Industrial:

Desde então os processos urbanos são capazes de contar a história do ca-
pitalismo, pois a cidade é fenômeno de interação entre as relações de pro-
dução e força produtivas, constituindo-se lugar da aglomeração das forças 
produtivas construídas pelo trabalho empregado no curso do processo de 
circulação do capital (Velloso, 2012, p. 26).

Assim, para a pesquisadora, em cada canto da cidade, as relações mate-
riais entre indivíduos são evidentes, ao mesmo tempo em que se multiplicam, 
no ambiente urbano, os exemplos de como as relações sociais se transfor-
mam em relações de mercadoria, com foco no acúmulo de capital (Velloso, 
2012). Ainda para ela, a cidade moderna/cidade funcional, assim como o 



SEGREGAÇÃO RACIAL NA EXPANSÃO DE SÃO PAULO 89

Estado moderno e suas instituições, demandou um espaço que pudesse ser 
moldado de acordo com suas necessidades econômicas específicas, impli-
cando na definição da configuração desse espaço (Velloso, 2012). Desse 
modo, podemos pensar em conceitos como “gentrificação” e “segregação”.

Sara Medeiros (2018) explica que a gentrificação pode ser vista como 
substituição, enquanto a segregação como separação. Para ela,

A segregação, a partir da perspectiva econômica, divide ricos e pobres [...] 
enquanto que a gentrificação dá conta de uma substituição de uma população, 
em uma área, por outra de maiores rendimentos. As consequências da gentri-
ficação são novas segregações. A substituição — que ocorre por uma filtragem 
—, na sua fase conclusiva, homogeneizará a área (Medeiros, 2018, p. 93).

A autora traz uma extensa discussão acerca das muitas teorizações e relei-
turas em torno do termo “gentrificação” e, entre elas, nos apresenta a discussão 
proposta por Marina Toneli Siqueira (2014, 2019). Para elas, o termo “gentri-
ficação” foi criado pela socióloga britânica Ruth Glass, em 1964. O conceito se 
estabeleceu relacionado à noção de suburbanização, à construção de lugares 
às margens dos centros urbanos, pensados fundamentalmente para servir de 
habitação para grupos com menor poder aquisitivo (Siqueira, 2014, 2019). 
Assim, as pessoas que possuíam maior poder de compra viam naqueles espa-
ços uma oportunidade de investimento e, com isso, esses “novos moradores” 
ocupavam esses territórios, fazendo com que a permanência de pessoas mais 
pobres se tornasse difícil (Siqueira, 2014, 2019).

A Glass propôs esse termo pensando em um contexto europeu nos anos 
1960 e, a partir disso, teve seu conceito exportado e aplicado em diferentes 
localidades do mundo. Siqueira (2014, 2019) se coloca a pensar nas diferentes 
formas de implementação desse processo, que são viáveis em um contexto 
como o brasileiro, frente às suas peculiaridades, infraestrutura, sociabilidades 
e outras dimensões determinantes na construção dos espaços urbanos do país.

Para Siqueira (2014), no nosso país, o termo gentrificação possui aplica-
ções diversas, que não suportariam uma conceituação fechada. Desse modo, 
apesar de não perder seu cunho eminentemente político, ele se relaciona à 
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maneira como os espaços são criados e modificados, causando a exclusão de 
grupos sociais e, em sua maioria, racializados à espacialidade, assim como 
reunindo interesses tanto de entidades públicas quanto privadas.

Portanto, a professora explica que um processo de gentrificação reúne 
o redesenvolvimento urbano ao lado da elitização social (Siqueira, 2019). 
No mesmo caminho, ela conta que esse processo precisa ser lido como um 
princípio norteador de ações, que pode variar muito com as condições 
locais, a infraestrutura e as relações que se dão em seu entorno e não ser 
entendido como uma consequência.

Então, se para Siqueira (2014, 2019) o processo de gentrificação não pode 
ser delimitado por uma única definição e tem como características ações de 
redesenvolvimento urbano e a elitização social, é possível ler as imigrações 
fruto da expansão cafeeira e migrações internas como processos alçados 
também por essa definição, quando pessoas negras, pobres e migrantes se 
veem postas em uma única possibilidade de cenário urbano sem assistência 
social e direitos mínimos de subsistência.

No que tange à segregação, há uma discussão inicial proposta pela 
Escola de Chicago (Campos, 2012; Medeiros, 2018) que entende que essa 
“separação” de grupos sociais se dá de forma natural, reunindo interesses 
e afinidades entre grupos sociais. Mas seria somente esse o protocolo 
possível de organização do espaço?

De acordo com Medeiros (2018), na década de 1970, os estudos voltados 
às políticas e dinâmicas de organizações urbanas, com os olhares inclinados 
para a urbanização capitalista, revelaram que, junto aos gostos e interesses 
individuais, seriam necessárias outras considerações sobre quais fatores es-
tavam em jogo para a construção dessa problemática. A pesquisadora conta 
ainda que, para os autores que adotam essa abordagem, o processo de segre-
gação ocorre de duas maneiras: voluntariamente, quando há a possibilidade 
de escolher onde se estabelecer na cidade; e involuntariamente, quando as 
condições do mercado ou o preço da terra impõem acessos diferenciados, 
não permitindo que aqueles com menos recursos se instalem em determi-
nadas áreas urbanas ou por meio de políticas que envolvem expropriação 
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e classificação do uso do solo. Isso nos leva a questionar quais acessos e 
condições de moradia são conferidos a pessoas pobres e, considerando o 
escopo de interesse deste trabalho, negras.

Racismos, disputas, formação de margens simbólicas e a emergência 
dos territórios negros

Ao refletir sobre a segregação por uma ótica racial, Campos (2012) nos 
conta que, socialmente, no Brasil, existe uma aversão aos afrodescendentes, 
que toma como base motivações ideológicas (Almeida, 2020), construídas 
durante o século XIX. Seria esse, também, um reflexo desencadeado pelo 
período de escravização desses sujeitos? Nesse sentido, o autor nos explica 
que é fundamental enxergar a segregação como parte integrante de um 
contexto mais amplo, pois a configuração da cidade capitalista depende 
diretamente dos processos de exclusão espacial dos grupos não dominantes.

Para ele, leituras sociais que tratam a segregação de forma isolada — 
como se fosse possível analisar o tema teoricamente sem considerar sua 
conexão com outros aspectos — condenam a parcela negra da população 
ao papel de “massa de indivíduos”, sem função na sociedade, no emergente 
modelo urbano-industrial que começava a se delinear no Brasil nas primeiras 
décadas do século XX. Na verdade, tais fluxos habitacionais são movimentos 
que influenciam diretamente na distribuição espacial de diferentes grupos 
nos territórios brasileiros, resultando em arranjos urbanos nos quais o Es-
tado assume o papel de organizador, priorizando as necessidades das classes 
dominantes (Campos, 2012). Ao tecer esse raciocínio, Campos (2012) conta 
que essa lógica atesta estudos que colocam a segregação socioespacial como 
parte integrante da formação dessas cidades.

Ainda para o professor, se pensarmos que classe e raça são marcadores 
que compõem a mesma cena social, torna-se possível observar que a mani-
festação da pobreza emerge de duas formas estruturantes: a) pela restrição ao 
acesso à propriedade de terras, o que, para o autor, limita a ascensão de uma 
classe média, já que historicamente essa era uma das principais vias para a 
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acumulação de bens e; b) pela entrada tardia na esfera urbano-industrial, que 
se deu frente à ideologia predominante que favorecia a suposta superioridade 
dos trabalhadores brancos trazidos da Europa. Desse modo, ele afirma que 
esses dois aspectos resultam na pobreza estrutural de sujeitos negros, em 
contraste com as condições alcançadas pelos outros grupos sociais.

Em diálogo com esse argumento, ao propor uma alternativa para refletir a 
noção de “território para além da geografia ‘moderna’, e sim como perspectiva 
metadisciplinar, em seus termos, tratando o território como campo de culturas, 
relações humanas e conflitos” (Santos, 2021, p. 56), o pesquisador Richard San-
tos (2021) explica que a raça aparece no solo brasileiro como um princípio de 
categorização que organiza e influencia comportamentos e interações sociais.

Pensando o conceito de “Campos de Maiorias Minorizadas – Territórios 
Negros”, o intelectual nos conta que existem territórios, embora não definidos 
por lei, nos quais pessoas negras podem estar. Paralelos a esses espaços — e so-
mente pela existência desse Outro —, há lugares de privilégio e predominância 
branca (física e culturalmente) nos quais grupos racializados distintos dessa 
“referência” têm estadia diferenciada. Embora o Estado “permita” o acesso de 
pessoas negras a esses espaços, elas são barradas, frente a uma ideologia racista 
que (se) estabelece (n)uma cultura que as priva do acesso (Santos, 2021).

Para entendermos sobre a dimensão simbólica instituída no compor das 
“zonas” negras e brancas, recorremos ao que explica Rogério Haesbaert (2007), 
que nos convida a pensar o território física e simbolicamente. Segundo explica 
o geógrafo, na sua origem, o conceito de território carrega duas possibilidades 
de conotação: tanto material quanto simbólica. Etimologicamente, o termo se 
aproxima tanto da expressão “terra-territorium” quanto de “terreo-territor” 
(terror, aterrorizar), ambas do latim. Para Haesbaert (2007), essa compreen-
são nos sugere ligação com a dominação (jurídico-política) da terra e com o 
impacto do medo e do terror, especialmente para aqueles marginalizados que, 
excluídos dessa dominação, são privados da terra ou impedidos de acessá-la. 
Por outro lado, para aqueles que têm o privilégio de usufruir de tal território, 
ele pode gerar identificação positiva e apropriação (Haesbaert, 2007).
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Ainda de acordo com o autor, como consequência desse raciocínio, vale 
destacar que, enquanto “espaço-tempo vivido”, um território é sempre com-
preendido com caráter múltiplo, diverso e complexo, com uma percepção di-
ferente da noção de território “unifuncional”, promovida pela lógica capitalista 
hegemônica, do Estado territorial moderno, que defende uma abordagem ter-
ritorial voltada para uma função, padronizada, que não permite a existência 
de múltiplas jurisdições ou territorialidades sobrepostas.

Assim, conforme explica Haesbaert (2007), podemos afirmar que a concep-
ção de território, imersa em relações complexas de dominação ou apropriação, 
acontece ao longo da existência (continuum), do correr das coisas, passando 
pela dominação político-econômica dura, “concreta” e “funcional” e, também, 
por possibilidades de apropriação que se dão na subjetividade e/ou em lugares 
simbólicos. Sendo assim, “todo território é, ao mesmo tempo e obrigatoria-
mente, em diferentes combinações, funcional e simbólico, pois as relações 
de poder têm no espaço um componente indissociável tanto na realização de 
‘funções’ quanto na produção de ‘significados’” (Haesbaert, 2007, p. 23).

No mesmo caminho, o autor conta que um território também pode ser 
abrigo, uma fortaleza, um território que, além de um algo útil para um fim, 
pode ser compreendido como algo que tem finalidade própria: extrapolando 
a posse, alçando a subjetividade de um sujeito ou grupo.

É interessante como estas dimensões [a funcionalidade e a identidade] 
aparecem geminadas, sem nenhuma lógica a priori para indicar a prepon-
derância de uma sobre a outra: muitas vezes, por exemplo, é entre aqueles 
que estão mais destituídos de seus recursos materiais que aparecem formas 
as mais vigorosas de apego a identidades territoriais ou “territorialismos” 
(Haesbaert, 2007, p. 23).

Por essa perspectiva e com base no que temos traçado no escopo da 
nossa discussão, podemos compreender que a apropriação e a dominação 
de um território são movimentos distintos, mas que tendem a dialogar fí-
sica e simbolicamente. A exemplo disso, tomemos os olhares que pessoas 
negras, que carregam uma identidade periférica em seus corpos, recebem 
em aeroportos, territórios lidos como públicos, porém, ainda, recinto de 
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“prestígio social”. Podemos, ali, identificar disputas simbólicas que, ao nosso 
ver ocorrem em três movimentos: a) a existência de sujeitos já habituados 
a existir ali, que dominaram esse espaço e se apropriaram do comum; b) 
existe um Outro corpo que, também, deseja usufruir de um território (e 
serviço?) que, legalmente, não tem um “dono” exclusivo e que, muitas ve-
zes, está descobrindo esse espaço e, por fim; c) temos uma atmosfera que, 
simbolicamente, toma esse lugar nesse encontro. A hostilidade toma o ar, 
os olhares dos outros tripulantes, nos atendimentos recebidos, nas revistas 
“aleatórias”, entre outras possibilidades.

Retomando o que nos explica Santos, esses territórios embranquecidos 
são “criados historicamente como forma de controle social, de alijamento 
negro, subalternização desse recorte populacional” (Santos, 2021, p. 60). 
No mesmo caminho, ao discutir sobre os modos nos quais a globalização 
cria uma comunidade global, ele nos convida a pensar a perversidade dessa 
interdependência, que se estabelece com base na noção de que a existência 
e o bem viver do grupo com maior poder político e social existe a partir da 
submissão de sujeitos negros às margens, que são diretamente afetados pelas 
estratégias políticas de eliminação, assim como pelo controle de liberdades 
enquanto sujeitos que habitam a cidade.8 Assim, como podemos compre-
ender, as periferias são territórios lidos como negros e que são “criados 
historicamente como forma de controle social, de alijamento negro, subal-
ternização desse recorte populacional” (Santos, 2021, p. 60).9

Considerações finais

O propósito do capítulo foi discutir perspectivas históricas, econômicas e 
socioespaciais em torno de narrativas sobre a formação da cidade de São Paulo. 
Partimos principalmente da provocação formulada por Campos (2012) sobre a 
necessidade de observar a questão étnico-racial nas dinâmicas de apropriação 
do espaço urbano nas metrópoles.

Dessa forma, buscamos refletir sobre a expansão urbana, o processo 
de metropolização e, sobretudo, a segregação socioespacial da população 
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negra (Campos, 2012) enquanto pontos que estão vinculados não só às 
questões econômicas, mas também à produção de valores, sentidos histó-
ricos e mecanismos de pertencimento. Afinal de contas, “o discurso orga-
nizacional é apanhado em fluir histórico, denunciado em seus não-ditos 
por públicos que o atualizam e o assombram com os fantasmas e traumas 
nele esquecidos” (Silva; Baldissera; Mafra, 2019, p. 12), ainda que o es-
copo do presente texto não tenha permitido elaborar os tensionamentos 
contra-discursivos por parte dos demais atores sociais envolvidos.

Portanto, caminhando para o final da construção de nosso raciocínio, é 
possível compreender que, apesar de ocuparem um lugar invisibilizado na 
narrativa projetada pelo Governo do Estado — o que também é parte do pro-
jeto histórico de apagamento das pessoas afrodescendentes na formação do 
território brasileiro (Campos, 2012; Almeida, 2020) —, as populações negras, 
simultaneamente, passaram a se apropriar desses territórios distantes do cen-
tro, trazendo uma enorme bagagem cultural, com suas especificidades e cole-
tividades, uma ocupação que é material, mas também simbólica (Haesbaert, 
2007; Santos, 2021). Assim, a partir das discussões teóricas partilhadas ao 
longo deste texto, pudemos debater como, entre ditos e não-ditos, violações e 
resistências, as pessoas negras que habitam as periferias de São Paulo acabam 
por constituir, sim, a tessitura desta cidade.
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1. Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2014/08/140819_ci-
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audio/2024-01/especial-mostra-diversidade-cultural-dos-imigrantes-de-sao-pau-
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3. Disponível em:< https://cidades.ibge.gov.br/brasil/sp/sao-paulo/panorama> . 
Acesso em: 01 nov. 2025.‌

4. De acordo com o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, em 2023, o estado 
de São Paulo apresentou o maior PIB do país. Disponível em:< https://www.ibge.gov.
br/explica/pib.php> . Acesso em: 01 nov. 2025.‌

5. Este texto é um recorte de uma pesquisa mais ampla, com trechos retirados da 
dissertação de mestrado de Oliveira-Ruas (2025).

6. Conferir em: <https://brasil500anos.ibge.gov.br/territorio-brasileiro-e-povoa-
mento/negros> . Acesso em: 01 nov. 2025.‌

7. Gilberto Maringoni (2011) nos conta que, “após a Lei Áurea, os negros libertos 
foram buscar moradia em regiões precárias e afastadas dos bairros centrais das ci-
dades. Uma grande reforma urbana no Rio de Janeiro, em 1904, expulsou as popu-
lações pobres para os morros”. Disponível em: <https://www.ipea.gov.br/desafios/
index.php?option=com_content&id=2673%3Acatid%3D28> . Acesso em: 01 nov. 
2025.
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8. Um caso que exemplifica bem essa situação é a morte de Miguel, de sete anos 
de idade, que caiu do oitavo andar do prédio em que sua mãe trabalhava enquanto 
cumpria uma de suas tarefas para a patroa. O menino não tinha com quem ficar 
nesse período, já que, na época, estávamos vivendo uma pandemia e o isolamento 
físico se fazia necessário. Ainda assim, Mirtes (mãe de Miguel) precisou colocar em 
risco a sua vida e a de seu filho (pessoas negras) para promover a manutenção do 
bem viver da família branca contratante, com o objetivo de se manter no emprego. 
Sobre o caso, conferir:
<https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2024-06/caso-miguel-
completa-4-anos-sem-conclusao-tortura-grande-diz-mae>. Acesso em: 01 nov. 
2025

9. Na dissertação da qual este texto é um recorte, foi discutido como a expressão ar-
tística do grupo Racionais MC’s, fundado em 1988 por quatro jovens negros perifé-
ricos de São Paulo, se constituiu como uma forma de leitura crítica dessa realidade e 
de enfrentamento às suas lógicas de apagamento físico e simbólica. Para saber mais, 
conferir: Oliveira-Ruas, 2025.





Capítulo 5

Multidão em imagens, corpos em 		
protesto: ato Vidas Negras Importam 
(2020), sob a ótica da performatividade 		
e interseccionalidade em protestos 		
sociais globais
Amanda Maria de Sobral Gomes

Introdução

O trabalho analisa 74 fotografias do protesto “Vidas Negras Importam” 
(tradução de Black Lives Matter, ou BLM), em 2020, na cidade de São Paulo. 
O objetivo é mapear os corpos-repertório (Butler, 2017, 2018, 2021) e/ou cor-
pos-tela (Martins, 2022). A pergunta norteadora é: de que forma os corpos, 
os símbolos e os textos carregados nos corpos são utilizados para reivindicar 
mudanças sociais e quais se e quais são as vulnerabilidades acionadas?

Os protestos do BLM em 2020 se mostram um rico campo de análises, 
pois naquele período, ocorreu o assassinato de George Floyd, homem negro, 
por policiais em uma abordagem policial, impulsionando ondas de protestos 
globais. Além disso, o mundo recém-vivenciava a pandemia de Covid-19 e, 
apesar dos discursos para que todas as pessoas ficassem em casa, havia assime-
trias sobre quem poderia de fato fazê-lo, sendo, majoritariamente, a população 
branca, de classe média e alta e elitizada. O Estado buscava preservar vidas, 
mas atuava como assassino e genocida quando se chegava à população negra 
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(Mbembe, 2016). Assim, a população racializada foi às ruas para protestar 
contra o Estado, pois esse se mostrava mais perigoso que o coronavírus. 

Ao longo daquele ano, novos casos de violência e genocídio estatal contra 
pessoas racializadas e em locais de vulnerabilidade persistiram. No Brasil, 
ocorreu a morte do menino Miguel, deixado para morrer pela patroa de sua 
mãe (Costa; Alves, 2025); o assassinato de João Miguel pela polícia enquanto 
brincava em casa (G1 Rio, 2020); a negligência contra povos indígenas, como 
o caso dos Yanomamis (Oliveira, 2020), e quilombolas, resultando em mor-
tes, doenças e fome devido à negligência extrema, entre muitos outros casos.

A partir do exposto, a fundamentação teórica é construída a partir dos 
conceitos de protestos sociais (Collins, 2021), vulnerabilidades (Butler, 2018; 
Collins, 2019; Garcêz et al., 2023), performance e performatividade (Butler, 
2018, 2021; Martins, 2022; Barbosa, 2023),  necropolítica (Mbembe, 2016; 
Bispo, 2020) e necroinfância (Brandão, 2025) e contrato racial (Mills, 2022).

Como metodologia, foram coletadas fotografias do site Getty Images, 
que foram agrupadas de acordo com suas similaridades. Para essa pesquisa 
utilizei o site de imagens Getty Images. O site foi selecionado devido à ampla 
circulação das imagens depositadas nessa plataforma em veículos midiáticos. 
Posteriormente à ampliação do corpus, fiz uma breve análise da reportagem 
“#vidasnegrasimportam: 11 imagens que marcaram o ato em São Paulo”,1 
publicada no site Vogue, vinculado à Rede Globo para a disciplina “Pers-
pectivas Em Processos Comunicativos E Práticas Sociais: Imagem, política 
e performatividade”, ministrada pela professora Regiane Lucas Garcêz, no 
primeiro semestre de 2025. Devido à riqueza das imagens encontradas na 
publicação e pela grande divulgação de registros da cidade de São Paulo, 
decidi buscar diretamente na plataforma Getty Images, pois nela, pessoas 
fotógrafas de diversos contextos e agências compartilharam seu trabalho 
para venda ou uso gratuito com marca d’água.

Para as análises, criei sete categorias de análise: discursos escritos; necroin-
fância e necropolítica; Estado suicida; enfrentamento à polícia; performances e 
corpos-tela; protestos anti-Bolsonaro e anti-Estado e protestos sociais globais. 
Como principais resultados, nas imagens, os corpos negros ganham protago-
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nismo, deixando de serem mostrados apenas como vítimas da necropolítica e 
passando a ser atores na reivindicação por justiça social. Seus corpos carregam 
símbolos que expressam  a negritude e exibem gestos que remetem à luta e à 
força do povo negro no enfrentamento a essas violências.

Performatividade e performance em protestos sociais

Os protestos sociais globais podem ser entendidos como manifestações “[...] 
contra as desigualdades sociais que surgem em contexto locais e encontrar no-
vas formas de organização por meio das mídias sociais e das redes sociais” 
(Collins, 2021, p. 180), tendo como foco os Estados-nação que implementam 
políticas neoliberais, opressões e coerções impopulares, para gerar cidadãos 
obedientes, além de se pautar no capitalismo, fundado a partir da escraviza-
ção de pessoas racializadas e, desenvolvendo, pobreza, distribuições desiguais, 
racismo, misoginia, entre outros. Uma característica marcante nos protestos 
sociais globais são as tecnologias digitais utilizadas para produzir conteúdos 
para as redes sociais individuais ou de movimentos organizados, criando per-
tencimento e solidariedade, ao romper as barreiras físicas (Collins, 2021).

O conceito de vidas precárias se relaciona aos corpos em aliança, pois são 
populações socialmente marginalizadas e consideradas descartáveis, mas que, 
juntas, em aliança, podem realizar mobilizações como forma de ganharem re-
conhecimento e busca por reparação (Butler, 2018). Porém, aliança e identidade 
são diferentes, na qual a identidade coloca pessoas em caixas limitadas, mas que 
identidades em comum ajudam a construir lutas e alianças (Garcêz et al., 2023). 
O agir coletivo é uma poderosa ferramenta de reparação e busca por justiça 
social. Já as pessoas (ou corpos) vulneráveis se reúnem em espaços públicos e, 
sob a categoria de povo, reivindicam seus direitos e tentam ganhar visibilidade.

Penso em vulnerabilidades a partir da interseccionalidade, desenvolvi-
da e explorada por feministas negras para investigar a articulação de iden-
tidades e vulnerabilidades que podem gerar discriminação e opressão com 
base em raça, gênero, sexualidade, entre outras identidades e categorias 
não-hegemônicas e socialmente marginalizadas, que geram desempode-
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ramento. Quando existem múltiplas identidades e vulnerabilidades, elas 
não se sobrepõem ou se somam, mas se interseccionam e proporcionam 
modos únicos de se estar no mundo (Collins, 2019).

Segundo Barbosa (2023), com a virada linguística, Austin em 1962 propõe 
a teoria da ação, na qual a linguagem não é apenas representativa, sendo uma 
prática social, que constitui os corpos, realidades, ações e performatividades. 
Os enunciados têm papel central na atuação e interferência sobre a realidade, 
criando materialidades, como em enunciados performativos, que realizam uma 
ação e agem sobre o mundo. Também atuam como conduta ou discurso, geran-
do atos regulatórios, nos quais as instituições atuam na docilização, vigilância e 
punição de corpos. Nesse sentido, a performatividade pode ser “[...] um modo 
de nomear um poder que a linguagem tem de produzir uma nova situação ou 
de acionar um conjunto de efeitos” (Butler, 2018, p. 35). A noção de performa-
tividade, para Butler, está centrada na ideia arendtiana do direito de aparecer 
como política, cuja linguagem possui papel fundante (Garcêz et al., 2023, p. 5).

De acordo com Martins (2022), a linguagem é construída pelo corpo vivo e 
em movimento, sem hierarquização entre fala e escrita, na qual a performance 
oral inscreve as experiências, produz conhecimento; transita saberes, memória 
e identidades; e carrega e transmite ancestralidade. O gesto “institui e instau-
ra a própria performance” (Martins, 2022, p. 85) e a palavra falada é um dos 
meios de transmissão mais fundamentais, pois porta nela mesma a coisa em si, 
carregando/trazendo o que é evocado por ela. É um acontecimento em si, pois 
cria o que diz, é uma ação. A repetição da linguagem ritual não apenas busca 
apenas repetir o que já ocorreu, mas busca a recriação e um fazer acontecer.

Ambas as autoras são fundamentais para a compreensão de performance 
e performatividade devido às semelhanças — como o entendimento de que 
a fala é uma poderosa forma de ação, lembrança e busca por mudanças — e 
divergências — ao enxergarem a performance como algo que serve para a 
vigilância e punição ou como produção de saberes.
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Metodologia

Seguindo a metodologia proposta por Garcêz et al. (2023b), tendo o visual 
turn como inspiração, busco analisar as fotografias do protesto Vidas Negras 
Importam, ocorrido no dia 7 de junho de 2020, na avenida Faria Lima, em 
São Paulo (SP). O visual turn busca “compreender o terreno das imagens 
como lugar de luta com vida própria, associadas a um estoque complexo de 
conhecimentos e experiências culturais, quadros e identificações, e que são 
interpretadas, enquadradas e reformuladas por atores políticos” (Garcêz, 
2023b, p. 7). Nessa metodologia, Garcêz et al. (2023b) selecionam fotografias 
veiculadas em jornais dos protestos da Primavera Latina, em 2019, no Brasil, 
Argentina, Bolívia, Chile, Equador e Venezuela e observam a temática e tipo 
do protesto, presença da força policial, expressões de sofrimento, ações de 
protesto, presença de grupos de pessoas, símbolos e signos.

Para essa pesquisa utilizei o site de imagens Getty Images devido à ampla 
circulação das imagens depositadas nessa plataforma em veículos midiáticos. 
No site, pesquisei por “são paulo” e filtrei pelas datas de 7 a 8 de junho de 
2020, resultando em 165 imagens. Após isso, selecionei todas as imagens que 
eram do protesto em São Paulo e escolhi as imagens que não se repetiam, já 
que muitas registravam o mesmo enquadramento, com pequenas mudanças 
no ângulo ou gesto. Assim, cheguei às 74 imagens a serem analisadas.

Categoria 1: Discursos escritos

Nas imagens, os textos escritos estão em foco. A primeira apresenta um 
enquadramento que direciona o olhar para a bandeira do Brasil e a segunda 
direciona o olhar em direção ao horizonte. Na terceira, há o foco em três 
faixas com a escrita “#JáBasta”, bem como na segunda. Já na quarta, há foco 
no cartaz “Ninguém está livre enquanto outros estão oprimidos”. Já nas 
imagens 5 e 6, há o foco em grupos de pessoas aglomeradas, enquanto a foto 
7 também possui uma pessoa isolada, em frente a um muro com o cartaz 
“Pare de nos matar” e na frente de uma faixa pichada com “racistas – nos 
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deixem”. Embora a maioria dos corpos esteja isolada pelo enquadramento, 
é perceptível que as pessoas negras são as protagonistas e foco, mostrando 
rostos com as máscaras de proteção, exigidas para um enfrentamento mais 
seguro ao coronavírus.

Figura 1: Faixas e cartazes de protestantes.
Fonte: Colagem feita pela autora a partir do Getty Images.

Pensando na não-separação dos textos escritos, Martins (2022) propõe 
que a linguagem é viva e moldada por corpos em movimento, carregados 
de oralidades, ancestralidades e, também, mudanças e distinções. Nos 
enquadramentos selecionados, a palavra escrita, a palavra falada e a per-
formance não são utilizadas de forma hierárquica nos enquadramentos 
midiáticos, mas sim complementares, valorizando as pessoas negras que 
as carregam, como as máscaras de proteção.

O primeiro cartaz informa que os assassinatos contra a população negra 
são perigosos, assim como o vírus do Covid-19 que, na época, não tinha 
vacina, o mundo se encontrava em distanciamento social e havia medidas 
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de restrição para evitar a contaminação e a morte. Entretanto, a população 
negra ainda era a que mais morria no Brasil, justamente por não ter a opção 
de ficar em casa para trabalhar, sendo esse um recorte interseccional de 
raça, classe e até de gênero (Collins, 2019). Associar o racismo ao Covid-19 
reforça a necropolítica que acomete a população racializada, além do medo 
constante de ser assassinada ou adoecida. Na foto 6, o texto reforça que o 
vírus e o racismo, entre outras opressões, são questões sociais, presentes em 
toda a sociedade, e que se não o tratá-lo, irá continuar existindo. Já a frase 
“#JáBasta”, além de mostrar um apelo nas redes sociais, reivindica o fim da 
necropolítica assim como o cartaz “Pare de nos matar”.

Segundo Butler (2021), os atos de fala podem ser ilocucionários, nos 
quais, ao dizer, ele é o próprio ato, não apenas descrevendo ou represen-
tando, mas efetivamente realizando o ato. É o caso da frase nos cartazes, 
a qual não apenas anuncia a reivindicação, mas que, ao proferi-la, já está 
reivindicando. Já Martins (2022) pontua que o ato performático é a própria 
ação e não apenas a repetição do ato, tornando cada ato único, pedagógico 
e espiralar. Assim, os cartazes buscam ensinar, relembrar e tentar provocar 
ação e mudanças.

Categoria 2: Necroinfância e necropolítica

Na figura 2, há o reconhecimento, solidarização e reivindicação por jus-
tiça em casos de necropolítica e necroinfância. Nas fotos 1 e 5, há a frase 
“Floyd presente”, referente ao caso de George Floyd, homem negro assassi-
nado pela polícia nos Estados Unidos. Nas fotos 3 a 5 há fotos, há cartazes 
com “Quem mandou matar Marielle?”, “Marielle presente” e uma imagem do 
rosto da vereadora com o nome de outras pessoas assassinadas pela polícia. 
A frase se refere ao assassinato da vereadora do Rio de Janeiro, Marielle 
Franco, mulher negra, em 14 de março de 2018, junto de seu motorista 
Anderson Gomes, homem negro. O ocorrido se deu após o alvejamento 
do carro em uma emboscada e somente em 31 de outubro de 2024 Ronnie 
Lessa e Élcio de Queiroz, policial e ex-policial militar, respectivamente, 
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foram condenados pelo crime, restando a pergunta “Quem mandou matar 
Marielle?” (BBC Brasil, 2019, 2021, 2024). Por mais que as pessoas usem 
máscaras, nas imagens 2, 3 e 4, é notável que elas estão gritando, sendo um 
gesto para reivindicar justiça e valorização das vidas negras, além de estarem 
com o punho cerrado ou erguendo os cartazes: “Gestos simbólicos, como o 
grito [...], são formas de denúncia que não podem ser separadas da lingua-
gem verbal. Assim, a denúncia deve ser vista como um gesto que envolve a 
corporalidade do sentido” (Brandão, 2025, p. 56).

Figura 2: Reconhecimento e reivindicação de justiça para pessoas assassinadas pelo Estado.
Fonte: Colagem feita pela autora a partir do Getty Images.

Nas fotos 2, 3, 4 e 5, há o apelo por justiça pela morte de duas crianças 
negras, Miguel e João Pedro. A primeira, Miguel Otávio Santana da Silva, 
era uma criança negra de 5 anos que foi deixado para morrer pela patroa de 
sua mãe, Sari Corte Real (ex-primeira dama de Tamandaré, Pernambuco), ao 
abandoná-lo em um elevador e a criança cair do nono andar de um prédio 
de luxo, enquanto sua mãe, Mirtes Renata Santana, mulher negra, trabalhava 
cuidando do cachorro de Sari, em 2 de junho de 2020 (Costa; Alves, 2025). 
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A segunda criança negra é João Pedro, de 14 anos, assassinado enquanto 
brincava em sua casa com amigos por policiais que realizavam uma ope-
ração na favela de São Gonçalo, Rio de Janeiro, em 18 de maio de 2020, ao 
“confundi-lo” com um traficante (G1 Rio, 2020). Podemos analisar ambos 
os casos, a partir da necroinfância que, “pode ser definida como o conjunto 
de práticas, técnicas e dispositivos que não permitem que as crianças negras 
gozem a infância” (Nogueira, 2020 apud Brandão, 2025, p. 73). Além disso, 
“a necroinfância [...] não se limita à perda de vidas de crianças negras, mas 
abrange também a sua ‘adultização’ e o tratamento como menores, negan-
do-lhes o direito pleno à infância com intuito de criminalizá-las” (Brandão, 
2025, p. 83). Nos casos, a adultização seria o abandono de uma criança de 5 
anos e “confundir” um pré-adolescente brincando com um traficante armado 
e fazendo o uso de granadas.

Categoria 3: Estado suicida

Nas fotografias há grande foco na polícia do estado de São Paulo. Nas fotos 
1 a 3, a polícia portava escudos de proteção e capacetes, mas a maioria não 
utiliza máscara de proteção contra o coronavírus. No final da tarde, nas ima-
gens 4 a 6, há a chegada da polícia especializada, que utiliza farda camuflada 
e máscara, portando armas de grande porte. De noite, nas fotos 7 a 11, são 
efetuados disparos e jogadas bombas. Nas fotos 12 a 14, foram feitas prisões. 
Nas fotos 15 a 17, registram os vestígios da ação policial e dos protestantes. Por 
fim, nas fotos 18 e 19, as pessoas manifestantes correm/fogem da ação policial.
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Figura 3: A presença da polícia no protesto.
Fonte: Colagem feita pela autora a partir do Getty Images.
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Mbembe (2016) trata da ação suicida do Estado, que mata e violenta as pes-
soas de sua própria espécie, partindo da noção de biopoder (produz técnicas 
para transformar o corpo humano em uma máquina programada por meio do 
controle, vigilância, treinamento e gestão do tempo), e da biopolítica (quando 
o Estado busca manter uma média populacional saudável e produtiva econo-
micamente, sendo elas as vidas não-matáveis ou pessoas/corpos hegemônicos). 
Porém, o Estado tem a função de deixar morrer (como negligenciar condições 
de trabalho dignas para populações periféricas sendo preciso arriscar as suas 
vidas e as de seus filhos, como no caso de Miguel), ou fazer morrer (com 
operações policiais que matam até mesmo crianças brincando dentro de casa, 
como no caso de João Pedro). A necropolítica está no deixar e fazer morrer 
grupos sociais marginalizados, como pessoas negras, as condicionando a zonas 
de guerra, militarização do cotidiano, fome, doença e falta de direitos básicos.

Categoria 4: Enfrentamento à polícia

Na Figura 4, há fotografias nas quais os protestantes resistem à polícia, seja 
por manter a manifestação, mesmo diante das forças armadas (fotos 1 e 2); a 
desafiando diretamente, exibindo o cartaz “Facismo não! Despertem! Parem! 
A polícia nos mata! Fora Bozo”, encarando, ou “dando um grau” de bicicleta, 
uma infração grave de trânsito, na sua frente (fotos 3, 4 e 5, respectivamente); 
e criando barricadas com fogo e destruindo vidraças (fotos 6 e 7). Esses atos 
podem mostrar um contra-ataque à violência policial, muitas vezes não crimi-
nalizada, como no caso de João Pedro, no qual os policiais que o assassinaram 
foram absolvidos em 2024 (Moura, 2025).
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Figura 4: Resistência à polícia no protesto.
Fonte: Colagem feita pela autora a partir do Getty Images.

Segundo Nêgo Bispo (2020), o Estado, que ainda opera pela lógica 
colonial, precisa da força policial para se manter, fazendo parte de um 
sistema violento e tirânico. Em sociedades contracoloniais, como as qui-
lombolas, o mesmo afirma que raramente há mortes, pois não há a pre-
sença da polícia e os contratos são realizados com a presença de todas as 
pessoas. O sistema colonial ainda reside na sociedade brasileira, a partir 
do momento em que visa apenas o lucro e o capital e extermina as pessoas 
não consideradas humanas. Desafiar a polícia é um ato que não tem como 
objetivo a anarquia, mas o respeito por todas as vidas, já que a polícia 
foi feita para matar pessoas não-hegemônicas e, principalmente, negras.
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Categoria 5: Performances e corpos-telas

Figura 5: Pessoas protestam diante da polícia e na rua, respectivamente.
Fonte: Colagem feita pela autora a partir do Getty Images.

Na figura 5, as performances ganham foco. Na primeira, quatro pesso-
as se ajoelham em frente a policiais com escudos, com o punho esquerdo 
erguido e cerrado enquanto o direito está atrás do corpo. Essa pose imita 
uma operação policial, na qual a pessoa se ajoelha com as mãos na cabeça. 
Na foto, o grupo de pessoas realiza o procedimento, mas o punho cerrado 
demonstra a resistência e a luta contra a violência e a necropolítica, pois 
mesmo se rendendo, Floyd foi assassinado. Na segunda, ocorre algo seme-
lhante, porém, a pessoa  abre os braços diante da polícia, também em sinal 
de redenção. Nas fotos 3 e 4, há no centro duas pessoas negras sem camisa, 
escritas no peito as frases “fogo nos racistas” e “poder”, respectivamente. No 
primeiro caso, a pessoa grita, sem máscara de proteção, e segura seu celular 
como se estivesse registrando o momento (protesto social global).  No se-
gundo caso, a pessoa anda com o punho cerrado e erguido, escrito “fuck na-” 
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(provavelmente, “nazi/nazista”) no antebraço e sua máscara de proteção ao 
Coronavírus é uma bandana, muito utilizada na cultura afro-estadunidense. 
Atrás, há outra pessoa negra, com bandana vermelha na cabeça, erguendo 
a placa “quantos não foram filmados?”, questionando as ações policiais que 
vitimam pessoas negras, mas que não foram registradas.

A composição vestuária é veículo de mensagens, pode expandir ou inibir 
os movimentos, subordinar ou ampliar os limites das ações físicas; flexibi-
lizar ou restringir os movimentos e posições, facilitar ou conter os passos 
e os bailados, imprimir dinamismo ou moderar as rítmicas casadas com as 
musicalidades, impingir comportamentos, dar abrigo ou censurar deleites 
(Martins, 2022, p. 104).

Figura 6: Pessoas com o punho cerrado.
Fonte: Colagem feita pela autora a partir do Getty Images.

A Figura 6 também mostra que o gesto de erguer o punho cerrado é um 
símbolo internacional, para mostrar a luta e a resistência ao genocídio negro, 
mas que é reproduzido por pessoas de diversas raças.
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Categoria 6: Protestos anti-Bolsonaro e anti-Estado

Figura 7: Resistência à polícia no protesto.
Fonte: Colagem feita pela autora a partir do Getty Images.

Durante os protestos, em 2020, o governo Bolsonaro também foi alvo 
de críticas, já que o então presidente, atualmente condenado, não estava 
tomando medidas de segurança contra o Coronavírus, como desincentivar o 
uso de máscaras de proteção (como é possível notar na maioria dos policiais 
das fotografias), ia contra o isolamento social, espalhava desinformações 
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sobre o vírus e sua prevenção, incentivava o uso de vermífugos como “trata-
mento precoce”, afirmava que a vacina traria efeitos colaterais, entre outros. 
Enquanto isso, os hospitais estavam lotados, com contaminações evitáveis, 
sem tubos de oxigênio e materiais de proteção hospitalar (Gomes, 2021), 
causando mais de 700 mil mortes no país (Pontes, 2025).

Essas atitudes de Bolsonaro, em meio ao genocídio negro causado tanto 
pela polícia como pela maior exposição ao vírus, levou as pessoas também 
protestassem contra o presidente, solicitando o seu impeachment (fotos 1, 2, 
6, 7, 10, 11, 12, 14 e 15), o associando ao facismo (fotos 4 e 5) e ao nazismo 
(foto 8), solicitando uma nova eleição democrática (fotos 10, 11, 13 e 15), e 
até mesmo o assassinato (foto 3) e a anarquia (fotos 17 e 18). Vale ressaltar 
que Bolsonaro tem discursos militaristas e genocidas, ao dizer que “ban-
dido bom é bandido morto” e defender a tortura e ser a favor da ditadura 
militar (Putti, 2019). Mesmo sendo eleito por meio de uma eleição direta 
e democrática, o mesmo estava incentivando o extermínio de seu próprio 
povo, a necropolítica (Mbembe, 2016).

Categoria 7: Protestos sociais globais

Na Figura 8, há três fotos com cartazes com texto em inglês, o que 
pode ser interpretado como uma tentativa de gerar visibilidade inter-
nacional. O primeiro exibe “Brasil não consegue respirar!”, enquanto o 
enquadramento cobre o rosto da pessoa branca que a segura. Já nas fotos 
2 e 3, há os textos “Vidas Negras Importam” e “Black Lives Matter”, res-
pectivamente. Na foto 2, a pessoa também está utilizando uma bandana 
para se proteger e segura a bandeira do Haiti.2 Já na foto 4, há, no fundo, 
a bandeira da Palestina, que também está enfrentando genocídio de sua 
população, enquanto passava pela pandemia do coronavírus. 
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Figura 8: Protestos globais com cartazes em inglês.
Fonte: Colagem feita pela autora a partir do Getty Images.

A partir das fotografias, é interessante observar a presença de pessoas não-
-negras apoiando a causa e também reivindicando vidas racializadas em outras 
partes do mundo, no caso, Haiti e Palestina, embora isso não seja um fator para 
legitimar ou não as causas, mas sim, mostrar que pessoas brancas também po-
dem reconhecer seus privilégios e reivindicar o fim de genocídios. É necessário 
apontar que “Todos os brancos são beneficiários do contrato [racial], embora 
alguns brancos não sejam signatários dele” (Mills, 2022, p. 7). Podemos acionar 
a teoria de contrato racial, que seria o “[...] conjunto de acordos ou meta-acor-
dos formais ou informais [...] entre os membros de um subconjunto de seres 
humanos, doravante designados por (mutáveis) critérios ‘raciais’ (fenotípicos/ 
genealógicos/ culturais)” (2022, p. 6). Ao observar as imagens da categoria 7, 
é possível imaginar uma quebra do contrato racial, no qual pessoas brancas 
reconhecem e reivindicam que pessoas negras são indivíduos e não objetos. 
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Ao dar esse passo, é possível ver que reconhecer e clamar que “vidas negras 
importam” é uma forma de ir contra esse contrato.

Considerações finais

Nas 74 fotografias analisadas, é perceptível que o corpo negro está pre-
sente como primeiro plano na maioria das imagens selecionadas pela autora. 
O corpo negro, sendo ele uma vida precarizada, já carrega marginalizações, 
vulnerabilidades e lutas para existir e resistir e, nesses protestos, utiliza e re-
produz gestos e performances, que remetem a violências policiais (ajoelhados 
e com a mão para trás), mas que buscam ir contra (punho cerrado, encarar).

Para Martins (2022), o corpo, denominado corpo-tela ou corpo-imagem, 
não é apenas visual, mas carrega sonoridade, cheiros e odores, sensações, 
gera imagens mentais e formas pensantes, que estão em constante movimen-
to, mas que se entrelaçam, sendo um ambiente de saber e memória: um corpo 
pensamento. Já para Butler (2018), embora o corpo possa ser pensado como 
uma superfície politicamente regulada, a sua potência, enquanto repertórios 
de ação, é ampliada quando trabalhada em aliança. Para as duas autorias, 
o corpo possui materialidade e repertório capaz de produzir e reivindicar 
mudanças e memórias, pode demonstrar potência por meio da performance, 
que carrega signos diversos, podendo remeter a violações, por exemplo.

Como símbolos, o punho erguido cerrado é um gesto, não como um 
ato interrompido ou que não se concretiza (Butler, 2017), mas como uma 
memória, uma performance, atrelados ao corpo-tela, permitindo um apren-
dizado, uma transmissão de conhecimentos e reconhecimentos presentes 
nos corpos que o reproduzem (Martin, 2022). Como vulnerabilidades, o 
corpo negro, que sofre a necropolítica, embora esteja exposto, morto ou 
violentado, busca resistir e buscar mudanças sociais, se mostrando forte e 
lutando e reivindicando justiça às vidas negras.
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simportam-11-imagens-que-marcaram-o-ato-pacifico-contra-racismo-em-sao-pau-
lo.html> . Acesso em: 12 jun. 2025.

2. O Brasil possui cerca de 161 mil imigrantes haitianos atualmente. Disponível 
em: <https://migramundo.com/como-brasil-esta-diante-da-atual-situacao-do-haiti-
-e-seus-migrantes-no-pais-especialista-comenta/> . Acesso em 7 nov. 2025.



Capítulo 6

Ecofeminismo como ancoragem		
teórico-conceitual para pesquisa sobre 	
assassinatos de mulheres em territórios 	
periféricos: apontamentos iniciais para 	
diálogos com sobreviventes
Fernanda Couzemenco Ferreira

Introdução

Este ensaio apresenta as ponderações iniciais a respeito da utilização do 
Ecofeminismo como quadro teórico-conceitual principal de uma pesquisa, 
em andamento inicial no PPGCOM/UFMG, cujo tema é a violência domés-
tica e institucional contra mulheres. O objetivo da pesquisa é coletar relatos 
de mulheres sobreviventes de tentativas de feminicídios e homicídios em 
uma região da periferia de Vitória, capital do estado do Espírito Santo e, 
a partir de uma análise comparativa entre essas narrativas e as registradas 
nos documentos judiciais e policiais referentes a assassinatos no mesmo 
território, encontrar subsídios para recomendações de melhorias de políticas 
públicas de denúncia e acolhimento de mulheres que enfrentam violências 
domésticas, contribuindo assim para a redução dos assassinatos.

A escrita em primeira pessoa acompanha a escolha adotada no âmbito da 
pesquisa como um todo e a ancoragem no Ecofeminismo decorre do desejo de 
integrar duas vertentes que guiaram a vida profissional desta pesquisadora ao 
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longo de mais de vinte anos: inicialmente o jornalismo ambiental, especializa-
ção prática assumida ainda na graduação; e, mais recentemente, a pesquisa em 
um programa multidisciplinar de pesquisa e extensão universitária que acolhe 
mulheres negras em situação de violência doméstica e institucional.

O programa possui uma sede social na Grande São Pedro, território peri-
férico da capital capixaba, e, em vinte anos de atuação, mantém o índice de 
zero feminicídio entre suas acolhidas. Nos últimos seis anos, em que pude 
acompanhar dezenas de casos e testemunhar as vulnerabilidades impostas 
a este segmento da população feminina periférica, senti-me especialmente 
interpelada pelas histórias de mulheres sobreviventes do crime de maior 
gravidade na escalada espiralar da violência doméstica.

A violência contra as mulheres segue sendo, nessa terceira década 
do século XXI, um problema crescente no Brasil, a despeito de novas 
legislações de proteção às vítimas implementadas a partir da Lei Maria 
da Penha, em 2006, esta considerada uma das três melhores do mundo, 
segundo a Organização das Nações Unida (ONU).1

Os dados não deixam dúvidas. O 19º Anuário Brasileiro de Segurança 
Pública (Fórum, 2025) mostra que seis dos nove crimes monitorados pelo 
relatório registraram aumento entre 2023 e 2024, incluindo o de feminicídio 
(+0,7), tentativa de feminicídio (+19%) e estupro (0,9%). Os dois únicos que 
registraram queda foram o homicídio doloso – aquele executado com inten-
ção de matar, contrariamente ao homicídio culposo, em que não há intenção 
de matar – e ameaça, que reduziram 6,4% e 0,8%, respectivamente. A própria 
publicação, no entanto, chama atenção para que essas duas reduções sejam 
analisadas com cautela. Isto porque “trata-se de diminuições modestas frente 
à magnitude dos crimes que cresceram, o que escamoteia um primeiro ímpeto 
de comemoração quando olhamos pela primeira vez para os dados de queda” 
(Fórum, 2025, p. 145). Destaca ainda que, especificamente, o homicídio doloso 
de mulheres acompanha na verdade uma queda generalizada registrada no 
país, de 6,2%, quando incluído o conjunto de homens assassinados.

Em números absolutos, o Anuário registra 3,7 mil mulheres assassinadas 
em 2024, sendo que 1.492 foram reconhecidamente mortas em função de 
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sua condição de mulher (feminicídios). As tentativas de feminicídio, que 
registraram o maior aumento no período, de 19%, somaram 3.870 casos. 
Houve ainda aumento de 6,3% de violência psicológica, totalizando 51,8 
mil registros, e 95 mil casos de stalking (+18,2%). O crime de lesão corporal 
dolosa se manteve estável, com 257.659 em 2024.

As mulheres negras são especialmente vulneráveis, segundo o Anuário, 
representando 66,9% dos casos de Morte Violenta Intencional (MVI) regis-
trados em 2023, que incluem feminicídios, latrocínio (roubo que resulta em 
morte), lesão corporal seguida de morte, morte decorrente de intervenção 
policial e homicídios que não são classificados como feminicídio. Olhando 
apenas para os dados de feminicídio, vê-se que houve um aumento da con-
centração desses crimes sobre mulheres negras, saltando de 61,1% em 2022 
para 63,6% em 2023. Nesses dois anos, o percentual de feminicídios sofridos 
por mulheres brancas foi de 38,4% e 35,8%, respectivamente.

Em 2022, o relatório “Avaliação sobre a aplicação das Medidas Pro-
tetivas de Urgência da Lei Maria da Penha”, publicado pelo Conselho 
Nacional de Justiça (CNJ), com apoio do Instituto Avon e do Consórcio 
da Lei Maria da Penha, também destacou a maior vulnerabilidade dessa 
população, em relação principalmente a tempo de estudo e renda, o que 
as torna mais dependentes dos equipamentos públicos e dos próprios 
agressores, que muitas vezes são os provedores da família.

O relatório alerta ainda para uma contradição entre a gravidade dessa 
situação e a escassez de dados qualificados sobre o assunto, o que  “faz 
com que os diferentes órgãos do governo não consigam identificar falhas 
institucionais, violações de direitos básicos e possíveis recorrências de 
atitudes discriminatórias em seu funcionamento” (CNJ, 2022, p.162). E 
recomenda que os órgãos oficiais procedam com o “preenchimento do 
maior número de dados possível” (CNJ, 2022, p. 162).

Tais apontamentos do CNJ e do Anuário, a respeito da maior vulnerabi-
lidade das mulheres negras, são percebidos pela equipe multidisciplinar do 
referido programa, o Fordan: cultura no enfrentamento às violências, realizado 
na Universidade Federal do Espírito Santo (Fordan/UFES), que tem como um 
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de seus pressupostos principais a importância fundamental das redes de apoio 
— formadas por pessoas e instituições que, de formas diversas, fazem a escuta 
sensível de suas vozes e criam as pontes necessárias para que a mulher acesse 
seus direitos — para salvar a vida das mulheres que enfrentam violências. 
Entendimento semelhante é manifestado por Saffioti (2004):

A violência doméstica ocorre numa relação afetiva, cuja ruptura deman-
da, via de regra, intervenção externa. Raramente uma mulher consegue 
desvincular-se de um homem violento sem auxílio externo. Até que este 
ocorra, descreve uma trajetória oscilante, com movimentos de saída da re-
lação e de retorno a ela. Esse é o chamado ciclo da violência, cuja utilidade 
é meramente descritiva. Mesmo quando permanecem na relação por dé-
cadas, as mulheres reagem à violência, variando muito as estratégias. [...] 
Mulheres em geral, e especialmente quando são vítimas de violência, rece-
bem tratamento de não sujeitos. Isto, todavia, é diferente de ser não sujeito 
[...] Isto não significa que as mulheres sejam cúmplices de seus agressores 
[...] Para que pudessem ser cúmplices, dar seu consentimento às agressões 
masculinas, precisariam desfrutar de igual poder que os homens. [...] Tra-
ta-se de caso similar à relação patrão-empregado (Saffioti, 2004, p. 84).

A partir dessa perspectiva, tenho observado com especial atenção a dimen-
são comunicacional dos processos vivenciados pelas acolhidas do programa 
em sua busca por sobreviverem e reconstruírem suas vidas após episódios 
graves de violências: os gritos de socorro, os murmúrios, as comunicações 
não verbais, os silenciamentos. Entendo que, para além da desejada incidência 
sobre as políticas públicas oficiais, a produção de tais narrativas tem efeitos 
diretos, primeiramente, sobre a própria vítima. Ao produzir seu relato, dentro 
de um ambiente ético e político de cuidado e respeito, que construí ao longo da 
minha experiência no Fordan e que orienta esta pesquisa, a mulher consegue 
reorganizar a sua própria experiência e transformá-la em um gesto político. 
Importante destacar que, na perspectiva das teorias de Foucault (McLaren, 
2016), uma mulher que sofre violência não é apenas uma vítima, mas uma 
pessoa que ocupa também o lugar de sujeito e que, nessa luta por existir, a mu-
lher busca a sua rede de apoio e constrói um saber, que é único, criando novas 
territorialidades, para uma vida com mais segurança, autonomia e felicidade.
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O patriarcado como origem de toda violência

O Ecofeminismo pode ser entendido como uma escola de pensamento e 
ativismo que une a luta pelos direitos das mulheres e das natureza. A obra 
de referência aqui adotada, Ecofeminismo, de autoria conjunta da acadêmica 
alemã Maria Mies e da cientista indiana Vandana Shiva (2021), traz os anos 
1970 e 1980 como o momento histórico em que o termo passou efetivamente 
a se popularizar, a partir de eclosão de diversos protestos e manifestações de 
mulheres em favor do meio ambiente, a exemplo do Movimento Chipko, na 
Índia, liderado por Vandana Shiva, e o evento “Mulheres e Vida na Terra: 
Uma Conferência sobre Ecofeminismo nos anos anos 1980”, considerada 
pelas autoras como a primeira conferência ecofeminista no mundo. 

A obra traz ainda uma sugestão valiosa, que é o método de Conscien-
tização — utilizado pelo educador brasileiro Paulo Freire em sua nota-
bilizada experiência de alfabetização de um grupo de 300 trabalhadores 
no Nordeste no Brasil em apenas 45 dias, no ano de 1962 — e destacado 
por Mies como referência fundamental para as pesquisas acadêmicas, 
consistindo em uma das suas sete diretrizes metodológicas para pesquisa 
feminista, descritas no terceiro capítulo de seu livro.

A partir de “Conscientização” (Freire, 2016), a leitura freiriana feita para 
este projeto desaguou em “Extensão ou Comunicação?” (Freire, 1983), onde 
o educador critica a forma autoritária e nada dialógica com que os agrô-
nomos extensionistas chilenos adentravam os territórios camponeses para 
difundir novas tecnologias, desmerecendo o conhecimento tradicional local, 
e defende que, no lugar desta extensão predatória, seja feito um trabalho de 
comunicação, essencialmente dialógico e educativo, numa troca frutífera de 
saberes entre camponeses e profissionais graduados.

A decisão de trazer para esta pesquisa a definição de comunicação e sua 
antítese, a extensão, apresentadas por Freire (1983), permite analisar o que 
ocorre, do ponto de vista comunicacional, durante o processo em que mu-
lheres sobreviventes de tentativas de feminicídio recorrem a equipamentos 
públicos do Poder Executivo — Polícia, órgãos de Saúde e Assistência Social 
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— e do Poder Judiciário. Assim, pode-se inferir quando há comunicação 
efetiva entre as vítimas e o poder público e quando há o não-diálogo, com a 
mera extensão da misoginia e do racismo que estruturam o Estado sobre os 
documentos lavrados pelos agentes estatais, resultando em narrativas oficiais 
revitimizadoras, por enviesarem os fatos narrados pelas vítimas, conforme 
constam nos registros do Fordan/UFES (Pires et al., 2024).

As diretrizes metodológicas de Mies destacam ainda que as pesquisas 
sobre contextos de opressão, no caso, das mulheres pelos homens, não devem 
ser realizadas por acadêmicos encastelados, mas de forma conjunta com as 
sujeitas pesquisadas, por meio das ferramentas de pesquisa cientistas cedidas 
pelas pesquisadoras, com as quais as sujeitas oprimidas podem formular 
seus problemas de luta e organizarem suas formas de atuação.

Mies e Shiva compreendem o patriarcado como um paradigma social 
iniciado há cerca de oito mil anos, que representa uma das manifestações 
primordiais de hierarquia e verticalidade de relações, originando todas as 
expressões de violência que vivemos, seja ela dirigida contra a natureza, 
as mulheres ou as pessoas ditas racializadas de territórios do Sul Global. 
Violências essas que criaram as condições fundamentais para o surgimento 
do capitalismo que, por sua vez, retroalimenta essas violências primordiais.

Mies considera que o corpo da mulher é, na contemporaneidade, a ter-
ceira colônia, para onde os homens lançam seus ataques predatórios de 
acumulação primitiva. A primeira colônia teria sido o meio ambiente dos 
países colonizados na América, Ásia e África; a segunda, as áreas rurais em 
torno das cidades europeias. Já a terceira colônia forma-se sobre uma mulher 
idealizada, frágil e submissa, emotiva e mais ligada às forças da natureza, o 
oposto do homem racional e forte, provedor. Ambos modelos idealizados, 
forjados nos primeiros séculos da Idade Moderna, após o massacre de mu-
lheres na Idade Média, por meio da conhecida “caça às bruxas”.

A autora afirma que “esse assassinato em massa de mulheres não teve 
paralelo em nenhuma das chamadas sociedades não civilizadas na África, 
Ásia ou América do Sul” (Mies; Shiva, 2021, p. 252). Tal massacre, prosse-
gue, se baseou na tortura das mulheres chamadas de bruxas e pavimentou a 
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estrada para a ascensão dos métodos científicos iluministas, fundamentados 
na dissecação violenta da Natureza, o que evidencia a implementação de 
um paradigma civilizatório que tem por base “a destruição da integridade 
tanto do corpo feminino quanto do corpo da Natureza” em que “ambos os 
corpos se tornaram meras fontes de matéria-prima para o modo de produção 
capitalista em ascensão” (Mies; Shiva, 2021, p. 253). Com a colonização do 
sul global pela Europa, o mesmo padrão se implementou entre os países:  

Uma relação violenta semelhante foi estabelecida entre os Estados centrais 
e as colônias na Ásia, na América do Sul e na África. Foi só depois que as 
bruxas foram mortas como ‘mulheres más’ que uma nova imagem da ‘boa 
mulher’ pôde surgir nos séculos XVIII e XIX. Como já foi observado, foi 
a imagem da mulher enfadonha, sentimental, fraca e oprimida, a mulher 
dependente de um provedor e do Estado. Esse novo ideal de feminilidade, 
baseado nas mulheres da classe burguesa, foi necessário para a nova divi-
são sexual e social do trabalho, a divisão entre a produção e a reprodução, 
a produção e o consumo, o trabalho e a vida, sem a qual o capitalismo não 
teria decolado (Mies; Shiva, 2021, p. 253).

Concordando com a percepção de que o patriarcado criou as condições para 
o surgimento do capitalismo, as autoras também entendem que o capitalismo 
retroalimenta as violências do patriarcado, como se vê no tópico seguinte.

Capitalismo como catalisador

Complementarmente ao Ecofeminismo de Mies e Shiva, as relações 
estreitas entre capitalismo e violência contra as mulheres, incluindo a 
violência sexual, são aqui descritas com ajuda de uma tríade de autoras 
feministas: a intelectual italiana Silvia Federici (2021), com experiência 
acadêmica e militante nos Estados Unidos e na África; a socióloga bra-
sileira Heleieth Saffioti (2004); e a antrópologa argentina e professora 
universitária emérita no Brasil Rita Segatto (2005, 2025).

A primeira fornece, em “Calibã e a Bruxa”, um estudo pormenorizado 
sobre as sucessivas ondas de violência severa contra mulheres na Europa 
Medieval que permitiram a fundação do capitalismo, ao visarem, bem re-
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sumidamente, dois objetivos: a) minar o poder revolucionário feminino, 
que liderava as revoltas antifeudais em uma direção de mais liberdade e 
bem-estar para as classes servis e, em especial, as mulheres; b) incentivar 
a procriação, para compensar a redução drástica da população, decorrente 
da Peste Negra, que dizimou de 30% a 40% dos europeus entre os anos de 
1347 e 1352.

Nesse contexto, o conluio entre igreja, estado e a nascente burguesia empre-
endeu principalmente três estratégias: a) o famigerado assassinato em massa 
disfarçado de caça às bruxas, em que “os primeiros julgamentos por bruxaria 
ocorreram no final do século XIV” (Federici, 2023, p. 112); b) o estímulo oficial 
aos estupros coletivos e a prostituição; c) a retirada sistmática de direitos legais 
e uma campanha de imbecilização das mulheres, para justificar seu enquadra-
mento dentro de um modelo doméstico e domesticado de feminilidade.

A respeito da primeira estratégia de destruição das mulheres, Federici 
(2023) ressalta que as mulheres medievais já estavam sob o jugo patriarcal, 
porém, detinham significativo protagonismo nas lutas antifeudais. No capita-
lismo, no entanto, a submissão feminina atingiu patamares até então inéditos:

Isso porque, na Europa pré-capitalista, a subordinação das mulheres aos 
homens esteve atenuada pelo fato de que elas tinham acesso às terras e 
a outros bens comuns, enquanto no novo regime capitalista as próprias 
mulheres se tornaram bens comuns, dado que seu trabalho foi definido 
como um recurso natural que estava fora da esfera das relações de mer-
cado (Federici, 2023, p. 200).

Sobre a segunda estratégia, aparentemente menos divulgada na biblio-
grafia acadêmica e leiga, Federici traz documentos da época que relatam 
a proliferação de prostíbulos municipais, considerados equipamentos de 
utilidade pública, e os estupros coletivos de mulheres proletárias que acon-
teciam nas ruas, à noite, envoltos em muito ruído e nenhum cuidado em 
esconder tais práticas das autoridades que, por sua vez, fingiam não tomar 
conhecimento, não havendo qualquer punição. Esse contexto, explica, “de-
bilitou a solidariedade de classe alcançada na luta antifeudal [...] criou um 
clima intensamente misógino [...] [e] insensibilizou a população em relação 
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à violência contra as mulheres, preparando o terreno para a caça às bruxas 
que se começaria nesse mesmo período” (Federici, 2023, p. 112).

A terceira estratégia teria iniciado na transição do século XV para o XVI. 
Com as mulheres trabalhadoras do sexo tendo alcançado poder econômico 
significativo, a prostituição passou a ser criminalizada e as demais profissões 
onde as mulheres ocupavam lugar importante também passaram a expulsá-
-las. A autora destaca que se formava assim o que ela chama de patriarcado 
do salário, onde as mulheres passaram a perder o direito à remuneração por 
seu trabalho e seu trabalho foi sendo cada vez mais limitado ao espaço da 
família e do lar, produzindo uma intensa feminilização da pobreza.

Ocorre que, neste momento histórico, as “Grandes Navegações” já ha-
viam aportado na América, África e Ásia, sendo essa invasão de territórios 
além-mar, de certo modo, uma solução encontrada pelas elites europeias 
para manter sua acumulação de capital diante da valorização da mão-de-obra 
proletária durante o que Federici chama de “Era de Ouro do Proletariado”. 
Alcançada no final do século XIV após a drástica redução populacional pela 
Peste Negra, essa valoração salarial teve como consequência a recusa a certos 
abusos de poder que até então lhe eram impostos sem grande dificuldade. 
A autora observa que a subjugação das mulheres e dos povos nativos dos 
continentes recém-invadidos se deu sob algumas dinâmicas semelhantes:

Não é exagero dizer que as mulheres eram tratadas com a mesma hostilidade e 
com o mesmo senso de distanciamento que se concedia aos “índios selvagens” 
na literatura produzida depois da Conquista. O paralelismo não é casual. Em 
ambos os casos, a depreciação literária e cultural estava a serviço de um proje-
to de expropriação. Como veremos, a demonização dos povos indígenas ame-
ricanos serviu para justificar sua escravização e o saque de seus recursos. Na 
Europa, o ataque contra as mulheres justificou a apropriação de seu trabalho 
pelos homens e a criminalização de seu controle sobre a reprodução. O preço 
da resistência era, sempre, o extermínio (Federici, 2023, p. 211).

Tendo o padrão europeu de violência sexista e racial alcançado os tró-
picos, os estudos e reflexões de Segatto e Saffioti, as duas autoras latinas 
integrantes da citada tríade feminista, se mostra imprescindível. Segatto 
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navega pelo campo da comunicação ao analisar os estupros coletivos 
seguidos de assassinatos que exterminavam jovens indígenas pobres em 
Ciudad Juarez, município de fronteira entre México e Estados Unidos, 
sem que as autoridades locais enviassem esforços eficazes para combatê-
-los. Na ocasião de sua pesquisa, no início dos anos 2000, esses crimes já 
ocorriam ininterruptamente há mais de uma década. Quando a antropó-
loga esteve na cidade, participando de um fórum internacional voltado 
a tentar decifrar formas de solucionar o problema, precisou encurtar sua 
estadia, em vista da ameaça implícita que sofreu, quando o sinal da TV 
que transmitia o evento foi derrubado no exato momento em que ela ini-
ciava sua fala, retornando justamente após a conclusão de sua exposição. 
Segato percebeu o fenômeno macabro como uma prática comunicacional 
codificada e essencialmente praticada entre uma fraternidade patriarcal, 
utilizando a subjugação do corpo feminino para esta escrita e percebeu 
que “tudo parece fazer parte de uma grande máquina comunicativa cujas 
mensagens tornam-se inteligíveis somente para quem, por alguma razão 
ou outra, adentrou o código” (Segato, 2005, p. 266).

Afora a realidade extraordinariamente violenta da cidade fronteiriça mexi-
cana — “cenário do maior e mais prolongado número de ataques e assassinatos 
de mulheres com modus operandi semelhante de que se tem notícia em ‘tempos 
de paz’” (Segato, 2005, p. 274) — a autora ressalta que as reais motivações dos 
crimes sexuais, em outras partes do globo, em geral também passam ao largo 
de uma atração física ou qualquer intenção que se insira essencialmente no 
campo do desejo sexual ou sensual, mas que, na verdade, sustentam-se em 
desejos de poder e de aniquilação física e moral da vítima, revestindo-se, co-
mumente, de um caráter punitivo e doutrinador:

Um ato que se ampara no mandato de punir e retirar a vitalidade de uma 
mulher percebida como desacatando e abandonado a posição que lhe é 
reservada no sistema de status da moral tradicional. Nesse sentido, para 
muitos, ao invés de um crime, o estupro constitui uma punição e o estu-
prador, ao invés de um criminoso, muitas vezes entende a si mesmo como 
um moralizador ou um vingador da moral (Segato, 2025, p. 186).
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De forma similar, Saffioti traz, entre outros aspectos da problemática 
da violência contra mulheres, as possíveis reais motivações que levam 
presidiários a “currarem” estupradores, especialmente de crianças, eviden-
ciando noções de posse que homens constroem em relação às mulheres, 
dentro do paradigma patriarcal:

Por que se curram, nos presídios, estupradores de qualquer mulher, em 
especial de crianças? Se toda interdição contém um sim e um não, é perti-
nente responder a esta indagação da seguinte maneira: a estuprada não era 
sexualmente disponível para o estuprador, pois, se o fora, não teria ocorri-
do o estupro. Mas por que não poderia sê-lo para os demais presos? Trata-
-se, por conseguinte, de invasão de território, procedimento muito pouco 
tolerado, especialmente por machões e bandidos (Saffioti, 2004, p. 31).

A leitura dos escritos desta tríade feminista expõe como o corpo da mu-
lher é entendido como alvo central da violência patriarcal em que se funda 
o capitalismo e especialmente como o controle da sexualidade feminina 
cumpre esse papel. Percepção que encontra eco nos dados oficiais e justifica 
a presença dessa discussão nesta pesquisa. Segundo o Infográfico do Anuário 
Brasileiro de Segurança Pública 2025, 80% das mulheres vítimas de feminicí-
dio em 2024 foram assassinadas por seus companheiros e ex-companheiros 
(Fórum, 2025), o que evidencia a relevância que a qualidade das relações 
amorosas, conjugais e sexuais entre casais heterossexuais têm sobre a vida 
e a morte das mulheres, ou, como pondera Saffioti (2004, p. 51): “um dos 
elementos nucleares do patriarcado reside exatamente no controle da sexu-
alidade feminina, a fim de assegurar a fidelidade da esposa a seu marido”.

A essa altura, é imprescindível que se traga a noção de interseccionalidade 
para ampliar a compreensão do fenômeno da violência contra a mulher no 
Brasil e porque esta pesquisa se concentra nas mulheres não-brancas e de 
periferia. Como já dito, a maioria das vítimas de feminicídio no país são 
mulheres negras, que residem, majoritariamente, em territórios periféricos. 
Em 2024, 63,6% das vítimas de feminicídio e 55,6% das vítimas de estupro 
foram mulheres negras (Fórum, 2025).
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Na década de 1980, a intelectual brasileira Lélia Gonzalez foi uma das 
primeiras a trazer a público a discussão sobre as interseccionalidades que 
atravessam a mulher negra, justificando a necessidade um “feminismo 
negro latinoamericano”, que conseguisse de enfrentar essa realidade. Em 
um de seus textos da época, ela ressalta que “em termos de distribuição de 
renda a distância que marca as diferenças entre brancas e negras é muito 
maior do que aquela que separa homens e mulheres” (Gonzalez, 2020, p. 
57). Somado ao sexismo, o preconceito de cor submete a mulher negra a 
uma situação que a autora chama de superexploração.

Quarenta anos depois das incidências de Gonzalez, a situação não se al-
terou e inspirou a célebre frase da intelectual e ativista estadunidense Angela 
Davis, proferida durante conferência na Universidade Federal do Recôncavo 
Baiano (UFRB), na abertura do curso “Black Feminism”, em julho de 2017: 
“em função das mulheres negras sempre estarem posicionadas na base da 
hierarquia de gênero, racial e econômica, quando elas se movimentam o 
mundo inteiro se movimenta com elas” (Davis, 2017). 

A imagem projetada por esta fala de Davis me remete a um conceito muito 
conhecido dentro da ecologia, que é o da espécie-bandeira ou “espécie guarda-
-chuva” e, assim, pensar na luta da mulher negra por seus direitos como uma 
“luta guarda-chuva”, que beneficia toda a sociedade. Nas ciências ambientais, 
entende-se que as atividades necessárias para a conservação de uma espécie 
acabam por beneficiar todo o ambiente onde a espécie vive, seja natural ou 
social, como é o caso da tartaruga marinha, cuja proteção envolve, como um 
grande guarda-chuva de diretrizes e ações, a proteção das praias e da cultura 
e economia das comunidades costeiras onde as bases do Projeto Tamar2 são 
instaladas no litoral brasileiro. Da mesma forma, cuidar da segurança, da dig-
nidade e da vida das mulheres negras, por meio de políticas públicas centradas 
nos seus relatos e necessidades específicas, cria condições para que todas as 
mulheres tenham também suas vidas mais protegidas.
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Mapas afetivos de comunicações

Como considerações finais deste ensaio, é essencial registrar que, nesse 
estágio inicial da pesquisa, o Ecofeminismo mostra, no diálogo com as demais 
pessoas autoras trazidas para o marco teórico-conceitual, possibilidades im-
portantes de ampliação e aprofundamento da compreensão do fenômeno da 
violência contra mulheres, especialmente as atravessadas por interseccionali-
dades de raça e classe social, que compõem o corpus. Fica explícito que a esca-
lada de assassinatos de mulheres em curso na contemporaneidade é resultado 
da misoginia que estrutura não apenas as sociedades capitalistas, ainda que o 
capitalismo tenha intensificado essa violência. Mas trata-se sim de um traço 
estrutural das civilizações humanas anteriores ainda ao feudalismo. 

Mies e Shiva (2021) mencionam o tempo de oito mil anos para a origem 
do patriarcado, enquanto sistema orientador do desenvolvimento social, cul-
tural, político e econômico da espécie humana, e afirmam que esse sistema 
se manifesta primordialmente na submissão simultânea das mulheres e da 
natureza. Com isso, instigam um entendimento do patriarcado como uma 
força de sujeição de tudo o que é identificado como feminino, paralelamente 
à construção de um ideal de superioridade do caráter masculino que compõe 
as pessoas, os seres e as entidades vivas. Essa hierarquização artificial das 
polaridades masculina e feminina, ao serem corporificadas em pessoas, seres 
e entidades, justifica a submissão das mulheres pelos homens e da natureza 
aos processos produtivos humanos, assim como induz ao menosprezo e 
violação dos elementos femininos presentes nos próprios homens, susten-
tando padrões de masculinidade tóxica que os levam a matar a si mesmos e 
às mulheres. No Brasil, os homens alcançam coeficientes de suicídio quase 
quatro vezes maiores que os de mulheres (Marín-Leon; Barros, 2023) e são 
responsáveis pela maioria absoluta dos assassinatos de mulheres, tendo 
praticado, em 2024, 87,3% desses crimes (Fórum, 2025, p. 161). 

Ao trazer essa perspectiva ampliada do patriarcado, o Ecofeminismo possi-
bilita o vislumbre de ferramentas conceituais e metodológicas de pesquisa que 
deem conta da ampliação da janela de tempo histórico a ser considerada e da 
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diversidade de corpos, humanos e não humanos, diretamente influenciados 
por esse sistema de produção de violências. Por sua vez, essa compreensão 
ampliada não conflita com a escolha das mulheres negras e como parte funda-
mental do corpus de pesquisa. A decisão de valorizar o protagonismo dessas 
mulheres, por meio da produção e análise dos seus relatos, permite compre-
ender como são corporificadas as camadas milenares de violência histórica 
do patriarcado nesse segmento da população, localizado na base da pirâmide 
social de um país periférico na balança global de poder político-econômico. 

O Ecofeminismo é ainda coerente com a perspectiva de que os caminhos 
para a redução efetiva das violências contra as mulheres precisam passar ne-
cessariamente pela escuta das vítimas que sobrevivem a essas violências, como 
forma de subsidiar o aprimoramento de políticas públicas de enfrentamento às 
violências e redução dos índices de feminicídio, incluindo equipamentos po-
liciais, assistenciais, sanitários e jurídicos. Para isso, faz-se necessário realizar 
formações constantes para os agentes públicos que lidam com o acolhimento e 
a denúncia, para que a aplicação da lei seja rigorosa, e tão importante quanto, 
passa por um processo amplo de letramento antipatriarcal de toda a socie-
dade. Especificamente no que tange às autoridades policiais e judiciais, que 
produzem os documentos oficiais que compõem uma parte do corpus desta 
pesquisa, o patriarcado interpõe barreiras comunicacionais — na perspectiva 
freiriana — que explicam boa parte das revitimizações sofridas pelas mulheres.

Em suma, a violência contra as mulheres não é uma questão individual, 
de cunho privado, tampouco os crimes sexuais e de assassinato são essencial-
mente passionais, como os agentes policiais e judiciais muitas vezes insistem 
em registrar em suas narrativas. Trata-se de uma engrenagem fundamental 
que sustenta o sistema econômico baseado na exploração de um contingente 
majoritário de pessoas vulnerabilizadas, bem como da natureza planetária, 
por um grupo restrito de privilegiados pelo poder político, econômico e 
cultural, dedicado a manter seus privilégios acima de qualquer coisa. O 
combate à violência também, via de regra, não ocorre em âmbito privado.

Minha experiência como pesquisadora de um programa de acolhi-
mento de mulheres negras e periféricas em situação de violência mostra 
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que, na contramão da cultura patriarcal e violenta, a mulher trabalha a 
resistência e, por isso, ela sobrevive. Seu primeiro gesto de resistência, via 
de regra, é comunicacional, quando transmite sua dor e compartilha sua 
súplica por socorro. Para quem elas direcionam essa voz? De que forma 
isso se dá: como sussurro, como grito? Onde ela encontra acolhimento e 
onde esbarra em silenciamentos revitimizadores?

São questões que esta pesquisa deseja descobrir, numa tentativa de es-
boçar mapas afetivos dessas redes de apoio individuais, que, possivelmente, 
irão apontar um ou alguns padrões coletivos de funcionamento dessas redes 
de apoio e, acima de tudo, revelar os saberes construídos coletivamente, que 
precisam estar no centro das discussões, planejamentos e implementações 
de políticas de enfrentamento às violências contra as mulheres, para que a 
legislação seja plenamente aplicada e os índices de assassinatos, reduzidos.
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Notas

Clique sobre o número para retornar ao texto 

1. Disponível em: <https://www.jusbrasil.com.br/artigos/lei-maria-da-penha-e-
-considerada-uma-das-tres-legislacoes-mais-avancadas-do-mundo/121814264> . 
Acesso em 28 abr. 2026.

2. O Projeto Tamar foi criado em 1980 por pesquisadores ligados ao Instituto Brasi-
leiro de Desenvolvimento Florestal (IBDF), com objetivo de proteger as tartarugas 
marinhas, que estavam sob grave risco de extinção. Ao longo do tempo, os pesqui-
sadores criaram, para além do braço governamental federal, uma instituição privada 
para captação de recursos e ampliação das atividades: a Fundação Pró-Tamar, hoje 
chamada de Fundação Projeto Tamar. Conforme site oficial da instituição –  http://
www.projetotamar.org.br –  o Projeto  Tamar tem a missão de promover a recupe-
ração das tartarugas marinhas, através de ações de pesquisa, conservação e inclusão 
social e é co-executora do PAN - Plano Nacional de Ação para a Conservação das 
Tartarugas Marinhas no Brasil, sob responsabilidade do ICMBio/MMA, sendo res-
ponsável por grande parte das ações previstas. Está presente em 22 localidades dis-
tribuídas em oito estados brasileiros, entre zonas costeiras e ilhas oceânicas, em oito 
estados: Rio Grande do Norte, Pernambuco, Sergipe, Bahia, Espírito Santo, Rio de 
Janeiro, São Paulo e Santa Catarina. Desenvolve ações de pesquisa, manejo e prote-
ção das cinco espécies de tartarugas marinhas que ocorrem no Brasil, além de ativi-
dades de envolvimento comunitário, inclusão social, sensibilização e educação am-
biental, valorização da cultura local e geração de oportunidades de trabalho e renda.



II
Territórios digitais





Capítulo 7 

Quando a crueldade encontra o  lúdico: 
dinâmicas generificadas de tortura em 
Outlast 2

Fernanda Mudesto Passos

Introdução

Desde a sua entrada na indústria do entretenimento na década de 1970, os 
jogos digitais consolidaram-se como artefatos culturais pervasivos, cujas lógi-
cas interativas se espargiram para diversos âmbitos do social, como a educação, 
o trabalho e os relacionamentos interpessoais (Muriel; Crawford, 2018). Em-
bora sejam muitas vezes associados à diversão desinteressada — ou até mesmo 
alienante —, estes produtos amplamente consumidos nos oferecem insumos 
acerca de como certas normas e valores são reproduzidos, tensionados ou re-
configurados no contato cotidiano com tecnologias de mediação. Ademais, por 
demandar a participação ativa da pessoa jogadora, os videogames expandem 
os debates sobre agência e responsabilização, sobretudo quando está em pauta 
o consumo de conteúdos violentos.

Ultrapassando um olhar determinista que associa diretamente os jogos a 
tendências violentas, mas sem deixar de reconhecer a relação entre esta mídia 
e estruturas sociais mais amplas de poder e subordinação, o presente capítulo 
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busca compreender como a tortura em jogos digitais ambientados em con-
textos totalitários é interpelada por dinâmicas de gênero, investigando de que 
modo as assimetrias características de regimes antidemocráticos se manifes-
tam nas experiências de tortura dentro do jogo. No que tange à definição de 
tortura, o estudo se propõe a fazer uso de uma lente semântica mais ampla, 
incluindo não só as atividades de extração de informações, mas também outros 
atos deliberados de violência não consensuais, impostos em um contexto de 
assimetria de poder entre torturador e torturado (Brecher, 2007).

O objeto empírico escolhido, por sua vez, é o survival horror1  distópico 
Outlast 2 (Red Barrels, 2017), parte de uma das franquias mais bem sucedidas do 
universo dos jogos de horror, com mais de 15 milhões de cópias vendidas (Alder, 
2024). A série, composta por três títulos principais — Outlast (2013), Outlast 2 
(2017) e Outlast: Trials (2023) — e pela expansão Outlast: Whistleblower (2014), 
explora os limites da crueldade humana, abordando de forma bastante direta e 
gráfica violências de cunho psicológico, físico e sexual a partir de temas como 
corrupção, ética científica, sofrimento mental e fanatismo religioso.

No que diz respeito ao enredo, Outlast 2 apresenta um arco narrativo ini-
cialmente separado dos jogos anteriores, sendo ambientado em Temple Gate, 
uma vila isolada no interior dos Estados Unidos que opera sob um regime 
paralelo de governo, totalitário e teocrático. O principal antagonista, Sullivan 
Knoth, é um líder carismático e profeta autoproclamado que estabeleceu a co-
munidade com seus seguidores para operar fora da lei, em preparação para o 
que ele acreditava serem as tribulações do fim dos tempos. Convencido de que 
o anticristo nasceria de seu rebanho, Knoth ordena o assassinato de mulheres 
grávidas e crianças, instaurando uma atmosfera de misoginia e desconfiança. 
Neste cenário de instabilidade e violência, Blake e Lynn Langermann, um casal 
de jornalistas, são inseridos abruptamente. Eles chegam à vila para investigar a 
morte misteriosa de uma jovem grávida que supostamente veio do local, mas 
são imediatamente atacados e separados, fazendo com que o jogo se desenrole 
a partir da jornada de busca pela esposa do protagonista.

Em se tratando das articulações teórico-metodológicas do estudo, adotamos 
uma abordagem qualitativa e autoetnográfica que operacionaliza o conceito de 
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Espectador Emancipado, conforme proposto por Jacques Rancière (2009), consi-
derando a pessoa jogadora como agente ativo na produção de sentido diante das 
interações de tortura. Ademais, é apresentada uma reflexão sobre como o gênero 
— a partir de uma perspectiva pós-estruturalista — e a precariedade interpelam 
regimes antidemocráticos calcados no conservadorismo moral e religioso, crian-
do condições para que a tortura seja institucionalizada e normalizada. 

Fundamentação teórica

Partindo do objetivo de apreender como a tortura em jogos digitais am-
bientados em contextos totalitários é interpelada por dinâmicas de gênero, 
a fundamentação teórica se desdobra a partir de dois eixos, sendo a) uma 
revisão do conceito de gênero a partir de Judith Butler (2015, 2018 [1990], 
2019 [1993]) e como este se relaciona a dinâmicas de subordinação social e 
b) uma articulação entre formas de governo não democráticas e a institu-
cionalização de práticas violentas como parte de políticas da morte.

O gênero como um organizador social 

A presente seção aborda o conceito de gênero a partir de uma perspectiva 
pós-estruturalista, centrada nos estudos de Judith Butler sobre a performati-
vidade. Em “Problemas de Gênero” (2018 [1990]), Butler desafia a noção de 
gênero como uma essência inata atrelada ao sexo biológico, colocando-o como 
um organizador social a partir do qual a própria noção de sujeito se desen-
volve. Indo de encontro ao dualismo fundador que orientava o pensamento 
ocidental até a década de 1960, a autora expande a teoria dos atos da linguagem 
de Austin (1990) para questionar a ideia de uma verdade única que coloca 
o feminino como naturalmente oposto ao masculino a partir das diferenças 
entre os sexos. 

Em “Corpos que Importam” (2019 [1993]), Butler aprofunda as reflexões 
sobre a relação entre gênero, corpo e discurso, abordando as críticas de que 
sua teoria semiologizaria o corpo, despindo-o de sua concretude. A autora 
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argumenta que o gênero, ainda que opere também no âmbito discursivo, não 
diz de uma construção simbólica que simplesmente se imprime no corpo: pelo 
contrário, a inegável materialidade física também participa das práticas reite-
rativas que conformam — ou disformam — as subjetividades, sendo um meio 
por onde as pessoas experimentam como performar gênero. O sexo biológico, 
neste sentido, comporta-se como uma ficção retroativa, na medida em quem 
usa-se a genitália como um marcador primordial a partir do qual um cami-
nho específico de possibilidades irá se desdobrar, naturalizando determinados 
comportamentos como tipicamente femininos ou masculinos.

Tais expectativas partilhadas são produtos e produtores da dimensão dis-
cursiva, intimamente ligada às relações de poder. Em diálogo com o trabalho 
de Foucault, Butler afirma que o gênero opera por meios de exclusão, ou seja, 
para que a norma se cristalize, é necessária uma demarcação do anormal, 
bem como uma constante vigilância sobre os comportamentos desviantes. 
Estas regulamentações vêm não apenas da esfera governamental/legal em 
formato coercitivo, mas também da potencialidade produtiva das micro 
relações e trocas entre sujeitos no convívio diário.  Numa lógica de diferença 
sexual, o normativo exige a concordância entre os eixos sexo/gênero/orien-
tação sexual, estabelecendo que indivíduos nascidos com uma genitália lida 
como feminina se identifiquem como mulheres e sintam desejo por aqueles 
categorizados como homens. O poder, em sua forma mais efetiva, assume 
um caráter ontológico, que apaga a artificialidade dos papéis de gênero e 
faz com que o binarismo seja tomado como parte da ordem natural da vida, 
deslegitimando todas as outras formas de existir.

Uma conexão mais direta entre a performatividade de gênero e o conceito 
de precariedade, bem como suas relações com as assimetrias de poder, é ela-
borada por Butler em “Corpos em Aliança e a Política das Ruas” (2018). Nesta 
obra, Butler expande a noção de performatividade para além das experiências 
de gênero, aplicando-a à ocupação dos espaços públicos e ao caráter performá-
tico das manifestações coletivas. O direito de aparecer no mundo, em grupos 
e coletividades, é fundamental, mas é inviabilizado para vidas precarizadas, 
incluindo outras minorias que não apenas sexuais e de gênero. A precariedade, 
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nesse sentido, “designa a situação politicamente induzida na qual determina-
das populações sofrem as consequências da deterioração de redes de apoio 
sociais e econômicas mais do que outras, e ficam diferencialmente expostas 
ao dano, à violência e à morte” (Butler, 2015, p. 29), dinâmica esta que será 
abordada em mais detalhes no tópico a seguir.

Totalitarismo, precariedade e institucionalização da tortura

No cenário político altamente polarizado de Outlast 2, a ascensão de 
ideais totalitários promove o cerceamento do debate público e a restrição 
da participação coletiva, dinâmica esta que dialoga diretamente com a 
gestão da precariedade e a normalização de práticas violentas. Sem a 
pretensão de levar a cabo uma análise extensiva do microcosmos político 
da vila de Temple Gate ou classificá-lo entre as categorias utilizadas pela 
Ciência Política, esta seção tem como objetivo discutir as principais ca-
racterísticas de regimes antidemocráticos e seus impactos na forma como 
grupos minoritários são tratados, refletindo também sobre a construção 
discursiva da tortura como instrumento de manutenção da ordem.

Em se tratando de governos com tendências totalitárias, a interferência do 
Estado ocorre em todas as esferas do tecido social, na tentativa de instituir 
uma homogeneização de subjetividades a partir dos desejos do líder (Aren-
dt, 2012). Ademais, observa-se um movimento de defesa de uma ideologia 
repressiva (Lowy, 2015 apud Garcêz et al., 2023) que se materializa no culto à 
violência estatal, no armamentismo e em outras formas de imposição pela for-
ça, frequentemente desconsiderando as normas legais. Garcêz et al. (2023), ao 
tratarem das principais características de regimes de extrema direita, apontam 
que “essa violência estruturante funciona historicamente não só como princi-
pal meio de tentativa de manutenção da ordem, mas também como meio de 
reforçar relações verticais de autoritarismo, conservadorismo e afirmação de 
privilégios” (Garcêz et al., 2023, p. 5).

Outro pilar que recorrentemente sustenta regimes antidemocráticos reside 
na instrumentalização de associações religiosas, as quais são cooptadas para 
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justificar a manutenção de hierarquias e a imposição de lógicas violentas (Gar-
cêz et al., 2023, p. 5). O discurso moral que acompanha o fundamentalismo 
religioso, ao ser inserido na esfera política, confere uma aura de moralidade 
e inevitabilidade às práticas repressivas, tornando-as mais difíceis de serem 
contestadas internamente, além de transformar qualquer forma de oposição 
ou desvio em um ataque direto ao governo. No caso de Outlast 2, é possível 
observar o uso de simbologias e ideais cristãos habilmente articulados para 
naturalizar a violência contra opositores e grupos minoritários, com uma parti-
cular incidência sobre as mulheres e sobre a população cronicamente debilitada.

Tais assimetrias podem ser pensadas a partir do já mencionado conceito de 
precariedade, como trazido por Judith Butler. Para a autora, embora a condi-
ção precária seja uma característica universal de todo ser vivente — inerente à 
finitude e à vulnerabilidade intrínseca à perda —, a precariedade é concebida 
como uma condição ativamente induzida. Esta última não é um acaso, mas sim 
o resultado direto da deliberada ausência de políticas protetivas que assegurem 
condições de vida dignas a todos os indivíduos. Sob este viés, a vulnerabilidade 
de certos grupos não pode ser considerada uma fatalidade ou parte da ordem 
natural, uma vez que ela é ativamente produzida e intensificada por políticas 
estatais e sociais que moldam quem é protegível e quem não o é.

A precariedade, nesse sentido, assume um papel de protagonismo na 
gestão das políticas da morte, as quais, em um nível governamental, esta-
belecem quais vidas merecem ser vividas com dignidade e quais podem ser 
sacrificialmente expostas à violência e ao abandono. Quando determinadas 
existências são consideradas dispensáveis ou não passíveis de luto, a violên-
cia extrema dirigida a elas se torna mais facilmente aceita ou, o que é ainda 
mais perverso, ignorada pela sociedade, abrindo um campo de possibili-
dade para a institucionalização e a naturalização de práticas coercitivas. A 
tortura, então, emerge não como um ato de crueldade inerente à barbárie, 
mas como uma ferramenta estratégica e multifacetada, empregada com o 
fim de manter hierarquias, suprimir a dissidência e gerir populações que 
são consideradas descartáveis ou problemáticas pelo regime. 
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No que diz respeito à maneira como o gênero, enquanto organizador 
social e marcador de subordinação, atua em interações de tortura, é pos-
sível identificar diversos momentos históricos em que corpos femininos 
foram forçadamente submetidos a um processo de domesticação, com a 
anuência de governos calcados no fundamentalismo religioso e na cen-
tralização do poder político. Notadamente, durante as incursões de caça 
às bruxas que tomaram conta do continente europeu entre os séculos XV 
e XVIII, milhares de mulheres foram presas sob acusação de associação 
com o Demônio, sofrendo torturas como exposição forçada do corpo, 
arrancamento de cabelos e desconfiguração dos seios ou da genitália (Fe-
derici, 2017; Kramer; Sprenger, 2015). Já na história recente, o período 
da ditadura militar brasileira foi marcado por práticas generificadas de 
tortura sobre mulheres lidas como rebeldes, que desafiavam não apenas 
o regime de governo, mas a visão normativa do que se esperava delas:

Eles [os militares] não aceitavam que as mulheres pudessem exercer livre-
mente o seu direito de escolha, inclusive de lutar contra a ditadura. Eles 
odiavam as militantes que fugiam do estereótipo da submissão, da depen-
dência e da incapacidade de tomar decisão. A tortura foi amplamente usa-
da contra mulheres e homens. No entanto, as mulheres foram submetidas 
de forma mais intensa à tortura sexual, como os estupros, as mutilações, 
inclusive, com uso de animais vivos (Teles, 2015, p. 1011).

Por último, é interessante notar que a tortura, ao ser interpelada por 
marcadores de gênero, não diz apenas de expectativas sobre os corpos e 
comportamentos das vítimas, mas também de seus algozes. Burrill (2018), 
ao analisar a relação entre masculinidades e tortura em jogos digitais, ini-
cia seu texto refletindo sobre as falas de Donald Trump durante um debate 
presidencial em 2016. Segundo o autor, o tema da tortura foi usado como 
um dispositivo retórico para posicionar Trump como “mais homem” do que 
seus opositores, uma vez que o candidato se coloca prontamente a favor de 
institucionalizar estas práticas para proteger a soberania americana. Tais 
formas de violência, então, servem como uma reafirmação da dominação 
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masculina, por requererem traços comportamentais e físicos tipicamente 
associados aos homens, como força e invulnerabilidade emocional.

	

Metodologia

A partir de uma abordagem qualitativa e autoetnográfica, o presente 
estudo adota a noção de “Espectador Emancipado” proposta por Rancière 
(2009) como operador metodológico, localizando a autora como intérprete 
ativa, com repertórios e vivências enquanto mulher, pesquisadora e jogadora. 
Pensado a partir das dinâmicas do teatro, o conceito em questão parte de 
uma crítica ao modelo de racionalidade que julga o espectador com base 
na dicotomia entre ativo e passivo. Para o autor (2009), o olhar não seria 
oposto ao conhecer ou ao agir, uma vez que aquele que vê também é capaz 
de produzir sentidos e reconfigurar posições, mesmo sem participar do 
processo de idealização da obra. 

Mais do que parte de uma corrente teórica teatral, o Espectador Eman-
cipado diz de um sistema de gestão do saber que perpetua assimetrias. 
Aproximando a figura do espectador à do aprendiz, Rancière propõe uma 
abordagem horizontal de igualdade entre inteligências, afirmando que toda 
aprendizagem é um ato de tradução poética que se baseia em experiências 
prévias do indivíduo. Em outras palavras, o aprendiz e o espectador não são 
um vazio a ser preenchido pelo mestre ou pela arte, mas sim sujeitos que, 
ao acionarem seu repertório de forma reflexiva, constroem significados.

Em se tratando da operacionalização do conceito, o capítulo propõe cate-
gorias de análise articuladas aos quatro eixos que caracterizam o “Espectador 
Emancipado”, como descrito no quadro 1.



QUANDO A CRUELDADE ENCONTRA O  LÚDICO 151

Eixo Descrição Elementos 
considerados

Observar
Perceber ativamente as interações de tortura 

em Outlast 2, atentando para os detalhes 
visuais, sonoros e narrativos

Características 
formais da 

ambientação 
(iluminação, 
cores, sons) e 
da construção 

dos personagens 
(corporeidade, voz, 

falas)

Comparar
Estabelecer conexões e distinções entre as 
representações de tortura no jogo e outras 

referências culturais, históricas ou midíaticas 

Métodos de tortura 
Contexto histórico

Formas de interação 
entre personagens

Interpretar

Atribuir significado e construir compreensão 
sobre o que é observado e comparado, 

articulando as imagens de tortura com o 
referencial teórico

Símbolos e alegorias 
Discursos implícitos 
e explícitos sobre os 
temas de interesse

Papel da pessoa 
jogadora e as 

implicações éticas de 
sua participação

Relacionar o que 
vê com sua própria 

história

Conectar as experiências e observações 
no jogo com suas próprias vivências, 

conhecimentos prévios e sensibilidades

Reações emocionais, 
desconfortos, 

reflexões pessoais, 
memórias ou 

associações que 
surgem durante o 

jogo

Quadro 1: Operacionalização analítica do conceito de Espectador Emancipado.
Fonte: elaborado pela autora.

Recorte do corpus

Após o contato com o jogo completo, foram identificados quatro mo-
mentos em que as dinâmicas de violência podem ser enquadradas na noção 
de tortura adotada no presente capítulo. Utilizando as categorias descritas 
anteriormente, foi feita uma análise preliminar do material, a fim de definir 
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um recorte do corpus capaz de responder à pergunta de pesquisa e atender 
às restrições de exequibilidade da proposta.

Após este primeiro movimento de aproximação, o momento em que 
Josiah e Mary são torturados por Knoth foi escolhido por retratar em 
uma mesma cena a tortura de corpos femininos e masculinos, oferecendo 
insumos comparativos diretos acerca de como o gênero interpela tais in-
terações. Na seção seguinte, este trecho será analisado em profundidade, 
sob as lentes do conceito de Espectador Emancipado.

Análise

A sequência analisada se inicia quando a busca exaustiva de Blake por 
informações sobre Lynn o conduz a uma igreja em ruínas, cenário maca-
bro onde encontra Josiah, com os olhos arrancados e o corpo mutilado, 
preso a uma roda de tortura. O ferimento em seu peito, com a palavra 
“Judas”, imediatamente o associa à traição, ao mesmo tempo que relaciona 
Knoth à figura de Cristo. Como a narrativa em primeira pessoa estabelece 
uma equivalência entre o nível de conhecimento do protagonista e o da 
jogadora, ambos se vêem lançados neste ambiente sem contexto prévio, 
o que amplifica a sensação de desorientação e vulnerabilidade.

Ao perceber a presença de Blake, Josiah, em um ato de desespero, implo-
ra para ser morto, temendo que Knoth use sua esposa, Mary, para extrair 
informações. Este momento apresenta um dilema moral à jogadora: poupar 
o prisioneiro, que naquele estado teria poucas chances de sobrevivência, ou 
acabar com seu sofrimento de forma rápida, maculando as próprias mãos em 
um ato de misericórdia questionável. Contudo, a mecânica do jogo anula esta 
escolha presumida, uma vez que a aproximação de vozes e gritos anuncia a 
chegada de Knoth e seus seguidores, impondo a única ação possível: escon-
der-se no confessionário. Para além do sentimento de impotência, elemento 
característico do gênero survival horror, esta dinâmica força a jogadora a 
uma posição de voyeurismo passivo, cuja punição — ou recompensa — é o 
testemunho forçado das atrocidades subsequentes.
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Knoth e seus seguidores arrastam Mary para uma outra máquina de tortura, 
um dispositivo que estica os membros da vítima em direções opostas. A cruel-
dade é acompanhada pela justificativa ideológica de Knoth, que condena Mary 
por tentar fugir, alegando que seu comportamento não condiz com o de uma 
mulher tocada pelos ensinamentos do Senhor. A escolha de enquadramento é 
particularmente reveladora: as frestas do confessionário e o posicionamento 
dos personagens intencionalmente impedem que Mary seja vista diretamen-
te, mas os gritos de dor lancinantes criam uma paisagem visceral que usa do 
repertório da jogadora para completar as lacunas visuais. Curiosamente, du-
rante todo o ato Josiah permanece no quadro e é o foco dos diálogos, dando 
a entender que o sujeito masculino é prioridade, enquanto a mulher ocupa o 
lugar de um mero objeto através do qual a informação será obtida. Em outras 
palavras, as decisões formais ajudam a reforçar o aspecto desumanizador da 
dinâmica de tortura, além de reiterar hierarquias de gênero.

Após Josiah ceder à pressão, Knoth ordena que seus seguidores deem um 
“descanso” à mulher, num perverso jogo de poder que transforma o ato de 
crueldade em uma afirmação de sua benevolência. No entanto, o suposto des-
canso dá continuidade à punição: diferentemente da morte instantânea ofereci-
da a Josiah, o discípulo continua a esticar o corpo de Mary até que ela não resista 
mais, em uma derradeira expressão de controle e subjugação do feminino.

É somente então que a jogadora tem acesso visual ao corpo da persona-
gem: seus seios estão expostos e a carne rasgada, uma imagem chocante que 
revela a extensão da brutalidade dos atos. Embora o método de tortura em si 
não possua as marcações diretas de gênero usadas para docilizar os corpos e 
afetos femininos em momentos históricos reais — como estupro e mutilação 
genital —, a nudez de Mary adquire um significado particular. Enquanto Josiah 
é mostrado de frente, com o rosto visível, a iluminação e o enquadramento da 
sequência  privilegiam o busto da mulher em detrimento de sua face, posicio-
nando-a como um objeto de desejo mesmo após a sua morte.

Caso a pessoa jogadora utilize a câmera para filmar os corpos após o 
ocorrido, um registro intitulado “Tortura” é gravado nos arquivos de Blake. 
Ao ser acessado, o protagonista expressa sua clara reprovação: “Eles sem-
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pre… machucam mulheres para punir homens. É doentio. É covarde”.2 Esta 
fala, apesar da impotência geral do avatar e da jogadora em interferir nos 
eventos, cria um espaço para a reflexão moral e um possível sentimento de 
repulsa diante da objetificação do corpo exposto de Mary. É um raro momen-
to em que a narrativa do jogo explicita a natureza generificada da violência 
que está sendo retratada, convidando a jogadora a uma postura crítica.

A nível discursivo, as opressões de gênero se manifestam também na 
forma como Knoth usa Mary para quebrar a resistência de Josiah, ecoando 
simbolicamente as imagens e narrativas difundidas durante a caça às bruxas. 
A figura da bruxa historicamente incorpora a dualidade da fraqueza e do 
poder femininos: ela é espiritualmente inferior ao homem, mas capaz de 
fazê-lo sucumbir. No jogo, esta lógica é aplicada quando Josiah, que suportou 
a mutilação de sua carne, o arrancamento de seus olhos e a imobilização 
de seu corpo, é incapaz de resistir a poucos minutos de sofrimento de sua 
esposa. Tal comportamento poderia ser interpretado como um ato de amor, 
mas falas de Knoth como “Essa é para você, Josiah. Faça ela gritar” trazem 
uma conotação sexual para a dinâmica, enfraquecendo a masculinidade do 
personagem e, logo, diminuindo sua capacidade de resistência.

Após o ocorrido, não nos é oferecida qualquer possibilidade imediata de 
vingança ou de dar um enterro digno aos corpos, encerrando abruptamente o 
arco daqueles personagens e forçando a jogadora a prosseguir com a missão 
principal. Esta finalização brusca, combinada à ausência de consequências 
para os algozes, reflete uma realidade onde a violência é normalizada, so-
bretudo quando direcionada a vítimas lidas como uma ameaça ao regime.

Considerações parciais

A análise da sequência de tortura em Outlast 2, mediada pelo conceito de 
Espectador Emancipado, permite compreender como os jogos digitais podem 
operar como artefatos culturais capazes de tensionar estruturas de poder e 
denunciar — ou reforçar — hierarquias de gênero. A cena investigada arti-
cula elementos estéticos, narrativos e mecânicos que desestabilizam a pessoa 
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jogadora, confrontando-a com dilemas éticos e evidências viscerais da preca-
rização de certos corpos, sobretudo os femininos. Ao empregar uma definição 
expandida de tortura, o capítulo evidenciou que a violência representada extra-
pola a função de extrair informações, servindo como estratégia de dominação 
simbólica e reafirmação de uma ordem social generificada e totalitária.

O estudo também revela como a interação forçada da jogadora com o sofri-
mento alheio contribui para uma sensação de impotência e cumplicidade que 
remete diretamente às discussões sobre regimes antidemocráticos e à naturaliza-
ção da violência como instrumento de controle (Garcêz et al., 2023). A ausência 
de escolha ou possibilidade de retaliação, a fetichização da nudez feminina e a 
centralidade visual do corpo masculino como locus discursivo da dor reforçam 
que a tortura é aqui performada como espetáculo político e pedagógico — uma 
encenação que, embora ficcional, encontra ressonância em práticas reais de vio-
lência de Estado, como as perseguições às mulheres nas caças às bruxas (Federici, 
2017) e as torturas generificadas durante ditaduras militares (Teles, 2015).

Não obstante, o presente trabalho apresenta limitações: o reduzido escopo 
empírico impossibilita tessitura de conclusões relacionadas à tortura em jogos 
digitais de forma mais ampla, assim como a metodologia autoetnográfica, em-
bora apropriada ao objetivo de captar a experiência imersiva e sensível, carece 
de triangulação com outros pontos de vista. Além disso, ainda que tenha sido 
possível identificar implicações de gênero nas interações de tortura, marcado-
res como raça, classe, sexualidade e deficiência — fundamentais à perspectiva 
interseccional — não foram plenamente explorados no presente recorte, seja 
por limitações do próprio jogo, seja pela delimitação analítica adotada.

Desta forma, propõe-se que estudos futuros ampliem a investigação para 
outros títulos que retratem dinâmicas de violência institucionalizada, aten-
tando-se especialmente para corpos racializados, dissidentes sexuais ou com 
deficiência, cuja presença (ou ausência) nos jogos pode revelar novas cama-
das de precarização e exclusão. Também seria pertinente adotar metodologias 
comparativas, combinando análises autoetnográficas com dados coletados 
junto a diferentes jogadores/as, a fim de explorar como múltiplas experiências 
subjetivas e contextos socioculturais moldam a recepção e interpretação dessas 
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cenas. Por fim, há um campo promissor para investigações que articulem o 
lúdico com regimes de visualidade da dor, questionando de que forma o horror 
interativo pode tanto reforçar quanto subverter discursos normativos sobre 
quem merece sofrer e quem merece ser salvo.
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Notas

Clique sobre o número para retornar ao texto 

1. Traduzido literalmente como “horror de sobrevivência”, é um subgênero de jo-
gos de ação-aventura focado no medo, onde a pessoa jogadora é vulnerável, com 
recursos limitados e precisa gerenciar inventário, resolver quebra-cabeças e evadir 
inimigos em vez de apenas lutar.

2. Tradução livre do original “They always... hurt women to punish men. It’s sick. It’s 
cowardly”.





Capítulo 8

Racismo, performance e fetiche: 			 
a masculinidade negra no ambiente 		
virtual tridimensional do Second Life

Pedro Henrique Magalhães Mendonça 

O mercado virtual do desejo (e desprezo) colonial

O corpo negro masculino, no cerne do desejo colonial, nunca foi um 
corpo inteiro. Foi sempre um fragmento, um amontoado de estereótipos: o 
falo descomunal, a força animal, a virilidade ameaçadora. Uma imagem de 
controle forjada no caldeirão da plantation, onde a pele deixou de ser pele 
para se tornar couro, e o corpo, deixou de ser corpo para se tornar instru-
mento. Esta objetificação histórica, que reduziu pessoas a coisas, pulsos a 
ferramentas e desejos a bestialidade, não ficou confinada aos porões dos 
navios tumbeiros ou aos campos de algodão. Ela encontrou, no século XXI, 
um novo e insidioso lugar: a dimensão aparentemente desencarnada dos 
mundos virtuais. No ambiente tridimensional do Second Life,1 a hipersexua-
lização do homem negro é reencenada e atualizada, transformando o avatar 
em uma unidade de troca no mercado do fetiche racial.

Este estudo analisa a hipersexualização de avatares masculinos negros 
no ambiente virtual tridimensional Second Life, destacando como o espaço 
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simula dinâmicas sociais reais em torno de raça, desejo e opressão. A pes-
quisa mapeou lands2 e grupos no jogo dedicados à fetichização do corpo 
negro, onde práticas como simulação de estupro, ageplay,3 cuckold,4 Black 
New World Order (BNWO)5 e sexo interracial reproduzem estereótipos colo-
niais. Pênis exageradamente grandes, virilidade excessiva, subalternidade, ao 
mesmo tempo em que é ignorada a existência de racismo contra jogadores. 
A circulação dessas imagens em plataformas como X (Twitter) intensifica a 
exposição desses corpos-avatares como mercadorias sexuais.

A partir das contribuições de Quijano (2005), Frantz Fanon (2008), Charles 
Mills (2023) e Cedric Robinson (2023), argumenta-se que essas práticas virtu-
ais reatualizam a colonialidade do poder, o contrato racial e o capitalismo ra-
cial em sua forma digital. O homem negro, reduzido ao estigma da virilidade, 
é objetificado como fornecedor de prazer, nunca como sujeito pleno. Desejo e 
desprezo se entrelaçam nessa dinâmica, onde a tecnologia não emancipa, mas 
atualiza a hierarquia racial. A naturalização da virilidade como identidade 
imposta transforma o avatar negro em um corpo sempre disponível, em um 
looping de fetiche, violência e exclusão. O estigma opera na manutenção de um 
imaginário racial onde o negro é simultaneamente desejado e desumanizado.

A hipersexualização do corpo negro masculino no Second Life pode ser 
entendida como a reatualização digital de estruturas raciais históricas. Quija-
no (2005) explica que a colonialidade do poder mantém a raça como eixo de 
dominação, enquanto Mills (2023) demonstra que o contrato racial sustenta a 
supremacia branca também nos ambientes virtuais. Robinson (2023) evidencia 
que essa dinâmica se articula ao capitalismo racial, transformando o corpo 
negro em mercadoria digital. Já Crenshaw (1989) permite compreender que 
essa fetichização resulta da interseção entre raça, gênero e sexualidade, na qual 
a masculinidade negra é construída como objeto de desejo e subalternização, 
reforçando hierarquias raciais mesmo no espaço virtual.

O complexo de Édipo negro descrito por Fanon (2008) encontra seu 
eco digital na figura do buck6 ou do mandingo,7 arquétipos criados pelo 
racismo para designar o homem negro como um ser de sexualidade ani-
malizada e descontrolada, uma ameaça a ser contida e, paradoxalmente, 
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um objeto de desejo proibido. Esta é a essência da imagem de controle: 
a construção de um corpo simultaneamente temido e cobiçado, cuja hu-
manidade é negada para justificar sua exploração.

A circulação de screenshots e vídeos dessas interações no X (Twitter) e em 
fóruns especializados amplifica e normaliza essa dinâmica. O corpo-avatar 
negro torna-se um meme, um signo flutuante de sexualidade desmedida que é 
compartilhado, curtido e comentado. Essa externalização do fenômeno para 
fora do ambiente do Second Life cria um circuito de validação social que re-
força o fetiche e dessensibiliza os participantes para a violência simbólica em 
curso, espalhando as imagens de controle para o ecossistema midiático digital.

A naturalização dessa hipersexualização é tal que qualquer tentativa 
de agência por parte do jogador por trás do avatar, ao recusar uma ro-
leplay,8 ao buscar relações afetivas complexas, ao simplesmente existir 
sem se curvar ao estereótipo, é frequentemente lida como uma quebra 
de contrato, uma anomalia. O avatar negro é esperado para performar 
uma sexualidade específica, e sua recusa em fazê-lo pode resultar em 
exclusão, hostilidade ou a imposição forçada do papel esperado. A jaula 
do estereótipo, mesmo no mundo virtual, possui grades digitais.

Diante desse complexo panorama, este capítulo se propõe a investigar mi-
nuciosamente como se processa a fetichização do corpo negro masculino no 
Second Life, compreendendo-a não como um fenômeno isolado, mas como a 
reatualização digital de estruturas racistas profundamente enraizadas.

Para tanto, este trabalho utilizará como ferramenta analítica principal a 
Análise Interseccional de Imagens de Masculinidade. Esta metodologia, de-
senvolvida a partir do arcabouço interseccional, propõe uma leitura crítica de 
imagens — neste caso, os avatares e as cenas capturadas no ambiente virtual 
— considerando a interligação entre raça, gênero, sexualidade e classe. A me-
todologia permitirá desmontar a construção visual desses corpos, interrogando 
como cada elemento estético (tamanho do pênis, tom de pele, musculatura, ani-
mações) contribui para a formação de um ideal de masculinidade negra fetichi-
zada e como essa imagem se relaciona com hierarquias de poder mais amplas.
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O objetivo geral desta pesquisa é analisar de que modo a hipersexualização 
de avatares masculinos negros no Second Life reatualiza estereótipos coloniais 
e estruturas do capitalismo racial no ambiente digital. Para alcançar este fim, 
estabelecem-se os seguintes objetivos específicos: a) Analisar, por meio da 
metodologia proposta, a estética e a performance dos avatares, identificando 
a reprodução de estereótipos de virilidade, subalternidade e animalização; b) 
Investigar a economia digital em torno desses corpos, compreendendo a lógica 
de mercantilização do fetiche racial; e c) Relacionar as práticas observadas no 
ambiente virtual com os estudos étnico-raciais.

A masculinidade como projeto: um olhar interseccional sobre o negro 
no Second Life

A partir do conceito de masculinidade hegemônica revisitado por Connell e 
Messerschmidt (2013), compreende-se que a masculinidade não é um atributo 
fixo, mas um padrão de práticas socialmente honrado que legitima a posição 
dominante dos homens na hierarquia de gênero. No entanto, este modelo não 
é unitário; ele coexiste e é contestado por outras masculinidades, configuran-
do uma pluralidade hierárquica. A masculinidade negra, neste contexto, não 
ocupa a posição hegemônica em uma sociedade estruturada pelo racismo. Em 
vez disso, ela é frequentemente construída em relação e em oposição ao ideal 
branco hegemônico, sendo simultaneamente subordinada por sua raça e desa-
fiada a negociar seu gênero dentro deste quadro de opressão. No Second Life, 
essa dinâmica se reproduz quando avatares negros masculinos são compelidos a 
performar versões de masculinidade que respondem a esses estereótipos raciais.

A interseccionalidade, conforme estabelecida por Kimberlé Crenshaw 
(1989), é uma ferramenta crítica fundamental para desmontar estruturas ana-
líticas que tratam opressões como raça e gênero de forma isolada. Embora o 
trabalho seminal de Crenshaw (1989) centre-se na experiência das mulheres 
negras para ilustrar o conceito, sua metodologia é igualmente vital para com-
preender as dinâmicas complexas que moldam a vivência dos homens negros. 
Aplicar essa lente ao universo do Second Life revela como a construção e a 
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performance da masculinidade negra digital são profundamente marcadas 
pela interseção entre raça e gênero, manifestando-se de forma pungente na 
hipersexualização do avatar negro masculino.

A analogia do cruzamento proposta por Crenshaw (1989) é elucidativa 
aqui: a discriminação contra o homem negro no contexto digital como o trá-
fego em um cruzamento, pode fluir em uma direção, e pode fluir em outra. O 
acidente da hipersexualização, neste caso, é causado pelo tráfego do imaginá-
rio colonial, que historicamente construiu o corpo negro como um objeto de 
desejo e temor, e pelo tráfego das economias de atenção em mundos virtuais, 
que frequentemente comercializam e fetichizam diferenças raciais. O avatar 
no cruzamento torna-se o centro desse choque.

No universo virtual do Second Life, um usuário pode criar um avatar negro 
masculino que incorpora um ideal global de sucesso (como riqueza ou poder), 
mas essa performance ainda estará sujeita a leituras e interações locais dentro 
da plataforma que são informadas por estereótipos raciais regionais, demons-
trando a complexa geografia de sua construção identitária.

A hipersexualização do corpo negro masculino, tanto no mundo material 
quanto no Second Life, pode ser lida como uma resposta a essa posição subor-
dinada na hierarquia de gênero racializada. Segundo Connell e Messerschmi-
dt (2013), masculinidades não-hegemônicas podem desenvolver estratégias 
de protesto ou acomodação. A performance de uma sexualidade exagerada e 
agressiva pode ser uma forma de masculinidade de protesto, uma tentativa de 
reivindicar um poder e uma agência que são negados socialmente na esfera 
pública. No Second Life, a criação de um avatar negro com traços físicos extre-
mamente musculares e uma apresentação sexualmente explícita pode ser uma 
encenação digital desta estratégia, buscando afirmar uma masculinidade que, 
embora marginalizada, se impõe por meio de um estereótipo.

Connell e Messerschmidt (2013) também enfatizam a importância da in-
corporação, ou seja, como os corpos são investidos com significado social em 
contextos de poder. O corpo negro masculino historicamente foi construído 
como um corpo para o trabalho, o esporte ou o desejo, mas raramente para a 
intelectualidade ou a fragilidade. No Second Life, onde a encorporação é to-
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talmente projetada, os usuários têm a liberdade, mas também a armadilha, de 
reencenar estas mesmas construções. A escolha por um avatar negro hipermas-
culino e hipersexualizado é, portanto, a materialização digital de um imaginá-
rio social que ancora a masculinidade negra ao físico e ao sexual, restringindo 
suas possibilidades expressivas e reforçando, mesmo que involuntariamente, 
o lugar que lhe foi designado na hierarquia.

A construção da masculinidade negra está intrinsecamente ligada ao 
legado colonial, que consolidou ideologicamente a masculinidade branca 
como normativa e promoveu uma correspondente racialização e sexuali-
zação dos povos colonizados. Como destacam Conrado e Ribeiro (2017), 
a sexualidade sempre forneceu metáforas de gênero para a colonização, 
criando representações do homem negro como instintivo e violento. Essas 
construções, analisadas por Angela Davis (1983), perpetuaram o mito do 
homem negro violador, uma armadilha representacional que subjetiva corpos 
negros dentro de um jogo de estereótipos racialmente sexualizados. 

A hiperssexualização do corpo negro masculino constitui um dos pilares 
dessa construção colonial. Conrado e Ribeiro (2017) recorrem a Frantz Fanon 
(1983) para explicar como prevaleceu a visão colonial de que o negro tem uma 
potência sexual alucinante, sendo fixado no genital e reduzido ao biológi-
co. Esta ocidentalização dos corpos negros os traduz em máquinas de prazer 
e violência, negando-lhes saberes tradicionais e subjetividades próprias. As 
masculinidades negras se constituem, portanto, em um processo dinâmico 
marcado por ambiguidades e contradições, onde os homens negros precisam 
constantemente resolver as tensões entre as tradições culturais negras e as 
noções abstratas de masculinidade que lhes são impostas.

No contexto do Second Life, onde dinâmicas como a hipersexualização, o 
cuckold, o ageplay e a fetichização do Big Black Cock (BBC)9 muitas vezes re-
produzem estereótipos racializados, o pensamento de bell hooks (2004) oferece 
uma crítica essencial para compreender como a masculinidade negra é perfor-
mada e distorcida. hooks (2004) lembra que a herança do patriarcado plantation 
forjou uma imagem do homem negro como um corpo brutalizado e hipersexua-
lizado, uma representação que o despoja de sua humanidade complexa e o reduz 
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a um objeto de desejo e medo. No ambiente virtual, a obsessão pelo BBC não 
é uma mera fantasia, mas a reencenação de uma lógica colonial que insiste em 
definir o homem negro primariamente por meio de sua suposta potência sexual 
animalizada, anulando sua subjetividade intelectual e emocional. Esta repeti-
ção, longe de ser inocente, reatualiza as correntes de um imaginário racista que 
hooks (2004) identifica como central para a manutenção da supremacia branca.

A performance de um avatar negro masculino hipersexualizado pode, 
assim, ser interpretada como uma resposta paradoxal a esse duplo apa-
gamento. É uma tentativa de afirmar um poder e uma presença em um 
espaço que simultaneamente o invisibiliza e o condiciona a um arquétipo. 
Esta performance, portanto, não é autêntica nem livre; é uma identidade 
forjada na encruzilhada de forças opressoras, tal como Crenshaw (1989) 
descreve a posição social daqueles na interseção.

É por isso que esta pesquisa se pauta na Análise Interseccional de Imagens 
de Masculinidade, uma metodologia elaborada pelo autor deste texto (2025), 
fundada na interseccionalidade como princípio orientador, entendendo que a 
representação da masculinidade, especialmente da masculinidade negra, não 
pode ser examinada apenas pelos eixos tradicionais de raça e gênero. 

Em sua primeira etapa, a Análise Interseccional de Imagens de Masculini-
dade concentra-se na construção de um corpus sensível, selecionado a partir 
de critérios que evidenciam as múltiplas camadas de diferença que atraves-
sam os sujeitos retratados. Isso implica incorporar imagens que expressem 
variedade de classe, corporalidade, sexualidade, idade e expressões de gênero, 
articulando esses marcadores já no momento da coleta. A catalogação inicial, 
por sua vez, estrutura uma base analítica capaz de registrar as nuances inferi-
das em cada imagem, da classe social aparente ao tipo físico e ao contexto de 
produção, preparando terreno para investigações mais profundas.

Na segunda etapa, a metodologia avança para uma análise interseccional 
aprofundada, na qual a decodificação visual se organiza de forma cruzada. Aqui, 
a leitura denotativa não se limita à descrição do sujeito, mas incorpora os mar-
cadores interseccionais que se manifestam nos corpos, objetos e ambientes. Já 
a análise conotativa, núcleo interpretativo do protocolo analítico em questão, 
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examina como raça, classe, idade, sexualidade e corporalidade se entrelaçam 
para produzir significados específicos sobre masculinidade. A metodologia bus-
ca identificar operações visuais que reforçam, diluem ou deslocam estereótipos, 
como a dessexualização de homens negros em contextos de elite, a hipermas-
culinização de corpos atléticos ou a invisibilização de corpos gordos e idosos. 
Essa etapa produz relatórios que evidenciam, com precisão, como cada imagem 
articula múltiplos eixos de poder na construção de suas narrativas visuais.

Por fim, a terceira etapa dedica-se à síntese interseccional e à identifi-
cação de padrões de poder, comparando as imagens entre si para entender 
quais masculinidades negras são legitimadas, quais são marginalizadas 
e quais permanecem ausentes. A partir dessa comparação, a Análise In-
terseccional de Imagens de Masculinidade revela hierarquias visuais que 
operam dentro do próprio grupo “homens negros”, como a predominân-
cia de representações jovens e atléticas sobre corpos dissidentes, enve-
lhecidos ou gordos. Essa etapa também destaca contradições, tensões e 
apagamentos significativos, permitindo mapear estratégias visuais que ora 
aplanam a interseccionalidade, ora a potencializam. Ao final, a metodolo-
gia oferece uma cartografia crítica das masculinidades negras na mídia e 
na cultura visual, mostrando como diferentes interseções são mobilizadas 
para reforçar ou desafiar padrões de poder historicamente construídos.

Análise Interseccional de Imagens de Masculinidade no Second Life e 
no X/Twitter: BBC, cuckold, BNWO, ageplay e a hipersexualização do 
avatar negro

Em respeito às pessoas impactadas e para não reproduzir a violência simbó-
lica inerente a estes conteúdos, as imagens coletadas nesta pesquisa não serão 
divulgadas, mesmo com o recurso de borramento, evitando assim a propaga-
ção e a reatualização das narrativas racistas e fetichizadas encontradas. Trata-
-se, portanto, de um estudo que visa escancarar as estruturas preconceituosas 
que sustentam determinadas práticas no Second Life, sem, contudo, repro-
duzi-las ou publicizá-las visualmente. O compromisso é com a crítica, e não 
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com a exibição do objeto de análise, evitando assim a reificação das próprias 
violências que se busca desconstruir.

I) Construção de um corpus sensível: para esta análise, foi construído um 
corpus a partir de imagens coletadas em lands e grupos do Second Life dedi-
cadas a temas como BBC, cuckold racializado, BNWO, ageplay e cenários que 
envolvem estupro (rape). Também foram identificadas imagens que circulam 
na rede social X/Twitter. A seleção priorizou a diversidade de marcadores inter-
seccionais: a) Classe: embora a maioria das imagens retrate avatares com corpos 
atléticos e itens de consumo de alto valor no jogo (roupas de grife, joias), há nu-
ances. Em cenários de cuckold, o homem negro é frequentemente representado 
em contextos de poder econômico inferior, enquanto o homem branco exibe 
símbolos de riqueza; b) Corporalidade: predominância de corpos hipermascu-
linizados; musculatura exagerada, altura imponente e ênfase no falo (por meio 
de anexos de tamanhos exacerbados). Corpos gordos, idosos ou com deficiência 
estão praticamente ausentes; c) Sexualidade: a sexualidade negra é reduzida a 
performances de dominação agressiva ou submissão ritualizada, sem espaço 
para afetos ou intimidade não performática; d) Idade: avatares masculinos ne-
gros são majoritariamente jovens. Em cenários de ageplay, a infantilização do 
homem negro o coloca em papéis de menino ou subalterno, ou de adulto abu-
sador, com pênis imenso; e) Contexto de produção: as imagens são criadas em 
ambientes que simulam cenários de dominação explícita, como salas de controle 
com elementos de BDSM (acrônimo popularizado para práticas eróticas envol-
vendo Bondage/Disciplina, Dominação/Submissão e Sadismo/Masoquismo), 
plantations tematizadas ou espaços urbanos decadentes, sempre com ilumina-
ção e enquadramentos que destacam o corpo negro como objeto de voyeurismo.

II) Análise interseccional aprofundada: o avatar negro masculino surge 
com corpo musculoso, pele escura, traços faciais estereotipados (lábios gros-
sos, nariz largo), vestimentas minimalistas ou que expõem o corpo. Nudez 
total em grande parte do material identificado. Uso frequente de anexos geni-
tais grotescamente aumentados. Os avatares brancos (masculinos e femininos) 
possuem corpos variados, mas frequentemente vestidos com trajes formais ou 
uniformes de autoridade. Em cenas de cuckold, o homem branco é posicionado 
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como espectador ou dominador intelectual. Os ambientes são cenários que 
misturam elementos de luxo e degradação, como mansões com salas de tortura 
ou lands com símbolos de riqueza colonial.

A hipermasculinização do avatar negro não confere poder real, mas o 
aprisiona em uma narrativa de animalidade. Sua suposta dominância se-
xual é sempre mediada pela presença do homem branco, sendo este quem 
controla o cenário, a narrativa ou o ato sexual, como no cuckold. Aqui, 
classe opera de forma perversa: mesmo avatares negros com símbolos de 
riqueza são reduzidos a ferramentas sexuais.

A hipersexualização é a única forma de agência permitida ao homem negro 
nesses espaços. Sua corporalidade é dissociada de humanidade, não há espaço 
para vulnerabilidade, intelectualidade ou afeto. Em cenários de BNWO, a su-
posta inversão de poder mascara a reafirmação do estereótipo: o homem negro 
é temido e desejado apenas por sua sexualidade caricata.

Em relação ao ageplay, a representação do homem negro como abusa-
dor sexual insaciável reforça a imagem de controle de buck ou mandingo. 
Já no caso de avarares negros infantilizados, estes são trazidos com o ar-
quétipo colonial do negro incapaz de autodeterminação. Essa interseção 
entre idade e raça nega-lhe autoridade moral e intelectual, perpetuando 
a ideia de que sua maturidade é inatingível.

No cuckold racializado, o homem negro é instrumentalizado para hu-
milhar o homem branco. Porém, essa aparente superioridade é ilusória. 
Ele continua sendo um corpo-objeto, cuja função é validar, por meio de 
seu desempenho sexual, a hierarquia racial que o desumaniza, realizando, 
na verdade, o fetiche e os desejos do homem branco.

Há um reforço de estereótipos nas práticas analisadas. A iluminação fre-
quentemente focaliza o corpo negro em tons quentes e contrastantes, enquanto 
o homem branco aparece em tons frios, simbologia que associa o negro ao 
primitivo e o branco ao racional. Não há representação de masculinidades ne-
gras não-hegemônicas, como idosos, gordos, LGBTQIA+ não-performáticos. 
A masculinidade negra é homogeneizada como hiperviril e hipersexual. Os 
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cenários de estupro são estetizados, com enquadramentos que borram os limi-
tes entre erotismo e agressão, normalizando a violência sexual como fantasia.

III) Síntese interseccional e padrões de poder: sobre as masculinidades 
legitimadas, apenas o corpo negro jovem, musculoso e hipersexualizado é vi-
sível. Sua agência é limitada à performance do estereótipo. As masculinidades 
marginalizadas são muitas: homens negros idosos, gordos ou com expressões 
de gênero não-binárias são apagados. A interseccionalidade é aplanada: raça 
e gênero operam em eixos fixos, ignorando outras camadas de identidade.

Não há representação de relacionamentos afetivos entre avatares negros e 
brancos que não sejam mediados por fetichização. A masculinidade negra é 
sempre reativa, sua existência depende da validação do olhar branco. As ima-
gens reproduzem a lógica da plantation: o corpo negro como moeda de troca 
sexual, o homem branco como gestor do prazer.

É possível identificar contradições neste contexto. Em cenários de 
BNWO, a suposta vingança do homem negro é, na verdade, a consoli-
dação de seu papel como instrumento sexual. Ele domina, mas não por 
meio de uma masculinidade autêntica, e sim pela caricatura que lhe foi 
imposta. A fetichização do corpo negro não é um acidente, mas um pro-
jeto visual que intensifica a interseccionalidade para fins de opressão: 
raça, gênero e classe são articulados para criar uma prisão digital onde o 
avatar negro é simultaneamente temido e descartável.

A investigação da economia digital no Second Life revela como a mercan-
tilização do fetiche racial opera por meio de uma estrutura capitalista racia-
lizada, conforme discutido por Robinson (2023). A venda de avatares negros 
hiperssexualizados, animações sexuais específicas e acessórios como genitálias 
exageradas consolida um mercado onde o corpo negro é transformado em pro-
duto. Essa dinâmica econômica, movida pela moeda virtual do jogo, demons-
tra que a lógica de exploração colonial se atualiza digitalmente, convertendo 
estereótipos raciais em mercadoria lucrativa dentro do que Robinson (2023) 
identifica como a natureza intrinsecamente racial do capitalismo.

A análise do material coletado no X/Twitter revela um repertório per-
turbador de representações da masculinidade negra no âmbito digital. São 
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cenas recorrentes de avatares negros masculinos com falo exageradamente 
aumentado, performando dominação sexual em contextos de gangbang 
envolvendo uma mulher branca ou homem branco, ou atuando como 
terceiros em dinâmicas de cuckold racializado, onde o ato sexual supos-
tamente serve para humilhar publicamente um avatar branco. 

Paralelamente a essa performance de hipermasculinidade, aparecem 
cenas igualmente problemáticas de ageplay, onde avatares negros inte-
ragem sexualmente com corpos que simulam crianças e adolescentes, 
uma prática que, para além do profundo dano ético e racista, configura 
crime. Esse universo é complementado por representações opostas, po-
rém conectadas, de avatares negros em posição de extrema submissão, 
exibindo ânus de forma exagerada e caricata, numa estetização jocosa 
que ridiculariza, animaliza e subalterniza o negro.

Essas imagens, em sua dualidade aparente, constituem duas faces da mesma 
moeda opressiva. A masculinidade negra é confinada a arquétipos binários e 
desumanizantes: de um lado, o selvagem hiperssexualizado, um instrumento 
de potência animalizada e dominação performática, cuja força reafirma este-
reótipos coloniais de perigo e falta de controle; de outro, o cômico submis-
so, objeto de escárnio e humilhação, cujo corpo é oferecido como espetáculo 
grotesco. Ambas as representações, embora polares, convergem em seu efeito 
final: negar a humanidade complexa do homem negro. Seja por meio de uma 
virilidade exagerada que o reduz a um falo, seja por meio de uma submissão 
caricata que o priva de qualquer dignidade, o resultado é o mesmo: a reificação 
do corpo negro como um território disponível para a projeção de fantasias 
racistas, fetichistas e criminosas.

As práticas observadas reatualizam a colonialidade do poder, confor-
me discutido por Quijano (2005), ao manterem a hierarquia racial como 
organizadora das relações no ambiente virtual. A performance do avatar 
negro como corpo hiperssexualizado reforça a classificação colonial que 
atribui aos negros uma sexualidade animalizada, reproduzindo antigas 
estruturas de dominação em nova roupagem tecnológica. 
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A despeito dessa estrutura opressiva, a plataforma também oferece 
espaços para contra-narrativas descolonizadoras. Quando usuários criam 
avatares negros que escapam do arquétipo sexualizado, representando 
profissionais e figuras cotidianas no status do comum, estão contestando 
simultaneamente a colonialidade do poder, discutida por Quijano (2005), 
rompendo com o contrato racial (Mills, 2023) e subvertendo a lógica do 
capitalismo racial (Robinson, 2023). Essas performances alternativas de-
monstram que a descolonização do virtual ocorre a partir da recusa em 
converter a negritude em mercadoria fetichizada, afirmando em seu lugar 
uma humanidade plural que resiste às categorizações coloniais.

Considerações finais

É possível afirmar que o ambiente virtual do Second Life, longe de ser um 
território de libertação pós-racial, funciona como um espelho que refrata e in-
tensifica as hierarquias do mundo material. A performance da masculinidade 
negra, quando analisada por meio da lente interseccional, revela-se prisioneira 
de um duplo vínculo opressivo: ela é simultaneamente demandada e despreza-
da, fetichizada e temida. As práticas mapeadas, do BBC ao cuckold racializado, 
do ageplay criminoso à submissão caricata, são a reencenação digital e inte-
rativa de um imaginário colonial que insiste em reduzir o homem negro a um 
corpo-objeto, um fragmento genitalizado destituído de subjetividade plena.

A economia de desejo que sustenta esse mercado virtual é, portanto, 
uma economia do desprezo. Ela não celebra, mas consome; não liberta, mas 
confina. A potência atribuída ao avatar negro é a mesma que justificou sua 
escravização: uma força animal a ser controlada, dirigida e, por fim, descar-
tada. A análise interseccional permitiu desvendar como raça, gênero, classe 
e sexualidade se entrelaçam nesse processo, criando uma jaula digital cujas 
grades são invisíveis para quem se recusa a olhar para além da superfície do 
jogo. A promessa de uma segunda vida esvai-se quando a única identidade 
disponível é a reatualização da mesma prisão histórica.
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Assim, a fetichização do corpo negro masculino no Second Life pode 
ser entendida como um sintoma gravíssimo da colonialidade do poder 
em sua fase digital. Este capítulo busca mostrar que as estruturas do 
racismo encontram nos ambientes virtuais um laboratório fértil para se 
renovarem, aproveitando-se da suposta impunidade e do anonimato para 
reencenar, com horrível fidelidade, os mesmos mecanismos de controle 
e exploração que marcaram a plantation. A tecnologia, neste contexto, 
funciona como um amplificador de fantasias opressoras.

Por fim, este capítulo reafirma o imperativo ético de não reproduzir as 
imagens da opressão, mesmo para criticá-las. Escancarar estas práticas sem 
propagá-las visualmente é uma escolha metodológica e política que busca in-
terromper o ciclo de violência simbólica. A pesquisa, portanto, encerra-se não 
como uma provocação ao contínuo desmantelamento dessas estruturas, na 
certeza de que compreender a gaiola é o primeiro passo para destruí-la.
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Notas 

Clique sobre o número para retornar ao texto 

1. O Second Life é um ambiente virtual tridimensional criado em 1999 e lançado em 
2003 pela Linden Lab, onde avatares interagem simulando relações sociais humanas.

2. As lands no Second Life são parcelas de terreno virtual que podem assumir a forma 
de praias, cidades, ruas, montanhas, propriedades urbanas ou rurais, dentre outras. 

3. Ageplay é uma prática interpretativa em que adultos assumem, voluntariamente, 
personagens de idades diferentes da sua, podendo representar desde crianças até 
pessoas idosas. 

4. Cuckold é um termo que se refere, originalmente, a um homem cuja parceira tem 
relações com outra pessoa. Com o tempo, a palavra passou a ser usada também para 
descrever uma fantasia ou dinâmica consensual entre adultos, na qual um parceiro 
sente excitação ao saber, ver ou imaginar sua parceira envolvida sexualmente com 
outra pessoa.

5 BNWO é a sigla para Black New World Order (Nova Ordem Mundial Negra). Tra-
ta-se de um fenômeno discursivo e imaginário que circula principalmente online, 
em fóruns, redes sociais e jogos, muitas vezes associado a pornografia interracial, 
memes e narrativas de fantasia sexual racializada.

6. Black Buck, também chamado de Big Black Buck, é um estereótipo racista que 
retrata homens afro-americanos como grandes, agressivos e sexualmente vorazes, 
especialmente em relação a mulheres brancas.

7. Negro escravizado visto como perigoso e indomável; alguém que deve ser conti-
do, uma vez que, teoricamente, possui instintos sexuais que seriam uma ameaça de 
perversão para as filhas e esposas dos senhores brancos. 
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8. Roleplay ou RPG (Role-Playing Game), em ambientes virtuais, é uma atividade 
na qual os participantes assumem papéis de personagens em um cenário narrativo, 
agindo, interagindo e tomando decisões como se fossem essas personagens. 

9. BBC é um acrônimo comumente utilizado na indústria pornográfica e em contex-
tos de fetiche para se referir ao pênis de homens negros, com a conotação específica 
de que ele é grande (Big). 
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